
  



 
 
 
 
 
 

ŠTĚSTÍ PŘIJDE 

POZDĚJI? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Zuzana Muchová-Daxnerová 
 



 
3 

 

PROLOG 
 
Nepustili ho k ní. Navíc nebyl ani příbuzný. Nepomohlo ani to, 

že ji zachránil. 
„Informace podáváme jen rodinným příslušníkům!“ odmítali ho 

stroze. 
Ale ona žádnou rodinu nemá. Přesněji řečeno, brzy nebude mít. 

Jediná matka, která zcela selhala, leží sama sobě nepodobná 
v kómatu…  

Je to jen otázka času. 
Primář oddělení mu odmítá podávat jakákoliv sdělení. Jakmile mu 

Evžen popsal, co se stalo a vše spolu probrali do detailu, více ho 
nepotřebovali.  

„Pochopte, nemůžu vám nic říci, snad jen to, co sám víte. Slečna 
Kolínská prožila obrovský psychický i fyzický šok. Léčba bude 
dlouhá a netroufám si říct, jak úspěšná. Během několika hodin se jí 
zhroutil celý svět.“ 

„Můžete mi aspoň říct, jak… jak se… jak jí je?“ 
„Řeknu jediné slovo: Apatie. Naprostá apatie. A to je všechno, ani 

to jsem neměl říkat. Jste cizí člověk, a navíc nemáte právo… se ptát.“ 
„Nemám snad ani trošku právo? Jsme sousedé, měli jsme dobré, 

přátelské, skoro rodinné vztahy. Záleží mi na ní!“ 
„Záleží?“ povytáhl primář obočí. „Tak jak je možné, že jste vše 

nechal dojít tak daleko?“ 
„Nevěděl jsem…“ 
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„Nevěděl jste, že je matka alkoholička? Že ta dívenka musela čelit 
bůhvíčemu? Co všechno viděla? Zažila? Jak mohla při tom všem 
normálně fungovat, zvládat střední školu? Měl jste zavolat sociálku.“ 

Co mu na to měl říct? Že opravdu skoro do poslední chvíle netušil, 
že je to až tak zlé? Že tu holčičku zpočátku vnímal jako milé, snaživé 
dítě, které je veselé, má ze všeho radost a celý svět je pro ně jedno 
krásné dobrodružství? To teprve postupem času, kdy se v něm zmítaly 
protichůdné myšlenky, kdy se sám v sobě nevyznal, kdy pociťoval 
něhu, lítost i vztek zároveň, kdy viděl přes mlhu a kdy se choval 
ostudně… kdy odsuzoval a kdy prozřel - teprve potom pochopil.  

Jakpak mohl zavolat sociálku? Amálka nebyla plnoletá. Měla přímo 
chorobný strach, aby ji nedali do dětského domova. Ano, matka vše 
propila, o nic se nestarala, ale ta dívka se už od malička naučila ve všem 
převzít její roli. Zdálo se, že ji vše těší, i ty různorodé brigády, které 
si nacházela. Evžen, který zpočátku nic netušil, teprve později 
odkrýval tu krásně barevnou mozaiku, která měla pod povrchem 
téměř všechna místa rezavá. 

„Nechtějí mi nic říct,“ postěžoval si později odpoledne doma 
Beátě. 

„A divíš se?“ zareagovala. „Přece nemůžou.“ 
„Já vím,“ povzdychl si. „Zkoušel jsem to zkrátka.“ 
„Nějak ti na tom hodně záleží!“ podotkla ironicky. Zase už byla 

čím dál tím víc protivná.  
„Kdybys viděla ten masakr, taky by ti to nedalo,“ odsekl popudlivě. 

„Konec konců, Amálka dělala pro nás hodně, nezdá se ti?“ 
„Hm, až moc hodně, viď? Jasně, však’s ji za to odměňoval, že?“  
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 „Zasloužila si to,“ řekl unaveně. „Nevím, proč jsi tak jedovatá.“  
„Jsem jedovatá, protože…“ zarazila se, ale pak zvítězila její zloba. 

„To už jsi zapomněl, co mi provedla? Já vím, je to strašný, co se jí 
stalo, ale kdoví, jak to bylo.“ 

„Beáto!“ zařval jako tur. „Co tím jako myslíš? Že toho chlapa 
vyprovokovala?“ 

Pokrčila rameny a bylo to výmluvné gesto. 
„A co ti provedla? Jakože ukradla tenkrát to zlato? Máš důkaz? 

Chytlas ji za ruku? Dodnes si myslím, že to celé nebylo vůbec košér.“ 
Beáta se vylekala. Tohle nedomyslela. Bude muset být opatrnější. 
„Omlouvám se!“ špitla s velkým sebezapřením. „Byla to hloupost, 

co jsem řekla.“ 
„Nech mě na pokoji,“ procedil mezi zuby. „Půjdu do pracovny.“ 
 „Něco mě napadlo,“ řekla mu smířlivě. Nechtěla si ho ještě víc 

popudit, zdálo se, že jí opět čím dál víc uniká. „Zajdu za Marcelou, 
má na psychině známou. Třeba něco zjistí.“ 

Když mu za pár dní sdělovala, co se dověděla, měla v očích 
triumfální výraz. 

„Tak ta naše snaživá sousedka, to milounké stvoření - nebylo tak 
nevinné, jak jsi ji viděl ty! Ty snílku. Ta tvoje čistá holčička byla 
těhotná. Potratila!“ 

Bylo to jak rána kladivem. Chtěl něco říct, ale ztratil hlas a 
nakonec, co měl vlastně říct? 

„Jo… a její matka zemřela,“ dodala Beáta. „Já vím, měla bych říct, 
že je mi líto, ale není.“ 
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1. 
 
Měl své staroušky hodně rád. Nevadilo jim, že je tak občas 

oslovoval. Byli moc hodní a láskyplní. A opravdu o hodně starší než 
ostatní rodiče. Žili spolu dvacet jedna let, když se narodil. Tátovi už 
bylo čtyřicet a mamince třicet devět. Prošli si už divokostí mládí 
i kritickým obdobím, martyriem vyšetřování i mnohaletým marným 
čekáním, smířili se s bezdětností a pak najednou bum!  

Paní Havlíčková si zpočátku myslela, že u ní nastává přechod a 
děsila se, proč tak brzy. Když ale poté zjistila pravý stav věci, zůstali 
oba s manželem v jakémsi podivném ustrnutí. Jako kdyby nečekaně 
hrom do nich uhodil. Tolik let měli představu, jak budou radostí jásat 
a teď… najednou… měli úplně jiné pocity. Protože konečně 
překonali hranici mezi obdobím marných nadějí i pláče, rezignace 
i usmířením. Přesvědčovali tak dlouho sami sebe, že jim bez dětí bude 
líp, že nikdy nepoznají spoustu povinností i starostí s výchovou, že si 
budou užívat své svobody, až tomu uvěřili. 

Překročili takovou tu čáru a už byli jinde. Jenže teď… co teď?  
Už nejsou mladí a začínají se u nich projevovat různé neduhy. Jiří 

Havlíček se vyučil zedníkem a prakticky od osmnácti let, kromě 
dvouleté vojenské služby, tvrdě pracoval. Manželka Irena, se jako 
prodavačka v obchodním domě celou dobu nezastavila. Do práce 
dojížděli autobusem. Byli rádi, když si po příchodu domů mohli 
odpočinout, ať už spolu nebo i každý sám. Bylo to důležité, protože 
údržba domu i zahrádky je taky stála spoustu času i sil, ale vše je těšilo 
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a uměli si navzájem vypomáhat. Bylo to jedno z mála 
bezproblémových manželství. 

Těhotenství je tedy oba zaskočilo, chvíli uvažovali i o interrupci, 
ale byl to Jiří, kdo se jednoho rána probudil, posadil se na posteli a 
řekl: „Tak se mi, Irenko, zdálo, že jsem koupil botičky pro naše 
děťátko. Já ti nevím, jestli jsme měli holčičku nebo kluka, ale ty 
malinké botičky jsem položil na stůl, a…“ zadrhl se mu hlas. 

Pohladil svou ženu, která se mu schoulila do náruče a rozplakala 
se.  

„Necháme si ho,“ šeptali si mezi vzlyky. „Necháme si miminko.“ 
„Víš, co jsem se natrápil?  
„A co teprve já, každou noc se mi zdálo…“ 
„Musíš na sebe dávat pozor, budu si tě opatrovat!“ 
„Jirko…“ 
„Hned s tebou zajdu za vedoucím, ať tě přeřadí na lehčí práci.“ 
„Já se bojím… co když to nezvládnu? Jsem už stará.“ 
„Ty přeci nejsi stará! Budeš maminka!“ 
„Ma…min…ka,“ vydechla Irena. „Maminka,“ opakovala. 
A opakovala si to slovo několikrát každý den. 
Bylo rozhodnuto. Manželé se těšili, ale taky měli strach. Jiří nikdy 

nepřiznal, že ho má až tak veliký. Byl rád, že vedoucí Irenu přeřadil 
do informačního centra, kde nemusela běhat a že jí dal poté lékař 
neschopenku. Spěchal vždycky z práce domů, těšil se a hlavně ji 
nedovolil se přemáhat a dělat něco těžkého. Měli štěstí, že Irena snášela 
svůj stav velmi dobře. Dokonce i porod proběhl bez problémů, 
z čehož měli spolu s lékařem velkou radost. 
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A doma? Tam bylo vše pečlivě připraveno pro nového človíčka a 
zdálo se, že i ten čerstvě vymalovaný pokojík s dětskou postýlkou 
v koutě ho vítá. 

Nastal čas plný radostí i starostí přesně tak, jak to bývá. Přestože 
rodiče už překročili věk, kdy by mohli mít sami vnoučata, prožívali 
paradoxně vše tak nějak ve větší pohodě. Jistě to bylo dáno jejich tak 
trošku flegmatickou a nekonfliktní povahou. 

Dalo by se říct, že možná právě proto vše u nich probíhalo v klidu, 
i když byl Evžen docela živé dítě. Byl to zkrátka takový ten správný 
chlapec, který si rád zalumpačil a vyráběl klučičí průšvihy, ale 
nevybočil z řady natolik, aby bylo nutno provádět velké zásahy. 
Tatínek a maminka s ním řešili vše rozumně a on jejich domluvy 
přijímal.  

Měl spoustu kamarádů ve školce i později ve škole a dobře se učil. 
Tak trošku problém nastal, když se v deseti letech nešťastně zakoukal 
do Aleny od sousedů. Že ho to drželo pár let a měl ji často na očích, 
to byl docela průšvih. Myslel si, že rodiče nic netuší, ale mýlil se. 
Velice dobře vnímali jeho trápení. A tak byli rádi, když šel po základce 
na vzdálenou střední školu s internátem. Chyběl jim, ale zato se mohli 
těšit na jeho návraty. Přáli mu a pomáhali na dálku, radovali se z jeho 
úspěchů a o kopancích, které tu a tam od života inkasoval, nevěděli.  

Vytvořili si opět svůj klidný a mírný svět okořeněný vědomím, že 
jejich syn existuje, má je rád, myslí na ně a bude se vracet. 
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2. 
 
Šla do školy o rok dřív. Dneska už nikdo neví, proč. Nebyla ani 

větší na svůj věk, spíše drobounká. Ale někdy se stávalo, že šlo nějaké 
dítko do první třídy o rok dřív. 

Možná to zařídila matka, kdo jiný? Možná nějaký z mnoha 
strýčků, co ji navštěvovali. Některých se bála, jiné měla i ráda. Byli 
hodnější než maminka, která se s ní málokdy pomazlila, a když, tak to 
zase přeháněla. Vracívala se domů často ve veselé náladě, razil z ní 
pach alkoholu a někdy i jiný - snad jakási zatuchlost nebo neumyté 
tělo nebo kdovíco.  Amálka si dobře pamatovala její smích a zpěv a… 
další den proměnu v někoho mrzutého, podrážděného, 
nebezpečného. 

V tu chvíli se bála i špitnout, choulila se do sebe s pocitem 
provinění, že to ona způsobila, že nebyla dost hodná, že asi něco 
provedla. Ulevilo se jí až ve školce, ale jak ubíhal den, jak se blížil čas 
návratu domů, usazovalo se jí toho v srdíčku tolik - těšení na 
maminku, která ji tu a tam přece jen objala, strach z neznámých 
strýčků, strach z dalšího rána… ale taky nepříjemný pocit, že všechny 
děti už odejdou domů a jen ona bude čekat a paní učitelka nadávat, 
že jsou zase poslední… maminka si dává načas.  

Zpočátku pro ni chodila babička. Ale po nešťastném pádu si 
narazila záda a už se nikdy nezotavila natolik, aby se mohla vypravit 
ven. Belhala se celá nerudná a zkřivená jen uvnitř domku a každou 
chvíli se chovala jinak. Někdy jen všem a na všechno nadávala, jindy 
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vnučku div neumačkala a láskou nesnědla. Amálka se jí snažila 
zavděčit, pomáhala se vším možným, ale strašně ji deptaly její výkyvy 
nálad. 

„Držíš tu vařečku jak prase kost,“ smála se jí třeba babička jízlivě: 
„Ty jsi ale nemehlo! 

Dávej přece pozor, ať to nepřesolíš. Z tebe nikdy nic nebude. 
Pche… Celá máma.“ 

Podruhé se jen rozplývala: „Málinečko, moje zlatá, kdybych tebe 
neměla, co bych si počala. Ty jsi taková moje malá, velká pomocnice, 
viď? Z tebe bude hospodyňka, jedna radost. Ťu, ťu, ťu, ťu, ňu…“ 

„Čuně jedno,“ křičela jindy zlostně, až se vnučka strachy přikrčila. 
„Ty jednou shniješ ve špíně… Upadla, jo? Vymáchala v kaluži, he… 
protože máš nohy jalový! A neřvi! Podívej se na sebe do zrcadla, ty 
strašidlo. Koukej se dát do pořádku!“ 

Nevyzpytatelnost staré paní byla tak strašná, že se Amálka stávala 
čím dál víc zakřiknutou a nejistou, nikdy nevěděla, co může čekat. 
Když však babička usnula a už se nikdy neprobudila, dlouho cítila 
bolestnou ztrátu. Obzvlášť když maminka, která přece jen dosud cítila 
nějakou zodpovědnost a více se držela doma, nevycházela z jakési 
euforie, která ji přes smutnou skutečnost popadla. Pocit náhle nabyté 
svobody bez nadávek a výčitek od své matky byl tak intenzivní, že si 
jej náležitě vychutnávala. O nápadníky a obdivovatele nikdy neměla 
nouzi, byla pěkná a měla šmrnc. Byla tak trochu holka pro všechno, 
uklízela v hotelu, ale taky vypomáhala v jeho kuchyni i restauraci a 
tam se scházelo plno pánů, kteří na ní mohli oči nechat. Muže měla 
ráda, nechávala se pozvat na skleničku, u jedné nikdy nezůstalo, bylo 
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jich čím dál víc. A pak ji zvali i jinam, k sobě nebo někde na pokoj 
v hotelu, některé si vodila i domů. Platili jí, a byly to nejsnadněji 
vydělané peníze. Protože jí však někteří pánové nebyli vůbec ale 
vůbec po chuti, zato však platili hodně, musela se hodně napít. Na to 
zavřené oči nestačily, na to se musela navést do stavu obluzení, aby 
jim neutekla.   

A proto jí přišlo velmi vhod, když šla dcerka do první třídy o rok 
dřív. Aspoň mohla být po škole dlouho v družině a pak jít sama domů. 
Školní děti - ty samostatnější už většinou tak chodily, nepotřebovaly 
doprovod. Proč by nemohla i ona? 

Jejich domek se nacházel v Krátké ulici na okraji městečka. Samo 
město Koterov asi s pěti tisíci obyvateli nebylo velké, ale mělo své 
náměstí, úřady, instituce i obchody, hotely i restaurace, velkou školu 
spojenou se školkou a z centra vybíhaly ulice do všech stran. Nic 
nebylo od sebe daleko. Jen na nádraží se člověk prošel, anebo mohl jet 
autobusem. Škola se od domku Kolínských nacházela ani ne půl 
kilometru. 

A tak Amálka často přicházívala s klíčem na krku pozdě odpoledne 
k domovu, kde na ni nikdo nečekal. Zvykla si, že má odemknout 
dveře, umýt si ruce, převléct a udělat si domácí úkoly. A pak už jen 
čekala na maminku, která si dávala načas. Čím byla Amálka starší a 
samostatnější, tím chodila matka domů později, až se jednou stalo, že 
nepřišla na noc vůbec. Nevyspalá a obavami zničená dcerka 
zpanikařila natolik, že nebyla schopná ráno odejít do školy a jen 
čekala, kdy se vrátí. Několikrát vyběhla ze dveří, na dvorek, 
vykukovala z branky na cestu, měla chuť zajít k sousedům a poprosit 
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je, aby někam zavolali, ale bála se. Maminka ji častokrát nabádala, ať 
nikde neříká, že ji nechává samotnou, když přichází pozdě. A tak 
přetrpěla ve strachu skoro celý následující den, než se konečně 
objevila. 

„Kde jsi byla?“ rozběhla se k ní s pláčem a tloukla ji drobnými 
pěstičkami. „Tak jsem se o tebe bála, nebyla jsem ani ve škole.“ 

„Ale, ale… no tak ti napíšu omluvenku. A copak si to na mě 
dovoluješ, ty malá čertice?“ zasmála se matka a kupodivu se chovala 
skvěle.  

Měla jen malou špičku a dobrou náladu, donesla plné tašky jídla a 
taky hezkou panenku. Omlouvala se, že byla s jedním hodným 
pánem, který jí hodně zaplatil, začala plánovat, jak si hezky upraví 
domeček a večer se spolu mazlily. 

„Ty jsi moje holčička,“ pořád opakovala. „Ty víš, že já přece 
musím vydělávat penízky.  

A … mám takovou těžkou práci, musím tam zůstávat i dýl. Ale jsi 
přece tak šikovná, ty mě doma ve všem zastaneš, viď? Jen se to nikdo 
nesmí dovědět. Přišla by sociálka a odvedla by tě do dětskýho domova. 
Tam jsou strašně oškliví lidi, i děti. Všichni by ti jen ubližovali, 
nedostala by ses domů a už bys mě nikdy neviděla.“ 

Amálka získala obrovskou hrůzu ze sociálky, představovala si ji 
jako mohutnou paní se zlýma očima, která najednou zabouchá na 
dveře a přijde si pro ni. Ten strach ji úplně ochromoval. A tak, když 
maminka pořád nešla a stmívalo se, nerozsvítila si a sedávala potichu 
v koutku kuchyně, anebo se zachumlala pod peřinu ve svém 
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pokojíčku. Až ta hrozná paní přijde, bude si myslet, že nikdo není 
doma. 

Avšak postupem času, když se pořád neobjevovala, začal ten strach 
pomalu ustupovat. Naučila se jej přebíjet učením i prací. Aby 
nemusela myslet na to, kdy a jak se maminka vrátí, jestli sama nebo 
s někým, hledala si rozptýlení v úpravě domácnosti. Byla už značně 
ošumělá a moc to nešlo, ale snažila se, aby byl všude pořádek, bavilo 
ji vaření i úprava zahrádky a prakticky ve všem, co dělala, nacházela 
drobné radosti, které si jaksi podvědomě střádala do své dušičky. 
Začínala být na sebe i trošku pyšná, že díky tomu vyzraje nad 
sociálkou. Protože kdyby náhodou přece jen přišla, uviděla by sice 
starý a nemoderně vybavený, ale čistě uklizený domeček a úpravnou 
zahrádku. 

A řekla by jí: „Maminka pracuje v hotelu, kde ji moc potřebují. 
Teď před chvílí šla něco vyřídit a pak mi půjdeme koupit nové boty 
a šaty. O všechno se hezky stará, máme se dobře a nic nám nechybí. 
Já se dobře učím a chtěla bych jít na střední školu. Mám tu nejhodnější 
maminku na světě.“ 
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3. 
 
Sousedé byli moc hodní. Tak by si představovala babičku a 

dědečka nebo tetu a strýčka. Chodila si k nim pro radu a paní 
Havlíčková ji čím dál víc zasvěcovala do tajů kuchyně. 

Začalo to nenápadně. Amálka se jednou rozplácla na bříško jak 
dlouhá, tak široká zrovna u jejich branky a pád to byl tak nečekaný, 
že byla zpočátku jak překvapená, tak otřesená. Klíč se šňůrkou, který 
si sundala s krku, když se blížila k domovu, jí vyletěl z ruky. Ucítila 
prach v nose i ústech, bolest kolínka i odřených dlaní a vyhrkly jí slzy. 
Úporně se snažila opřít o lokty, i když ji na zádech tížila obrovská 
školní brašna. A vtom ji něco zvedlo jako pírko, postavilo na nohy… 
a byly to ruce pána odvedle. 

„Chudinko malá,“ uslyšela účastný hlas. „To byl teda držkopád! Po 
čem se to díváš? Aha… támhle klíč, počkej, podám ti ho. Pojď se 
mnou a neplač, já ti pomůžu a všechno dáme do pořádku.“  

A tak se Amálka ocitla u Havlíčků, kde ji umyli, ošetřili a posadili 
ke stolu. 

„Tady to voní,“ byla její první slova, když se vzpamatovala 
z bolestivé procedury. 

„No jo, naše maminka,“ řekl ten hodný pán. „Koláče - to ona umí,“ 
a mrkl na svou paní. 

Ta před ni posunula mísu. „Na, vezmi si!  
Tak se nestyď,“ povzbudila ji, když viděla, jak otálí. 
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Amálka se však ošívala a nevěděla, jestli má nebo nemá. Cítila tady 
ještě něco jiného a při tom měla takový hlad, že dostala strach, aby jí 
nezačalo kručet v bříšku.  

„Tam něco krásně voní,“ vypadla z ní najednou slova a při tom 
ukázala na hrnec, z kterého se ještě kouřilo. 

„To je polévka,“ řekla paní udiveně. „Tak ty máš hlad? Ty 
nechodíš ve škole na obědy?“ 

V Amálce zasvítilo výstražné světýlko. Copak může říct, že si 
ukládá korunky ušetřené za stravenky, protože nikdy neví, kdy 
maminka zapomene koupit třeba chleba? Ve škole říká, že obědvá 
doma. A většinou nemá hlad, protože má kamarádku, která si nosí tak 
velké svačiny, že jí půlku dává. Jenže to není teplé jídlo.  

Ten pán s paní se na ni tak divně dívají. Nesmí se prozradit. Ale 
taky nechce lhát. 

A tak špitla: „Dneska jsem neměla stravenku, a tak jsem nešla.“ 
„Ty jsi ale trumbera malá, viď? Kdybys jim řekla, žes ji 

zapomněla… Ale to nic, tak se najíš u nás, no.“ 
A tak si Amálka pochutnala na dobré bramboračce i omáčce 

z kuřecích srdíček s knedlíkem. 
„Moc vám děkuji,“ řekla způsobně. „Byla to velká mňamka. Chtěla 

bych taky tak umět vařit. Jak to děláte? Ne, jste hodní, ale… koláček 
už se do mě nevleze. Je to škoda, protože mám na něho chuť.“ 

Havlíčkovi se rozesmáli.  
„Dáme ti s sebou domů,“ řekla ta laskavá paní a už jí balila koláčky 

do plastové dózy.  
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„A přijď k nám zase na návštěvu. Kdybys něco potřebovala, můžeš 
kdykoliv.“ 

„Stejně je to zvláštní,“ řekl pan Havlíček, když vyprovodil malou 
sousedku až k brance a vrátil se do domu. „Vzpomínáš, jak jsme skoro 
záviděli Kolínské, že my nemůžeme mít děti a ona svobodná…“ 

„Na to se nedá zapomenout,“ přitakala jeho žena. „Zdálo se mi to 
strašně nespravedlivé. Ona měla dítě, aniž by chtěla a my jsme 
chtěli… a ne a ne! A po letech se to opakovalo, její Alena si upletla 
tady tuhle tu malou kdoví kde a s kým.“ 

Brzy se Amálka stala pravidelným hostem u sousedů. Byla od 
přírody taktní a vnímavá a nechtěla se vnucovat, ale ti starší lidé byli 
tak upřímně potěšení, že je jistě neotravovala. A když se jí zdálo, že 
už ano, tak se rychle rozloučila. 

Havlíčkovi ocenili její chování a hodně se o ní spolu bavili. 
„Chudinka malá, pořád je doma sama. A ještě víc od té doby, co jí 

umřela babička,“ říkala často paní Irena. 
„Vždyť to víš, Alena si musí vydělávat,“ odpovídal Jiří. 

„Samoživitelky to mají těžké.“ 
„No… zdá se mi, že tu žabku nechává samotnou přespříliš,“ 

oponovala žena. „Ostatně, to dělávala i její matka, pamatuješ si? Alena 
rostla jako dříví v lese. Co se mohla naučit?“ 

„Zato její dcera se učí jedna radost. Není po ní. Všimla sis, jak si 
hned všechno zapamatuje?“ 

„Mám z toho radost. Mám jakýsi hřejivý pocit, že jí můžeme 
hodně předat, že nežijeme zbytečně. Evžen je tak daleko… Nezdá se 
ti, Jirko, že nám ho tak trochu nahrazuje?“ 
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Manželé se zamysleli. Ano, syn jim chyběl. Snažil se je 
navštěvovat, ale byl čím dál tím víc vytížený, přivydělával si na 
brigádách při studiu i o víkendech. 

Později občas přivedl i nějakou přítelkyni, ale ani jedna jim nikdy 
jaksi do oka nepadla. 

Kdyby tak byl mladší! Amálka - ta by se jim líbila! Jen kdyby jí 
bylo tak o deset let víc! To milé stvoření by přijali do rodiny bez 
výhrad. Byla jak živoucí květ, jak průzračná voda, ze všeho se radovala 
a byla jistě upřímná.  

Netušili, že to tak není, že jim spoustu věcí neříká, anebo musí 
i občas zalhat, ale kdyby věděli proč, jistě by ji pochopili. Ale možná 
by chtěli sjednat nápravu, a to nesměla dopustit. Nemohla jim říkat 
pravdu - jaký mívala strach a jak ho překonala, jak často nemá co jíst 
a je jí zima, jak vidí věci, které by vidět neměla… 

Naopak, vykládala jim, že je maminka strašně hodná, ale pracuje 
jako pomocná síla v hotelu a taky jako výpomoc v různých 
domácnostech a musí poslechnout, když si ji kdykoliv zavolají. Proto 
je málo doma, a když přijde, je strašně unavená. Ona - Amálka 
nechce, aby musela ještě něco dělat, tak se snaží mít všechno 
v pořádku. 

Havlíčkovi byli ve své podstatě naivní lidé, které ani nenapadlo, že 
by vše mohlo být jinak. Pozdní odpoledne i večery prožívali 
v poklidu u televize v obývacím pokoji, který měl okna vedoucí na 
druhou stranu od sousedního domu. Měli ji dost nahlas puštěnou, 
protože špatně slyšeli. Zvědaví nebyli a chodili brzy spát. Pokud si 
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někdy všimli oken svítících dlouho do noci nebo hlasitějších výjevů 
u Kolínských, pokládali to za něco výjimečného. 

To Amálka nevěděla, protože o tom nikdy nic neříkali.  
A tak pomalu dospívala dílem doma, dílem u Havlíčků, kterým za 

to, že ji radili i učili, pomáhala, kde se dalo. Radovala se s nimi 
z prvního povedeného jídla, vyrostlých kytek i vypěstované zeleniny. 
S nimi oslavila ukončení základní školy i přijetí na tu střední. Byli to 
oni, kterým vyprávěla o spolužácích i profesorech a kteří měli radost 
z jejích úspěchů. 

A byli to oni, kteří jednoho dne seznali, že stárnou, že velký dům 
s mnoha schody už je hodně vzmáhá, a že budou muset přistoupit 
k radikálnímu řešení.  
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4. 
 
Evžen stál v nejvyšším místě domu, v podkrovní mansardě, kde si 

nedávno zbudoval svou pracovnu. Tato malá světnička, situovaná 
v půdním prostoru mu udělala největší radost.  

Do těchto míst se utíkal jako malý kluk. Z tohoto malého okýnka 
ve vikýři jukal na sousední zahradu. Nejlépe na ni bylo vidět svrchu. 
Kolikrát takto shlížel dolů na malý podlouhlý domek s padající 
omítkou a neuměle zaplátovanou střechou. Tady prožíval svou první 
lásku, vzdychal, snil a byl u vytržení nad krásou o deset let starší Aleny 
Kolínské, když se v miniaturních dvoudílných plavkách procházela 
po zahradě, protahovala se, stříkala na sebe vodu ze sudu…  

Byla vysoká a vnadná, s hnědýma velkýma očima a dlouhými 
tmavými vlasy až po pás. 

Byl do ní zamilovaný. 
Netušil, že si dobře všímá bledé chlapecké tváře za sklem, že 

záměrně provokuje, že jen tak náhodou se jí sveze raménko a vzápětí 
se omylem polije vodou. Obdiv nezkušeného předpubertálního kluka 
jí lahodí. Je to taková hra, ve které vyhrává. 

Čas utíkal, oplakal svou první lásku a vše nakonec přebolelo. 
Vyrostl, vychodil školu a pak začal studovat. Od patnácti let bydlel na 
internátě i na privátech, chodil na brigády a dokázal si přivydělat na 
studium i na různé věci, na které mu rodiče nemohli dát. Našel si svůj 
zdroj peněz v něčem, co ho bavilo ze všeho nejvíc - napřed 
vypomáhal při archeologických vykopávkách a později jako dělník na 
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různých stavbách. Fyzická práce mu vůbec nevadila, byl velký a silný 
a hlavně - tady si pořádně ohmatal stavby všeho druhu už od základů. 
Snad to pochytil po tatínkovi, který zedničinou žil.  

Evžen zrodu a tvorbě různých budov docela propadl. Upřel se na 
studium střední průmyslové stavební školy, která mu poskytla 
odbornou praxi, a také stipendium. Odmaturoval s vyznamenáním, 
stal se z něj vysokoškolák, poté absolvent inženýrského studia, získal 
akademický titul a i při svém zaměstnání se vzdělával dál. Měl 
nakročeno a myslel si, že zůstane ve velkém městě. Našel si atraktivní 
přítelkyni Beátu, do které byl hodně zamilovaný. Otce i matku 
navštěvoval a jen tak mimochodem na pohřbu sousedky zaznamenal 
Alenu s malou okatou holčičkou. 

„Jaká matka, taká Katka,“ řekla tehdy maminka, když se na ni 
zeptal. 

Moc se mu to přirovnání nelíbilo, i když sedělo. Jak Alena, tak její 
dcerka měly neznámého otce. Evžen nebyl z těch, kdo odsuzuje, 
člověk si může hodně věcí zavinit, ale taky mít v životě sakra smůlu. 
Že dopadly obě stejně, je taky jen náhoda. 

Nakonec mu do toho nic nebylo, setkání s bývalou kráskou už mu 
dech nezrychlovalo, i když se na něj snažila svůdně usmívat. Spíše mu 
jí bylo líto. S údivem si všiml už jen zbytků její krásy i sexappealu, 
byla jakási, shrbená či pokřivená, ten tam byl její vznosný postoj… 
dlouhé vlasy měla poškozené. Ve svém věku by neměla být tak sešlá a 
ošumělá, něco tu nehrálo. Dávné období plné duševních zmatků 
v něm probudilo úsměvné i nostalgické vzpomínky.  
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Evžen už žil úplně jinde, jinak a po svém, nezávazný život 
s přítelkyní mu vyhovoval, i když to byl on, koho občas popadla 
touha po dětech. Oběma bylo dvacet osm let – ideální věk pro 
založení rodiny. Beáta však zatím o nich neuvažovala. Přizpůsobil se 
jí. Oba měli rádi své zázemí i své město, kde bylo všechno po ruce. 

Ale když si rodiče opatřili malý byt v Seniordomě s pečovatelskou 
službou, protože na dům už nestačili, rozhodl se, že jej převezme do 
svých rukou a vrátí se domů. Práci si jistě oba najdou. Přítelkyni Beátě 
se to zpočátku nelíbilo, ale pak si zvykla na pěknou vilku se zahradou, 
kde si připadala více jako žena z lepší společnosti. Jen to jí vadilo, že 
velký dům vyžaduje hodně úklidu, pokud člověk nechce žít 
v nepořádku.  

A kdypak vůbec bude svatba? Beáta se už delší dobu snažila něco 
nadhodit, ale její milý dělal, jako by neslyšel. Čím dál častěji se cítil 
v jejich vztahu nejistý a nespokojený. Některé horší partnerčiny 
vlastnosti, které zpočátku nevnímal, vyplouvaly na povrch. 
Koneckonců ve spolužití se vše naplno projeví. Nechával si čas, než si 
bude jist sám sebou i jí. Nač strkat hlavu do oprátky? 

Evžen často zval rodiče, aby přišli na návštěvu, na jak dlouho 
budou chtít, ale odmítali. 

Ani jeden ani druhý si nechtěli přiznat, že jim Beáta zrovna do oka 
nepadla. Zdála se jim jakási přemrštěně nalíčená, vyumělkovaná, její 
přezíravost vyznívala na každém kroku. Kdysi měli své sny, jak se syn 
vrátí, jak přivede milou nevěstu a jejich dům ožije velkou rodinou, 
budou v něm pobíhat vnoučata…  



 
22 

Teď si ale nedovedli představit, jak by se snášeli s tak afektovanou 
osobou. 

Syn to pochopil a mrzelo ho to, ale nic s tím neudělal. O to víc 
měl pochyby o svém vztahu. 

Beáta to samozřejmě vycítila a začínala mít strach. Nechtěla by 
přijít o tento dům, na který si však nemohla činit žádný nárok. 
Manželství by byla dobrá pojistka. A tak se snažila být milá a nedávat 
příčinu ke konfliktům, ovšem přirozené vlastnosti se nedají potlačovat 
neustále. Evžen to vnímal víc a víc a nevěděl, co mu bylo protivnější, 
zda občasné výbuchy, jedovatost a ironie nebo neupřímná sladkost. 

Než se přestěhovali z malého nájemního bytu do domu, nebyl čas 
se příliš nimrat ve svých pocitech. Evžen pracoval jako inženýr 
architekt ve stavební firmě, a tak nebyl pro něj problém nechat udělat 
a dohlédnout i fyzicky se zúčastnit nutných úprav - rekonstrukci 
střechy, oken, nových rozvodů, přestavby některých místností, nové 
kuchyně, koupelny i vytvořit si pracovnu, kterou si vždycky přál. 
V místě původního vikýře, nechal vybudovat malé okno a toto místo 
jej přitahovalo přesně tak, jako před lety. Opět se díval dolů pod sebe, 
výhled byl stejně lákavý, avšak ta scéna úplně, úplně jiná. 

Zahrada sousedů trochu zpustla, některé staré stromy zmizely, ale 
zato tam objevoval různé kytky a keříky i právě vznikající cestičky 
sypané pískem, vidíval další úseky posekané trávy, nové záhonky a 
mladičkou dívku se šikovnýma rukama. 

Byla jiná, než její matka, která se zahradou jen tu a tam mihla. 
Zatímco Alenu si pamatoval jako ženu vyspělou a provokující, 
takovou tu levoručku, která se chtěla jen bavit, její dospívající dcera 
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měla v sobě jakousi snahu a zarputilost, ale taky něhu a cudnost. Bavil 
ho ten kontrast, ale zároveň cítil k té maličké lítost a přitom i obdiv. 
Jak se snaží!  

Od rodičů věděl, že je navštěvovala a že ji hodně naučili. Pěli na 
ni jen samou chválu. Probudila v něm zvědavost a rád by se s ní 
seznámil blíže, ale byla hodně stydlivá. Podobala se na matku, ovšem 
v daleko křehčí formě. Byla menší a vše na ní bylo drobounké, měla 
matčiny krásné oči, ale zatímco z těch Aleniných vykukovala jakási 
smyslnost, její dcera se dívala plaše a klopila oči k zemi. Hnědé vlásky 
nosila nedbale upravené v culíku nebo sepnuté v drdůlku na temeni, 
neměla potřebu, je rozpuštěné vystavovat na odiv.  

Je to ještě dítě. Kolik jí asi může být, šestnáct? A přesto, přes její 
mladý věk, by se vsadil, že dokázala za svůj život víc než její matka. 
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5. 
 
Matka ležela doma opilá. Dalo to dost práce dostat ji do postele. 

Bránila se tomu, tvrdila, že si chce povídat, objímala dceru a chtěla ji 
líbat uslintanými ústy. Amálie už znala gryf, jak na ni. 

Když ji konečně uložila, vyšla s úlevou na boční stranu domu a 
posadila se tam na dřevěnou lavičku, která se na slunci opírala o zeď. 
Dívka byla celá zpocená a upachtěná, polovina vlasů z culíku se jí 
uvolnila a padala přes rameno, které vykouklo zpod krátkého rukávu 
trička, jenž se natrhl, když táhla bránící se matku. 

Vypadám určitě jak divoženka, hořce se v duchu uchechtla a 
netušila, jak je krásná pro oči, dívající se náhodou přes sklo horního 
okna vedlejšího domu.   

Panebože, musím to vydržet, řekla si už po milionté. Když jsem to 
dokázala doteď, musím dál, i když mám dojem, že už nemůžu.  

Dnešek byl docela náročný. Spolužáci ji po škole lákali do 
hospody, ale měla odpoledne brigádu v jednom supermarketu. Ráda 
by pracovala někde jinde, ale jenom tady si mohla domluvit, které dny 
přijde a na kolik hodin. Je to dost daleko od domova, ale na kole se 
všechno zvládne. To kolo jí kdysi darovali Havlíčkovi. 

Moji zlatí! pomyslela si Amálka a při té vzpomínce ji něco zahřálo 
u srdíčka. Hodnější lidi jsem nepoznala. Půjdu je zítra navštívit… a 
hotovka. 

A už si plánovala, jak jim dneska večer upeče buchtu, tu 
drobenkovou, co paní tak minule chutnala. Musí ji vzít s sebou ráno 
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do školy a schovat do skříňky, aby ji spolužáci nesežrali, jako 
posledně. No, a před Seniordomem sjede tou polní pěšinkou k lesu. 
Natrhá tam paní Ireně luční kvítí. Nejkrásnější jsou u potůčku 
pomněnky, ty ale brzy opadají. Kopretiny - ty vydrží, zvonky, 
čekanka, chrpy, sasanky, vlčí mák, pak taky ty žluté - jak se to 
jenom… no to je jedno. Aha máchelky. Podobají se pampeliškám. 
Vytvoří paní hezkou kytici. 

To je to nejmenší, co pro ně můžu udělat, běželo jí v hlavě. Moji 
milí! Co všechno oni udělali pro mě! Kolik mě toho naučili. Byli ke 
mně tak hodní. 

S úsměvem si vzpomněla, jak ji pan Havlíček učil jezdit na kole. 
Nejdříve na takovém maličkém a potom na větším, co měli po synovi. 
A nakonec jí daroval kolo po paní, která už na něm stejně nemohla 
jezdit. Za to jim byla obzvlášť vděčná. Jezdila vlakem do okresního 
města na gymnázium a nádraží bylo dosti daleko. Amálka k němu 
mohla autobusem, ale každá nastřádaná koruna jí přišla vhod. Kromě 
zimních měsíců tedy jezdila na kole všude a vůbec jí nevadily občasné 
vtípky známých, co to má za retro bicykl.  

„Já retro miluju,“ odpálkovala je vždycky. 
Ach jo… vzdychla si. Škoda že museli Havlíčkovi odejít. Ale 

nesmím být sobecká. Když si vzpomenu, jak už se nemohli vyhrabat 
do těch schodů. A když si paní vymkla kotník a nemohla pořádně 
chodit a pán ji musel podpírat, tak se taky přemáhal. Jakpak by tam 
dál existovali? Vůbec jsem netušila, že měli podanou žádost na 
umístění do toho Seniordomu hned od začátku, jak se postavil. Takže 
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oni počítali s tím, že… Ježíš, nechtěli tam jít už dřív? Neodkládali to 
až do poslední chvíle, protože jsem tu… já? 

Kdyby to byli moji rodiče, tak bych se o ně postarala, nemuseli by 
jít nikam.  

To kdyby byli moji rodiče! 
Kolikrát ji tato myšlenka napadla a vždycky se při tom cítila 

provinile. 
No a co, pohodila hlavou vzpurně. Moje drahá rodička chrápe 

doma na posteli, neví o světě a smrdí to kolem ní jak v nálevně. Už 
několik dní mi slibuje peníze, nemám za co nakupit, musím se 
podívat… panebože, jak nerada! 

Tváří jí přeletěl stín. Jak nerada lezla matce do peněženky, ale co 
měla dělat? Matka si stejně nikdy nepamatovala, kolik peněz vydělala 
a utratila. Většinou měla z předchozího večera okno, ale nepřiznala 
to. Amálie jí sáhla na peníze, když už nebylo zbytí, a i tehdy si vzala 
jen nejnutnější minimum. Měla z toho vždy strašně špatný pocit a 
slibovala si, že jí to jednou všechno vynahradí. Ale taky se na matku 
zlobila, že ji k tomu sama dohnala. A zase měla pocit… že je jako 
zlodějka. Tyto protichůdné emoce ji ničily, vůbec se jí do domku 
nechtělo, ta představa, kam hned při vstupu padne její pohled… bylo 
jí strašně smutno, nikdy v budoucnu nezapomene na to, jak matka 
ležela doma opilá. 

Amálka seděla na lavičce s hlavou skloněnou, přemlouvajíc sama 
sebe, že musí domů. Ten domov je zrovna teď ponurý, ale jindy do 
něj svítí slunce. Vždycky to tak bylo, po zamračeném dni přišel zase 
hezký. Člověk musí umět zvednout oči. 
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Matka ležela doma opilá, ale na zahradě kvetly jabloně. Dívka se 
na ně zadívala… dojala ji křehká záplava růžových plátků i radost 
poskakujících vrabců, zavřela oči a nastavila tvář zapadajícímu slunci. 
Setřela si slzy, které nechtěly poslouchat.  

V horním okně protějšího domu se pohnula záclona.  
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6. 
 
Kolona aut popojížděla velmi pomalu. Tento úsek cesty byl jak zlý 

sen. Zdálo se, že oprava silnice nemá konce. Evžen byl už dost 
netrpělivý. Zrovna dneska se v práci musel zdržet, když má Beáta 
narozeniny. To bude zase řečí! Mrzutě střelil okem na sedadlo 
spolujezdce, kde ležela koupená kytka. Zdálo se, že uvadá. Tak, jako 
jejich vztah. 

Nucené zdržování v dopravě přeneslo Evžena ve vzpomínkách do 
doby jeho začátku. 

S Beátou bylo všechno vždycky komplikované, i když si to dlouho 
nechtěl přiznat. V prvních fázích zamilovanosti přehlížel její 
povýšené chování k ostatním, bral to jako důsledek prostředí, ve 
kterém vyrůstala.  

Její rodiče byli přesně takoví.  
Otec - vědecký pracovník, věčně někde nad něčím bádal a nebyl 

doma, a když ano, tak byl nepřítomen aspoň duchem. Pokud přece 
jen někoho zaregistroval, prohodil sotva pár slov a opět se ponořil do 
hlubin specifického světa svých mozkových závitů. 

Ambiciózní matka, profesorka na střední škole se v dceři viděla a 
snažila se jí všude vyšlapávat cestičku. Beáta hloupá nebyla, ale kvalit 
svých rodičů nedosáhla. Odmaturovala, každý rok nastoupila na 
nějakou vysokou školu a napotřetí už to vzdala. Rodiče to mrzelo, ale 
zatímco se otcův zaneprázdněný mozek vzápětí zabýval úplně něčím 
jiným, matce dceřin neúspěch, který pokládala i za svůj, nedával spát. 
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Nedokázala se s ním smířit, neustále dceru přemlouvala, ať zkouší zas 
a znova … Dlouho trvalo, než se smířila.  

Beáta si našla místo v jedné bance. Práce ji moc netěšila, ale slušně 
si vydělávala a nakonec toto prostředí vyhovovalo jejímu naturelu - 
všichni zaměstnanci chodili krásně oblečení a byli na úrovni. Ona, 
která si odjakživa připadala jako „něco víc“, se zde našla. 
K zákazníkům samozřejmě musela být slušná a úslužná, ale přesto 
v celém jejím chování prosvítal přezíravý a povýšený podtón.   

Uměla ho však taky potlačit, když jí o něco šlo. Dokázala být 
i velice milá. A taková byla, když jednoho dne Evžen náhodou přišel 
k její přepážce. 

„Dobrý den, co pro vás mohu udělat?“ zeptala se obligátně.  
Po předložení občanského průkazu však zpozorněla. 
„Evžen? Evžen Havlíček? Evžene… jsi to ty?“ 
Zadíval se na ni, někoho mu připomínala, ale nedovedl si ji zařadit.  
„Jsem to já. Ale nevzpomínám si…“ 
„Já jsem Beáta. Beáta Novotná. Nepamatuješ se? Chodili jsme 

spolu do tanečních.“ 
„Do tanečních? Aha! Beáta! No, jistě… Beáta!“ 
Velmi dobře si vybavil vyzývavou blondýnku, která vynikala nad 

ostatní děvčata. Pořád se kolem ní rojili kluci. On sám měl stálou 
partnerku v tanci, spolužačku Evu ze třídy. Ani ho nenapadlo soutěžit 
s ostatními o přízeň dívky, která si mezi nimi vybírá a obdiv ostatních 
si náležitě vychutnává. Než ji požádat o tanec a být odmítnut, raději 
nic nezkoušel. Evička byla milá, rytmicky se shodli, a tak si hlavně 
vychutnával neopakovatelnou atmosféru tanečního sálu. 
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Jasně, že ho Beáta také zaujala. Nelíbil se mu ale její nos nahoru. 
Netušil, že si ho dobře všimla, právě proto, že si nevšímal on jí. A to 
ji uráželo. 

Teď po pár letech si znovu uvědomila jeho přitažlivost.  
Ježíš - toho chlapa bych tak chtěla! bliklo jí v hlavě s vědomím, že 

tohle už si říkala tehdy. 
„Jak se vlastně máš?“ zeptala se. „Už máš rodinu, děti? Jistě jsou 

hezké po mamince.“ 
„Po jaké mamince?“ podivil se Evžen. 
„No… přece po té pěkné holce, s kterou jsi pořád tančil. Vždycky 

jsem si říkala, jak vám to spolu hezky jde a ohromně sluší.“ 
„Jo, to nám šlo,“ připustil Evžen. „Ale byla to jen kamarádka. 

Občas se scházíme. Ano, je vdaná, má už děti, ale ne se mnou. Já zatím 
nikam nepospíchám. Ale co ty?“ 

„Já… jsem na tom vlastně asi stejně. Není nač spěchat,“ pokrčila 
zdánlivě lhostejně rameny Beáta. Ať vidí, že jí o nic nejde. Jí tedy ne! 

„Ráda bych věděla, jak žiješ, ale musíme se věnovat tomu, proč jsi 
přišel,“ nasadila pracovní tón. „S čím ti tedy mohu pomoci?“ 

Chovala se velmi profesionálně a v duchu doufala, že ocení 
všechny její kvality, nejen fyzické. 

Musí získat dojem, že není jen povrchní krasavice, ale taky chytrá, 
milá a příjemná. A povedlo se. Než všechno vyřídili, honilo se mu 
v hlavě, že ji musí znovu vidět, že nesmí propásnout příležitost dostat 
holku, na které si jistě mnozí vylámali zuby. Pozval ji na večeři. 
Z několika setkání se brzy vyvinul vášnivý vztah, který nabýval rychle 
na intenzitě. Evžen nemohl uvěřit svému štěstí, propadl Beátě úplně. 
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Zamilované oči přehlédly její občasné výpadky z role, naopak cítil, že 
v její společnosti povyrostl. 

Trochu ho hnětlo, že ona má tak úspěšné rodiče, a styděl se sám 
před sebou, že se stydí za ty své - obyčejné. To, že ho Novotní přijali, 
bral jako svůj osobní úspěch. 

Kdykoliv ho však Beáta pozvala domů, cítil se před nimi nesvůj. 
Chtěl s ní být co nejvíc a sám. Proto jí velmi brzy navrhl, aby se 
k němu nastěhovala, přestože byl zvyklý na svůj staromládenecký 
život a své soukromí.  

Společné bydlení si zpočátku bouřlivě užívali. Avšak postupem 
času Evžen s překvapením zjistil, že se jejich vztah nikam neposunuje. 
Vše bylo tak zoufale stejné – každodenní vstávání, rozloučení, 
odchody do zaměstnání, návraty domů, společná odpoledne, noci, 
víkendy i milování. Nějak brzy se ze všeho stala rutina. Evžen by si 
už přál rodinu, Beáta se na to necítila. Krčila rameny, že možná, 
někdy… Podezříval ji, že snad vůbec nechce mít děti. Čím dál víc 
docházelo k různým konfliktům, oba dva odhodili masky svého 
lepšího já, hádali se, usmiřovali…  

Beáta často utíkala domů k mamince, někdy i na několik dnů. 
Doufala v Evženovu omluvu a uznání, že to on pochybil. Jenže byl 
taky jako mezek.  A tak se po marném čekání vracela a strašně se 
snažila být jako že nad věcí.   

Ještě před rokem se zdálo, že krizi překonali. Evžen si prosadil 
přestěhování do rodinné vilky. Rodiče už na ni nestačili a chystali se 
odejít do Seniordomu, kde už měli dlouho žádost. 
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„Evženku, dělej si s tím, co chceš,“ řekla mu tehdy maminka. 
„Dům jsme napsali na tebe. Můžeš ho i prodat. Sice by nás to 
mrzelo…“ zadrhl se jí hlas. 

„Ale chápeme, že máš svůj život a svoji práci,“ doplnil tatínek. „Co 
ty tady?“ 

Bylo mu jich strašně líto. A tu v náhlém úžasu pocítil, že by mu 
bylo také líto toho krásného rodného domu, kde vyrůstal. Jak to, že si 
dosud neuvědomoval, jak mu chybí? 

A co rodiče? Vždyť mě potřebují, pomyslel si v náhlém studu. Jsem 
slepý, jaksi jsem si nechtěl připustit, že zestárli. 

„Maminko!“ vydechl hlasem plným zvrásnělého citu, pohladil ji a 
objal. 

„Tati,“ vyhledal otcovu ruku a stiskl ji. 
„Budu nad vším přemýšlet. Ne, nebudeme ho prodávat. Budu sem 

víc jezdit.“ 
„Ale takový dům potřebuje údržbu, chlapče,“ namítl otec. „A co 

teprve v zimě! Nestačí sem jenom jezdit. A my už nemáme sílu.“ 
„Moji milí, nebojte se. Něco vymyslíme.“ 
Evžen najednou věděl, že je napůl rozhodnutý. Ta náhle 

vytrysknutá zapomenutá láska k místu jeho dětství ho tak překvapila, 
že to cítil jako seslání shůry. Vrátí se domů! 

I když měl v krajském městě už dobře zavedenou praxi architekta 
v úspěšné stavebné firmě, nepochyboval, že se mu v okolí podaří najít 
práci ve svém oboru. Staví se překotně všude, jistě je poptávka po jeho 
profesi, případně návrháře či inženýrského asistenta. Přinejhorším 
počká a sem bude dojíždět na víkendy.  
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A Beáta? Práce v nějaké bance by se tady jistě našla.  
Zprvu o tom nechtěla ani slyšet. Ale když jí Evžen řekl, že on 

půjde, ať už sám nebo bez ní… 
Nakonec povolila. A dokonce se začala i těšit.  
Tehdy před rokem se přestěhovali do domu, kde konečně dodělali 

celkovou přestavbu. Rodiče už nějakou dobu prodlévali v Domově 
pro seniory s hrdým názvem - Seniordům. 

Pokud jsme si souzeni, teď máme možnost to vyzkoušet, řekl si 
tenkrát Evžen. Pokud ne…  

Ale myslím, že by to mohl být nový začátek. Zkouška. 
Blížily se Beátiny narozeniny. Evžen jí koupil zlatý prsten se 

zirkonem. Ale potom v jakémsi nenadálém vnuknutí opatřil jiný 
dárek a prsten schoval. 
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7. 
 
Byl krásný, slunečný den. Každého, kdo mohl, přiměl nesedět 

doma, ale jít ven, do přírody. 
V malém parčíku, vklíněném mezi rodinnými domky, se pomalu 

procházeli tři lidé. Dva starší manželé se drželi mladého muže 
uprostřed. Byli to Havlíčkovi. 

Evžen byl vysoký, svalnatý, trošku robustní, ale jen tak lehce. Měl 
modré oči po otci a tmavě kaštanové vlnité vlasy po mamince a 
zakládal si na dobrém sestřihu. Kontrast modrých očí s tmavými vlasy 
byl přitažlivý, toho člověka si nešlo nevšimnout, ale ani na něj 
zapomenout. Když tak kráčeli po pěšině, vypadal mezi svými rodiči 
jako oporný pohybující se sloup, tatínek o něco menší se ho 
přidržoval z pravé strany, zatímco maminka - ještě menší, z levé.  

Cupitala po jeho boku a rozplývala se: „To je dnes krásně! Měl jsi 
dobrý nápad, Evžene, jít na procházku. Jak dlouho jsem tady nebyla,“ 
rozhlížela se kolem. 

„Mám dojem, že už hodně dlouho,“ prohodil pan Havlíček. 
„Kdypak my jsme tudyhle chodili? Nechodili, protože jsme byli doma 
nebo dělali na zahrádce.“ 

„Ale chodívali jsme sem kdysi. To jsme byli ještě mladí,“ zasnila se 
paní. „Pamatuješ?“ 

„Jakby ne?  Šeptali jsme si slůvka lásky a srdce nám tloukla ve 
stejném rytmu. Už to bude dobrých pár desítek let.“ 
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Evžen se rozesmál. „Jsem rád, že jste pořád stejní, moji staroušci. 
I když…“ nedokončil. 

„I když - co zase?“ zabručel jeho táta. „Co se ti pořád honí 
v hlavě?“ 

„Nemůžu se zbavit pocitu provinění.“ 
„Já ti rozumím,“ přitiskla se k němu máma ještě víc. „Ale nám je 

takhle opravdu dobře. Opravdu!“ 
„Neříkejte, že vám není smutno. Tak jste si to doma vypiplali. Tati 

- byla to tvoje doména pořád něco kutit a vylepšovat. Maminka měla 
všude pořádek a naši zahradu - jak jste měli vyšperkovanou. Vždyť 
jste tím žili!“ 

„Nebudeme předstírat, že jsme všechno hodili za hlavu,“ řekl 
tatínek. To víš, že nás to bolí a bude dlouho trvat, než se ta bolest 
utlumí a bude snesitelná. Ale musíme uvažovat realisticky. My jsme 
už opravdu unaveni a síly obnovit nejdou.“ 

„Všechno už nás zmáhá,“ přidala se maminka. „V domově je nám 
dobře, nemusíme nic dělat a jídlo nám strčí takřka pod nos.“ 

„Našli jsme si tam kamarády, hrajeme šachy a různé sportovní hry, 
dokonce s tím jedním chodím hrát golf. Naučil mě to. No řekni, 
copak bych si to někdy pomyslel?“ 

„Mě to nebaví,“ pokrčila rameny maminka, „ale chodíme 
s ženskýma na různé ruční práce. Malujeme a vytváříme koláže, na 
každém poschodí vystavujeme své výtvory. Taky jsme háčkovali 
koberečky a podsedáky. Na Velikonoce a Vánoce prý budeme péct 
cukroví a vyrábět různé ozdůbky, připravovat stromeček… 


