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Pro Willa, Ashe a Elisu.



,Jisté je, Ze pohanskd bozstva existovala mnohem déle, nez
si myslime... Kdo vi, zda neexistuji dodnes?*

Vernon Lee (,Dionea®)



NEZ TO ZACALO

V chodbé nehybné stoji osamoceny muz, statné nohy ma zaborené
do zaprasenych bot. Ponuré elektrické svétlo pfipomind vzdalené
galaxie, jak se odrazi ve smitkach z omitky na Sedé kombinéze,
kterd se mu napind pres vyboulené bficho. Prsty ma bélavé, jako
by je nékdo posypal moukou. Klesaji pod tithou naradi, které uz
nedokazou udrzet. Kladivo svird v uvolnéné levé pésti. Mezi prsty
pravé ruky mu bezvladné visi sekerka.

Pod o¢ima vyttestényma hrtizou zasycha na licni kosti slza kré-
mové barvy. Rozsifené zornicky se upiraji na to, co visf ze stropu.

Smyc¢ka.

Strop je Cerstvé nabileny a pod opratkou stoji jeho vlastni skla-
daci hlinikové schtidky. Cesta od kuchyriskych dvefi k popravnimu
leseni je vystland sloZzenymi bilymi prostéradly.

1 Sibenici si vyrobil vlastnima rukama.

Na léty z¢ernalé prkenné podlaze se v prachu z omitky, mezi
odrezky dieva a jazyky $pinavych tapet povaluje vS§emozné naradi.
Jedna polovina chodby je tplné Cistd, s lesklym novym natérem.
Druhé poloviny se $tétec ani barva nedotkly uz desitky let. Polo-
vi¢aty dim. Soucasnost a minulost choulici se k sobé.

Smycka a uzel jsou uvdzané z bilého elektrikatského kabelu
od svétla - kabelu, ktery tam vcera sam provlékl. Smycku na kon-
ci kabelu ale neuvézal. Ani nevi, kdy se tady objevila. Zije sam.
Jiné ruce se vsak postaraly o to, Ze kabel, ktery mél do vstupniho



prostoru vnést svétlo, ma ted rozlit straslivou tmu. A v domé,
jenz mu mél byt domovem, za dveimi, které zajistil zkiizenymi
drevénymi prkny, ho visici smyc¢ka vyzyva, aby ji prostrcil hlavu
a vyzkousel si ji.

Nutkani zamrkat, aby ten vyjev zmizel, nebo prosté zavfit
oli pretlacuje tatdz sila, kterd ho pfiméla dojit z kuchyné sem
a spatfit toto. Jedna noha prosté nasledovala druhou a daly se
do pohybu dfiv, nez opatrnost a zdrzenlivost vypalily prvni va-
rovné vystrely.

Muzovy rty se jen s velikymi obtiZemi pohnou, aby polozily
otazku sobé, domu nebo bohiim. ,Navléct? Jak...“ A pak, jako by
se obracel na své neviditelné katy, jeho jazyk zformuje Zalostnou
prosbu. ,Prosim.

V jeho myslenkach se odehraje zbésily boj, nacez télo ztuhne.
Ajako clovék naledé, jenz mu praskd pod nohama, klopytne vpied.

Jedna Spinava ruka sebou $kubne a upusti kladivo. Buch. Z dru-
hé ruky vyklouzne nasada sekery. Kfach. A nohy se mu netprosné,
proti jeho vili, sunou po bilé platéné cesté a nesou jeho tézké
télo vpred.

Ke kovovym schuadkiim, které stoupaji k opratce, jde neochot-
né. Tvaf ma vypouklou a fialovou jako ledviny, je vézen, ktery se
zoufale snazi osvobodit. Jeho vili spoutdvd uzel ledového provazu,
ktery se ¢im dal vic napind a tdhne ho k Sibenici.

S nevoli stoupd po kovovych schudcich. Jeden, dva, tfi, az na
vrchol.

Vrz. Vrz.

Jeho hlas neni nic jiného nez vzduch vytlaceny z pichlé duse:
»Tohle ne... Pdjdu... Slibuju.*

Jak se snazi vybalancovat svou vahu a zaujmout na plosiné po-
zadovanou polohu, Sibenice zasténd. A jeho ruce, které by klidné
mohly patfit nékomu jinému, mu peclivé obepnou krk smyckou.
Tvrdy uzlik mu zastréi pod Celist. Pak mu kabel utdhnou kolem
neoholeného krku a zatylku.



Zatimco bezmocné sleduje, jak se jeho prvni noha odvazné
ocita ve vzduchu, protesty zZebtiku utichaji, jako by schody samy
zadrzovaly dech.

Pod jednou nohou citi pevnou podlozku a pod druhou nic,
z tenkych rtti mu unikne zaknudendi. Jeho prvni bota se jesté vic
vysune a celou vahou vykro¢i do prazdna, ¢imz ptinuti druhou
botu k poslednimu kroku, ktery jeho nohy kdy udélaji.

Ticho v chodbé narusi monoténni zvuk krouticich se vldken.
Na hlavu obésence se snese poprasek omitkového cukru.

Na svétlé sténé, kterou tak mistrné natfel, se s vervou cuka
jeho stin. Ocelové $picky hrabou ve vzduchu, gumové podrazky
bézi k nicoté. Pak jedna noha opise pilkruh a odkopne schidky.
Zatodi se na skrticim lanu z pevného vodotésného kabelu a jeho
krvi nalita tvar se zatdhne. Sldbnoucim zrakem, ktery se mu uz
zatemniuje pod naporem krve, jez nemuze uniknout z lebky, sle-
duje, jak se od stény u dveti do kuchyné oddéli bleda $mouha.

Ve stinech, které kali viselcovo vidéni, ztistava vétsina vettel-
covy postavy nezfetelna. Ale to, co je vidét, pfipomina ptaka zkou-
majictho své okoli. Pak se to zastavi. V poloSeru to vyhlizi stihle
a kiidové, jako divéi postava. Jen hlava je tmava. A zarostla, s ptilis
mnoha zuby.

Vettelec stojf na jedné noze a ukazuje na obésence.

Pohyb neslysné dupajicich bot jeho visici télo otali, az se znovu
ocitne ¢elem ke vchodovym dvetim, které nedavno zabarikddoval,
aby oni nemohli dovnitt. S poslednim kopnutim spusti na podlahu
spr$ku moci a otodi se podruhé. Tentokrat vSak zbytky jeho zraku
klouzou jen po holych sténach a prazdné kuchyni. Nikdo tam neni.
Vibec nic nevidi a pak zhasne i jeho vlastni svétlo.



O Sest mésicti pozdeji

,Tati! Tati! Jsi na fadé!”

Graceyina hlava se pohupuje na okraji Tomova zorného pole
jako bled4 koule vyzatujici netrpélivost. Ctyiletd mysl za drobnymi
rysy dcefiny tvafe je zabrana do hry. Byl to manzel¢in ndpad, aby
se Gracey na chvili zabavila.

Ted je na fadé Tom. Uz zase. Tak uz to chodi, kdyz je ¢lovék
tatou. Musite byt tymovy hrac. Jenze Toma nic nenapada, protoze
premysli o jinych vécech. Jeho manzelka i dcera sedi v auté s nim.
Jsou ale tak trochu jako cestujici stojici na nastupisti, rozmazani
pfi pohledu z rychle jedouciho vlaku myslenek, ktery je rozdélen
na nékolik vagoénti.

On svou pozornost déli mezi fizeni neosahaného auta, sledo-
vani navigace, aby neptehlédl odbocku do vesnice, a myslenkovou
smrst ve své hlavé. Obrazy imagindrnich katastrof a radostnych
uddlosti, které jeho rodinu ¢ekaji v novém domové. Ptichdzeji,
vifi, odchazeji, ptichazeji.

Malé Gracey svou roztrzitost nedokaze vysvétlit. Ani to, jak
té7ké je tomu véemu uvéfit. Ze stézi dokdze vstiebat vyznam toho
okamziku pro jejich novy Zivot, ktery uz brzy za¢nou ve vlastnim
domé. Ktery jim patfi. Je jejich. Domov. Takovou silu to slovo mélo
naposledy v dobé, kdy byl sim jesté dité.



Tom se dnes neciti ve své kiizi a uvazuje, Ze si musi vytvorit
novou osobnost, kterd by se hodila k jeho nové nabytému statusu
majitele domu. Jenze nevi, jak ma takova osobnost vypadat.

Dnes, s kli¢i a papiry od domu, ma pocit, jako by vystoupil
z temné mistnosti, v niZ jeho tizkost zastirala v§echny tvary a de-
taily. Z mistnosti, z niz chtél vyjit uz hodné dlouho. Stisnény pro-
stor, ktery si pronajimal a ktery patfil nékomu jinému. Domacimu,
ktery mu kdykoli mohl nafidit, aby odesel, nebo mu nati¢tovat
jesté vyssi sumu za to, Ze ten beztité$ny byt obyva. A pfesto vném
ten neklidny, netrpélivy pocit ¢ekdni na odchod pretrvaval i dnes
rdno, jako by se mu nepodatilo vic nez jen vstoupit do dalsi podob-
né mistnosti, v nizZ jeho tizkost zase zastie vSechny tvary a detaily.
Znovu od zacatku.

Jisté si casem zvykne. Ale zrovna ted mu titul majitele domu
pfijde nemistny. Srovnani s jinymi zivotnimi zkusenostmi z mi-
nulosti se na tuto situaci pilis nehodi, ale jsou to jediné, ¢eho se
muze chytit. Tfeba setkani s Fionou, jeho Zenou, po které tak dlou-
ho a zpovzdali touzil, jesté nez spolu zacali chodit. Cekal vé¢nost,
nez kone¢né sebral odvahu a pozval ji na rande, a z toho trapeni
ho bolelo bficho. Na prvni schtizce, kdyz se jeji ruka bezdé¢né
slozila do té jeho, si uvédomil, Ze jsou spolu. Dala jeho Zivotu
novy smér, a ten byl mnohem lepsi nez cesta, po které se do té
doby plahodil sam.

Gracey. Zazrak, kterému predchdzely dva roky marnych po-
kust. Uz to skoro vzdali, ale pak, o devét mésict pozdéji, se celd
zavinutd v bilé choulila v jeho ndrudi a poprvé na néj mrkala za-
sttenyma o¢kama. Nikdy tak Gplné nevéfil, Ze se stane otcem.

Splnéné sny. Uskutecnéné touhy.

Ale tohle...

Vlastni dim misto prondjmu od nedbalych a bezohlednych
lidi, misto Zivota plného kompromisti a nespokojenosti? To byl
nakonec cil ze vSech nejnaro¢néjsi. Kvili penézam.

,Tatifi! Tak! Honem! Se$! Na fadé!



»Co kdybych hrala ja?“ ozve se smiflivé Fiona.

»Ne. Ted je na fadé tata!“

Véci maji sviij ¥ad, sva pravidla. Mnohd z nich nejsou nikde
napsand, ale existuji. To vaim fekne i ¢tyfleté dité. A jemu podle
tohoto fadu nikdy nemélo byt souzeno vlastnit diom. Kvtli tomu,
¢im si prosel, aby svou budoucnost zvratil, zestarl a sesel vic, nez
si kdy dokazal predstavit. Jen proto, aby se dostal pravé do to-
hoto bodu, mozna odpalil nejednu pojistku, kterou uz neptijde
nahodit. Kdyz ted ma v kapse klice, které ho tla¢i a neptijemné
péli na stehné, nedokaze prestat myslet na to, kolik musi vydélat,
aby zaplatil femeslnikiim, a kolik penéz navic bude potfebovat
na opravy a upravy, které musi provést sam, aby byl jejich diim
obyvatelny. A ma podezieni, Ze v pristim roce si spali pojistek
jesté vic.

Jedno po druhém, kdmo. Zvlddneme to.

Tom se vytrhne z ivah nad sebou samym v polovi¢atém pokusu
dat Gracey hadanku. ,Néco, co za¢ind na...“ Nic nevidi. Jeho o¢i
tékaji pres Celni sklo, bo¢ni okno, pétraji. ,Zacina na...“ Gracey
ztuhne, seviend zoufalou dulezZitosti toho, aby uhodla dfiv nez
mama.

Kolem auta ubihd rozlehld zemédélska krajina. Ale je tu jen
malo véci, které by jeho dcera mohla hadat. Trdva. Plot. Krdva.
Dim. Strom. Brdna. Silnice. VSechno uz fekli a uhodli. Nic jiného
tu neni.

Nikdy jsem tady nevidél Zivou dusi. Na ponurych mokrych lou-
kach rozdélenych draténymi ploty se nikdo neukazuje. Nikdo ne-
pracuje za trsy zivych plotil. Na obloze se kromé sporého ptizraku
vrany objevuje jen malo ptakii. Pokud jde o stromy, roste tu jen
vietenovité mlazi, z néhoz zbyvaji posledni kusy; lesy jsou ofeza-
né na kost, aby uvolnily misto dal$im prazdnym loukdm. A beto-
novym stavbam. Telegrafnim slouptim. Odpadktm v piikopech
u silnice. Rozevienym zvifecim télim na asfaltu, rozmazanym,
rozjezdénym. Zemé bez ptirody.



Obnazena. Kroviny rozhrabané, seskrabané. Vsechno je to
osklivé a prili§ usporddané. Prazdné. Snad az industridlni. Od-
stfelené. Neni tu jediné misto, kde by se néco mohlo uhnizdit,
zakofenit, schovat. Vechno je zelené, ale zpustosené lidskou
¢innosti. Silné obhospodatrované niziny rozprostirajici se kolem
mésta. Ledovy prstenec obklopujici zéernalou planetu.

,1ati! Jsi na fadé!“

A pak prejedou hranici. A ocitnou se ve svém.

Nenf zfejmé, kdy presné piekonaji predél mezi beztitésnosti
a hojnosti. Silnice se zuZuje a v jednom useku se nad ni sklani
nékolik dubovych vétvi, které zatemni interiér auta. Pak se cesta
svazuje z kopce a sta¢i se na zapad. Stadi jedna zatacka a prud-
ké stoupani a vyhled se proméni. Dokonce i Gracey zaujme
koloto¢ stint a slune¢nich paprskil na svobodnéjsi zemi i Cel-
nim skle.

1 ta plochost se vytrati. Na obzoru se vIni v jemnych kiivkach
kopce. Skupinky stromi se shlukuji do skute¢ného lesa, na jehoz
konec odtud ¢lovék nedohlédne. Ve vzduchu krouzi kané. A za
nim dalsi. Holubi pod nimi s prudkym mavanim ktidel hledaji
ukryt. Tény se proménuji. Z pady barvy jater rozéesané prsty
obrii vyrustaji riizné druhy obili. Obcasné louky zafi pastelovymi
barvami. Zivé ploty jsou husté a nepravidelné, coz slibuje, Ze to
v nich kypi Zivotem. Prastaré stromy navozuji klid, stoji tu jako
ptisni strdzci difmajici v rozich luk. Pod jejich svalnatymi vétve-
mi preslapuji karamelové kravy s ¢okolddovymi skvrnami. Nad
tim obrazem se prasna bild oblaka rozpadaji na kupovité mracky
nadychané jako vata.

Ten rozdil mezi tam a tady Toma zarazi. Stejné jako kdyz
sem poprvé piijel na prohlidku. Zbytky jeho myslenek odpluji
na stinu mraku, ktery se sune pres strmy kopec. A podivejte se
tdmhle! Mezi jasany se ty¢i véz vesnického kostelika, stoupa do
modrého nebe a evokuje atmosféru interiér(i ozafenych ohném,
citrusového chmele, pe¢eného veprového, kourem vyuzenych



tramd, sov, netopyrt, skakajicich jelent, zurcicich potokii, ze-
lenych cest, mlynskych kol, houpacek a zvonkit. To musi byt
vesnice Eadric.

Tohle je prakticky jind zemé a on je pristéhovalec shlizejici pres
zabradli velké bilé lodi; jeho mysl je jedno velké oko, které nasava
svétlo, vybira si snové detaily a vychutnava si je.

sTak jsme tady,* fekne Fiona unavené a prerusi manzelovo
rozjimani. ,Jsme na misté.*

Za $pinavym Celnim sklem z Gzké ulicky temné vyhlizi stary
dam. Domov.

Bledd $mouha Graceyiny tvére se ptiblizi, kdyz stouchne Toma
do ramene, aby otce pfiméla vénovat se ji.

,Néco, co zacind na D, fekne kone¢né Tom.

Gracey se nadechne, chvilku ml¢i. Krouti hlavou ze strany na
stranu. ,,Deka? Dlazbal!“

,Dum duchu?“ zkusi Fiona.

Od chvile, kdy opustili byt, ktery si osm let pronajimali a ktery
byl pro Gracey dosud jedinym domovem, toho Fiona moc nena-
mluvila, jen se starala o dceru: svacina, zdbava, rozptyleni. Vyrazit
s ni na cestu del$i nez tficet minut vyzaduje pevné nervy, hluboké
dychéni a chvile o0 samoté se zavienyma o¢ima. Ale ted se Tomova
Zena usmiva. Tak trochu.

Auto zpomali. Tom se zasméje. ,Domov!“ Gracey se rozzufi.
,Viubec jsi mi nenapovédél!”

JJste trdla, obé dvé!“ Tom dojede az na konec ptijezdové cesty,
odkud vidi do predzahradky. Obdélnik zarostly vysokou travou
a trnitym plevelem s neudrZovanou zidkou, ohraniceny rozbitym
asfaltem.

Stfecha, flekata a porostld mechem, pfipomina tuldcky klo-
bouk prozrany moly. Proti obloze se rysuje v nerovnych liniich,
jako by ji nakreslilo dité, kterému ujelo pravitko. Hibet stfechy
je vroubkovany jako zuby staré pily a prechazi v pilit prekvapivé
stabilnfho komina.



Dvé patra obvodovych zdi pod ni jsou pokryta nazelenalym
Stukem, ktery je misty déravy a odhaluje bledé cervené cihly téla
budovy. Okenni tabulky, zakalené vrstvou prachu, se zdaji byt
k odpolednimu svétlu lhostejné. Ani slunce nedokaze proniknout
sklem a vysvobodit interiér z vé¢né noci. Rozcuchané strnisté ket,
které se divoce vzpinaji ke slunci, se rozestupuje az u verandy.

Pfimo pted kapotou auta, jeSté nez se cesta stoci z kopce k ves-
nici, stoji u obrubniku karavan, jehoz $pinavé zadni panely pfte-
kazi Tomovi ve vyhledu. Stav vozidla naznaduje, Ze ho tady nékdo
zaparkoval uz pted desitkami let. KdyZ tu ale byl na prohlidce
a méfeni, ten stary karavan zde nestal.

Ruéni brzda zafunguje jako startovaci pistole. Spony bezpec-
nostnich pasu se rozepnou. Fiona si poposedne a odsune Gra-
ceyinu chilapajici rucku, aby dcefi odepnula pas ze spodni ¢as-
ti détské sedacky. Gracey na prezku nedosdhne, ale pfesto se ji
vzdycky snazi nahmatat.

Aspon Ze se Fiona usmiva. Je tomu rad, i kdyz to déla jen proto,
ze je odhodlana ho podpofit a byt $tastna spolu se svou rodinou.
,UZ vim, jak budeme travit ptistich pét set vikendt,* fekne.

»Co jinyho bysme délali?*

»Néco zabavnyho.*

»Tohle bude zdbava. Budeme to tady proménovat. Vytvaret si
vlastni budoucnost.*

Gracey, ktera je potad jesté v autosedacce, ale ted uz voln4,
takze se vrti, zvedne svého plySového tucnaka, aby na diim vidél.

Kokrspanél Archie, nad$eny, Ze je kodrcava jizda autem u kon-
ce, se drape z kosiku v prostoru pro nohy. Okamzité vyciti Gra-
ceyinu radost a energii a vyleze Fioné na klin, jako by chtél taky
vykouknout ven. Pak se ale zmatené podiva z jednoho pasazéra
na druhého, Gplné nechipe napéti, které kolem néj panuje, ale je
spokojeny, Ze majf jeho panicci lepsi naladu.

»Bydlela tady ¢arodéjnice?“ zepta se Gracey, zatimco spole¢né
s tu¢nakem Waddlesem podrobuje domov bliz§imu zkoumani.



Tom se usméje. ,Mambko, co se vmateridlech z prohlidky psalo
o ¢arodéjnicich?*

»Na zpravu o diikazech nadpfirozena jsme neméli dost penéz.

Gracey se zamradi a sklouzne pohledem od taty k mamé.

Fiona polibi Gracey na vrsek teplého cela a zaboti nos do jejich
kastanovych kadefi. ,Ne, Gracey, zlati¢ko. Je tady vlhko, shnilé
okapy a fimsy, zrezivélé vyztuze stén. Odpady a elektroinstalace
jsou v hdji. Budeme potfebovat novy kotel a stfechu. Pro zacatek.
Ale ¢arodéjnice? Ty tady nejsou. O tenhle diim se jen dlouho nikdo
nestaral a diky ndm bude zase spokojeny.*

Ta myslenka Gracey nadchne.

Tom otevie dvefe na strané fidiCe. Vystoupi a Gracey se mu
vykuli do naruce. Polibi ji na Celo.

Protoze se chce postavit, vymani se z jeho objeti. Rozbéhne
se a pak zpomali, aby se prodrala hustym porostem pfed domem,
zvatld na svého tuciidka a nese ho nad hlavou. Archie ji svymi
drapky klape v patach.

Fiona vystoupi z auta jako posledni. Stoji v otevienych dvetich,
diva se na diim a jeji oblicej je protahly, jako by mu pouhy pohled
na nemovitost pridaval roky. Tom svou Zenu pozoruje a vidi, jak
se jeji pozornost okam?zité obraci k py$nému sousednimu domu;
nad vysokym zivym plotem, ktery oddéluje predzahradky, se tyc¢i
prvni patro s dokonalou stfesni klenbou.

Kdyz Fionin tsmév zvadne, Tom citi, Ze ji tak trochu ztraci,
coz v ném vyvolava tzkost, kterd mu témér trha srdce.

Dtim sousedt vidél a zatouzil po ném uz tfikrat. Naprosto
bezdécné vyzaroval idylické kouzlo anglického venkova. Splnény
sen. Pohadkova chaloupka za neudrzovanym zivym plotem, ktery
na jejich strané klesa k zemi.

Za hranici z listi je slySet ostré cvakani ocelovych zahradnic-
kych niazek, i kdyz zahradnika vidét neni. Asfalt silnice tmavne pod
dopadajicimi kapkami vody z rozsttikovace, pfesto Toma a jeho
rodinu nikdo neptichazi pozdravit.



Pfi prvni navstévé k vedlejsimu domu zasel, aby se sousediim
predstavil. A ikdy?z tusil, Ze jsou doma, nikdo mu neotevtel. Moz-
nd byli venku za domem. Vybavuje si vSak, jak ho zarazila pfedni
zahrada, jejiZ bujna krasa ho upoutala a polekala zaroven. Ptipa-
dal si oSuntély a nesviij, jako by se najednou ocitl na misté, kam
nepatfi, nebo se pohyboval mezi lidmi z jiné vrstvy ve Spatném
obleceni. A tak si oddechl, kdyz sousedé neotevteli a na zvonéni
u vchodovych dvefi nereagovali.

Gracey prestane dovadét a mrsti tu¢iidkem smérem k vedlej-
$imu domu. ,J4 chci bydlet tdmhle.*

Fiona se pfidusené zachichota.

Tom, ktery je bezelstnou pozndmkou ¢tyfletého ditéte na
okamzik zasazen a nedokdaze skryt ublizeny vyraz, se usméje.
A ted jesté dcera. Mrkne na Gracey a vesele zavrti prstem. ,\Vis
co? Az nas dium bude hotovy, bude...“ Jesté lepsi? Stejné hezky?
JJesté lepsi

Zvedne sviij smartphone. ,Pojdte sem. Udélame si selficko.
Fotku pred. A az bude diim opraveny, udélame si dalsi fotku po.”

Fiona zvedne obodi. ,Doufdm jen, Ze na ty druhy fotce nebude
mit Gracey $edivy vlasy.*

Jesté potad se oba se sméji, kdyz k nim Gracey ptibéhne a vrazi
do nich.

Tom si nachysta telefon. ,Na tfi, dira na penize. Pfipraveny?
Tak jo. Jedna. Dva. Tti...“ Celd rodina spole¢né vykfikne: ,Dira
na penize!*

Fiona a Gracey se vymani z Tomova objeti a proklickuji mezi
trsy plevele vyrustajicimi na vyslapané cesticce, aby se dostaly na
ktivolakou verandu a ke schovanym vchodovym dvefim.

Tom se zdrzuje pfed domem kvili tltumenym hlastiim ozyva-
jicim se zpoza kosatého Zivého plotu. Neslysi, co fikaji, a tak se
vyda smérem k tzké ulicce; kdysi polni cesté, kterou po staleti
brazdili koné a povozy, nez je nahradilo svisténi a klouzani pneu-
matik po asfaltu.



Po téhle krasné cesté, kam mezi previslymi vétvemi stromu
dopadaji skvrny svétla a stinu, budou v budoucnu chodit vsich-
ni tfi spolecné, celd rodina. Prochdzkou do vesnice. Pfestoze uz
tady neni Zddny obchod ani hospoda, domy ve vesnici a jejich
predzahradky jsou také nddherné. Stejné tak fada domkd, které se
nachadzeji niz v kopci svazujicim se do vsi. Jejich diim je posledni
staveni na samém okraji. Jedind nemovitost v havarijnim stavu.

Tom ted svou pozornost zaméfi na tu hriizu v podobé starého
karavanu zaparkovaného u kraje cesty. V $eru stromového porostu
maji jeho vétrem oslehané boky bréalové zelenou barvu. Za okny
visi levné oranzové zavésy, rozpohybované srazenim vlhkosti. Ves-
kery viditelny kov je posety skvrnami rzi. Ohyzdny vrak. Nejspis
patii sousedum.

,Fi Vidélas to? To tady predtim nebylo.“ Tom douf3, Ze se jeho
hlas donese dostate¢né daleko, aby pfimél zahradniky za Zivym
plotem vystoupit s néjakym vysvétlenim. Ale nikdo se neukaze.
Trpélivé cvakani zahradnickych nazek pokracuje, jakoby v pasiv-
nim vzdoru viidi jeho pfitomnosti. Tom udéld dalsi krok smérem
k sousednimu domu a nevi, jestli se ma nejdfiv pfedstavit, nebo
se rovnou zeptat na ten karavan.

Vyrusi ho zvuk otevirajicich se dvefi. ,Tati! Tati! Kouke;j!*

Archie $téka a nechce prestat. Nevypada to, Ze by byl pfipra-
veny jit s dévcaty dovnitf. Tom si je ale jisty, Ze mezi §ténécim
postékavanim zaslechne zpoza Zivého plotu prudky nadech, ta-
kovy, jaky dokaze vyvolat jen rozhofc¢eni.



Jako nervézni hosté naslapujici nejistym krokem, protoze pte-
kro¢ili prah ciziho domu, se Tom a Fiona zastavi ve vchodovych
dveftich.

Avzapéti nané z hlubokého hrdla dychne svymi sty stary dam
azjeho tlejicich ttrob se vyvali nepfijemno. Ztmavlé dfevo a omit-
ka zmékla vlhkosti. Chemickd a pudinkova viiné barvy. Kofenity
pach prachu $tipajici v nose. Broskvové ¢pavkova pachut zviteci
modi, pravdépodobné ko¢i¢i. Plynny zdvan splaski, jakdsi jemnd
stopa, ktera se objevi a zase zmizi. A pfili§ mnoho véci zvendi je
uvnitf. Studené, kompostové, podzimni viiné; posledni duchové
obyvajici prazdné budovy.

Znepokojené se podivaji jeden na druhého. Pohledem pfeje-
dou dlouhy bily kabel a prdzdnou objimku na zarovku nad svymi
hlavami.

Fiona si sadhne na krk, polkne a kousek se posune, aby nestéla
pfimo pod mistem pro svétlo. ,Zajimalo by mé, jestli se ndm nékdy
podafi vejit dovnitf, domil, a nemyslet na...”

Tomovi cukne v obliceji. , Koupime néjaky hezky svétlo.

»Jo. Tim se to vyresi.

Sebevrazda predchoziho majitele zasdhla Fionu vic nez jeho.
Gracey o tom nic nevi a nikdy védét nebude.

Predpokladal, Ze smifit se s historif domu pochopitelné bude
tézké, ale odsunout tragédii byvalého majitele na samé dno svych



myslenek, zatimco prochdzel vyCerpavajicim procesem koupé
nemovitosti, ho nijak nenamdhalo. Nikdy moc neuvazoval o tom,
jak se bude citit, az pfevezme dum, jehoz pfedchozi majitel se
obésil v chodbé hned proti vchodovym dvefim. Ale tandhla a vy-
nucend stisnénost prostoru, kde pfestalo bit nééi srdce, mu ted
vyrazila dech.

,Kviili tomu to bylo aspon o dvacet tisic levnéjsi,* pronese Tom
tiSeji, nez mél v amyslu, takze jeho hlas zni chabé. ,Na to musime
myslet. Ne na to ostatni.

Fiona se na néj podiva, jako by nemohla uvéfit, co pravé rekl,
pak se zasklebi a d4 mu pésti do paze. ,Taky pomohlo, Ze tady
nikde neni $kolka a misto stfechy mame cednik. NemuiZu uvéfit,
Ze jsem se k tomu nechala pfemluvit.*

Tom se usméje. ,Co mé to jen napadlo?*

Najednou se sméji jako déti tvafi v tvaf néCemu strasnému,
¢im se tahne nit neodolatelné absurdity. Fiona se k nému pfitu-
li. Postupné se pfestanou provinile chichotat, polibi se a pak se
oto¢i, aby se podivali dovnitt, za jednoduchou $ibenici z kabelu.

Temny jicen s holymi prkny podlahy a hladkymi sténami se
otvira dokofan a pohled na néj se usazuje jako chladny stin. To-
movi pfipadalo, jako by stény podpiraly néjaky tézky predmeét,
ktery je tfeba zvednout a prenést hodné daleko.

Graceyiny nozky drhnou a narazeji o duté drevo, jak nadse-
né a s dupanim pobihd po celé délce chodby. ,Stary pokoj! Novy
pokoj!“

Kousek od nich nenucené prortistd magnolie a obnovena
soklova lista poukazuje na ziméry predchoziho majitele. Jejich
predchiidce se béhem kratké doby, kdy nemovitost vlastnil, pokusil
vymazat minuld obdobi, ale daleko se nedostal, stihl jen omit-
nout a vymalovat schodi$té, podestu v prvnim patie, obyvaci pokoj
v zadni ¢asti a polovinu chodby. Nafadi tu mél odlozené, jesté kdyz
udélal ze zebiiku posledni krok do prazdna.

sPoloviaty diim,” zamumla Fiona.



»Stary pokoj. Stary pokoj, ozndmi Gracey.

V tmavé skofdpce budovy stéle strasi mnoho piihod z jeji dlou-
hé historie. Stény prvniho pokoje pfiléhajiciho k vstupni chodbé
jsou polepené tapetami s oranzovymi a hnédymi ¢tverci, vyhlizeji
téméf psychedelicky. Tom do mistnosti nahlédne - odfené listy
natfené silnou vrstvou barvy vanilkové zmrzliny, dfevéné oblo-
Zeni pokryté Cerni. Vypinac svétla z matného skla vypada jako
miska na maslo. Kuchyn, koupelna a loznice v patie nejsou o nic
prijemné;jsi ani privétivéjsi.

Vsechno, na co se Tom podiva, vyvolava v jeho hlavé kolobéh
myslenek. Nutkavé znovu vypocitava praci, kterou musi udélat
vlastnima rukama, a zdroven praci, na niz si bude muset nékoho
najmout, coz prestalo byt iinosné presné ve chvili, kdy slozili
zalohu - a utratili své celozivotni Gspory. Aby se rozveselil, pred-
stavuje si, jak na holé podlahy polozi linoleum, vymaluje zbyvajici
polovinu piizemi i vSechny loznice a oblozi koupelnu. VSechno
to, co rozhodné zvladne. Taky bude muset fesit vzlinajici vlhkost
vnékterych sténach v pfizemi, podle toho, co se naudil o omitani
na YouTube. Je presvédceny, ze to dokaze.

Penize od Fioniny maminky jako darek do nového domu,
Castka, kterd je prekvapila, protoze by je nenapadlo, Ze by tolik
dokazala nasetfit, staci tak akorat na zaplaceni instalatéra, jenz
namontuje novy kotel a vyméni potrubi v kuchyni a koupelné,
vydavajici zvuky ponorky na mél¢iné.

Phjcka na rekonstrukei od banky, kde Fiona pracuje, musi
pokryt opravu nebo vyménu stiechy, nové pojistky a elektroin-
stalaci. Okna budou muset pockat, az si je budou moci dovolit.
Az bude zase mit praci.

Aby se udrzel nad vodou, aby udrzel nos a tsta nad rozbou-
fenou hladinou téch nejhlubsich a nejzradnéjsich vod, v jakych
kdy plaval - hypotéka, kterou si nemiize dovolit, na diim, jenz
potiebuje v§echno -, musi se v danou chvili soustfedit jen na
jeden tikol. Jednu mistnost a pak dalsi. Jinak ho to pohlti, utopi



se. To si uvédomuje a v duchu opakuje potad dokola. Tohle je
teprve zaldtek.

,Ceka mé tady par naro¢nych dni. Skoro jsem rad, ze ted ne-
mam zadny zakazky*

Fiona souhlasné prikyvne, ale do o¢i se mu nepodiva, protoze
jejich finan¢ni situace a predstava, Ze maji jen jeden piijem, ji
znepokojuje. Popojde a zady k Tomovi se zastavi ve dvefich do
kuchyné. ,Je vidét, kde mu dosly penize. Nebo to vzdal“ Trhne
sebou a otodi se k Tomovi. ,Mysli§, Ze... ze to udélal kvuli pe-
nézam?“

Podivaji se na sebe. Tom varovné zvedne obodi. Fiona mu ten
vyraz vzdorovité oplati, protoze se ji nezamlouvd, jak se ji snazi
varovat, aby Gracey nezaslechla o domé néco spatného. Ona by
se prece neprotekla.

Gracey s dusotem vybéhne z obyvaciho pokoje. ,Jdu k sobé
do pokoji¢ku. Pojd, Waddlesi. Uk4zu ti, kde budes spinkat.“ Uti-
ka chodbou a za ni poletuji chuchvalce prachu, které byly doted
ulozené mezi prkny.

»Davej pozor, kam §lape$,* upozorni ji Tom. ,At se ti néco
nestane.

Gracey stoupd po schodech, jeji malé nozky jsou jako pisty,
kolena se zvedaji do vysky a posouvaji ji vzharu. PlySovy tu¢nak
Waddles se ji houpe v ruce. Archie, Graceyin dalsi vérny spole¢nik,
ji na schodech predbéhne.

Tom se usméje. ,Aspon zZe Gracey tady vidi potencial.“

Fiona si odfrkne. ,Gracey by klidné bydlela v tom zdemolova-
nym karavanu, kdyby ji tatinek fekl, Ze je to hrad.”

Pfi pomysleni na karavan pfed domem se do Tomovych my-
Slenek znovu vloudi vlhk4 atmosféra domu a teprve dupot Gra-
ceyinych nohou v patfe nad nimi pfitdhne jeho pohled ke stropu.
Div¢i hlasek je slyset az dole, tlumeny zdivem a dievem, které ale
nijak nezmirnuje jeji nadSeni. ,Tady se budeme koupat.”



Fiona si znovu stoupne vedle Toma. Jeden druhého pfidrzuje
v polovicatém objeti. Vzdjemné si pohlédnou do o¢i a opfou se
o sebe Cely.

»Zvladneme to, Fi*

,KdyZ se nic nepokazi.*



Otevienym oknem pronika zvuk silného motoru auta. Nésleduje
klapnuti zavirajicich se dveti a hovor dvou tlumenych hlast.

Tom je ptili§ zaneprazdnény, nez aby se tim zabyval, protoze
zrovna uvazuje, kterou mistnost vymaluje jako prvni. Tady bude
Graceyin pokoj. V pfedni ¢asti, v prvnim patfe s vyhledem na alej
se sloupofadim stromil. Bude se snazit ze vsech sil. Nic jiného mu
nezbyde, protoze mistnost je tmava a od sedmdesatych let se tady
nic nezménilo. Komiirka, v niZ je snadné si predstavit diivéjsiho
obyvatele, star§siho muze, ktery si tu za bezesnych noci zarputile
bali cigarety. Ten tabak dokonce citi.

Mezi dlouhymi obdobimi, kdy budova zela prazdnotou, zidny
z péti predchozich majitelti loZnice nevymaloval. MozZna proto, Ze
nikdo neziistal dost dlouho. Ta pfedstava mu zatemriuje myslen-
ky strachem stejné barvy, jako je Sero v mistnosti. Mozna existuje
néjaky vazny a logicky davod, pro¢ se diim nikomu nelibil, a on
ho ma pfimo pfed o¢ima. Jako ndznak vzpominky, ktera se vznasi
tésné za hranici paméti.

Ne. Nech toho.

V domé ted bude vSechno jinak. A ze v§eho nejdfiv v tomto
pokoji. Barvy, zafizeni, samotnd povaha a duch toho mista. Jeho
dcera, obklopend hrackami mezi sténami zmrzlinové rizové barvy,
kterou si Gracey prala, protoze je uz tii roky jeji nejoblibenéjsi,
to tu znovu ozivi.



Nadychana pefina na bilé posteli. Tamhle bude domecek pro
panenky. Knihovna tady, v nohach postele. Svit no¢ni lampicky.
Aby se citila hezky. Tady bude vymyslet imaginarni svéty pro med-
védy a panenky. Tento pokoj se stane jevistém budouciho divadla,
kam budou radi ptichazet jeji pratelé.

Jeho mald Gracey tady pak bude vyriistat a bude ¢im dél chyt-
tejsi, hracky a plakaty se budou ménit podle toho, co ji zrovna bude
zajimat. Ale vzdycky to bude jeji Gtocisté, kde bude snit, premyslet
a odpocivat; atocisté pro jeho dité, jeho dévcatko, dospivajici divku
amozndimladou Zenu. Tom chce, aby ta mistnost byla vyjimecna,
jesté vic nez vSechny ostatni v domé. Kromé véeho, co se od néj
ocekavd - kolik by mél ve svém véku vydélavat, co m4 vlastnit,
zajistovat, byt a délat -, si chce byt jisty, Ze Gracey je v bezpeci,
zdrava a $tastnd. Ten pokoj bude diikazem, jak moc ji miluji a jak
moc jim na ni zalezi. Proména jejich domova za¢ne pravé tady.

Hlasy venku se ztisi, ale ton nabere na ptikrosti, jako by kon-
verzace zvaznéla. Slova Tom rozeznat nedokaze, ale ma dojem,
ze se sdéluje néco smutného. Presune se k oknu, vrzani pod
nohama tlumi koberec v barvé byci krve, zapraseny a pokryty
pavucdinami, pfesto nezdravé vlhky. Podiva se ven skrz sklo, které
je pfes $pinu témér neprihledné. Také tento thel jako by se mu
vysmival, protoze rozdil mezi obéma predzahrddkami nemuze
byt vétsi. I mraky jako by se rozestoupily vyhradné nad ostrym
vrcholem sousedni stfechy, protoze slune¢ni paprsky dopadaji
na vedlejsi zahradu, ale na jeho vlhky, rozcuchany travnik nedo-
sdhnou. Tvar Zivého plotu na strané sousedt je dokonale pravi-
delny, jako by ho vytesal kamenik. Je vidét jen kousi¢ek travniku,
kule¢nikova zelen uprostied duhy kvétin, seskupenych jako siky
okrasnych vojaku tvoticich precizné uspotadané okraje. Az ho
z exploze téch kvétinovych barev za¢nou palit odi. Z poletovani
vCel a motyld, ktefi se zmitaji v opilecké extdzi, se mu zatoci
hlava. Ale skrz ta kfiklavd mra¢na vidi dvé Zeny stojici na konci
prazdné prijezdové cesty.



Ta star$i musi byt Zenskd polovina paru odvedle. Je mald a ma
na sobé volnou kosili s rukdvy ohrnutymi k loktéim. Neforemné
$edé kalhoty m4 vykasané nad kostnatymi kotniky. Je to staré
pracovni oblecent, které ziejmeé kdysi patfilo muzi.

Stoji k Tomovi zady, ma tzké télo a boky. Nemd ani gram tuku
navic a jeji drobnou postavu drzi vzpiimené zdvidénihodné rovna
patef. Stihlé svalnaté paze piechazi v zahradnické rukavice. Jen
tmavé mikado, které korunuje drobnou postavu, ma tvar, ktery
Tomovi pfipadd opravdu zvlastni, i kdyz z této vzdalenosti a pres
$pinavé okenni sklo nedokaze fict proc.

Télo sousedky se zd4 byt strnulé v jakési py$né konfrontacni
pdze, jako by se na mnohem vys$i Zenu naproti sobé divala s ne-
davérou. Navstéva, kterd zaparkovala cerny mercedes na konci
jeho prijezdové cesty. U sousedil ho nechat stit nemohla, pro-
toze jejich ¢ast obrubniku zabird $pinavy karavan. Mozna pro-
to, Ze byl jeho dim tak dlouho prazdny, jsou vsichni ptijizdéjici
k lidem odvedle zvykli parkovat na jeho pozemku? Navstévnice
si jisté musela v§imnout, Ze ted stoji na prijezdové cesté auto,
které nemize vyjet.

Tom presune pozornost k fidi¢ce mercedesu. Jak tam stoji
vedle jeho sousedky, ani ty dvé Zeny by se stejné jako oba domy
nemohly jedna druhé podobat méné.

Navstévnice je upravend a elegantni, obleCend pouze v ¢erné
a bilé. Formalni odév odkazujici na obchod a penize. Odhadu-
je, Ze je zaméstnana v bance nebo mozna pusobi jako pravnicka.
Lesklé havrani vlasy ma sepnuté do drdolu na temeni tizké hlavy.
Jeji postava je $tihld a kostnatd, siluetu obepind jako druha kuze
kostymek $ity na miru. Pod lemem pouzdrové sukné se lesknou
¢erné puncochové kalhoty, takze $tihla lytka vypadaji vlhce. Jejich
textura kond¢i u lakovanych lodicek.

Kdyz se vyména mezi dvéma Zenami vyostii a vzdilenost mezi
jejich tvaremi zmensi, Tom se trochu predkloni. ,Nebud zvédavy,*
pokarala by ho mama, kdyby ho vidéla stit par centimetr(i od okna.



Sousedka podava zZené v Cernobilém igelitovou tasku a uhlaze-
nd fasdda navstévnice rdzem popraska vzrusenim, které nedoka-
ze ovladnout. Navzdory profesiondlnimu vystupovani podlehne
neslusné dychtivosti a druhé Zené tasku vytrhne z ruky.

Jakmile véc prejde ze zahradnické rukavice do alabastrovych
prstu s vinové nalakovanymi nehty, navstévnice v kostymku jako
by méla co délat, aby se radosti nerozplakala. Na dtikaz vdéc-
nosti dokonce sevfe $pinavou rukavici starsf Zeny. A v ni ruku,
kterd, pokud se Tom nemyli, byla nabidnuta jako by patfila
kralovné.

Navstévnice zasune prsty do tenké kabelky povésené na hra-
natém rameni. Vytdhne bilou obédlku a poda ji starsi Zené.

Z toho, co nasleduje, Tomovi pfebéhne mraz po zidech. Je
to podobny pocit, jako by byl nechténym svédkem erotického
okamziku mezi cizimi lidmi.

Elegantni navstévnice se ohne v pase a polibi rukavici staré
sousedky, své karminové rty pfi tom pfitiskne na hibet $pinavé
latky. Navic ani nespéchd, aby své lesklé rty odtahla od hrubého
materidlu, ktery se jesté pred chvili botil do hliny.

Potom se navstévnice pomalu a uctivé ukloni, kotniky ma
prekfizené, jako by délala pukrle pfed panovnici, ktera ji udélila
néjakou zvlastni poctu.

Sousedka nad tou usluznosti jen unavené, snad i pohrdavé
pokyva hlavou s mikddem.

Nacez zZena v kostymku odejde. Nejistym krokem dotdpe po-
dél Tomova domu az ke svému mercedesu a naslapuje s prehna-
nou opatrnosti, jako by se bdla, Ze upusti néco vzicného nebo
krehkého.

Tom se zamradi a naklonf se je$té vic. Kdyz narazi ¢elem do
okenni tabulky, star$i sousedka se rychle oto¢i.

Tom leknutim zamrka, az jeho zrak spocine na vrascité, ale
zaroveri urputné tvafi té staré Zeny se zdvizenou bradou. Cte
v ni vyzvu k boji.



Nez se nad tim stihne zamyslet, klesne do dfepu a do obli-
Ceje se mu nahrnou horké rozpaky slidila ptistizeného pfi ¢inu.
Neciti jen stud, ale i kfeCovitou obavu, dokonce strach, ktery si
nedokaze vysvétlit.



Jeden by se z toho zbldznil.

Dalsi osuntély pokoj s depresivni atmosférou. Spinavymi okny
pronika dovnitf cinové svétlo, vnémz se prohanéji hejna pracho-
vych ¢astecek. Fiona se §titivé otodi a znovu si nevéricné prohlizi
to, co ma byt jejich loznice. Prazdny prostor uvéznény mezi vybled-
lymi Zlutymi tapetami, jehoz hrany se ve ¢tyfech rozich vysokého
stropu ztraceji ve tmé.

V délce, v dolni ¢asti zahrady, tréi rozmazand splet korun stro-
m1. Les je jeden z ditvodti, pro¢ Tom po tomto domé tolik touzil:
chtél zit v prostiedi, které obohati Graceyino détstvi, kde se bude
moct nechdvat okouzlit pfirodou. Fioné se chce fvat smichy.

Odnékud zevniti domu se ozyva tlumeny zvuk Tomovy vrtac-
ky prochézejici omitkou. Jesté porad je v pfednim pokoji, ktery
bude patfit Gracey. Chce, aby se dcera zabydlela jako prvni. Fiona
souhlasi. A v pauzich, kdy vrtacka utichne, napil vnima drkotani
plastovych kolecek koc¢arku pro panenky, se kterym se jeji dcera
pravé prohani po holé podlaze v ptizemi. Jesté potad se té zabavy
nenabazila.

Fionin pohled se vsak brzy vrati k nékolika zdpadkdm, jez
kdysi jistily dvete loznice zevnitf. Napadne ji, jestli je to dilo
posledniho majitele nebo nékoho, kdo diim vlastnil jesté pred
nim. Moznd zde 7Zila star$i Zena s chorobnym strachem z ne-
zvanych hosti?



Na holych pazich a nohou ji naskodi husi kiize. Aby se ohtala,
pfejde k radidtoru pod oknem a ndznaku slune¢niho svétla pro-
nikajictho zvenku. Plnou naru¢ povle¢eni hodi na nejists$i misto,
které na starém koberci najde.

Kolem okenniho ramu ztstaly v opryskaném dievé prazdné
otvory po Sroubech, které ukazuji, kde byla v oknech zevnitf pfi-
pevnénd prkna. Dvé z nich porad jesté lezi na podlaze. Sundal je
realitni makléf. Predchozi majitel nemél rodinu. S Tomem ten po-
lorozpadly dim koupili od banky v drazbé. Méli stésti, ze ho ziskali.

Fiona se dotkne hmozdinky, ktera ¢ouha z omitky. ,Chudak.*
V tom okamziku pociti vinu tinavy, ktera ji znehybni a zvla¢ni jeji
koncetiny, zaroven ji ale ztéZknou kosti. Chce si sednout a zirat
do prazdna. Nutkani, které pfemaha prakticky od chvile, kdy vesli
do dvefi.

I kdyZz Tom tady brzy vymaluje a polozi novou podlahu, ona
potiebuje loznici docasné pripravit, aby méli kde spat. Ale jak
tady tak stoji, i to ji pfipada jako ptili$ velkd ndmaha. Vzdychne
a zatouzi se o néco opfit, aby se trochu vzpamatovala. PoloZi ruce
na Spinavy parapet. Pod dlanémi uciti pichnuti a kiupnuti, sérii
drobnych explozi. Stac¢i letmy pohled a vidi hromady vysusenych
much a moli. Pomysli na pavouky, ktefi jich tolik vyséli na prach.

Oprasi si ruce a zrovna si z prstu odlepuje malou ¢ernou nozic-
ku, kdyz jeji o¢i upoutd pestrd kvétinovd paleta a intenzivni zlatavé
svétlo, které pronika pres povisly plot ze zahrady za sousednim
domem.

Malé, tihledné stromky na druhé strané bud drzi unavené dre-
véné panely plotu ve vzptimené poloze, nebo je tladi na kolena.
Korunami stromi se prohani mlha motylt a véel hekticky poletu-
jicich kolem kvétinovych zahonti a kamenitych ostravki s rasici-
mi plumériemi, okrasnymi travinami, kefi ztézklymi vzneSenymi
fialovymi, syté zlutymi a Sarlatovymi barvami.

Prejizdi pohledem po celé té nadhete az do mista, kde se ko-
berec bujné, rovné stfizené travy setkava se sténou hustého lesa



ohranicujici zadni ¢ast jednotlivych pozemkil. A a7 tam vzadu,
blizko lesa, ji na vedlejsi zahradé zaujme jeden prvek. Kruhové
jezirko s hladinou jako ¢erné zrcadlo, lemované lesklym rdkosim.
Z obsidianové vody vystupuje kamennd soska.

Fiona se predkloni a pfimhoufi o¢i, aby na zelenajici se ka-
menny ornament lépe vidéla. Je to usmévavy skfitek s dlouhyma
usima a nohama kolouska. Stoji na jedné noze a hraje na drevé-
nou pistalku.

A pak se jeji zasnény pohled nahle roztfisti o dvé bledé $mouhy.
Je nucena zaostfit na dvojici tvari. Sousedé.

Stoji tam s prehnané rovnymi zady a opétuji Fionin pohled.
Prosté se objevili uprostied zahrady. Bez varovani, jako domorodci
vjihoamerické dZzungli. Ted stoji po strandch kruhové skalky, z niz
k nebi vyrastd vysoké kapradi, a ziraji na ni. Muz se usméje, jako
by ho té&3ilo, Ze ji piistihl, jak slidi. Zena, zrudld potlatovanym
vztekem, se zjevné zlobf, Ze se Fiona viibec opovazuje divat se na
jejich dokonalou nemovitost.

Fiona se rychle a nervozné otodi ke své zahradé: tmavé, zarost-
1é, beztvaré, bez ptaka a motylt. Vypada jako zakleta.

Do jejiho zorného pole vbéhne Gracey. Maly Archie ji skotac¢i
v patich, nadseny viinémi nahromadénymi v neudrzované travé
avzpurnych kefich. Vybere si misto a za¢ne hrabat. To u néj Fiona
jesté nikdy nevidéla.

Pfisné pohledy sousedu se na ni upiraji dal. Do periferniho
vidéni ji prostupuji kostnaté ovaly obou tvafi, zenina brada se ted
provokativné zvedd smérem k oknu, za kterym se Fiona chce skr-
¢it. Radéji by se divala na Gracey a Archieho, ale ty dva nepokryté
zirajici obliceje jsou pro ni pfilis silnd kdva. Otoci se a ustoupi do
Sera mistnosti.



Tom se zastavi ve dvetich loznice. Opfe se o zaruberl, oprasi si
ruce od pilin, které m4 i na dzindch a odhalenych ptedloktich.

Jeho Zena sedi na plastové krabici v misté, kudy se do domu
zdrdha vstoupit $edé svétlo. Utira si o¢i papirovym kapesnikem.
Kolem ni lezi zmackané povleceni a slozené zavésy, které jako
by tady ziistaly po néjakych uprchlicich. Zadné dalsi véci sem
nepfinesla.

Zatimco upevnioval garnyze na stény v Graceyiné pokoji¢ku
a pak v obyvacim pokoji v pfizemi, citil Tom ¢im dal zfetelnéji,
Ze je jejich budouci loznice uz néjakou dobu podeziele ticha. Vi,
Ze Fiona prestala plakat, az kdyz zaslechla, Ze se bliz{ jeho kro-
ky. Je tady uz dlouho, ale zd4 se, Ze neudélala nic, aby mistnost
zutulnila. To ho pfekvapuje.

»Slzy §tésti z toho, Ze m4 nase rodina svijj prvni domov? Nebo
slzy zoufalstvi?*

,Néco mezi

Tom k ni udéld par kroki. Sedne si na podlahu vedle Fiony.
Polozi ji ruku na koleno. ,Ale no tak.“ Pfikryje jeho ruku obéma
svymi.

»,Mdam jen $patnou chvilku.” Fiona se zamyslené zadiva na
$pinavé okenni sklo.

Tom si zachmutené prohlizi strop. Roz¢ilené pokr¢i rameny.
,Ja to chapu. Fakt jo. Je to sila. Jsme tady a ja jsem taky tplné



vyfizenej. Ale tenhle diim bude skute¢ny domov. Mozna viibec
poprvé.

,Prijde mi Uplné jiny, nez kdyz jsme se na néj byli podivat.
Jesté horsi.*

,<Postardm se, aby vim tady s Gracey bylo hezky. Slibuju.”

»Ja vim. Vim, Ze udélas cokoli, aby to fungovalo. Ale utopime
tady vSechny penize, co mame, a pak jesté spoustu dalsich, ktery
nemame. Asi to na mé prosté ted cely dolehlo a zaskocilo mé to.
Jak to tady vypada. Tak... unavené. Znicené. Smutné. Nikdo tady
dlouho nebydlel

Tom se diva na podlahu mezi svyma nohama. ,,Co se tady stalo
v minulosti, se nds nijak netyka. Ten chlap mél deprese.*

Fiona varovné zvedne ruku. Ne. Ted ne.

Tom zméni taktiku. ,Na tohle jsme celou dobu $etfili. Deset
let, Fi. Dvé stary auta a jedna dovolena u studenyho mote. Za-
slouzime si to.*

Fiona se mu spi§ sesune na rameno, nez ze by se o néj optela.
Je jako néjaky Silenec, ktery zavedl sviij lid do pousté. Nenf ces-
ty zpét. Rozhodnuti, které ucinili, si vynutil béhem urputnych
mésict, kdy jimi stejnou mérou zmitalo vzruseni a tinava, za-
timco je jeden realitni maklét za druhym provazel po stisnénych
bytech a zarostlych ruinach. Jejich rozpocet sotva stacil na byt
na sidlistich v sovétském stylu, jakd obklopovala centrum mésta
bez stromu.

»,Mohli bysme Zit na venkové. Pro¢ by ne? Umim si to pied-
stavit. Zatidim to."

JenZe rozsiteni oblasti vyhledavani vedlo jen k jesté vétsi ne-
spokojenosti: vidali domy tisnici se podél zanedbanych rychlost-
nich silnic. Kazda nemovitost byla kompromisem v tom, co chtéli
a potiebovali. Kdyz ptejizdél od jedné skli¢ujici moznosti, kterou
si mohli dovolit, k dalsi, na kterou by mohli ve své situaci dosah-
nout, nevyhnutelné si predstavoval, jak na téch mistech Gracey
proziva své détstvi. Mlady Zivot strdveny na tizkych terasich mezi



