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Sedél v zadni ¢ésti svého vozu. Zvriceny dozadu
na prostfedku sedacky bez opéritka, jako by ho
nékdo sttelil pistoli. Pak v§ak hlavu zvedl a zadival
se do zrcatka naproti. Hunaté obo¢i mél zvednuté
a jemna sit vrasek kolem o¢i prokazovala, jak moc
rad se smal.

Kap.

I ted se usmival. Od ucha k uchu mu sméjici se
rty okupovaly prosedivélé strnisté.

»Ale byl to dobrej Zivot,“ zaeptal do utrob bilého
fordu. Slova pfesla v pifjemny smich a pfijemny
smich zas v hystericky chechot.

Kap.

Popotihl a ledabyle si chtél otfit nos. Pak si uvé-
domil, Ze by si maximdlné potfisnil oblic¢ej vlastni
krvi. Uz to bylo stejné jedno. Ruce se zddly tézké
a hybat s nimi by ho zbyte¢né unavilo. O¢i zaci-
naly také téZknout. Péileni na pfedlokti jako by
ochabovalo. Jak dlouho uz tu sedi?

Kap. Kap.

A jak dlouho tu jesté bude?

Kap. Kap.

Kap.
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Zvuk dopadajicich prsti na kldvesnici ¢erného
notebooku pusobil chvatné, zddlo se, Ze jedna
klavesa chtéla dohnat tu dalsi. Psani se u Dana
Hejtmana dalo srovnat se zavislosti na droze.
Pokud se dostavil abstik, musel si otevfit textovy
editor a tukat. Co se délo potom, dalo by se pfi-
rovnat k fetdckym halucinacim. Ne Ze by si snad
neuvédomoval, co déld, ale vSe fungovalo jaksi
bez jeho pfi¢inéni.

Dan nabiral na tempu. Jeho piibéh se privé
dostal do akéni fize a to znamenalo, Ze ¢tendf
musi zrychlit i ¢teni, a aby mohl zrychlit, musel
autor téZ nutné hodit kostrou. Pouzival tedy
kratké, asecné véty. Vkladal do svého dila zkra-
cené tvary slov a tésné pfed vyvrcholenim scény
udélal to, za co ho fanousci milovali a nenavidéli.
Zacal to protahovat. Nechal ¢tendfe vykoupat ve
srackdch, v nichz se jeden z hlavnich protagoni-
st ocitl, a kdyZz to dostate¢né dlouho okecival,
zabil ho nebo alespon zmrzacil.

,Nendvidim té! Jak jsi to mohl udélat, ty
sviné?!“ I takové posilaly ohlasy. A zajimalo ho
to? Ne, jistéZe ne. Zajimd snad fetika, Ze droga
zabiji? Prosté psal, protoze spisovatel uvnitf si to
74dal. Tukal do kldvesnice a na monitoru se obje-
vovaly véty:
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Bouchadka Johna tiZila v rukou,
jak jen kov rozddvajici smrt miZe.
Chlad Zeleza ho ujidfoval o jeho pre-
vaze, pfesto ani na okamZik nespustil
postavu pred sebou z musSky.

Byl to on. Stary, dobry Freddy. Jednim
zmé8knutim by ukondil vSe, ale bylo
by to sprdvné? MElL udé&lat z oblideje
Freddyho Riggse FfeSeto? Policajt v ném
Fikal ne. Policajt v ném byl Surdk.

Zmélkl to.

Ozvala se rédna. Jind, neZ mé&la zaznit.
Wezaslechl krysafovu pisen smrti.

I&co je Spatné&, honilo se v hlavé
zabijdkovi Riggsovi. Ziju. Kurva, jd
dejchdam.

John misto toho skudel jako dé&vka,
kterou si1 podal tlusty pasdk na
zéchodcich nejlevné&jSich =z putyk.
Pistole se diky technické zdvadé& nebo
boZimu smyslu pro humor obrdtila proti
svému majiteli a vybuchla mu pFimo do
ksichtu.

Riggs se rozchechtal., Rozhodl se
pobavit nad tou hromdédkou neStésti
a rozb&hjkjhkuz

pe- 1 tady hrat?“

Byl tplné v transu a ani v nejmensim si nev§iml,
ze se Markétka ocitla v jeho pracovné, dokud neba-
cila rucickou do klavesnice pfenosného pocitace.
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,2Promin, broucku. Co jsi to fikala?“

Sedmiletd hol¢icka protodila o€i a nasadila
ridoby védouci dsmév. ,Teda tati, ty mé vibec
neposlouchas,” protihla. ,To uz zase datlujes?“

Datlujes? pomyslel si. Od koho to asi ma? Od Misi,
anebo to chytila ve skole?

»INo to si pis. Pisu pohddku pro dospélaky.”

»2MMuzu si to precist?

»No to mize§ —

HJupiii!®

,— ale az bude$ dospéld,“ dokoncil Dan, nacez
se setkal s krasnou ukazkou détského herectvi.
S doznivajicim jupiii nahle, a pfesto velmi sikovné,
presla Markéta do: ,,Ach jooo!*

»2Pohadky pro dospéliky jsou pro dospéliky a ty
mas$ pokojicek plnej pohddek pro déti.

,Jenze ty ja uz davno zndm.“ Malyma rukama
popadla Danovu dlan a skubala s ni nahoru a dolu.
Vibec ho nesetfila. ,Ja si chci preéist tu tvoji. Tu
tvoji, tu tvé66jiii!

»2Markétko, udélime dohodu, ztiil pfitom hlas,
aby vyvolal dojem néceho zapovézeného. ,Kdyz
tatinka nebudes$ zlobit a nechds ho pékné praco-
vat, tak ti napise détskou pohadku. Co jit pomahat
mamince do kuchyné?>*

,lam nemuiZzu, protoZe jsem mamce slibila, Ze
ji tam nebudu zlobit, a ona mi za to udé¢la kolac!
Jablickovej k6661aaac!“ A zase mu zacala houpat
rukou, jako by ji chtéla utrhnout.
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Proto je tady. Misa md ale pod cepici. Ale co jd tady
s holkou, kdyz potrebuju prinutit Freddyho Riggse,
aby domrzacil Johna Fnoola?

Jeho postavy nikdy nedélaly véci samy od sebe,
on nad nimi vzdy stil a nutil je. To bylo zfejmé
tajemstvi jeho uspéchu. I kdyz vse piisobilo nenu-
cené a on si namlouval, Ze to jde samo. Nekdy
se dostavily i zaseky, kdy si myslel, Ze nedokaze
napsat ani jednu vétu. Ale to se mu uz dlouho
nestalo.

»2Dobfe, ale béZ do pokojicku a tatinek ti tady
zatim napiSe tu pohddku, ano?“ Uchylovat se ke
1Zi se mu moc nechtélo, ale Dan mél se msticim
se policistou Fnoolem probéhnout cely maratén
bolesti a o to se nechtél nechat pripravit. Vybarvil
ho budoucim ¢tendfim jako cestného hrdinu,
ktery ztratil rodinu kvili svému stupidnimu smy-
slu pro spravedlnost. Chtél, aby ¢tendiky plakaly,
az mu doktor v nemocnici fekne, Ze uz nikdy
nebude vidét. Chtél stvofit andéla s polimanymi
kiidly. Clovéka, ktery se sice uz poudil, Ze Cest-
nost nevyhravd, ale také Ze se nesmi rozmyslet nad
dusledky.

»Ne!“ vykvikla. ,V pokojiku je nuda. Nech mé
tady si hrit. Jd budu hodnd, hodnana!*

Inu, proc ne?

,2Dobfe, ale budes potichu. Tatinek potfebuje na
psani klid.”

,Cestny pionyrsky!“ zasalutovala a Dan se
rozesmal.

»A tohle jsi slysSela kde?“
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,Rikali to v telce v néjakym tom &ernobilym
filmu pro poplatniky.

,2Pamétniky.”

»INo jo,* fekla, ale to uz chodila po pracovné tise
jako kocka. Zvlastni, byla v téhle otcové svatyni uz
tolikrat a vzdy si se zijmem prohliZela stejné véci.
Podobné jako si Dan v antikvaridtu prohlizel stile
ty samé regily a jen malokdy ho pfekvapila zména.
Zastavila se nad zardmovanou kopii Los Elefantes
od Salvadora Daliho. Dvojice slont s protdhlyma
pavouc¢ima nohama k sobé mifila pfes Cervené
pole. Nad jejich hibety jakoby nic levitovaly dva
obelisky s vytesanymi runami.

Div¢iny kroky zamifily od reprodukce ke
knihovné (keramické lebce se vyhnula obloukem),
ale to uz ji pfestal vnimat a opét se zabyval ner-
vovymi zakon¢enimi Johna Fnoola. UZ se chystal
k pfimé feci. K néjaké hldsce zaporika Riggse,
kdyz se Markétka ozvala: ,,Co to je?*

Vztekle se otocil, ale kdyz dcerku uvidél, hned
se uklidnil. Nemohla za to. No a koneckonct byla
po ném.

,Copak, princezno?“ zeptal se, ale uz védél. Staré
fotoalbum. Zazitky z mlddi. Obvykle leZelo Gplné
navrchu, kde si ho Markéta nemohla v§imnout,
ale vera na vrchni polici hledal atlas, aby se pfe-
sveédcil, Ze nepise bludy, a album na ného vypadlo.
JelikozZ se nachdzel v psacim rausi, odlozil ho hned
dolu a dél si ho nev§imal. ,Podivej se.“ Vykulil o¢i
a dodal ji tim odvahy. ,No neboj, otevii to.“ Sedla
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si na koberec do tureckého sedu a rozeviela tma-
vomodré desky.

SJuaau! To ses ty.“

,10 jsem chodil na u¢ndk.

,Coze?”

»Na skolu.

»Aha“

»Na ty fotky se koukni a pak mi feknes, na ktery
mi to nejvic slusi, ano>*

,ouper!“ zavyskala radosti z nalezené ¢innosti.

10 teda je super. Mdam alespori pét minut casu. Tak
kde jsme to skoncili, Johnny?
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Nakonec ji z pracovny musel stejné vyhodit. Dovolil ji
ale vzit si album s sebou. Po néjakych tfech hodindch
a péti vyzvich k obédu ulozil svou praci a mifil do
kuchyné. Michala zrovna s Markétou hrala Clovéce,
nezlob se.

,2Kdo vyhrava?“ ptal se pfi nabirini zapékanych
Spaget z kastrolu. Na vrchu byla silnd vrstva syra,
piesné jak to mél rid. Nevypadal néjak vibné, ale
to tak byvi, kdyz platkovy syr rozpelete a nechite
zatuhnout. Chut ale rozhodné neztratil.

,Jal“ dusovala se Markétka, kdyz Dan oteviral
dvitka mikrovinné trouby. ,Mdm tii v domecku,”
vitézoslavny vyraz vystfidal rozpadity, ,ale ted mi
nechce padnout Sestka.

»Jen se neboj, nez se dostanu s tou druhou do
domku ja, urcité si nasadis. Musi$ tomu véfit, nabé-
dala ji Misa.

»Ja tomu uz véfim dlouho, a vono to furt nejde.”

,Udelas mi ¢aj, milacku?“ zadala Michalaavzhlédla
od deskové hry na manzela. ,Cernej, prosim.*

Dan pokyval hlavou a pii zapnuti rychlovarné
konvice si vyslechl Markétiny stiznosti vztahujici se
k Sestistranné kostce. Na kuchyriské lince zahlédl tfi
fotoalba a tplné vespod se nachizelo to jeho. Vrchni
modré si pfitihl k sobé. To uz konvice s charakteris-
tickym hucenim ohfivala vodu.
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Dovolené jesté pfed narozenim jejich dcery.
Utroby alba skryvaly historické centrum Barcelony
s jejimi dzkymi ulickami i nejznaméjsi ulici La
Ramba. Michala se fotila u staroddvné lodi v pfi-
stavu, kousi¢ek od sochy Krystofa Kolumba, ktery
uz po desetileti ukazuje smér své objevitelské
plavby. Ted kdyZ nad tim pfemital, nebyla ta pla-
chetnice pravé replikou slavné Santa Marii? Lodi,
ktera dorazila k pobfezi Haiti?

Dalsi strinky vzpominaly na monumentdlni
chram Sagrada Familia, nesouci z poloviny podpis
genidlniho Antonia Gaudiho. Dan vzpominal, jak
na néj nedokonceny svatostinek piisobil. Z jedné
strany temny a depresivni, z druhé svétly, a pfesto
vyobrazujici Kristovu kiiZovou cestu ke Golgotg,
provizenou Cetnym bicovanim.

Nasledujici dovolend zanesla myslenky do
dalstho pfistavniho mésta, tentokrat jim byl
Hamburk. Prvni fotografie pofidila Michala na
ptivozu pres Labe.

Dival se na sebe. Vypadal mladé. Doba, kdy
vydal Srdce z podsvéti. Patd, ale nejslavnéjsi kniha,
kterd ho katapultovala do TOP 10 prodévanych
autortl i mimo zdnr. Privé tou se zaryl pod kizi
Ceskému Ctendfstvu.

Cerni ksiltovka mu hazela stin do oci a upnuté
triko pfipominalo doby, kdy chodil do posilovny.
Inu, kde ty kytky jsou? Prohlizel si pfivoz a auta na
ném. Dival se na svou sierru a ndhle...

,UZ to cvaklo.”

,Coze?* zeptal se chvatné.

18



SMRT BYVA NEHEZKA

,Voda.“ Michala se na né& starostlivé divala.
,Voda uz cvakla.”

»Jasné fekl a hmitl po konvici. ,,Promir, néjak
jsem se zamyslel.“ Pak si ale uvédomil, Ze nepfi-
pravil ani hrnky, ani ¢aj. ,Chtélas Cernej, nebo
zelenej?“

,,Cernej, ty trumbero.“ Zdilo se, Ze skonila,
ale misto toho ukdzala na oteviené album prstem
a dodala: ,,Co jsi tam vidél zajimavého?“

»2Koukal jsem na Hamburk, vysvétloval Dan,
»a véiml jsem si, Ze ndm nékdo $mejdil v siére.

,Cor“

,Jen se podivej,“ natocil album na ni. Misa chvili
mzourala, a pak se ji na tvafi rozhostil nevéfici
vyraz.

»No ty bldho.

,Jo,“ pfipustil Daniel. ,Mohli jsme bejt radi, ze
jsme tam zrovna neméli ten novej fotak.”

»Novej nebyl. Ten jsme kupovali do Barce. Ty jo,
Ze ndm nic nechybélo, vid?“

,2Mami, ji to chci taky vidét!“ ozvala se
Markétka, na kterou na chvilku zapomnéli.

Dan vytahl fotografii z alba a podal ji dcerce.
V bilém fordu se uprostfed zadnich sedacek ryso-
vala silueta hlavy a ramen. Auto stilo dal, ale
slunce se zrovna zvedalo nad obzor, takze postava
se zddla skute¢né jasnd. Pokud jste si tedy dali
praci a na fotografii se pofddné podivali. Pfece
jenom vozidlo bylo jen jedno z mnoha prvka malé
fotografie. Kdyby si nechtél zavzpominat na staré
auto, ani by si zlodéje nevsiml.
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PN (3

HJaad.
Y,.v v . v1e . ., e «
»Jesté Ze jsme tam neméli nic zajimavyho,“ uza-
viela Michala a Dan s ni souhlasil.
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