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Jsem nikdo!
Kdo jsi ty?
Tak ty jsi nikdo téz?

EmriLy DickiNsONOVA
(CeskY PREKLAD Eva KLIMENTOVA)



How Big, How Blue, How Beautiful (Florence + The Machine)
Pyro (Kings of Leon)
Marinade (Dope Lemon)
Delilah (Florence + The Machine)
There Goes The Fear (Doves)
Chapel Song (Augustines)
7 (Catfish and the Bottlemen)
Seaside (The Kooks)
I Want You (Kings of Leon)
Please, Please, Please, Let Me Get What | Want (The Smiths)
Tethered, Wrapped Around (Dekker)
Ribs (Lorde)
The Night Has Opened My Eyes (The Smiths)
505 (Arctic Monkeys)
I Bet You Look Good On The Dancefloor (Tamino (cover))
Pink Rabbits (The National)
Champagne Supernova (Oasis)
My Cell (The Lumineers)
Take Care (Beach House)
Closing Time (Semisonic)
Eternal Summer (The Strokes)
Barcelona (George Ezra)
Suburban Smell (The Districts)
Cadaver Love Song (Icarus Himself)
Heartbeats (José Gonzdles)
Glasgow (Catfish and the Bottlemen)
Holy Smoke (Palace)
Queen Of Peace (Florence + The Machine)
Robbers (The 1975)



It’s called: Freefall (Rainbow Kitten Surprise)
This Modern Love (Bloc Party)



Byl to ten podivny rok, kdy se Richardsovi odvedle odst¢hovali,
mdma potkala véstkyni vlastni davétivosti a jd okolnimu svétu
vyhldsila vilku. Celé to spustila jedna sobota. Venku vonél teply
kvétnovy vecer, sém o sobé dokonaly a nekone¢ny, z telefonu znéli
Kings of Leon a Penn mi vyprdvél o zraloku grénském.

»~Muze se pravdépodobné dozit az péti set let. Predstav si
to!“ sdéloval nadsené¢, takovym tim fascinovanym hlasem kluka,
kterému je jest¢ po nékolik ndsledujicich desetileti definitivnost
zdstavy srde¢niho rytmu dplné lhostejnd. Penn mél totiz budouc-
nost. A cile. Obrovské, chladné cile v ramci studia na Poldrnim
vyzkumném institutu R. F. Scotta a ndsledné kariéry arktického
védee. O dva dny pozdéji se mi poprvé zdélo o temném podmoi-
ském svéte se svétélkujicimi kraby, chobotnicemi a gigantickym
zralokem grénskym. Zdélo se mi, Ze se mi zdd o Pennovi. Mém
nejleps$im kamarddovi, ktery mi vysvétlil, Ze tenhle druh vyroste
kazdy rok jen o jeden centimetr. Vznaseli jsme se v hlubiné jako
potdpédi a na sobé jsme méli neoprenovd tricka s ndpisy nasich
oblibenych kapel. Odkudsi znéla pisni¢ka 7his Modern Love a mote
se pohupovalo do rytmu.

,Uz té nékdy spdlilo pilnoéni slunce? ptal se mé.



KAPITOLA 1

Dttty

# PRISTANINACAS

Ryderovy kroky jemné vrzaly, zatimco si do palce u ruky vehe-
mentné tiskl nehet ukazovdcku. Byl to takovy jeho osobni tik,
manickd pfipominka ticha a zdroven nejlepsi zurnalisticky trik,
ktery ovlddal. Tajemstvi a myslenky totiz vyplouvaly na povrch ve
chvilich, kdy dlouho mléel. Aspon tomu nasvédc¢ovala jeho dosa-
vadni novindfskd zkusSenost. Jenze pravé ted tu Ryder nebyl jako
reportér a jd nebyla v roli zpovidané osoby. Ticho nebylo v tuhle
chvili k odhaleni dderného titulku potteba.

Kdyz jsme se pfi snidani smali nebo se jesté pred pdr mésici
ruku v ruce prochdzeli po parku krilovny Viktorie, ve vzduchu
se vzndsela pravda. Drala se mezi nase téla, kdyzZ jsme se milovali.
On nejradéji za mnou, protoze tak se mohl co nejtésnéji pritisk-
nout k mému tylu, tam, kde existovala jen kiaze, konecky vlast
a divoky tep. MUj obli¢ej co nejvic schovany, jako bych snad méla
o¢i Meddzy, kterym je tieba se za kazdou cenu vyhnout.

»Takze to chces skoncit,” zaseptala jsem.

Posadil se naproti mné a sepnul dlané. Diplomaticky troji-
helnik. Posledni ubohy pokus o objektivitu.

,No tak, Lilo. To pfece neni zddny piekvapeni. Pamatuje$
na ten ¢tvrtek pfed mym odletem? Byli jsme v Dishoomu na jid-
le. Objednala sis to, co vzdycky, ja taky a pak jsme si povidali



o Collanové semindfi. O tom, kde mluvil o fake news a pfitom za
poslednich osm mésictt viibec nezaktualizoval seznam literatury.
Zminil jsem ten rozhovor mezi nim a Wyattem, vzpomin4s si?
Smila ses jako vzdycky, ale...”

LJAle co?

»Ale znélo to prosté néjak jinak.”

Povytdhla jsem obo¢i. Na jazyku mi lezela tézkd a osklivd slo-
va. Kecy. Jdi do hajzlu. Kviili tobé jsem pied dvéma dny nastoupila
do letadla do Nové Anglie, abych té na tvoje narozeniny prekvapila.
A ted'tu sedim naproti tobé. V Bostonu, béhem tvoji staze. S pachuti
tvyho spermatu v puse. ProtoZe jsi mi ho tam jesté pred chvili stréil.
A v ndsledujicim okamziku to mezi nami 1iplné klidné ukon’is, a to
proto, Ze miij smich byl sice jako vidycky, ale prosté ,néjak jinej?
Jdi. Do. Hajzlu. Rydere.

»Miij odjezd do Bostonu to dost vyjasnil. To mezi ndmi, my-
slim.“

Misto odpovédi jsem se podivala na sebe. Méla jsem jen kal-
hotky a jedno z jeho oby¢ejnych tricek. Oteviela jsem pusu, ale
Ryder byl rychlejsi.

,Otdzka za otazku?“

Otdzka za otdzku, smé$nd nabidka smiru v jeho svété, v némz
nikdy nelze sménit pfibéh za ptibéh. Nikdy. Naprosty tlet, pro-
to¢eni panenek na entou. Pesto to bylo to jediné, co mi zbyvalo.

»1-ty jsi pfedtim fikal, Ze uz to takhle mezi ndmi trva dlouho.
Co jsi myslel tim rakhle?“

Sklopil pohled. Coz bylo jako poli¢ek do tvére.

»Nete¢nost,” zaseptal.

»N-nete¢nost?

,Jo, nete¢nost, sakra! Styskalo se ti v téch poslednich tfech
mésicich po mné viibec? Myslim doopravdy styskalo, jako se za-
milovany holce styskd po jejim klukovi?“



Dlouho jsem se na néj jen tak divala. Kritce zastfizené vlasy,
pod okem malé matefské znaménko ve tvaru srdicka, tricko s roz-
tiepenymi rukdvy. Mezi ndmi stdly na odpovidajicich podsalcich
koutici hrni¢ky, vedle nich lezely v mistickdch vymackané sicky
s ¢ajem. Kdyz Ryder vafil vajicka nebo louhoval bylinkovy ¢aj,
nastavoval pfesnou minutdz. I v jeho ¢liancich mélo vSechno své
misto, kazdd véta, kazdé pismenko, jako by pokazdé dokdzal najit
tu nejdokonalejsi kombinaci.

Chtéla jsem néco fict, slova, otdzky, hldsky, ale nedostala jsem
ze sebe viibec nic. Pfesto ndm pravda krvécela z pért. Najednou
se mi zddlo vSechno pfilis tésné. Tenhle pronajaty byt, moje télo,
cely svét. Nejradsi bych se zvedla, opustila tenhle byt, rozebé¢hla
se a jako o zdvod utikala pry¢. Bézela bych v pravé poledne skrz
Boston, pfes Public Garden, jen tak, bez cile, kolem prskajicich
veverek, ulici plnou obchodt a ptes pfistav. Bézela bych az do
Londyna, kde bych si vlezla do mdminy vany, protoze tam, pod
bzuéicim vétrdkem, jsem se citila nejopravdovéji. Vstala jsem.

,Sbalim si véci.”

Haizela jsem obleceni do otevieného kufru. Tricka, spodni pradlo,
sportovni podprsenku. V Londyné jsem balila na tyden, ted jsem
zapinala zip po tfech dnech.

»Pockej, Lilo, zpomal. Nemusi$ prece hned odejit. Pro¢...*

Ryder stal ve dvefich a mluvil na mé, ale jd ho neposlouchala.
Musela jsem pry¢, daleko, daleko odsud. Nez jsem postavila kufr
na kolecka, objednala jsem si pfes apku uber.

»Nemuzes piece jen tak odejit! Vzdyt ani nevis, kdy leti néjaky
letadlo!®

,Uz skoro ¢tyfi roky jsem letuska u Lond Air. Z Bostonu litdme
nékolikrdt denné. V osm Ctyficet, ¢trndct padesdt pét a dvacet dva
patndct. Samoziejmé ze vim, kdy leti letadlo.



LI tak. . .«

[ tak co? Sdélil mi, Ze nds$ vztah je netecny. Stdz, dlouhd vzdé-
lenost, tydny plné frizi v telefonnich chatech to pry vyjasnily.
Nac¢ tedy véhat?

,Otdzka za otdzku.“ Najednou mluvil nekone¢né potichu.
»Mobhla jsi mi polozit jakoukoliv. Jestli té jesté¢ miluju. Jestli se mi
po tobé styskalo. Pro¢ uz si nékolik tydnt myslim, ze bychom to
méli ukondit, ale fikdm to az ted. Misto toho ses mé zeptala, co
myslim tim zakhle. Moznd by ses méla zamyslet, co to vypovidd
o tobé a o tvych pocitech ke mné.”

Zacaly se mi chvét nosni dirky. Chtélo se mi na néj zatvat, ze
jsme jesté pred chvilkou lezeli v posteli a on sténal moje jméno.
Neustéle. Dokole¢ka. Paneboze, Lilo, neprestdvej. Lilo, co to se mnou
délds? Proé je to jen s tebou tak dobry, Lilo? Ze jsem v Bostonu uz
dva dny. Ze s tim svym proslovem mél vyrukovat mnohem d¥iv.
Misto toho jsme si s jeho redakénimi kolegy z Boston Globe vesele
ptipijeli a tvafili se, Ze jsme $tastni.

Znovu jako prvni promluvil on.

»Zpropadenej arktickej ledovej svét, co?®

Do téla se mi skrz obleceni zabofily hroty minusovych teplot,
pét nemilosrdnych kousancti. Na misté jsem se proménila v ledo-
vec. Mrdz mi postupoval od prsti u nohou pfes nohy a tfisla az
k srdci.

,C-cos to rekl?“

»olyselas mé. Nékdy ze spani Septds jeho jméno.“ Pokr¢il ra-
meny, naprosto lhostejné, jako by to byla vhodnd reakee. ,Jestli
o tom jesté nevis.

,N-netusim, o ¢em to mluvis.”

»To myslis vdzné?“



Ryder polkl. Sledovala jsem, jak se mu pohnul ohryzek. Vtom
mi zavibroval telefon. Carlo Santos, ¢ernd honda, espézetka konéici
¢islem 23. Uber uz cekal.

,To je fuk, Rydere,“ fekla jsem a vykroéila s kufrem na ko-
le¢kdch z bytu.

Jako bych jeho slova preslechla, zaznamenala je a zase zapo-
mnéla. Zapomnéla. Jako by to snad slo. Jako bych nevédéla, jaké
to je, nosit na kazi neviditelny sled pismen, v Zivotni velikosti,
vypaleny do tvife, po cely zbytek zivota.

Cestou uberem jsem pozorovala dopravni mumraj. Kdyz auto
hladce projizdélo ktizovatky, dychalo se mi lépe. KdyzZ jsme stdli
na Cervené, premyslela jsem, jestli mdm napsat svym kdmoskdm.
Ale vétsinou jsme se zase rychle rozjeli, takze myslenka i chodci
zlistali vzapéti za ndmi.

Pak se ale ozvaly ty akordy a jd se misto z okynka zadivala na
rddio, odkud se ohldsil moderdtor. Byla sobota, dvacdtého tnora,
krétce po jedné hodiné odpoledne. Den, kdy se se mnou rozesel
ptitel, kterého jsem nikdy nechtéla. V rddiu prévé hrali Pyro.

,Jste fanynka Kings of Leon, ze jo?* zeptal se pobavené fidi¢
a zvys$il hlasitost.

All the black inside me is slowly seeping from the bone. Everything
1 cherish is slowly dying or it's gone.

Podivala jsem se na své ruce a vzpomnéla si na Pennovo na-
lepovaci tetovéni. Vysoky plaminek uprostied dvou mensich, na
vnitfni strané malicku, tak stra$né ddvno. Na stejném prstu, kterym
drzel telefon pfi psani své posledni zprdvy. T¢, kterou jsem nikdy
neobdrzela. Tti tecky na displeji, které ndhle zmizely. Tecky po
destovych kapkdch na mych dzinich, kdyz jsem se tehdy vecer
zvedla. Plachy pohled, smutné ticho, o¢i jako dvé velké kulaté
te¢ky v Pennové obliceji. Vidycky vSechno kulaté, plné kruhy,
symboly nekonecna.



Presto kone¢nd znameni.

,Madam.“ Ridi¢ se ke mné otodil. ,Mezinirodni letigté Logan.
Jsme na misté. Chcete pomoct se zavazadlem?

Skrz ptedni sklo jsem vidéla fasddu letisté, barevné kufry a lou-
¢ici se lidi. O nékolik parkovacich mist pfed ndmi se néjakd zena
tiskla k né¢jakému muzi. Mél na sob¢ kozenou bundu, osuntélou,
sedfenou a popraskanou. Jako by se do ni uz otiskly tisice prstii.
Zhluboka jsem se nadechla a odvritila pohled.

»Diky, neni tfeba.”

O patndct minut pozdéji uz mi pod kazi pulzoval uklidiujici
letistni zmatek. Mdm rdda tu mezindrodn{ hektiku, réiznobarev-
nost cestovnich pasi, bzu¢eni zavazadlovych pdst a ostré svétlo
informacnich tabuli, na nichz tésné pod sebou stoji tieba Bombayj,
Mnichov a Miami. Leti$té jsou opravdovd mista s opravdovymi
lidmi. Zacdtek, konec, prostfedek. Dokdzou vzbudit strach, jsou
zivouci a opravdovd. Letisté jsou to, co jsme my dva s Ryderem
nikdy nebyli.

Kdyz mi cestovni aplikace zaméstnanct aerolinek ozndmila,
ze k mému letu je pfihldseno osm cestujicich navic, v duchu jsem
ten falesny svét s falesnymi lidmi proklinala. Ten pravy falesny

sveét samoziejmeé.



KAPITOLA 2
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TERAKOTOVA

Kdyz jsem se poprvé bavil s Delilou Dellariovou, nemluvili jsme
spolu.

Vsechno to zac¢alo Bachovou Tteti symfonii. V usich mi hlasité
dunély basy, zatimco jsem si zapaloval druhé cigdro. Klasickd hudba
a cigdra. Kdybych byl mésto, prévé by v ném vyhlasovali poplach.
Vtiskajici sirény, ostrd varovnad svétla, v§udypfitomnd panika. Ale
byl jsem jen ¢lovék, postdvajici jako jediny v kufdckém koutku
bostonského letiste.

Kromé toho jsem pdtral po nékom v barvé. Nejlip v modré.
V ndmornické modré, krilovské modré, norské modré, to bylo
fuk. Hlavné v modré, pro uklidnéni.

Jenze vsichni kolemjdouci byli bez barvy.

V levé kapse kalhot mi navic bez ustdni vibroval telefon. Cami,
kluci, Gus. Vzpomnél jsem si na mdmu, kterd se mnou od vcerejs-
ka nepromluvila. Dal jsem si tak silnyho $luka, aZ jsem se z toho
hlasité rozkaslal. Kdosi mi ne¢ekané poklepal na rameno a jd si
stdhl levé sluchdtko.

,Mais ohen?“

Ptede mnou stdl typek v kapuci, riiznobarevnych martenskdch,
tak nanejvys devatendct let.

v o«

»jasné.



Tipl jsem cigdro, zaSmdtral v bundé a spolu se zapalovacem
mu podal i krabicku marlborek. Pak jsem ze zemé zvedl batoh.
Prekvapené se na mé podival.

,Ja jsem nekurdk, vysvétlil jsem.

»Zni$ jako mij tdta. Kourim, ale jsem nekuiik.

Zapilil si jednu z mych cigaret, zatimco mu tésné nad hla-
vou pod pétadtyficetistupiiovym thlem stoupalo letadlo. Kdyz
ze zapalovace vyslehl plaminek, v obli¢eji se mu objevila barva.
Terakotovd. Jen tak. Tepld oranzovohnédd. Hladkd, jednoduchd
a lehce nepfijemnd, kdybyste do ni zacali $krdbat nehty. Oblicej
mu zmizel v koufi a j4 si nasadil zpdtky levé sluchdtko.

,Pro¢ se tak pitomé kieni$?“ zeptal se. JRekl jsem snad néco
legra¢niho nebo...*

Vykrodil jsem a viibec se neohlédl, ackoliv jsem chtél. Zpdt-
ky. Tak vSeobecné. Chtél jsem zpdtky do Allanova auta a zpdtky
k mdminé jidelnimu stolu jesté pfedtim, nez jsem fekl to, co jsem
fekl. Ale svych slov jsem nelitoval, protoze jsem fekl pravdu a rea-
listi¢t¢jsi pohled v nasem ptipadé rozhodné nebyl na skodu. Ze
véeho nejvic jsem cheél tak o jeden, dva, tfi, eyfi, Ceytiadvacet let
zpatky. Chtél jsem znova Gplné prvni okamzik na tomhle svété.
Chtél jsem si ho uchovat a zanofit se do néj, s Bachovym preludiem
C durv pozadi. Prévé ted bych potfeboval né¢jakou mékkou barvu.
Moznd svétlou melounové zlutozelenou nebo blankytné modrou,
téch bych se mohl chytit. Moje boty se bezcilné Souraly po letistni
podlaze a jd v odrazu skla zahlédl svou vlastni tvaf. Bohuzel jsem
nebyl melounové zlutozeleny ani blankytné modry. Vizné skoda.
Byl jsem Jonah, uz celé tydny tak zatracené bledy. Kolem hlavy
jsem mél jen lehky nddech holubi $edi. Jako bych to viibec nebyl
j4, ale vlastné pordd jo.

Znovu mi zavibroval telefon. Tentokrit se na displeji objevilo
ségfino jméno a jméno mého nevlastniho tdty soucasné. Jako by



se snad na téch slovech domluvili. Pfitom mi je Cami je$té pied
chvili pfi nasem poslednim objeti $eptala do ucha. Asi tak stokrdt,
zatimco kolem nds troubily projizdéjici taxiky.

Allan: Opravdu ti do toho nechci nijak mluvit, Jonahu. Ale jsi si vazné

na sto procent jisty? Mas vLondyné jesté dost Casu si to rozmyslet.
Cami: Ses si opravdu, opravdu, opravdu jistej?

Misto odpovédi jsem natukal e-mail, ktery jsem mél poslat uz

ddvno. Konec nedotazenych koncu.

VéZeny pane Morane,

velice vém dékuji za vasi pracovni nabidku. BohuZel ji nemohu
pfijmout, zosobnich divodd jsem se rozhod| zistat v Londyné.
Spozdravem

Jonah Lowell

Zamifil jsem k prepdzce LondAiru, kde jsem ¢ekal snad celou vé¢-
nost. Podobné jako pfed bezpe¢nostni a posléze pasovou kontrolou.
Potdd jesté jsem mél zrychleny tep, ale hleddni barev mezi lidmi uz
jsem vzdal. Misto toho jsem se soustfedil jen na Bacha. Orchestr
praveé dospél k scherzo, tteti vété symfonie. Lehkd melodie, v niz
radostné tény hladce pfechdzeji jeden do druhého. V hlavé jsem
si pfedstavil klaviaturu a sledoval sim sebe, jak hraju. Sprévny
prstoklad a thoz, v duchu jsem naprosto bezchybné doprovézel
Glenna Goulda. Coz mi nijak zvl4st nepomohlo. Protoze kdyz jsem
v prostoru brdny zaregistroval bar, uz jsem to nevydrzel. Vsechno
ve mné bylo tésny a hranaty, viibec nic nebylo hladky.

Nebyl jsem sice kutdk, ale zatouzil jsem po svych cigirech, co
jsem prenechal tomu terakotovymu typkovi.



Nejsem zddnej posera, ale v piistich sedmi hodindch na sto
procent umfu.

Jsem sice fanaticky fanousek Bacha, nicméné momentdlné si
nedokdzu uzit ani svoje nejoblibenéjsi Preludium C dur.

Zatimco basy doznivaly, zamifil jsem k ceduli Beer Works.
Tlumend hldseni, letistni hektika, klapot podpatkt v kombinaci
s drncdnim zavazadlovych kolecek, to véechno tvofilo dokonalou
disharmonii. Pfi pohledu na prochdzejici zamilovany pdr jsem
suse polkl. Zrychlil jsem své posledni kroky k baru a objednal si
skleni¢ku ¢erveného. Zdruka rychlého usnuti. Posadil jsem se na
rezavou stolicku u barového pultu a snazil se nepdtrat v lokéle po
zvédavych pohledech. ,NEMUZU UVERIT, ZES TO UDELAL,
LOWELLE!“ Dusledek toho, Ze jsem v téle necitil ani alkohol, ani
londynsky zmatek. Naproti mné se blyskaly sefazené flasky tvrdého
alkoholu, na obrazovce bézel n¢jaky fotbalovy zdpas. Tmavé modii
proti limetkové zelenym, zrovna ted zpomaleny zdbér jakéhosi
stfetnuti. Béhem nékolika vtefin pfede mnou pfistdla sklenice.
Zamumlal jsem , diky® a zvedl ji k Gstim, kdyz vtom jsem se zara-
zil. Odkudsi se ozyvala sotva slySitelnd jazzovd melodie. Povytdhl
jsem obodi a stocil pohled doleva.

A tam sedéla.

Od hlavy k paté oble¢end v ¢erné. V ruce prazdnou sklenic-
ku, na prstech ostie vystupujici kloubky. Ta v tu chvili jesté cizi
zena — Delilah, jak mi pozdéji prozradila. Tmavé vlasy po ramena,
prithledné bledd plet. V tomhle rddoby tGtulném letistnim baru
vypadala jako jakykoliv jiny host, snazici se uniknout zmatku
u odletové brany, pohrouzeny do vlastnich myslenek. Zdroven ale
vypadala i jinak. Pfipominala mi hlasity remix v tane¢nim klubu
kolem pdté réno, tésné pred odchodem dom, kdyz ztstanete na
tane¢ni plose Uplné sami, jako netinavny zombie. Hlasitd hudba,
zéfe stroboskoptl. Dokonce i barman si nemohl pomoct a neustdle



k ni stdcel pohled. Usrkdval jsem vino a pfemyslel, jakou m4 ta
holka asi barvu. A pak, pak jsem pfestal pfemyslet a vytdhl z bundy
tuzku. Jako vzdycky, tplné bezdé¢né, prosté jen tak. Moje hlava
a j4, tenhle rok ndm to spolu moc neklapalo. Jenze to byl bohuzel
mj osud, na tom neslo nic zménit, tvrdila to dokonce i Camina
kartdrka. ,Tenhle rok pro néj bude velmi bolestivy.“ Haha, na to
bych vdzné se svoji biografii nepfisel.

Na¢mdral jsem na ubrousek par slov a posunul ho po barovém
pultu. Jesté nez k ni doputoval, zvedla pohled. Ani se nenaméhala
vyndat si z usf sluchdtka. Pfimhoufené o¢i, smutny pohled. Co
na ni ostfe vystupovalo, byla barva jejich o¢i. Palnoéni modt,
prézdnota.

Pohled na ni bolel.

Pti téhle myslence jsem se usklibl, protoze neddvala smysl.
Odkdy pohled na ciziho ¢lovéka boli? Moznd byla nakonec spi$
fanynkou Morriseyho, drsnd a akustickd, jako hardrockovd verze
1 kenow It's Over.

Ocima krétce prelétla slova na ubrousku a pak se na mé zadi-
vala. Prohlédla si mij aces, Celo, usi, tvéfe, nos, pusu, krk. Pre-
kvapivé nejdéle spocinula na limec¢ku kozené bundy. Pak sihla
po propisce. V nose mé zasimrala jeji viné. Bylinkovy pdnsky
sprchovy gel a dzin. Zajimavé? Viibec nechdpu prog, ale tyhle dvé
ti ¢tyfi vtefiny jsem si naprosto pfesné zapamatoval. Jako bych
to uz tenkrdt védél. Zapamatoval jsem si uplné vSechno, sakra,
vSechno, vseci¢ko. Jak se ji ve vlasech odrizelo tlumené svétlo.
Eleganci, s jakou se zni¢ehonic zvedla. Letmy ndznak mrknuti, nez
za zvuku klapajicich podpatkti zmizela. Dival jsem se za ni, dokud
to $lo. A pak jesté o chvilku dyl. Teprve potom jsem se podival na

ubrousek.

All the black inside me is slowly seeping from the bone, hm?



Everything I cherish is slowly dying or it‘sgone, jo. Mimochodem -
vlevém koutku ti zaschlo trochu vina.

Otfel jsem si pusu a pak vytdhl telefon. Pfi tfetim zazvonén{
to Gus zvedl.

»Pani, mas viibec ponéti, kolikrat jsem ti volal? Kdmo! Pro¢
ses neozval difv? J4 —°

»At mi to nikdy neodpusti, co?“



KAPITOLA 3

Dttty

#LETISTNIVLNY

Kolem bylo slyset kroky, hlasy, splachovadla. V usich mi piskalo.
Uvnitf mé cosi umfelo. Sedéla jsem na podlaze zéchodové kabinky,
v telefonu na facetimu Livy. Svirala jsem mobil tak pevné, az mé
bolely prsty. Ale bylo mi to fuk. Bylo mi fuk, ze podlaha pode
mnou je $pinavd, a bylo mi fuk, ze tu sedim uz pfes dvacet minut.
Bylo mi fuk, Ze nékdo se kvtili mné moznd pocurd, a bylo mi fuk,
ze vonim po Ryderové sprchovém gelu. Bylo mi fuk, ze mi zemfel
kousek srdce, i kdyz jsem nechtéla. Bylo. Mi. To. Fuk.

»Fajn, to by sta¢ilo.“ Livy odlozila konvicku na zalévini, sebrala
ze stolu telefon a posadila se na postel. ,Nechdpu, pro¢ se potie-
bujes divat, jak ti zalivim kytky. To je k nicemu. Mély bychom si
promluvit o Ryderovi.”

,Nemdm cas. Za pul hodiny leti letadlo, na ktery jsem se snad
dostala. Na rozhovor o Ryderovi potiebujeme nejmin celou noc.
A June. A vino. Nejradsi ty moje oblibeny bublinky z Tesca.”

Poté co jsem zaplatila letenku, mi dikybohu odbavili zavazadlo.
Jako zaméstnankyné aerolinek jsem si mohla poridit letenku za
zlomek béiné ceny. Pual hodiny pred odletem, uplné spontdnné
a bez jakychkoliv podminek. Jediny hd¢ek byl: mohla jsem letét,
pouze kdyz bylo volné misto. U kazdé brdny tedy ¢ekal nékdo,
kdo doufal, ze néktery z pasazérti nestihne odlet. Dneska jsem



ten nékdo byla jd. Tahle nejistota se mi vlastné libila — prihlizet
ndstupu pasazért a v hlavé sprddat alternativni plany. Zastat na
noc v Madridu nebo pfestoupit ve Varsavé.

Ale dneska jsem touzila dostat se co nejrychleji domau.

S ocednem mezi ndmi jsem sledovala, jak rozpixelovand Livy
krouti hlavou. Kdyz jsem ji fekla, Ze o tom nechci mluvit, nemluvily
jsme o tom. Olivia Louise Greenovd byla matematicka a nelitostnd
myslitelka. KdyZ promluvila, fikala pravdu, pfestoze nékdy bolela.
Ve vétsiné piipad mé ale prosté jen objala a zaSeptala mi do ucha:
»To bude dobry, Lilo.“ A jd ji vérila.

»Muzes si vybrat posledni kytku, kterou zaliju.”

,Piesné proto jsi ta nejlepsi ndhradni kytkovd mama.“ Zahybala
jsem obo¢im. ,Protoze mi vzdycky par kouskd, o které se mazu
postarat, nechds.”

»,Nesmysl. June to prosté se v§im piehdni.

Pokr¢ila jsem rameny a zadivala se na okenni parapet ve svém
pokoji. Na kazdém centimetru stdl néjaky kvétind¢. Miluju Zivou
zelen. Zalévani kalatey, omyvani monstery, vlhkou zem v prstech,
kdyz kli¢i novy list. Jako by se mi podafilo néco hezkého.

»Malmé se zdd lehce povadlé. Trosku se mu zadinaji kroutit
listy.“

,1y jsi fakt jedinej clovék na svété, co pojmenuje tropickou
kvétinu po $védskym mésté.”

Livy protocila panenky a pak se obrazovka lehce zachvéla,
protoze pieklopila pohled kamery.

,Diky,“ zaSeptala jsem o dvé minuty pozdéji.

»Neni za¢. Moznd se pfece jen o ten tviij zelenej chaos starim
trosku rdda.“ Usmdla se svym typickym Livy tismévem. Lehce
pokfivenym, na ismév az téméf slabym. ,Ale vdzné jen trosicku.”

Zazubila jsem se na ni, taky pon¢kud chabé, a slibila ji, Ze
béhem letu napiSu, jakmile budu néco védét. Jesté nez jsem telefon



zastréila do kapsy, vyfotila jsem kachli¢ky na sténé a zvefejnila je
na svém insta-story. Jako podkres jsem vybrala Pyro a k fotce jsem
dopsala Gplné nepatrnym, sotva viditelnym pismem:

Moznd jsou letistni haly svédky téch nejopravdovéjsich polibkd, ale
mozna se taky dé na zachodcich uletistni brany tim nejopravdovéj-

$im zplsobem utonout, aniZ by se &lovék vibec topil. #letistniviny

O deset minut pozdéji jsem dorazila k brané E10, kde se na mé uz
z ddlky usmivala ddma v uniformé. Byla to ta, kterd mé odbavovala.

»Sle¢no Dellariova!® volala. ,Mdm dobrou zpravu!“

Kdybych ho koutkem oka nezaregistrovala, uleh¢ené bych si
vydechla. Sedé¢l o pdr fad dél a tentokrdt mél sluchdtka na usich
on. Intenzivni dunivé basy pfipominajici motor ferrari. Ten kluk
z baru se zbytkem cerveného vina na rtech, co na ubrousek na¢ma-
ral moji nejoblibengjii ¢4st pisnicky Pyro. Spinavé blondaté vlasy,
boutkové modré oci, oSoupand kozend bunda. Jeho oblicej byl
spi$ zajimavy nez hezky, s nebezpeéné ostrymi rysy, nad kterymi
si Ize rozldmat hlavu. Na krku mél navic témét vybledly cucflek.
Fialovy, tvarem pripominajici Aljasku, $iroky, s vlnitymi okraji,
ve spodni ¢dsti vybihajici v malé ostriivky. Trochu jako stifi ocas.
Bylo mi désné nepifjemné, jak se na mé v baru dival. Sed¢, smutng,
pronikavé. Jako by bylo tplné normdlni pozorovat cizi lidi takhle
pronikavym pohledem, protoze takovi jako on jsou si toho prece
plné védomi. Jd podobné typky moc dobfe zndm. Lezérni cool
pohoddii, co jsou sebevédomi natolik, ze klidné na cr ubrousku
na¢madraji slova moji nejoblibenéjsi pisnicky. Normdlné by mi to
bylo uplné fuk. Jiny den, tfeba véera, bych se s nim klidné zacala
bavit o Kings of Leon a pak mu podprahové, ale diirazné naznacila,
ze mam pfitele.

Jenze jé uz zédného pfitele nemdm.



Kdyz se na mé usmadl, zvolnila jsem krok. Jeho tsmév byl
trochu zvl4stni, ale jinak nez Livin. Ani rovny, ani kfivy. Divala
jsem se na n¢j o milisekundu déle.

V ptistich péti minutdch mi Ronda, jak jsem zjistila z jeji
jmenovky, objasnila mé obrovské Stésti. Let do Miami dorazi s ho-
dinovych zpozdénim, takze devét pasazérii z jejich letu museli
prefadit az na nésledujici spoj.

,Uvolnilo se dokonce misto u okénka,” zasveholila, na¢ez mi
podala palubni letenku a j4 zamifila k sedadlu v ¢ekdrné.

Zatimco zensky hlas v reproduktoru opakované zddal ,pan
Dubois letici do Curychu, pan Dubois letici do Curychu, prosim®,
sledovala jsem déni venku. Letadla zaparkovand tésné vedle sebe,
némecké, italské, norské aerolinky se svymi nezaménitelnymi logy.
Zanedlouho uz pod sebou ucitim vibraci motort, zanedlouho se
mi rozevfe hrudnik. Start mdm jesté radsi nez klesini. Naklonénd
kabina, tlak v usich, drncdni zatahujiciho se podvozku. Zemé, més-
ta, metropole, zmensené do miniatur. Mobily bez signélu, pohled
na svét z vysky tficeti tisic stop. Jedineény pocit, ktery existuje jen
tam nahofe — moznost odletét. Jako by bylo mozné nechat za sebou
lidi, myslenky a sny tak jako zavazadla ptekracujici vihovy limit.

U rampy jsem zahlédla pracovnika v zafivé zluté bundé¢ a za-
touzila jsem sedét uz kone¢né na svém misté u okénka. Prévé ted
bych nejradéji letéla no¢nim letem, a to jako personil, ne jako pa-
sazér. Ve chvilich, kdy cestujici pospévaji a ¢lenové posddky listuji
strankami Cosmopolitanu, moje hlava naprosto spolehlivé vypind.

Jako bych v$echno pod sebou vymazala.

Kdyby sel svét opravdu vygumovat, namalovala bych si novy.
Moje kytky by byly opravdovd mésta, popsané kvétindce by pred-
stavovaly stdtni hranice a v§echny koteny by se vzdjemné propléta-
ly, takze Berlin by byl zdroven tfeba Lisabon. Kromé toho bych

prévé ted lezela v mdminé vané a Livy by mi zrovna vysvétlovala,



pro¢ ta zdlezitost s Ryderem, brdno ¢isté logicky, ve skute¢nosti
viibec nic neznamend. Vedle ni by stdla June, kterd by prohldsila,
ze jestli to pro mé néco znamend, je to taky v porddku. A pak
by mi ukdzala fotky, kde se sméju tak, jako by vlastné na ni¢em
nezilezelo. Nezdlezelo na tom, jestli 1étdni doopravdy vymazévd
svét dole. Nezdlezelo na tom, jestli néjaky svét doopravdy existuje.
A jé bych jim pak moznd vyprévéla o pilno¢nim slunci a o snech
s gréonskym zralokem. Protoze pokud Zddny svét neexistuje, existuje
Uplné véechno ostatni.

Ze snového svéta mé vytrhlo vibrovini telefonu. Na displeji
se objevilo Wes, jméno spoluzdka z Goldsmithské univerzity. Ptal
se, jestli jsem cetla Catherinin nejnovéjsi blog. Do druhé zprivy
natukal pouze naléhavé otazniky a pfilozil n¢jaky odkaz.

Kdy?z jsem spattila jeho jméno, roztidsly se mi prsty.



KAPITOLA 4
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SAMPANSKA ZLUTOZELENA

Do ucha mi #valo dité. Zena napravo se ho snazila uklidnit hlasi-
tym ,,p$t, pst. Otirala se 0 mé ramenem, z druhé strany se na mé
lepilo jiné rameno. Zpocené dlané jsem si bez ustdni otiral o dZiny.
Gesto, které moje sousedka znechucené zaregistrovala. Kdyz jsem
pohledem zavadil o elektronickou ¢tecku v jeji ruce, zahlédl jsem
jen ,ToiToi zéchodky“. Nekecdm. Modré toitoiky sem, zelené
toitoiky tam, legra¢ni zvuky ozyvajici se z toitoiky naproti. Bylo to
cely dost smésny, ale na druhou stranu bylo rozhodné o dost lepsi
pfemyslet o toitoikdch nez o tom, Ze uz za okamzik se budu vznd-
Set tficet tisic stop nad zemi. Sakra. Uz zase jsem na to pomyslel.

»INo, no, no!“ zvolala matka na sousednim sedadle tésné pred-
tim, nez mé jeji dité¢ zatdhlo za vlasy. ,Pardén.“ Uvolnila pevné
sevienou détskou pésticku. ,M4 rdd blond vlasy.”

Strojené jsem se usmal, jako bych to chdpal, coz samozfejmé
vibec nebyl ten ptipad. Pfesnéji fec¢eno jsem pravé ted nechdpal
viibec nic. Jen to, Ze v letadlech je pfili§ tésno. A pfilis horko
a prilis hlu¢no a paneboze, zdd se mi to, nebo moje srdce pravée
hyperventiluje? Maze viibec srdce hyperventilovat?

»Sefior? Je vim dobfe?

,C-coze?

»Vypaddte ponékud pdlido, jak se to fekne, néco na b...”



,Bledy. Tady pan Zpoceny ruce vypadd ponékud bledy. Hol-
ka se ¢te¢kou vzdychla. ,Pro¢ si nezajdete dozadu a nepozdddte
persondl o sklenici vody?“

»Ach ano.“ Snazil jsem se povolit si limecek. ,,Ano, to je dobry
nédpad.”

»To ov§em budete muset vstdt, pane Zpomalenej.

Holka protocila panenky, zatimco j4 se pozvolna déval do
pohybu. Vravoral jsem ulickou, zbroceny potem, zcela v mdtohdch,
obli¢ej v barvé holubi Sedi. Néco ve stylu ,ndvrat camdenského
stfedoskoldka z dlouhé sobotni noci“. Netusim, pro¢ jsem si u toho
vzpomnél na Cami, kterd se po nadmérném poziti malinového
bacardi béla sviticich pfedmétf. Semafora, zadnich svétel taxi-
ka, blikajicich barovych ceduli. , Totdln¢ uhozeny, co?“ ptala se
pokazdy. Pfitom jsem na ni viibec myslet nechtél. Na nésledu-
jicich sedm hodin si ji hodlim vymazat z hlavy. A taky mdmu,
Allana, Guse, Ata a vSechny ostatni. Londyn, Boston, stav myho
bankovniho Gétu, pocity viny, nepopiratelnou bolest v srdci. Po
dobu letu budu délat, jako Ze jsem svoje problémy odlozil spolu se
zavazadlem. Tohle rozhodnuti jsem uéinil po telefondtu s Gusem.
Nemuizu se prece potykat s aviofébii a jesté k tomu s existenéni
krizi. Camina ujetd kartdika tvrdi, Ze mdme byt v prvni fad¢ las-
kavi sami k sobé. Tteba je tahle nucend sedmihodinovd amnézie
tim nejlep$im osobnim ddrkem.

,Vitejte na palubé, pane!“ Ze zadni kuchyrky se na mé zafivé
usmival stevard. ,Mazu vim néjak pomoct?“

,Zdravim, jo, eh, mohl bych prosim dostat sklenici vody?“

»Samoziejmé!®

Obdaroval mé stowattovym tsmévem, oteviel horni pfihradku
a podal mi lahev. Jeho obli¢ej mél barvu zluté plastové kachnicky.
Prosté jen tak.

,Vy sedite na tficet tfi B, vedle té maminky s ditétem, ze?“



LAno?“

»Skvelé! Zrovna jsem se za vdmi chystal. Nevadilo by vim
vyménit si misto?“ Vytdhl jakysi nekone¢né dlouhy seznam. ,Jeden
z predchozich lettt md zpozdéni, takze néktefi cestujici nestihli ten
nds. V fadé dvacet sedm jsou tim paddem dvé volnd mista. Kdybyste
si pfesedl, méla by ta pani vic mista pro sebe a svého synka.”

»T0 zni bjecné.”

Prikyvl jsem, rozloucil se a potdcel se zpitky. O tfi minuty
pozdéji se mé vedle sedici matka zeptala, jestli je mi [épe. Odpové-
dél jsem ,,ano®, usmdl se jen napul strojené a sbalil si véci. Bundu,
batoh, nabijecku. Vysvétlil jsem, Ze si pfesednu, a ji se zjevné ule-
vilo. Holka se ¢teckou byla plné ponofend do svych romdnovych
suchych zichodkau.

I pfesto jsem rozpoznal jeji barvu. Svétld a Sumivd, trochu jako
sampansk4 zelenozlutd.

V fad¢ dvacet sedm jsem ji okamzit¢ uvidél. Tu Zenu z baru.
No pardda. Sedéla u okynka a na usich uz zase méla sluchdcka.
Na min nez desetipalcové obrazovce iPadu v jejim kliné bézela
poklidnd zimni kulisa i s poldrni liskou. Kabdt a tasku si odlozila
na volnd sedadla, a tak jsem k ni natdhl pazi. Jesté nez jsem se ji
dotkl, koutkem oka mé zaznamenala. Uz zase. Prudce se napiimi-
la. Nic nefekla, vytdhla si sluchdtka z u$i a znovu si mé pozorné
prohlizela. Rychle a soustfedéné, nikde nic nevynechat, vechno
peclivé zkontrolovat, nikde se pfilis dlouho nezdrzet. Jenze pak
pohledem sklouzla k mym prstam, kiecovité svirajicim lahev s vo-
dou. Bledd plet a tmavé vlasy. Pietézky pohled, néZné rty. Elegantni
kabdt, pfehnané velkd mikina s kapucou. Pyro v baru, dokument
s poldrnf liskou u letadlového okynka. No jo, byla pfesné ten typ,
u n¢hoz k sobé viibec nic nepasuje.

»Nechci byt nijak zvldst osobni, ale vypadds naprosto odrov-
nanej.“ Méla britsky prizvuk, Cisty a vzdélané zdvorily, prestoze



pouzila slovo odrovnanej. ,Vi§, ze md$ ptimo na ¢ele napsdno
strach z litdnt, ze jo2*

»Jasné ze jo.“ Naznadil jsem hlavou smérem k jejim vécem.
»Mohla bys to ddt stranou? Pfeseddm si, abych uvolnil misto jedny
mamince s ditétem.”

Beze slova uvolnila sedadla, jd si odlozil batoh a posadil se.
Lidi, zavazadla, tisice plastovych tasek z Duty Free. Pordd jesté tu
bylo prilis horko a tésno. Podlaha, stény, co nevidét se to véechno
rozvibruje a ja budu pfemyslet, co jsem si to provedl a pro¢ vibec
existujou letadla. Reknu si, 7e jsou naprostej nesmysl, 7e prece
lidi nejsou stvofeni k tomu, aby se vzndseli nad zemi, nacez za¢nu
pfemyslet, k ¢emu jsou vlastné lidi stvofeni. Myslenka, se kterou
jde véechno do hajzlu. Prilis komplexni otdzky pro prili§ vymeéklej
mozek.

Sakra, sakra, sakra.

Rozptyleni. Potfebuju rozptyleni. Ttesoucimi se prsty jsem
z kapsy u kalhot vylovil telefon, ale vSechny aplikace na mé zufivé
blikaly nepfec¢tenymi upozornénimi. Moznd bych to mél zkusit
spi$ s Bachem. Zrovna jsem se chystal spustit hudbu, kdyz vtom
jsem sebou trhl.

,Letis doma?“

Orocil jsem se ke své sousedce. Za hlavou ji pravé startovaly
asijské aerolinky, nad nimi bylo vidét nechutné $edé nebe. Jo.
Nechutné, nechutné, nechutné.

»,Nemdm sice pdru, kdo jses, ale nemizu se prosté celou dobu
letu divat na to, jak si nehtama drdsis stehna. Mds uplné bily
kloubky. Zd4 se, Ze to dost boli.“

Ksakru, méla pravdu. Moje pravé ruka byla jednozna¢né zabo-
fend hodné hluboko do dzin. Jak to, Ze jsem si toho vsiml az ted?
Zaryval jsem nehty do kalhot tak intenzivné, ze jsem je citil az
na kazi. Urdité mi po nich ziistanou stopy. Stejné jako mi v hlavé



zlistanou stopy po kratkém informaénim videu s bezpe¢nostnimi
pokyny. Nepiijemné ostré barvy, obrdzky nouzovych vychoda,
nafukovaci klouzacky a vesty. Pokyny pro hororové scénife téch
nejvic hororovych situaci. Varianty zptisobti zticeni stroje se zdaly
nekonecné. Cizi jazyky cizich lidi, hlasity smich. ,V pfipadé nouze
nasledujte prosim pokyny kabinové posddky.”

Zvedl se mi zaludek.

»Byl jsem navstivit rodinu, ale jinak Ziju v Londyné,“ zamum-
lal jsem. ,Maj nevlastni tita mél narozeniny. Tam jsem letél se
ségrou, méla mé na krku. Nejspis to byla karma za to, ze mé jako
malyho tahala za vlasy.”

Je mi vdzné lito, Ze letim domii az po tobé, Jondsku. Hahaha,
Cami, délej si srandu z n¢koho jinyho.

»A co délds v Londyné? Studujes?”

,Nemusis$ se mnou udrzovat konverzaci.”

»Bohuzel musim. Mdm takovej ten samaritdnskej syndrom.
Hlavné vidi lidem, ktef{ mé vyrusujou pfi poslechu hudby a o néco
pozdéji se v moji blizkosti psychicky hrouti.

,Plisobivé. J4... zrovna jsem slozil zdvére¢nou zkousku na
ucitele.”

,1¢ldk a anglictina?®

,Hudba a ném¢ina.“

»1y mluvi$§ némecky?“

,Pul roku jsem studoval v Hamburku.”

,Co se ti nejvic libilo?*

.V Hamburku?“

Prikyvla, zatimco jsem se snazil na tohle némecké velkomésto
rozpomenout. Na feku Alsteru, ulici Reeperbahn a ¢tvrt Spei-
cherstadt. Na muj sdilenej byt v St. Pauli, prazdné ulice po rdnu,

vecerni pestrobarevny proud lidi v tzkych ulickdch. Na metro



smérem k Dammtor, na vikendy u Severniho mofe, na barovy
klavir, na kterém jsem prohdnél kldvesy.

,Ulice, ve ktery jsem bydlel. Mezi pdtou a $estou hodinou
rano. Kdyz se domt potéceli posledni opilci a z metra vystupovali
vystresovan{ tfednici. Nékdy jsem to pozoroval pfimo z okna. Nic
se nezddlo strnuly, vsude byl pohyb. To se mi libilo.”

Kolem prosla letuska, pfipominajici ostatnim cestujicim, aby
se pfipoutali. V ostrych zdhybech cév mi hlasité busil tep, jako
bych se chystal k boji. Coz byl absolutni nesmysl. Cely hodiny
tady budu jen tak sedét a pfi kazdym drenuti si fikat ,fajn, tak je
to tady“. Bylo naprosto nemozny se na cokoliv pfipravit. No nic,
kdmo, smiila.

,»To by se mi taky libilo.“ Zasunula svou tasku pod prostfedni
sedadlo. ,Kdo je pro tebe tvij nejoblibenéjsi clovek?*

,Coze?™

,Za chvilku za¢neme rolovat po drdze, myslim, Ze small talk uz
nebude stacit.“ Smetla si z kalhot néjaky Zmolek. , Mivd$ normalné
tak strasnej strach po celou dobu letu?®

,Start je nejhorsi. A... ty zatraceny turbulence. Kdyz budu
mit Stésti, zaspim je.

Letadlo se pohnulo. Dejchat, dejchat, dejchat. Couvali jsme od
letistni budovy. Ddl a d4l od Bostonu, od Allanova domu ve ¢tvrti
Back Bay Beacon Hill a od mdmina mléeni, které se se mnou po
cesté¢ mackalo na zadnim sedadle. Citil jsem ho za usima, v bfise
a pfi kazdym kroku. Naprosto dokonale parddni. Ne ne ne.

»Muj nejlepsi kdmos,“ zaSeptal jsem nakonec.

»,Mds rdd Kings of Leon?*

,Hladk4d zména tématu.”

,Lehkd ironie.”

Zasmila se, coz bylo strasny. Najednou mi pfislo zatézko se na

ni nepodivat, a to prece bylo taky blby. Takze jsem oc¢ima fixoval



kapsu sedadla pted sebou, zustal jsem silnej a myslel na vino,
kterym zapiju sviij xanax.

Vino, vino, vino, spdnek, spdnek, spanek, neumiu, neumiu, ne-
umiru.

,Kings of Leon jsou cool.“ Zvedl jsem pohled ke stropu. ,H4-
ddm, Ze je taky rdda poslouchds?“

»Nejradsi mdm Pyro. Jakd je tvoje nejoblibenéjsi pisnicka?*

»1 want you.*

Z reproduktoru se ozvalo. ,,Cabin Crew, prepare for departure.
Zastavili jsme, letadlo zacalo drncat, kabina se rozvibrovala, j4 se
chtél rozplynout.

»Co jsi Fikal?“

»1 want you.*

Prece jen jsem se k ni oto¢il. Za ni uhdnéla letistni krajina,
airbusy a budovy splyvaly v Sedohnédé fleky. Viechno se chvélo
a chrastilo a drkotalo. V mém hrudniku nebyl ani milimetr mista.
Byl tam jen nedostatek kysliku a panika. Myslel jsem na uklidiujici
barvy. Modrd na modré v modré. Sklenénd modrd, mofskd modra.
Modr4 listopadového nebe. Bylo to k ni¢emu. Sakra, sakra, sakra.
Jakej smysl ma byt synestetik, trpét neustdlymi bolestmi hlavy
a pak ve chvilich, kdy to fakt pottebujete, Zddny barvy nevni-
mat?

Musim pry¢, napadlo mé.

»Musim pry¢,“ fekl jsem nahlas a zacal Smétrat po prezce
bezpec¢nostniho pdsu.

Koloto¢ myslenek se zastavil jen proto, Ze jsem na svém stehnu
ucitil né¢i ruku.

»Myslim, Ze bys mi mél prozradit svoje jméno.”

A jd myslim, ze umru, jd umiu, umin.

Kabina se naklonila. Zleva doprava, kazdy sebemensi pohyb byl

az moc intenzivni. Do prdele, tohle pfece nemize byt normalni.



,Jonah, zaseptal jsem.

,Fajn, Jonahu.“ Zesilila svj dotek. ,Podivej se na meé.”

,»To neni zrovna nejlepsi ndpad. Zrovna se pokousim presveéd-
¢it se o tom, Ze se pravé nevzndsime v — do hdje viibec netusim
v jaky — vysce nad zemi.

,Takze.“ Dlouhy vydech. ,Pravdépodobnost, ze béhem tohohle
letu umfes, je jedna ku sedmi miliontim. Jedna ku sedmi milio-
nam. Védel jsi to? Pied kazdym letem se vSechno v letadle a na
letadle nékolikrat kontroluje. Desitkami lidi. Svatosvaté slibuju, ze
v nésledujicich nékolika hodindch se viibec nic nestane.”

,»To pfece vitbec nemuizes slibit.”

Umiu, neumiu, umiu, neumsu.

,Umfu, neumfu, umfu, neumfu.”

,Umfe$, neumie$?“ zeptala se.

»,Nech mé prosim s mym smrtelnym strachem na pokoji.”

,Vdiné by ses na mé¢ mél podivat.“ Hluboky povzdech, pevny
hlas. ,V4zné, Jonahu.”

Vézné, Jonahu.

Ne, Jonah bohuZel ne vdzné.

Presto jsem velmi opatrné oteviel oéi.

,Dobfe,“ zamumlala.

Viibec ne dobfe, kurvafix, chtélo se mi kficet, protoze to,
z jaky blizkosti mé pozorovala, bylo divny. Tmavé modrd, noéni
modrd, ¢erné modrd. Modrd na modré v modré. Moje sousedka
méla pohled plny uklidnéni. Jenze ¢im dyl jsme se na sebe divali,
tim byla barevnéjsi. Zbarvily se ji tvéfe, rozsvitily se ji ndusnice,
rozzafily se ji rty. Letadlo se tfdslo, ale vydychany vzduch mezi
ndmi se tipytil.

Mayday, mayday, mayday.

Tenble boeing se moznd za okamézik z7iti.

Mayday, mayday, mayday.



Moznd jako pruni zkolabuje moje srdce.

Co se to ksakru déje?

Zni¢ehonic mé vzala za ruku. Zpomalenym pohybem ji vedla
do mého klina, podél zapnuté kovové prezky, hranaté a studené.
Pak hlavou pokyvla smérem ke kabiné.

»Rozepnout bezpec¢nostni pds. Poté bude nésledovat nouzové
osvétleni na podlaze a cedule s oznacenim vychodu naproti toale-
tdm. Dojit ke dvetim letadla. Pti povelu jump and slide vyskocit.
Obcas se na klouzaéce nékdo zrani, ale to jsou vétsinou jen drobny
zlomeniny.*

,C-coze?

,10 je nouzovy scéndrf pro piipad, ze bys byl zrovna ten jeden
ze sedmi miliont. Lidi vétSinou uklidnuje, kdyz védi, co maji
délat. Takze tohle je tvoje mantra. P4s, nouzové osvétlent, cedule
s oznac¢enim vychodu, dvefe, jump and slide. P4s, nouzové osvét-
leni, cedule s oznacenim vychodu, dvefe, jump and slide. Pds...“

Podivala se na svoji ruku, kterd svirala tu moji, a zmlkla. Zni-
¢ehonic. A v tu chvili mi doslo, ze to citi také. Byla v moji zéné,
j byl v jeji z6né. Vdechovala mé, jé vdechoval ji. Nebe no¢niho
velkomésta, rozsifené zornicky, dzin.

»Hele, ehm, Jonahu? Mohl bys prosim té néco fict? Nejsem si
jistd, jestli jsem situaci vylepsila, nebo spi§ zhorsila.“

»>Myslim... myslim, Ze je to lepsi.“

Prohlizel jsem si jeji prsty. Kloubky a nehty a taky barvu,
kterd se nedokdzala rozhodnout, jakd bude. Jestli ¢ernofialovd,
nebo ¢ernomodrd. Vychdzelo z ni teplo. Ne z jejich dotektl. Tak
vseobecné. Teplo jako z paprskil lednového slunce, chladnych,
jasnych, ale oslepujicich. A pfitom to bylo naprosto absurdni! Byla
uplné cizi ¢lovék a jd byl chodici letadlovd fébie, télo pretékajici
strachem. A tou pfedstavou.

Mohl bych té lip poznar?



