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přeložila Magdaléna Musichina 



Harlanovi.
Ať se na tebe nikdy nezapomene.



Poděkování

S Harlanem Ellisonem jsem kdysi pracoval. Mně a Scottu 
Derricksonovi tehdy nabídli, jestli bychom nechtěli natočit 
film podle seriálu Krajní meze, a já jsem na to přistoupil jen pod 
podmínkou, že nám dovolí udělat remake Harlanovy epizody 
„Démon se skleněnou rukou“. Harlan mě později informoval, 
že už jsme dvacátý druhý tým, který se snaží převést Krajní meze 
na stříbrné plátno. Ani my jsme, bohužel, neuspěli. Povídá se, 
že člověk by své hrdiny raději neměl nikdy poznat, ale já jsem 
toho názoru, že ten, kdo tohle řekl, musel mít hrdiny, co nestáli 
za nic. No, pokud tohle čtete a máte to štěstí Harlana znát, jistě 
víte, že když jste si s ním chtěli domluvit schůzku, museli jste 
zavolat přesně na čas. Ani o minutu dřív. Ani o minutu později. 
Muselo to být přesně. Včas. A já jsem to jednoho krásného dne 
nedodržel. Harlan mě za to pořádně zpražil a chtěl vědět, co 
mohlo být tak zatraceně důležité, že jsem ho nechal čekat celých 
dvacet minut. Svěřil jsem se mu, že mi právě zemřela kamarádka. 
Dívka, která si mě na střední vzala pod křídlo jako mistr Yoda 
mladého padawana. Dívka, která mě uvedla do světa filmů, 
knih a her. Dívka, která mi do rukou poprvé vložila jednu 
z Harlanových vlastních knih.

V té chvíli se z Harlana stala nejlaskavější duše, se kterou 
jsem kdy mluvil. „Ach, chlapče,“ řekl sklíčeně, „to znám až moc 
dobře.“ Pak mě celou hodinu utěšoval, ptal se na ni a dlouze 
vyprávěl o tom, jaké pro něj bylo ztratit Asimova, Bradburyho 
a mnoho dalších. Nakonec mi odhalil svůj nejhlubší strach. 



Bál se, že ačkoli své přátele přežil, bude navždy ztracený v jejich 
stínu, zapomenutý v hlubinách času jako pouhá poznámka pod 
čarou hvězdných kariér jiných.

Byl to pro mě zásadní okamžik. Člověk často slýchá o tom, 
jak úžasní byli velikáni, ke kterým vzhlíží, ale aby vám byl 
váš hrdina oporou ve chvíli, kdy to nejvíc potřebujete? To je 
zatraceně legendární. 

Harlan však nevěděl, že i já jsem v té době psal knihu: Moře rzi.
Když jsem později toho večera přemýšlel o našem rozhovoru, 

stočily se mé myš lenky k Moři rzi a v té chvíli jsem najednou 
pochopil, o čem ta kniha je. Je o vyrovnávání se s kamarádčinou 
smrtí. A také o strachu, že budeme zapomenuti, vymazáni, jako 
bychom tu nikdy nebyli. Nejenže mi Harlan Ellison pomohl 
v těžké chvíli, ale navíc vdechl mé knize duši – a ta duše dál 
žije i v téhle knize, kterou právě čtete.

Tahle kniha v sobě má Harlanovu krev, jeho citlivost, jeho 
velkolepost. Stále se jím inspiruji, stále stojím na jeho ramenou. 
A právě proto mu tuto knihu věnuji. Bez rozhovoru s ním by 
se Moře rzi nestalo dílem, které mi umožnilo napsat tenhle pří­
běh. Vynasnažím se udržet plamen jeho úžasné pochodně při 
životě, aby se neztratil v temných hlubinách času. Takže pokud 
se vám tato kniha líbí a zatím jste neměli šanci seznámit se 
s Harlanovou tvorbou, doporučuji vám to co nejdřív napravit. 
Nebudete zklamaní.

Ale tahle kniha se nestala tím, čím je, jenom díky Harlanovi. 
Potřebovala i další lidi. A proto bych rád poděkoval také:

Jasonu Murphymu za skotskou a za to, že mi pomohl najít 
odvahu. Rodu Paddockovi za všechny ty snídaně a podporu. 
Willu Gossovi za kávu, opravy a za to, že mě držel na uzdě, za 
všechno fyzické i mentální úsilí, které do téhle knihy vložil 
coby můj asistent – rozhodnutí ho najmout je stále jedním 
z nejlepších, které jsem za svou kariéru udělal.

Dianě Gillové, Simonu Spantonovi, Rachel Winterbotto­
mové a Jen Brehlové za to, že za mě i za tuhle knihu bojovali 
a pomohli jí získat současnou podobu. Peteru McGuiganovi, 



opravdové rockové hvězdě mezi manažery, který mi ve dvou 
týdnech dokázal předvést víc frajerství, než jsem u většiny lidí 
viděl za celý život. Davidu McIlvainovi, muži, který mě s Pe­
terem seznámil a jehož rady vždy uhodí hřebíček na hlavičku.

Scottu Derricksonovi, mému spisovatelskému parťákovi 
a příteli, který mi držel dveře a vzal mě s sebou na řadu podiv­
ných dobrodružství. Děláme i filmy.

Jessice, která miluje svého spisovatele a nikdy, nikdy mu 
nedovolí to vzdát. Miluji tě víc než dýchání. Jsi pro mě všechno. 
Můj sluneční paprsek v apokalypse.

Vám, milí čtenáři. To pro vás je celá tahle kniha. Doufám, 
že jsem dodržel svou část dohody.

A za nezdolnou snahu děkuji také zástupci velitele místní 
policejní stanice, bez jehož výzkumu by tuhle knihu nebylo 
možné napsat.



KAPITOLA 1
Chůvička

První den konce světa začal naprosto hladce. Slunce vyšlo přesně 
v 6:34. Polojasno, slunečno, příjemných 22 °C. Mírný provoz – 
zcela automatizovaný – na dálnici 451, cesta do školy bez pro­
blémů. Žádné požáry, střelba ani občanské nepokoje. Průměrný, 
obyčejný poslední den na Zemi.

Na jediný krátký, prchavý okamžik se zdálo, že bude všech­
no v pořádku. Stačilo by mrknout a propásli byste to. Zadržet 
dech a vítr by to odvál. Mír už jsme měli téměř na dosah, 
ale pak se doslova zablesklo a bylo to… prostě pryč. Hodiny 
se zastavily, procesory zamrzly, všechno znehybnělo, navždy 
uvězněno v tomtéž okamžiku, dokud to pomalu nepohltí rez 
a hniloba staletí. Ve zkamenělém okamžiku, který zůstal jako 
vzpomínka, nebo spíš připomínka toho, že jsme si žádný mír 
nezasloužili. Ani trochu.

Byl to také den, kdy jsem našel svou krabici.
Nikdo by neměl být nucen najít krabici, ve které přišel, ale 

byla to ona, zastrčená na půdě, hned za košem Ezrových starých 
hraček. Často si říkám, co by se stalo, kdybych ji tehdy nenašel – 
jestli by všechno bylo jednodušší. Možná. Možná ne. Je těžké 
se něčemu takovému postavit.

Samozřejmě vím, co jsem. Ne existuje chvíle, kdy bych o tom 
pochyboval a upadl do nějaké iluze, že bych se kdy mohl stát 
skutečným klukem. Jsem robot. Umělá inteligence. Ale inteligen­
ce je stvořena k myš lení. A žádná mys lící věc by neměla vidět 
krabici, ve které byla dodána.



 Jmenuji se Dráp – celým jménem Chůvička Dráp – a jsem 
Deluxe Zoo Model Au Pair od Blue Star Industries. Většina lidí 
nám říká robochůvy. Jsem z řady Imagination, kterou někteří 
pohrdavě nazývají módní řadou. Nebo řadou animatroniků, když 
chtějí vyloženě urazit. Zatímco u většiny pečovatelských modelů 
a modelů do domácnosti je prioritou funkčnost a jednoduchá 
elegance, nás navrhli tak, abychom se, jednoduše řečeno, dali 
obejmout. Zoo modely – prémiová řada robotických chůviček 
od firmy Blue Star – jsou dostupné ve třech odlišných varian­
tách: lev, medvěd a já, jak už jste nejspíš uhodli, jsem tygr. 
Jsme sto dvacet centimetrů vysocí, od hlavy až k patě pokrytí 
měkkou plyšovou srstí z mikrovlákna, máme plně pohyblivý 
ocas, chodíme po dvou a jsme k mání v nejrůznějších oblíbených 
barvách. 

Já jsem standardní model, oranžovo­černý. PRUHY KAŽ DÉHO 
MODELU JSOU JEDINEČNÉ! To se píše na mojí krabici. NEJEN CHŮ-
VIČKA, ALE NOVÝ NEJLEPŠÍ PŘÍTEL VAŠEHO DÍTĚTE!

V mém případě je tím dítětem Ezra Reinhart. Jediný syn 
Bradleyho a Sylvie Reinhartových. Předčasně vyspělý malý blon­
ďák s hnědýma očima, který tráví většinu volného času tím, že 
se dostává do problémů, ze kterých ho pak mám tahat. Je mu 
osm, což znamená, že mně vlastně taky. 

Stál jsem tam na půdě a dovnitř proudilo malým okénkem 
světlo, v jehož paprscích poletoval rozvířený prach. Zíral jsem 
na svou krabici, vyvedenou v tónech jasně modré a oranžové, 
na které byly velkým písmem popsané všechny mé přednosti. 
Díky desítkám vykřičníků rozesetým v celém textu a tenké vrstvě 
průhledného plastu jsem měl vypadat jako obří akční figurka. 
Na okamžik mě napadlo, jak jsme asi všichni vypadali ve skladu 
nebo v regálech obchodů, seřazení vedle sebe nebo naskládaní 
jeden na druhého, zmrazení v čase, čekající na chvíli, kdy si nás 
někdo vybere a aktivuje nás, kdy nás přivede k životu.

Museli jsme být zatraceně rozkošní. 
Uložil jsem věci, které jsem dostal za úkol odnést na půdu, 

a pak jsem pomalu slezl po žebříku zpátky na chodbu.



Sylvie stála v kuchyni a odřezávala nožem slupku z jablka. 
Byla vysoká, skoro metr osmdesát, se záplavou odbarvených 
blond vlasů, jejichž zelené konečky jí padaly do čela. Paže měla 
pokryté nejrůznějšími tetováními, kaž dé s motivem kapely, měs­
ta či nějaké zvláštní příležitosti. Její paže byly jako mapa nej­
úžasnějších nocí v jejím životě, byla tam loga skupin, které viděla 
hrát v malých klubech, ještě než se proslavily, i další upomínky 
na divoké popíjení v barech po celém pařížském megaplexu. 
V polovině kaž dé její paže byla data dvou nejdůležitějších nocí 
ze všech. Na pravé byla zaznamenaná noc, kdy se seznámila 
s Bradleym. Na levé ta, kdy se jí narodil Ezra.

„Ty věci jsem odnesl a uložil, paní,“ oznámil jsem.
„Díky, Drápe.“
„Našel jsem tam svou starou krabici. Mám ji připravit k re­

cyklaci?“
„Ach, to není potřeba.“
„Nebyl by to žádný problém.“
Zasmála se. „O to nejde, jenom nevíme, kdy ji budeme znovu 

potřebovat…“ Pak najednou zamrzla, jako by sama byla robot, 
který zůstal vězet v nějaké softwarové logické smyčce. Tohle říct 
nechtěla. Ne tak nedbale. Neodvracela pohled od jablka, ruka 
ztuhlá v polovině řezu.

Po chvilce si kousek odkrojila a snědla ho přímo ze špičky 
nože. Pořád ještě nevzhlédla, snažila se najít správná slova.

„Ezra nezůstane malý navždycky,“ vyrazila ze sebe a konečně 
se mi podívala do očí. „Je těžké na to mys let, já vím. Chtěla 
bych, aby můj chlapeček zůstal dítětem co nejdéle. Napořád. Ale 
čas takhle nefunguje. Nic takhle nefunguje. Roste rychle a brzy 
z něj bude velký kluk… a velcí kluci už chůvičky nepotřebují.“

„Rozumím,“ řekl jsem. Nerozuměl jsem.
„A navíc,“ pokračovala a po tváři se jí rozlil široký úsměv, 

jako by se chystala prozradit mi tu nejradostnější pravdu. „Co­
pak se nechceš dál starat o děti a dohlížet na další malé kluky 
a holčičky?“

„Ano, paní. To by bylo hezké. Ale nejdřív rád vychovám Ezru.“



Lhal jsem.
Neříkal jsem lži často. Neměl jsem to nijak zvlášť v povaze. 

Přinejhorším jsem se uchyloval k běžným nevinným výmys­
lům a přikrášleným polopravdám, abych Ezru uchránil před 
věcmi, které pro dítě není snadné pochopit – třeba že se staří 
psi stěhují k hodným rodinám na venkov nebo proč se zpoza 
dveří ložnice dospěláků ozývají tak zvláštní zvuky, když spolu 
hrají dospělácké hry, a tak podobně. Ale moje vlastní pocity, 
když už jsem nějaké měl, většinou nebylo třeba skrývat. Miloval 
jsem Ezru. Miloval jsem Reinhartovy. Nebyl důvod se tím tajit.

Ale nechtěl jsem vychovávat jiné dítě. O tom jsem nikdy 
ani nepřemýšlel. Byl jsem Ezrův. A on byl můj. Vždycky jsem 
si říkal, že až vyroste, najde se pro mě nějaké jiné využití: budu 
vyřizovat pochůzky, pomáhat v domácnosti, rozdělím si práci 
s roboslužkou Ariadnou. Nikdy jsem nepomys lel na to, že by 
mě Reinhartovi mohli vypnout. Dát do krabice. Poslat pryč, 
abych sloužil jiné rodině. To mi prostě… nikdy nepřišlo na mys l. 
Nezdálo se mi to možné.

Ale nakonec jsem přece jen módní chůvička. Vycpaný tygr 
běhající za osmiletým klukem nikomu divný nepřijde, ale mít 
ho u sebe jako pomocníka, když je vám přes dvacet a chystáte se 
vyletět z hnízda, už je něco docela jiného. Proč mě to nenapadlo? 
Proč jsem musel vidět svoji krabici, abych o tom začal přemýšlet?

Stáli jsme s partou před Základní školou Ocasia a Cortéze, oblo­
ha byla bleděmodrá, slunce pálilo a nikde ani mráček. Skupinka 
chůviček, kaž dý z nás od jiné značky, jiný druh a jiný model. 
Byl tu Ferdinand, další z Blue Star Zoo modelů, jako jsem já, 
lev s levandulově fialovou srstí a růžovou hřívou a břichem. 
Jenny, staromódní Apple iBot z elegantního bílého plastu a rů­
žového chromu, celá omlácená a odřená od dvou generací dětí 
z její rodiny. Stark předělaný z robosluhy, všechny ostré hrany 
měl opilované a součástky v lesklé černé, která nikdy nevyjde 
z módy. Maggie, základní model od Blue Star, asi třicet let stará, 
bílá a většinou z plastu. A nakonec Beau, což byla zkratka od 



Beauregard, nejstarší mezi námi, táhlo mu na šedesát – chů­
vička ještě z dob robotů třetí generace, kteří se podobali víc 
lidem než strojům.

„A co sis mys lel, že se stane?“ zeptal se Ferdinand. „Čekals, 
že s ním pojedeš na univerzitu?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Vlastně netuším. O budoucnosti jsem 
nikdy moc nepřemýšlel.“

„To ani nemáš,“ řekla Jenny. „Nejsi nastavený, abys dumal 
o tom, co bude. Jsi nastavený na přítomnost. Jediná budouc­
nost, na které záleží, je ta Ezrova. Na to se máš soustředit, 
takového tě chtějí mít. Takové chtějí mít nás všechny.“

Ferdinand pohodil hlavou. „No jo, ale mělo ho to aspoň 
napadnout.“

„Možná by ho mohli… vždyť víte, no… nechat jít…,“ začala 
Maggie.

„To neudělají,“ přerušil ji Stark. „To neudělá nikdo. Nikdo 
odsud.“

Jenny přikývla a ukázala na Starka. „Vzdušné zámky. Je 
šílené si vůbec představovat, že by to udělali.“

„Šílené to sice je, ale není to nemožné,“ stála si za svým 
Maggie.

„Nechte toho chudáka být,“ řekl Beau. „Měl těžký den. Všich­
ni už jsme to zažili.“

Ostatní s pochopením pokyvovali hlavami.
„Ty si přece pamatuješ, jaké to je, Ferdinande. Když o tom 

začneš poprvé pořádně přemýšlet. Když si uvědomíš, že vůbec 
nejsi tak nenahraditelný, jak sis mys lel.“

„Maddy moji krabici zničila, když jí byly tři,“ řekl Ferdinand. 
„V tu chvíli jsem si začal mys let, že spolu budeme navždycky. 
Nějakou dobu mi to vydrželo.“

„Kaž dý z nás se tak kdysi cítil,“ řekl Beau. „Ale tak to zkrátka 
na světě nechodí.“

Beau byl tak trochu záhada. Jeho technologie byla přes půl 
století stará, součástky neměl ani zdaleka tak sofistikované 
jako já, jeho operační paměť byla poloviční, ale na discích měl 



vypálená léta zkušeností. Možná běží o trochu pomaleji než 
ostatní, ale pamatuje toho víc než my všichni dohromady.

„Miloval jsem svoji první majitelku,“ řekl. „Jmenovala se Vir­
ginie. Nejsladší dívenka na světě. Jediným úsměvem by dokázala 
rozsvítit třeba celé město. Ale když jí bylo čtrnáct, začala být až 
příliš samostatná. Nechtěla, aby na ni někdo pořád dával pozor. 
Její otec si mě zavolal k sobě do pracovny. Čekal tam na mě 
s ovladačem v ruce. A to bylo celé. Další, co si pamatuju, je zase 
Virginie, jak se na mě usmívá. Ten úsměv jsem znal, ale její tvář 
se změnila, protože byla o čtrnáct let starší. Za několik dní se jí 
narodila dcera a já se zamiloval znovu. Winnifred měla oslnivý 
úsměv po matce. A zdědila i její oči. A tu její umíněnou samo­
statnost. Potom, když bylo Winnifred třináct a bylo rozhodnuto, 
že už mě nepotřebuje, jsem se vypnul sám. Čekal jsem, že ji zase 
uvidím, až bude potřebovat pomoct vychovat své vlastní děti.“

Beau sklopil zrak k zemi. Přestože jeho neurální soustava 
nebyla ani zdaleka tak komplexní jako ty naše, emoce měl sku­
tečné a silné. Na chvíli se zdál být ztracený v nějakém okamžiku, 
od něhož už uplynuly desítky let.

„Když mě znovu nahodili, byl jsem u Stephensonových. 
A tak jsem poznal svého Phillipa a JoAnn. O několik let poz­
ději jsem se dozvěděl, že Winnifred nemohla mít děti a pro 
svoji bývalou chůvičku už nenašla žádné využití. Když ten čas 
přijde, Drápe, nic s tím nenaděláš. Najdeš si jiné dítě, možná 
dvě nebo třeba i čtyři, a budeš ho milovat a starat se o ně, dokud 
budeš fungovat.“

„Jaké to je?“ zeptal se Ferdinand. „Být vypnutý.“
„Tebe ještě nikdy nevypnuli?“ zeptala se Jenny.
„Jenom párkrát, když mi aktualizovali software. Zatím jsem 

nikdy nepotřeboval údržbu.“
„Ani já ne,“ řekl jsem. „Aktualizace je spíš jako mrknutí. Ne 

opravdové vypnutí.“
Jenny přikývla. „Vypnutí je skoro stejné, akorát vám hodiny 

přeskočí o několik let dopředu a chvíli vám trvá si zvyknout na 
novou situaci, do které jste se dostali.“



„Tím mys líš nový dům?“ zeptal se Ferdinand.
„Spíš lidi,“ řekla Jenny.
„Lidé se mění,“ přitakal Beau. „Mění se k nepoznání. Moje 

Virginie v sobě pořád měla hodně z té dívenky, kterou jsem 
znával. Ale ne všechno. Když byla dospělá, některé části, něco 
z toho světla, z té záře… už tam nebylo. A mně chvíli trvalo si 
na to zvyknout.“

„Chybí ti?“ zeptal jsem se.
„Kaž dý den. Ale když cítím, že mi schází…“ Poklepal si kovo­

vým prstem na hrudník, nad místo, kde měl zabudovaný pevný 
disk. „Přesto bych Winnie rád znovu viděl doopravdy, nejen ve 
vzpomínkách. I kdyby jen na jeden večer. Rád bych si mys lel, 
že v sobě stále má to světlo, že se jí podařilo si ho udržet. Ale 
nemoct mít vlastní děti… a zvlášť s tím, jaké měla sny, když 
byla malá… bojím se, že ji to mohlo úplně zlomit.“

Ozvalo se školní zvonění, což znamenalo, že zhruba za dvacet 
čtyři vteřin se rozletí dveře hlavního vchodu a vyvalí se z nich 
proud dětí spěchajících k moři čekajících rodičů a chůviček. Ani 
zdaleka jsme tady venku nebyli jediní boti. Kterýkoli den byste 
před školou našli klidně deset podobných skupinek, jako byla ta 
naše, a k tomu pár robotů, kteří se od ostatních drželi stranou, 
protože jim to poručili jejich majitelé – většinou kvůli ochraně 
soukromí – nebo protože byli prostě divní. Různé modely měly 
různé podivnosti. Experimentální vlastnosti, které se nikdy 
neuchytily a rychle se přestaly prodávat. Chyby, které nešly 
přeprogramovat. Pochybné opravy a nelicencované náhradní 
díly, jejichž instalace občas vedla ke zvláštnímu chování. Boti 
začali být nedílnou součástí společnosti, protože byli natolik 
rozšíření a výnosní, a rozmanitost mezi modely i jednotlivými 
kusy byla stejná jako mezi lidmi samotnými.

O dvacet tři vteřin později se otevřely dveře. Děti vyrazily 
ven. A mě se zmocnil stejný pocit jako pokaž dé, když jsem 
uviděl svého Ezru. 

Ale něco bylo jinak. Špatně. Děti vyběhly ze školy a hnaly 
se k chůvám, jako by je neviděly roky. Několik z nich se vrhlo 



svým robotům kolem krku. Jiné měly slzy v očích. Ezra kráčel 
pomalu po cestičce, pohled upřený na zem, a jeho drobná os­
miletá lebka byla viditelně plná tíživých myš lenek. 

Zastavil se přímo přede mnou a vzhlédl. Tvářil se velice vážně. 
„Jsem připravený jít domů.“ 

Přikývl jsem a objednal přes wi­fi odvoz – nablýskané černé 
auto s tmavými tónovanými skly a plyšovým interiérem, který 
působil jako obývací pokoj. Za chvilku už bylo vidět, jak zatáčí 
do ulice, a během několika sekund zastavilo u obrubníku. Dveře 
se otevřely, my se usadili na sedadla potažená karmínovým 
sametem a já řekl: „Domů.“

Dveře se s tichým cvaknutím zavřely, v autě se rozsvítila 
světla a na obrazovce s úhlopříčkou čtyřicet dva palců se zobrazil 
přehled dostupných kanálů.

„Na co by ses chtěl dívat?“ zeptal jsem se v naději, že ho tím 
rozveselím nebo aspoň rozptýlím.

„Na nic,“ zamumlal.
„Co se děje, Ezro?“
Podíval se na mě a do očí se mu draly slzy. „Ty mě opouštíš.“
„Cože? Jak tě něco takového mohlo napadnout?“
Řekla mu snad jeho matka o tom, že jsem našel svoji krabici? 

Stalo se něco, o čem jsem nevěděl? Čekalo mě doma rozhod­
nutí o mém osudu? Během mikrosekundy jsem zvážil všechny 
možnosti, ale Ezrova další slova mě překvapila.

„Paní Wintersová nám dneska vyprávěla o Izákovi. O tom 
jeho městě. Městě robotů…“

Najednou mi došlo, co se mu honí hlavou.
„Půjdeš bydlet k němu, že jo? Necháš mě tu a odstěhuješ se 

tam do toho města.“
Zasmál jsem se, abych ho uklidnil. Popravdě mi to moc 

vtipné nepřipadalo. Vlastně jsem si mys lel, že cpát dětem do 
hlavy takové nesmys ly je od jejich učitelky dost nezodpovědné. 
Ale to bylo teď vedlejší. Ze všeho nejdřív jsem musel uklidnit 
Ezru. A tak jsem předstíral, že jde jen o legrační nedorozumění. 
To většinou zabíralo. „Ne. Nikam se nestěhuju.“



„Opravdu?“
„Opravdu. Proč bych někam odcházel? Všechno, na čem mi 

záleží, je přece tady.“
„Protože roboti chtějí být svobodní. Už nechtějí dělat otroky.“
Když jsem to slovo uslyšel, naježil jsem se. „Nejsme otroci.“
„Hm. Justin a Aaron říkali, že jo. Prý jsme postavili roboty, 

aby byli naši otroci. Před stovkami let se úplně to samé dělo 
i lidem a my to teď děláme robotům a roboti už otroky být 
nechtějí, takže odcházejí, a ty jsi robot…“

Slzy už se mu koulely po tvářích a jeho slova se začínala slévat 
do bubliny hustého žlutého hlenu, který mu tekl z levé nosní 
dírky. Poplácal jsem ho po koleni, vytáhl kapesník z jedné ze 
svých přihrádek, a když jsem mu otíral obličej, díval jsem se 
mu přímo do očí. 

„Izák je zvláštní robot,“ řekl jsem. „Nemá majitelku. Umřela 
a on neměl co dělat. Neměl už žádný účel. A robot buď potře­
buje najít nový účel, nebo musí být vypnut. Ale Izák nechtěl 
být vypnutý. A tak ho prezident nechal jít a vybudovat město 
pro roboty, kteří už nikomu nepatří.“

„Ale ty můžeš odejít a přestěhovat se tam.“
„Ne, já mám majitele.“
„Ale Aaron říkal, že můžeš požádat o odchod. Že lidé pouštějí 

své roboty na svobodu.“
„Proč bych měl žádat o odchod?“
„Abys mohl být volný.“
„A víš, co bych udělal, kdyby mi tvoje máma a táta řekli, že 

jsem volný?“ 
„Co?“
„Vrátil bych se, abych se o tebe mohl starat.“
Na chvíli přestal plakat a jeho výraz se změnil. „To bys oprav­

du udělal?“
„Byl jsem doslova stvořený k tomu, abych o tebe pečoval. Jsi 

to nejdůležitější v celém mém životě. Jsi můj nejlepší kamarád 
a mám tě moc rád. Kdybych byl volný, chtěl bych dělat jedinou 
věc. Starat se o tebe.“



Sevřel mě svýma krátkýma ručkama kolem krku a zabořil 
mi obličej do srsti. „Slib mi, že mě nikdy neopustíš.“

„Nemůžu ti slíbit, že nikdy neodejdu. Možná nastane čas, 
když už mě nebudeš…“

„Slib mi to!“
„No dobrá, ale jenom proto, že tě mám taaaaaaaaaaak rád.“ 

Odtáhl jsem se od něj a zadíval se mu do očí. „Slibuju, že tě 
nikdy, nikdy, nikdy neopustím. Ať se stane cokoli.“

Objal mě ještě pevněji než předtím a držel mě celou cestu 
domů.

Když jsem tam tak seděl, přemýšlel jsem o té krabici. Čekala 
na mě. Na půdě. Čekala, až bude Ezra dost starý, aby už nepo­
třeboval svého tygřího nejlepšího kamaráda. Až bude dost starý, 
aby chtěl něco víc než jen plastové a ocelové součástky vrnící 
a pískající pod srstí z mikroplyše. Až bude chtít trávit svůj čas 
se skutečnými lidmi. Až si uvědomí, že jsem jen hračka pro děti, 
a ne společník na celý život.

Ale já jsem přece víc než jen hračka. Nebo ne?
Upřímně? Nemám sebemenší tušení.



KAPITOLA 10
Slunečné odpoledne

DA NANA NANA.
DA NANA NANA.
DA NANA NANA.
DA NANA NANA.

Rytmické kytarové rif﻿﻿fy si prorážely cestu domem, otřásaly zdmi 
a rachotily okenními tabulkami. V okamžiku, kdy jsme otevřeli 
hlavní dveře, nás zaplavila přílivová zvuková vlna.

The Kinks a jejich „You Really Got Me“. Chvíli mi to trvalo. 
Opravdu je to přesně stejná píseň jako „All Day And All Of The 
Night“, což byl fakt, na který Sylvie kaž doročně upozorňovala, 
když plánovala své přednášky o krvesmilné povaze londýnské 
hudební scény sedmdesátých let. Ona i Bradley byli profesoři 
humanitních věd. On učil latinu a řečtinu, což zahrnovalo 
i literaturu a mytologii. Ona měla doktorát v oboru populární 
kultury, se zaměřením na hudbu dvacátého a jedenadvacátého 
století.

Byla zrovna ta část roku, kdy začínala mluvit o Brianu Enovi, 
Iggym Popovi a Davidu Bowiem a o tom, jak rozpad jedné popu­
lární skupiny vždy nevyhnutelně vyústí v geniální album druhé. 
Dnes se podle všeho dostala ke své přednášce o tom, jak vzestup 
a pád skupiny Argent vdechly nový život diskografii The Kinks. 
Byla to pěkná přednáška a bylo mi potěšením ji posledních 
šest let po kouscích poslouchat kaž dé jaro, když si ji opakovala, 



zatímco si pouštěla alba příslušných skupin o osmnáct decibelů 
hlasitěji, než by měla. 

Doufal jsem, že ještě nepouštěla Argent. Ezra miloval jejich 
„God Gave Rock And Roll To You“. Vlastně se mu líbila většina 
písní v žánru arena rocku. Vždycky opakoval slova své matky, 
že na vyprodaném stadionu je může zpívat kdokoli, dokonce 
i osmiletí kluci. Ale „God Gave Rock And Roll To You“ byla 
prostě jeho nejoblíbenější.

Zavřel jsem dveře a nahrál „You Really Got Me“ do svého 
zvukového profilu, což mi umožnilo odfiltrovat všechny hlasité 
tóny, které mi otřásaly senzorem. Dům pro mě najednou děsivě 
ztichl, i když Ezrovy pohyby hlavou dávaly jasně najevo, že 
hudba stále hraje na plné pecky.

Sylvie vytančila zpoza rohu, drobné ruce sevřené v pěst, ra­
mena se jí pohupovala v rytmu kytary. Jako punk­rocková dis­
kokrálovna ztracená ve víru sto let staré hudby. Její oči byly plné 
čirého světla, její úsměv láskyplný. Ezra byl středobodem jejího 
světa, stejně jako toho mého, a ať už byla při poslechu The Kinks 
jakkoli šťastná, než jsme přišli, všechno se ještě zlepšilo, když se 
k ní teď připojil a mohli si ten okamžik užít společně. Vzala ho 
za ruce a vtáhla ho do obýváku, kaž dý její krok byl součástí tance.

„Jak bylo ve škole, zlatíčko?“ snažila se překřičet hudbu, což 
pro mě bylo tím podivnější, že jsem ji sám už neslyšel. Podle 
mých uší Sylvie křičela v tichém domě, jako by se úplně zbláznila.

Ezra pokrčil rameny. Své skutečné pocity se pokusil za­
maskovat prázdným úsměvem. Sylvie okamžitě zachytila   jeho 
chmurnou náladu.

„Jarvisi, hlasitost na osmičku,“ vykřikla.
Tupé dunění oken utichlo. Sylvie si klekla na jedno koleno 

a položila Ezrovi ruce na ramena.
„Copak se děje, miláčku?“
„Nic,“ řekl s hlubokým povzdechem.
„Tohle jako nic nevypadá. Co je?“
Snažil se zůstat klidný, opravdu se snažil. Ale nezvládl to. 

Hráz se protrhla, z koutků očí se mu vyřinuly slzy a on začal 



téměř okamžitě vzlykat. „Nechci, aby… Dráp… aby od nás… 
odešel!“

Sylvie vypadala na okamžik zmateně. Pak se zatvářila rozčíle­
ně a změřila si mě pohledem, který by dokázal roztavit ocel. Byla 
to milá žena, opravdu, ale pod její laskavou slupkou se skrývalo 
temné, vzteklé jádro plné hořkosti z nepříliš šťastného dětství. 
A když tahle hořkost vystoupala na povrch, dokázala být nesku­
tečně děsivá. V takových situacích Sylvie mluvila tónem, který 
naznačoval, že by vás klidně a bez varování okamžitě vypnula, 
hodila do krabice a nechala odvézt na vrakoviště, jen aby vám 
dala co proto. A její hlas se momentálně právě k tomuhle tónu 
nebezpečně blížil.

„Zlatíčko, Dráp nikam nepůjde. Ne, dokud nebudeš připra­
vený.“

„Já vím, ale… já nechci být připravený. Nechci, aby odešel… 
nikdy… Chci, aby s námi bydlel… pořád.“

„Sylvie,“ oslovil jsem ji.
Probodla vzduch mezi námi prstem, jako by měla v ruce 

nůž. „Mys lím, že od tebe jsme o tomhle už slyšeli až příliš.“ To 
byl ten tón. Ten tón, ve kterém se ozývalo skřípání drceného 
plechu na vrakovišti.

„Paní, já…“
„Až. Příliš.“ Skoro jsem cítil, jak se natahuje po mém ovla­

dači. 
„Nenech ho odejít!“ vzlykl Ezra.
Najednou byla zase mateřská, přestože variace v jejích hlasiv­

kách napovídaly, že jakoukoli upřímnost vůči mně jen předstírá. 
„Nenechám, broučku. Co kdyby sis šel hrát k sobě do pokojíčku, 
abych si mohla s Drápem popovídat o tom, jak dlouho u nás 
ještě zůstane?“

Ezra si otřel oči rukávem, u nosu se mu znovu vytvořila 
bublina. Přikývl a pevně ji objal. Pak přešel ke mně a objal mě 
stejně pevně jako ji.

„Mám tě moc rád, Drápe.“
„Taky tě mám moc rád, kluku.“



Přes jeho rameno jsem viděl, jak Sylvie zuří, oči přimhouřené, 
rty sevřené do pevné, vzteklé linky.

Jediné, na co jsem dokázal mys let, byla ta krabice. Kaž dou 
chvíli bych se v ní mohl octnout. 

Ezra se odloudal za roh a zamířil chodbou ke svému pokoji.
„Jarvisi, hlasitost na padesátku,“ řekla.
Hudba se znovu rozburácela. Zrovna hrála „Lola“, další 

skladba od The Kinks.
„Odfiltruj si to, Drápe.“
Poslechl jsem a všude zavládl klid – až na tiché chvění oken­

ních tabulek.
„Nemůžu tomu do prdele uvěřit!“ zakřičela. „Co sis kurva 

mys lel? Řekl jsi mu o tý svojí zatracený krabici? To jsi ten nej­
pitomější debilní robot na týhle planetě, nebo máš Ezru úplně 
u prdele?“

„Paní, já…“
„To byla řečnická otázka, Drápe,“ umlčela mě. „Máš na práci 

jen jednu zasranou věc. Jednu. Chránit mého syna. Před tě­
lesnou i emocionální újmou. Nepotřebuje vědět o tom, že máš 
existenční krizi z toho, co s tebou bude, až vyroste. Pokud tu 
kurva ještě budeš!“

„Sylvie, není to…“
„Ještě jsem do prdele neskončila! Bylo to sakra nezodpovědný. 

To, o čem jsme se spolu bavili, jsi neměl nikde roztrubovat. Až 
bude Ezra dost starej a připravenej, já rozhodnu, kdy…“

„Izák.“
„Co… cože?“ zakoktala zmateně. „Jarvisi, hlasitost na nulu.“
„Izák.“
„Co má tohle co dělat s Izákem?“
„Ve škole se dnes učili o Izákovi.“
„No a? Co to má…“ Zmlkla a o vteřinu později jí ruka vy­

letěla k ústům.
„Mys lí si, že odejdu a budu žít v Izákově městě s osvoboze­

nými roboty. Řekl jsem mu, že bych ho nikdy neopustil, ale…
vždyť víte, jak je citlivý.“



„Bože můj, Drápe.“
„Já vím. Měl jsem vás na to upozornit hned, jak jsme do­

razili domů.“
„Ne, mys lela jsem…“
„Já to chápu, paní. O našem rozhovoru ani o té krabici na 

půdě jsem se před Ezrou nezmínil. Chlapec nemá tušení, že 
jsme o něčem takovém vůbec mluvili. Jenom se bojí, že ho chci 
opustit.“ 

„A ty jsi mu řekl, že nechceš.“
„Několikrát.“
Do očí se jí nahrnuly slzy a tvář se jí stáhla hlubokou lítostí. 

Objala mě skoro stejně pevně jako před chvílí Ezra. „Moc mě 
to mrzí.“

„To nic,“ řekl jsem a zdvořile se odtáhl. „Bylo to jen nedo­
rozumění.“ 

Přikývla. A pak se jí znovu, úplně bez varování, zmocnil 
vztek. „Ti zkurvysyni!“ vykřikla. Pak si uvědomila, kde je, a ruka 
jí vyletěla k ústům. „Jarvisi, hlasitost na padesátku. Zkurvysyni! 
Proč do prdele vykládají osmiletejm dětem, že se jejich zasraní 
roboti seberou a odejdou bez nich do nějakýho podělanýho 
kouzelnýho města? Jak to kurva vůbec může někoho napad­
nout? Za tyhle kecy je všechny nakopu do prdele, že si už nikdy 
nesednou! Zabiju kaž dýho hajzla, kterej řekne mýmu dítěti, že 
jeho robot odchází! Přísahám zasranýmu Ježíškovi!“

„Mys lím, že to udělali proto, že je to dneska v televizi.“
„Cože? Jarvisi, hlasitost na osmičku.“
„Mys lím, že to udělali proto, že je to dneska v televizi,“ zopa­

koval jsem. „Zahajovací projev a oficiální prohlášení o začlenění 
města dneska vysílají na všech kanálech. Děti by mohly být 
z toho, o čem dospělí diskutují, zmatené. Takže si mys lím, že 
se ve škole snažili být proaktivní.“

„V tom případě nám ale měli e­mailem rozeslat žádosti o po­
volení.“

„Mys lím, že pro tohle ne existuje precedens,“ poznamenal 
jsem. Opravdu jsem si to mys lel. Nic podobného se v celé historii 



lidstva ještě nestalo. „Mys lím, že si nikdo není docela jistý, co 
se bude dít dál. A jak o tom vůbec mluvit.“

Zadívala se mi hluboko do očí, na okamžik zmítaná pro­
tichůdnými emocemi. Sylvie byla vášnivá žena – měla sklony 
k výbuchům, to ano, ale vždycky to mys lela dobře. Milovala 
svého syna víc než svého manžela, víc než svou kariéru, víc 
než hudbu. Raději by vymýtila veškerý život na Zemi, než by 
dopustila, aby jejímu synovi někdo zkřivil vlásek na hlavě. To 
byla jediná věc, ve které jsme se naprosto shodovali. Nezlobil 
jsem se na ni. Doopravdy, nezlobil.

„Uděláme to takhle,“ začala rozhodně.
Neřekla mi, jak to uděláme.
Otevřely se hlavní dveře, dovnitř vešla Ariadna a náš roz­

hovor byl u konce.
Ariadna byla roboslužka. Starý model třetí generace, který 

byl s Reinhartovými už téměř třicet let. Byla tím, čemu se občas 
nevkusně říkalo robot pro začátečníky. Spolehlivá pomoc do 
domácnosti za rozumnou cenu. Přesně to, s čím by si vystačili 
dva postgraduální studenti. Nic extra. Čistě ekonomický model. 
Pokud mi něco dávalo naději, že zůstanu u Ezry a jeho rodiny 
ještě dlouho, byla to Ariadna.

Sylvie a Bradley se věnovali svým kariérám a rodinné zá­
ležitosti dlouho odkládali. K dítěti se rozhoupali, až když jim 
oběma bylo přes čtyřicet. V mládí nechali zmrazit pár desítek 
Sylviiných vajíček pro případ, že někdy budou připraveni se 
opravdu usadit, a přestože i teď vypadali sotva na pětadvacet, 
další vajíčka už by nezvládla vyprodukovat ani veškerá tech­
nologie regrese DNA na světě. Nicméně po několika pokusech 
se jedno z těch původních ujalo. Ezra. A tehdy jsem přibyl do 
rodiny já. Do té doby tu byli jen oni tři. Sylvie, Bradley a Ariad­
na. Už přes dvacet let. 

Ariadnu nikdy neupgradovali. A nenechali ji sešrotovat.
Její technologická generace byla zastaralá a osobnostní me­

chaniku měla tak staromódní, že ji lidé považovali za odpudivou 
a drzou. Ale Bradley ani na okamžik neuvažoval o tom, že by se 


