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Harlanovi.
At se na tebe nikdy nezapomene.



Podékovadni

S Harlanem Ellisonem jsem kdysi pracoval. Mné a Scottu
Derricksonovi tehdy nabidli, jestli bychom nechtli natoéit
film podle serialu Krajni meze, a ja jsem na to pfistoupil jen pod
podminkou, Ze ndm dovoli udélat remake Harlanovy epizody
»Démon se sklenénou rukou”. Harlan mé& pozdé&ji informoval,
ze uz jsme dvacaty druhy tym, ktery se snazi ptevést Krajni meze
na sti{brné platno. Ani my jsme, bohuZel, neuspéli. Povida se,
ze clovék by své hrdiny rad&ji nemél nikdy poznat, ale ja jsem
toho nazoru, Ze ten, kdo tohle fekl, musel mit hrdiny, co nestali
za nic. No, pokud tohle ¢tete a mate to $tésti Harlana zna, jisté
vite, 7e kdy?z jste si s nim chtéli domluvit schtizku, museli jste
zavolat pfesné na ¢as. Ani o minutu dfiv. Ani o minutu pozdéji.
Muselo to byt pfesné. Véas. A ja jsem to jednoho krasného dne
nedodrzel. Harlan mé& za to pofadné zprazil a chtél védét, co
mohlo byt tak zatracené dillezité, 7e jsem ho nechal Eekat celych
dvacet minut. Svéfil jsem se mu, Ze mi pravé zemfela kamaradka.
Divka, ktera si mé na stfedni vzala pod k¥idlo jako mistr Yoda
mladého padawana. Divka, kterdA mé uvedla do svéta filmda,
knih a her. Divka, kterd mi do rukou poprvé vlozila jednu
z Harlanovych vlastnich knih.

V té chvili se z Harlana stala nejlaskavéjsi duse, se kterou
jsem kdy mluvil. ,Ach, chlapge, fekl skliceng, ,to zndm az moc
dobte.” Pak mé celou hodinu utéSoval, ptal se na ni a dlouze
vypravél o tom, jaké pro néj bylo ztratit Asimova, Bradburyho
a mnoho dalsich. Nakonec mi odhalil sviij nejhlubsi strach.



Bal se, ze ackoli své pratele prezil, bude navzdy ztraceny v jejich
stinu, zapomenuty v hlubinach ¢asu jako pouha poznamka pod
¢arou hvézdnych kariér jinych.

Byl to pro mé zisadni okamzik. Clovek Easto slycha o tom,
jak uzasni byli velikani, ke kterym vzhlizi, ale aby vim byl
va§ hrdina oporou ve chvili, kdy to nejvic potfebujete? To je
zatracené legendarni.

Harlan v8ak nevédél, ze i ja jsem v té dobé psal knihu: Mo rzi.

Kdyz jsem pozdgji toho vecera ptemyslel o nasem rozhovoru,
sto¢ily se mé myslenky k Mo#i rzi a v té chvili jsem najednou
pochopil, o ¢em ta kniha je. Je 0 vyrovnavani se s kamarad¢inou
smrti. A také o strachu, Ze budeme zapomenuti, vymazani, jako
bychom tu nikdy nebyli. Nejenze mi Harlan Ellison pomohl
v t€zké chvili, ale navic vdechl mé knize dusi - a ta duse dal
zije i v téhle knize, kterou pravé Ctete.

Tahle kniha v sob& m4 Harlanovu krey, jeho citlivost, jeho
velkolepost. Stale se jim inspiruji, stale stojim na jeho ramenou.
A pravé proto mu tuto knihu vénuji. Bez rozhovoru s nim by
se More rzi nestalo dilem, které mi umoznilo napsat tenhle pfi-
béh. Vynasnazim se udrZet plamen jeho GZzasné pochodné pfi
7ivoté, aby se neztratil v temnych hlubinach ¢asu. TakZe pokud
se vam tato kniha 1ibf a zatim jste neméli $anci seznamit se
s Harlanovou tvorbou, doporucuji vim to co nejdfiv napravit.
Nebudete zklamani.

Ale tahle kniha se nestala tim, ¢im je, jenom diky Harlanovi.
Pottebovala i dalsi lidi. A proto bych radd podékoval také:

Jasonu Murphymu za skotskou a za to, Ze mi pomohl najit
odvahu. Rodu Paddockovi za viechny ty snidané a podporu.
Willu Gossovi za kavu, opravy a za to, Ze mé drzel na uzdg, za
viechno fyzické i mentalni asili, které do téhle knihy vlozil
coby mtij asistent — rozhodnuti ho najmout je stile jednim
z nejlepsich, které jsem za svou kariéru udélal.

Diané Gillové, Simonu Spantonovi, Rachel Winterbotto-
mové a Jen Brehlové za to, Ze za mé& i za tuhle knihu bojovali
a pomohli ji ziskat soutasnou podobu. Peteru McGuiganovi,



opravdové rockové hv€zdé mezi manazery, ktery mi ve dvou
tydnech dokazal predvést vic frajerstvi, nez jsem u vétsiny lidi
vidél za cely zivot. Davidu Mcllvainovi, muzi, ktery mé s Pe-
terem seznamil a jehoZ rady vzdy uhodi hiebicek na hlavicku.

Scottu Derricksonovi, mému spisovatelskému partikovi
a pfiteli, ktery mi drZel dvefe a vzal mé s sebou na fadu podiv-
nych dobrodruzstvi. Délame i filmy.

Jessice, ktera miluje svého spisovatele a nikdy, nikdy mu
nedovoli to vzdat. Miluji té vic neZ dychani. Jsi pro mé viechno.
Muj slunecni paprsek v apokalypse.

Vam, mili ¢tenafi. To pro vas je cel4 tahle kniha. Doufam,
ze jsem dodrZel svou &ast dohody.

A za nezdolnou snahu dékuji také zastupci velitele mistni
policejni stanice, bez jehoz vyzkumu by tuhle knihu nebylo

mozné napsat.



KAPITOLA 1
Chtivicka

Prvni den konce svéta zacal naprosto hladce. Slunce vyslo pfesné
v 6:34. Polojasno, slune¢no, pfijemnych 22 °C. Mirny provoz -
zcela automatizovany — na dalnici 451, cesta do skoly bez pro-
blémii. Zadné pozary, st¥elba ani ob&anské nepokoje. Priimérny,
obytejny posledni den na Zemi.

Na jediny kratky, prchavy okamzik se zdalo, Ze bude viech-
no v poradku. Stacilo by mrknout a propasli byste to. Zadrzet
dech a vitr by to odval. Mir uz jsme méli t¢émé&f na dosah,
ale pak se doslova zablesklo a bylo to... prosté pry¢. Hodiny
se zastavily, procesory zamrzly, v§echno znehybnélo, navzdy
uvéznéno v tomtéZz okamziku, dokud to pomalu nepohlti rez
a hniloba staleti. Ve zkamené&lém okamziku, ktery ziistal jako
vzpominka, nebo spi§ pfipominka toho, Ze jsme si Zddny mir
nezaslouzili. Ani trochu.

Byl to také den, kdy jsem nasel svou krabici.

Nikdo by nemél byt nucen najit krabici, ve které ptisel, ale
byla to ona, zastréen4 na padg, hned za kosem Ezrovych starych
hragek. Casto si fikam, co by se stalo, kdybych ji tehdy nenagel -
jestli by vSechno bylo jednodussi. Mozna. Mozna ne. Je tézké
se né¢emu takovému postavit.

Samozfejmé vim, co jsem. Neexistuje chvile, kdy bych o tom
pochyboval a upadl do ng&jaké iluze, ze bych se kdy mohl stat
skutecnym klukem. Jsem robot. Uméla inteligence. Ale inteligen-
ce je stvofena k mysleni. A Zddna myslici véc by neméla vidét
krabici, ve které byla dodana.



Jmenuji se Drap - celym jménem Chavicka Drap - a jsem
Deluxe Zoo Model Au Pair od Blue Star Industries. Vétsina lidi
nam tika robochtivy. Jsem z fady Imagination, kterou néktefi
pohrdavé nazyvaji médni ¥adou. Nebo tadou animatroniki, kdyz
chtéji vylozené urazit. Zatimco u vétsiny pecovatelskych modelt
a modelti do doméacnosti je prioritou funkénost a jednoducha
elegance, nas navrhli tak, abychom se, jednoduse fe¢eno, dali
obejmout. Zoo modely — prémiova fada robotickych chavicek
od firmy Blue Star - jsou dostupné ve tiech odlisnych varian-
tach: lev, medvéd a ja, jak uz jste nejspis uhodli, jsem tygr.
Jsme sto dvacet centimetr vysoci, od hlavy az k paté pokryti
mékkou plySovou srsti z mikrovlakna, mame plné pohyblivy
ocas, chodime po dvou a jsme k mani v nejriznéjsich oblibenych
barvach.

J4 jsem standardni model, oranZovo-erny. PRUHY KAZDEHO
MODELU JSOU JEDINECNE! To se pise na moji krabici. NEJEN CHU-
VICKA, ALE NOVY NEJLEPSI PRITEL VASEHO DITETE!

V mém pfipadé je tim dité¢tem Ezra Reinhart. Jediny syn
Bradleyho a Sylvie Reinhartovych. Pred¢asné vyspély maly blon-
dak s hnédyma o¢ima, ktery travi vétsinu volného ¢asu tim, ze
se dostava do problémdi, ze kterych ho pak mam tahat. Je mu
osm, coZ znamen4, Ze mné vlastné taky.

Stal jsem tam na pidé a dovnitf proudilo malym okénkem
svétlo, v jehoz paprscich poletoval rozviteny prach. Ziral jsem
na svou krabici, vyvedenou v tonech jasné modré a oranzové,
na které byly velkym pismem popsané viechny mé pfednosti.
Diky desitkdm vyk¥iénika rozesetym v celém textu a tenké vrstveé
prithledného plastu jsem mél vypadat jako ob#i akéni figurka.
Na okamzik mé& napadlo, jak jsme asi v8ichni vypadali ve skladu
nebo v regalech obchodd, setazeni vedle sebe nebo naskladani
jeden na druhého, zmrazeni v ¢ase, Eekajici na chvili, kdy si nas
nékdo vybere a aktivuje nas, kdy nas pfivede k Zivotu.

Museli jsme byt zatracené rozkosni.

Ulozil jsem véci, které jsem dostal za kol odnést na padu,
a pak jsem pomalu slezl po Zebtiku zpatky na chodbu.



Sylvie stala v kuchyni a odfezavala noZem slupku z jablka.
Byla vysoka, skoro metr osmdesat, se ziplavou odbarvenych
blond vlasd, jejichz zelené konecky ji padaly do €ela. Paze méla
pokryté nejraznéj$imi tetovanimi, kazdé s motivem kapely, més-
ta & néjaké zvlastni ptilezitosti. Jeji paZe byly jako mapa nej-
Gzasngjsich noci v jejim zivotg, byla tam loga skupin, které vidéla
hrat v malych klubech, je3té nez se proslavily, i dali upominky
na divoké popijeni v barech po celém pafizském megaplexu.
V poloving kazdé jeji paZe byla data dvou nejdtlezit€jsich noci
ze viech. Na pravé byla zaznamenani noc, kdy se sezndmila
s Bradleym. Na levé ta, kdy se ji narodil Ezra.

4Ty véci jsem odnesl a ulozil, pani,* 0zndmil jsem.

»Diky, Drape.

»Nasel jsem tam svou starou krabici. Mam ji pfipravit k re-
cyklaci?®

»Ach, to neni potieba.”

»Nebyl by to zadny problém.”

Zasmala se. ,O to nejde, jenom nevime, kdy ji budeme znovu
potiebovat...“ Pak najednou zamrzla, jako by sama byla robot,
ktery ztistal vézet v né&jaké softwarové logické smyéce. Tohle #ict
nechtéla. Ne tak nedbale. Neodvracela pohled od jablka, ruka
ztuhla v poloving fezu.

Po chvilce si kousek odkrojila a snédla ho ptimo ze $picky
noze. Pofad jesté nevzhlédla, snazila se najit spravna slova.

»Ezra neziistane maly navzdycky, vyrazila ze sebe a kone&né
se mi podivala do oéi. , Je tézké na to myslet, ja vim. Cheéla
bych, aby miij chlapetek zastal ditétem co nejdéle. Napotad. Ale
Cas takhle nefunguje. Nic takhle nefunguje. Roste rychle a brzy
z n&j bude velky kluk... a velci kluci uz chavitky nepottebuii.”

»Rozumim, fekl jsem. Nerozumél jsem.

»A navic,“ pokracovala a po tvafi se ji rozlil Siroky asméyv,
jako by se chystala prozradit mi tu nejradostngjsi pravdu. ,,Co-
pak se nechces dal starat o déti a dohlizet na dal§i malé kluky
a holgicky?“

»Ano, pani. To by bylo hezké. Ale nejdtiv rad vychovam Ezru.



Lhal jsem.

Neftikal jsem 17i €asto. Nemél jsem to nijak zvlast v povaze.
Pfinejhor§im jsem se uchyloval k b&Znym nevinnym vymys-
lam a ptikraslenym polopravdam, abych Ezru uchranil pied
vécmi, které pro dité neni snadné pochopit - t¥eba Ze se stafi
psi stéhuji k hodnym rodindm na venkov nebo pro¢ se zpoza
dveti loznice dospélaki ozyvaji tak zvlastni zvuky, kdyZ spolu
hraji dospélacké hry, a tak podobné. Ale moje vlastni pocity,
kdyz uz jsem né&jaké mél, vétsinou nebylo tieba skryvat. Miloval
jsem Ezru. Miloval jsem Reinhartovy. Nebyl davod se tim tajit.

Ale nechtél jsem vychovavat jiné dité. O tom jsem nikdy
ani neptemyslel. Byl jsem Ezrtv. A on byl mdj. Vzdycky jsem
si tikal, Ze az vyroste, najde se pro mé& n&jaké jiné vyuziti: budu
vytizovat pochtizky, pom4hat v domacnosti, rozdélim si praci
s robosluzkou Ariadnou. Nikdy jsem nepomyslel na to, Ze by
mé Reinhartovi mohli vypnout. Dat do krabice. Poslat pry¢,
abych slouzil jiné rodin& To mi prosté... nikdy nepfislo na mysl.
Nezdalo se mi to mozné.

Ale nakonec jsem pfece jen médni chavicka. Vycpany tygr
béhajici za osmiletym klukem nikomu divny nepfijde, ale mit
ho u sebe jako pomocnika, kdyZ je vam pies dvacet a chystate se
vyletét z hnizda, uZ je néco docela jiného. Pro¢ mé ro nenapadlo?
Pro¢ jsem musel vidét svoji krabici, abych o tom zacal piemysler?

Stali jsme s partou pted Zakladni skolou Ocasia a Cortéze, oblo-
ha byla bledémodra, slunce palilo a nikde ani mracek. Skupinka
chavicek, kazdy z nas od jiné znacky, jiny druh a jiny model.
Byl tu Ferdinand, dalsi z Blue Star Zoo modeld, jako jsem ja,
lev s levandulové fialovou srsti a r@izovou h#ivou a bfichem.
Jenny, staromddni Apple iBot z elegantniho bilého plastu a ri-
zového chromu, cela omlacena a odfeni od dvou generaci déti
z jeji rodiny. Stark pfedélany z robosluhy, viechny ostré hrany
mél opilované a soutastky v lesklé Cerné, kterd nikdy nevyjde
z mddy. Maggie, zakladni model od Blue Star, asi t¥icet let stard,
bil4 a vétsinou z plastu. A nakonec Beau, coZ byla zkratka od



Beauregard, nejstar$i mezi nami, tihlo mu na Sedesat - cha-
vicka jesté z dob robott tfeti generace, ktefi se podobali vic
lidem nez strojam.

»A co sis myslel, Ze se stane?“ zeptal se Ferdinand. ,Cekals,
ze s nim pojede$ na univerzitu?*

Zavrtél jsem hlavou. ,Vlastné netusim. O budoucnosti jsem
nikdy moc nepfemyslel.”

,To ani nemas,* fekla Jenny. , Nejsi nastaveny, abys dumal
o tom, co bude. Jsi nastaveny na pfitomnost. Jedina budouc-
nost, na které zalezi, je ta Ezrova. Na to se mas soustiedit,
takového t& chtéji mit. Takové chtgji mit nas vSechny.

Ferdinand pohodil hlavou. ,No jo, ale mé&lo ho to aspoti
napadnout.*

»,Mozna by ho mohli... vidyt vite, no... nechat jit...,* zatala
Maggie.

»To neudélaji,* prerusil ji Stark. ,To neudéla nikdo. Nikdo
odsud.”

Jenny ptikyvla a ukazala na Starka. ,Vzdu$né zamky. Je
$ilené si viibec predstavovat, 7e by to udélali.

,Silené to sice je, ale neni to nemozné,* stala si za svym
Maggie.

»Nechte toho chudika byt," ekl Beau. ,Mél t¢zky den. Vsich-
ni uZ jsme to zazili.‘

Ostatni s pochopenim pokyvovali hlavami.

»Ly si pfece pamatujes, jaké to je, Ferdinande. KdyZ o tom
za¢nes$ poprvé poradné premyslet. KdyZ si uvédomis, Ze vidbec
nejsi tak nenahraditelny, jak sis myslel.

»2Maddy moji krabici zni¢ila, kdyZ ji byly t#i,* fekl Ferdinand.
WV tu chvili jsem si zacal myslet, Ze spolu budeme navzdycky.
Néjakou dobu mi to vydrzelo.*

»Kazdy z nas se tak kdysi citil,* fekl Beau. ,Ale tak to zkratka
na svété nechodi.

Beau byl tak trochu zihada. Jeho technologie byla pies pal
stoleti stara, sou¢astky nemél ani zdaleka tak sofistikované
jako ja, jeho operacni pamét byla polovi¢ni, ale na discich mél



vypalena léta zkuSenosti. Mozna b&zi o trochu pomaleji nez
ostatni, ale pamatuje toho vic nez my vichni dohromady.

»2Miloval jsem svoji prvni majitelku,” fekl. ,,Jmenovala se Vir-
ginie. Nejsladsi divenka na svét€. Jedingm tsmévem by dokazala
rozsvitit tieba celé mésto. Ale kdyz ji bylo ¢trnact, zaala byt az
ptili§ samostatna. Nechtéla, aby na ni nékdo potad daval pozor.
Jeji otec si mé zavolal k sob& do pracovny. Cekal tam na mé
s ovladagem v ruce. A to bylo celé. Dal3i, co si pamatuju, je zase
Virginie, jak se na m& usmiva. Ten tsmév jsem znal, ale jeji tvaf
se zménila, protoze byla o ¢trnact let star$i. Za nékolik dni se ji
narodila dcera a ja se zamiloval znovu. Winnifred méla oslnivy
asmév po matce. A zdédila i jeji oci. A tu jeji uminénou samo-
statnost. Potom, kdyZ bylo Winnifred tfinact a bylo rozhodnuto,
%e uz mé& nepoticbuje, jsem se vypnul sam. Cekal jsem, 7e ji zase
uvidim, az bude pottebovat pomoct vychovat své vlastni déti.

Beau sklopil zrak k zemi. PfestoZe jeho neuralni soustava
nebyla ani zdaleka tak komplexni jako ty nage, emoce mél sku-
te¢né a silné. Na chvili se zdal byt ztraceny v né&jakém okamziku,
od n&hoz uz uplynuly desitky let.

»,Kdyz mé znovu nahodili, byl jsem u Stephensonovych.
A tak jsem poznal svého Phillipa a JoAnn. O nékolik let poz-
d&ji jsem se dozvedél, ze Winnifred nemohla mit déti a pro
svoji byvalou chtvicku uz nenasla zddné vyuziti. Kdyz ten €as
ptijde, Drape, nic s tim nenadél4s. Najdes si jiné dit€, mozna
dvé nebo teba i ¢tyfi, a budes ho milovat a starat se o n&, dokud
budes fungovat.”

»Jaké to je?* zeptal se Ferdinand. , Byt vypnuty.*

»Tebe jesté nikdy nevypnuli?“ zeptala se Jenny.

»Jenom parkrat, kdyz mi aktualizovali software. Zatim jsem
nikdy nepotieboval adrzbu.”

»Ani ja ne, ekl jsem. ,Aktualizace je spis jako mrknuti. Ne
opravdové vypnuti.*

Jenny ptikyvla. ,Vypnuti je skoro stejné, akorat vim hodiny
preskoci o nékolik let doptedu a chvili vaim trva si zvyknout na
novou situaci, do které jste se dostali.



,Tim mysli§ novy dim?*“ zeptal se Ferdinand.

»Spis lidi, fekla Jenny.

,Lidé se méni,* pfitakal Beau. ,Méni se k nepoznani. Moje
Virginie v sob& potad méla hodné z té divenky, kterou jsem
znaval. Ale ne viechno. Kdyz byla dospéla, nékteré &asti, néco
z toho svétla, z té zafe... uz tam nebylo. A mné chvili trvalo si
na to zvyknout.”

,Chybi ti?* zeptal jsem se.

»Kazdy den. Ale kdy? citim, Ze mi schazi...“ Poklepal si kovo-
vym prstem na hrudnik, nad misto, kde mél zabudovany pevny
disk. ,Pfesto bych Winnie rad znovu vidél doopravdy, nejen ve
vzpominkach. I kdyby jen na jeden veter. Rad bych si myslel,
7e v sobé stale ma to svétlo, Ze se ji podatilo si ho udrzet. Ale
nemoct mit vlastni déti... a zvla§t s tim, jaké méla sny, kdyz
byla mala... bojim se, Ze ji to mohlo uplné zlomit.

Ozvalo se skolni zvonéni, coz znamenalo, ze zhruba za dvacet
Ctyfi vtetin se rozleti dvete hlavniho vchodu a vyvali se z nich
proud déti spéchajicich k moti &ekajicich rodi¢t a chavitek. Ani
zdaleka jsme tady venku nebyli jedini boti. Kterykoli den byste
pted skolou nasli klidné deset podobnych skupinek, jako byla ta
nase, a k tomu par robotd, ktefi se od ostatnich drzeli stranou,
protoze jim to porudili jejich majitelé - véinou kvali ochrané
soukromi - nebo protoze byli prosté¢ divni. Réizné modely mély
rtzné podivnosti. Experimentalni vlastnosti, které se nikdy
neuchytily a rychle se pfestaly prodavat. Chyby, které nesly
pteprogramovat. Pochybné opravy a nelicencované nahradni
dily, jejichz instalace obéas vedla ke zvlastnimu chovani. Boti
zacali byt nedilnou soudasti spole¢nosti, protoze byli natolik
roz$ifeni a vynosni, a rozmanitost mezi modely i jednotlivymi
kusy byla stejna jako mezi lidmi samotnymi.

O dvacet t#i vtefin pozdgji se oteviely dvete. Déti vyrazily
ven. A mé& se zmocnil stejny pocit jako pokazdé, kdyz jsem
uvidél svého Ezru.

Ale néco bylo jinak. Spatné&. Déti vybehly ze skoly a hnaly
se k chiivam, jako by je nevidély roky. Nekolik z nich se vrhlo



svym robotdm kolem krku. Jiné mély slzy v o¢ich. Ezra kracel
pomalu po cestilce, pohled upfeny na zem, a jeho drobna os-
mileta lebka byla viditelné plna tiZivych myslenek.

Zastavil se pfimo pfede mnou a vzhlédl. Tvatil se velice vazné.
»Jsem pfipraveny jit domi.”

Ptikyvl jsem a objednal ptes wi-fi odvoz - nablyskané ¢erné
auto s tmavymi ténovanymi skly a plySovym interiérem, ktery
pusobil jako obyvaci pokoj. Za chvilku uz bylo vidét, jak zata¢i
do ulice, a béhem nékolika sekund zastavilo u obrubniku. Dvete
se otevfely, my se usadili na sedadla potazena karminovym
sametem a ja fekl: , Dom.

Dvefte se s tichym cvaknutim zavtely, v auté se rozsvitila
svétla a na obrazovce s tthloptitkou ¢tyticet dva palcti se zobrazil
ptehled dostupnych kanald.

»Na co by ses chtél divat?“ zeptal jsem se v nadgji, Ze ho tim
rozveselim nebo aspori rozptylim.

,Na nic,“ zamumlal.

»Co se dé&je, Ezro?“

Podival se na mé a do o¢i se mu draly slzy. ,,Ty mé& opoustis.”

,Coze? Jak t& néco takového mohlo napadnout?*

Rekla mu snad jeho matka o tom, 7e jsem nagel svoji krabici?
Stalo se n&co, o Eem jsem nevedel? Cekalo mé& doma rozhod-
nuti 0 mém osudu? B¢hem mikrosekundy jsem zvazil viechny
moznosti, ale Ezrova dalsi slova mé ptekvapila.

,Pani Wintersova nam dneska vypravéla o Izdkovi. O tom
jeho mésté. Méste robott..."

Najednou mi doslo, co se mu honi hlavou.

»Pajdes bydlet k nému, Ze jo? Nechd§ mé tu a odstéhujes se
tam do toho mésta.

Zasmal jsem se, abych ho uklidnil. Popravdé mi to moc
vtipné nepfipadalo. Vlastné jsem si myslel, Ze cpat détem do
hlavy takové nesmysly je od jejich ulitelky dost nezodpovédné.
Ale to bylo ted vedlejsi. Ze vieho nejdfiv jsem musel uklidnit
Ezru. A tak jsem piedstiral, Ze jde jen o legraéni nedorozuméni.
To vétsinou zabiralo. ,Ne. Nikam se nest¢huju.”



,Opravdu?“

,Opravdu. Pro¢ bych nékam odchazel? Viechno, na ¢em mi
zale7i, je prece tady.”

»Protoze roboti chtéji byt svobodni. Uz nechtéji délat otroky:

Kdy? jsem to slovo uslysel, najezil jsem se. ,,Nejsme ozroci.’

»Hm. Justin a Aaron fikali, Ze jo. Pry jsme postavili roboty,
aby byli nasi otroci. Pfed stovkami let se tplné to samé délo
i lidem a my to ted délame robotfim a roboti uz otroky byt
nechtéji, takZe odchazeji, a ty jsi robot...”

Slzy uZ se mu koulely po tvafich a jeho slova se za¢inala slévat
do bubliny hustého zlutého hlenu, ktery mu tekl z levé nosni
dirky. Poplacal jsem ho po koleni, vytahl kapesnik z jedné ze
svych ptihradek, a kdyZz jsem mu otiral obligej, dival jsem se
mu ptimo do o&i.

»Izak je zvlastni robot,* fekl jsem. ,Nema majitelku. Umftela
a on nemél co délat. Nemél uz 74dny tcel. A robot bud potte-
buje najit novy t&el, nebo musi byt vypnut. Ale Izik nechtél
byt vypnuty. A tak ho prezident nechal jit a vybudovat mésto
pro roboty, ktet{ uZ nikomu nepatf.*

»Ale ty miiZe$ odejit a prestéhovat se tam.”

»Ne, j4 mam majitele.”

»Ale Aaron tikal, Ze mtze$ pozadat o odchod. Zelidé¢ poustéji
své roboty na svobodu.”

»Pro¢ bych mél zadat o odchod?“

»Abys mohl byt volny.“

»A Vi3, co bych udélal, kdyby mi tvoje mama a tata fekli, ze
jsem volny?*

,Co2“

WVratil bych se, abych se o tebe mohl starat.

Na chvili pfestal plakat a jeho vyraz se zménil. ,To bys oprav-
du udélal?“

,Byl jsem doslova stvofeny k tomu, abych o tebe pecoval. Jsi
to nejdilezitéjsi v celém mém zivoté. Jsi miij nejlepsi kamarad
a mam t&€ moc rad. Kdybych byl volny, chtél bych délat jedinou
véc. Starat se o tebe.



Seviel mé svyma kratkyma ruckama kolem krku a zabotil
mi obli¢ej do srsti. ,,Slib mi, Ze mé nikdy neopustis.*

»,Nemtzu ti slibit, Ze nikdy neodejdu. Mozna nastane &as,
kdyZ uz mé& nebudes..

,»Slib mi to!“

»No dobr3, ale jenom proto, Ze t&¢ mam taaaaaaaaaaak rad.*
Odtahl jsem se od ngj a zadival se mu do oéi. ,Slibuju, Ze &
nikdy, nikdy, nikdy neopustim. At se stane cokoli."

Objal mé jesté pevnéji nez predtim a drzel mé celou cestu
domu.

Kdy?Z jsem tam tak sedél, pfemyslel jsem o té krabici. Cekala
na mé&. Na pidé. Cekala, a7 bude Ezra dost stary, aby uZ nepo-
tteboval svého tygtiho nejlepsiho kamarada. Az bude dost stary,
aby chtél néco vic neZ jen plastové a ocelové soutastky vrnici
a piskajici pod srsti z mikroplySe. AZ bude chtit travit svij ¢as
se skute¢nymi lidmi. AZ si uvédomi, Ze jsem jen hracka pro dét,
a ne spole¢nik na cely zivot.

Ale ja jsem piece vic neZ jen hratka. Nebo ne?

Upfimné&? Nemam sebemensi tuSeni.



KAPITOLA 10
Slunecné odpoledne

DA NANA NANA.
DA NANA NANA.
DA NANA NANA.
DA NANA NANA.

Rytmické kytarové riffy si proraZely cestu domem, otiasaly zdmi
arachotily okennimi tabulkami. V okamziku, kdy jsme otevteli
hlavni dvefe, nas zaplavila pfilivova zvukova vlna.

The Kinks a jejich ,You Really Got Me" Chvili mi to trvalo.
Opravdu je to pfesné stejna piseti jako ,All Day And All Of The
Night", coz byl fakt, na ktery Sylvie kaZdoroéné upozoriiovala,
kdyz planovala své ptednasky o krvesmilné povaze londynské
hudebni scény sedmdesatych let. Ona i Bradley byli profesofi
humanitnich v&d. On uéil latinu a feétinu, coz zahrnovalo
i literaturu a mytologii. Ona méla doktorat v oboru popularni
kultury, se zamé&fenim na hudbu dvacatého a jedenadvacatého
stoleti.

Byla zrovna ta €ast roku, kdy zatinala mluvit o Brianu Enovi,
Iggym Popovi a Davidu Bowiem a o tom, jak rozpad jedné popu-
larni skupiny vzdy nevyhnutelng vytsti v genialni album druhé.
Dnes se podle vicho dostala ke své pfednasce o tom, jak vzestup
a pad skupiny Argent vdechly novy Zivot diskografii The Kinks.
Byla to pékna pfednaska a bylo mi pot&Senim ji poslednich
Sest let po kouscich poslouchat kazdé jaro, kdyZ si ji opakovala,



zatimco si poustéla alba ptislusnych skupin o osmnact decibeld
hlasit€ji, nez by méla.

Doufal jsem, Ze jesté nepoustéla Argent. Ezra miloval jejich
»God Gave Rock And Roll To You" Vlastné se mu libila vét$ina
pisni v zanru arena rocku. VzZdycky opakoval slova své matky,
ze na vyprodaném stadionu je muaZe zpivat kdokoli, dokonce
i osmileti kluci. Ale ,God Gave Rock And Roll To You“ byla
prost€ jeho nejoblibengjsi.

Zaviel jsem dvete a nahral ,You Really Got Me" do svého
zvukového profilu, coz mi umoznilo odfiltrovat viechny hlasité
tony, které mi otfasaly senzorem. Dim pro mé najednou désivé
ztichl, i kdyz Ezrovy pohyby hlavou davaly jasn& najevo, ze
hudba stale hraje na plné pecky.

Sylvie vytanéila zpoza rohu, drobné ruce seviené v pést, ra-
mena se ji pohupovala v rytmu kytary. Jako punk-rockova dis-
kokralovna ztracena ve viru sto let staré hudby. Jeji oci byly plné
Cirého svétla, jeji tsmév laskyplny. Ezra byl sttedobodem jejiho
svéta, stejné jako toho mého, a at uz byla pfi poslechu The Kinks
jakkoli $tastna, nez jsme pfisli, vSechno se jesté zlepsilo, kdyz se
k ni ted pfipojil 2 mohli si ten okamzik uZit spole¢né. Vzala ho
za ruce a vtahla ho do obyvaku, kazdy jeji krok byl soucasti tance.

»Jak bylo ve skole, zlatitko?“ snazila se prekticet hudbu, coz
mych usi Sylvie k¥icela v tichém domg, jako by se iplné zblaznila.

Ezra pokréil rameny. Své skute¢né pocity se pokusil za-
maskovat prazdnym tsmévem. Sylvie okamzité zachytila jeho
chmurnou naladu.

»Jarvisi, hlasitost na osmicku,” vyktikla.

Tupé dunéni oken utichlo. Sylvie si klekla na jedno koleno
a polozila Ezrovi ruce na ramena.

,Copak se déje, milacku?*

»Nic,* fekl s hlubokym povzdechem.

»Tohle jako nic nevypada. Co je?*

Snazil se ztstat klidny, opravdu se snazil. Ale nezvladl to.
Hraz se protrhla, z koutkt oéi se mu vyfinuly slzy a on za&al



téméf okamzité vzlykat. ,Nechci, aby... Drap... aby od nas...
odesel!”

Sylvie vypadala na okamzik zmatené&, Pak se zatvafila roz&ile-
né a zméfila si mé pohledem, ktery by dokazal roztavit ocel. Byla
to mila Zena, opravdu, ale pod jeji laskavou slupkou se skryvalo
temné, vzteklé jadro plné hotkosti z nepfilis $tastného détstvi.
A kdy?z tahle hotkost vystoupala na povrch, dokazala byt nesku-
te¢né désiva. V takovych situacich Sylvie mluvila tonem, ktery
naznacoval, Ze by vés klidné a bez varovani okamzité vypnula,
hodila do krabice a nechala odvézt na vrakovistg, jen aby vam
dala co proto. A jeji hlas se momentalné pravé k tomuhle ténu
nebezpetné blizil.

»Zlatitko, Drap nikam nepijde. Ne, dokud nebudes pfipra-
veny.*

»Ja vim, ale... ja nechci byt ptipraveny. Nechci, aby odesel...
nikdy... Chci, aby s nami bydlel... potad.*

»Sylvie,* oslovil jsem ji.

Probodla vzduch mezi ndmi prstem, jako by méla v ruce
ndz. ,Myslim, Ze od tebe jsme o tomhle uZ sly3eli az ptilis.“ To
byl ten ton. Ten ton, ve kterém se ozyvalo skiipani drceného
plechu na vrakovisti.

,Pani, jé...“

»AZ. Prilis.“ Skoro jsem citil, jak se natahuje po mém ovla-
dadi.

»Nenech ho odejit!“ vzlykl Ezra.

Najednou byla zase matetska, ptestoze variace v jejich hlasiv-
kach napovidaly, ze jakoukoli uptimnost vai¢i mné jen predstira.
»Nenecham, broucku. Co kdyby sis Sel hrat k sob& do pokojicku,
abych si mohla s Drapem popovidat o tom, jak dlouho u nas
jesté zistane?”

Ezra si otfel o¢i rukidvem, u nosu se mu znovu vytvotila
bublina. Ptikyvl a pevné ji objal. Pak ptesel ke mné a objal mé
stejné pevné jako ji.

»Mam t& moc rad, Drape.”

yTaky t&¢ mam moc rad, kluku.*



Pes jeho rameno jsem vidél, jak Sylvie zufi, o¢i pfimhoutené,
rty seviené do pevné, vzteklé linky.

Jediné, na co jsem dokazal myslet, byla ta krabice. Kazdou
chvili bych se v ni mohl octnout.

Ezra se odloudal za roh a zamifil chodbou ke svému pokoji.

wJarvisi, hlasitost na padesatku,” fekla.

Hudba se znovu rozburacela. Zrovna hrala ,Lola” dalsi
skladba od The Kinks.

»Odfiltryj si to, Drape.”

Poslechl jsem a v§ude zavladl klid - aZ na tiché chvéni oken-
nich tabulek.

»Nemtizu tomu do prdele uvétit!“ zakticela. ,,Co sis kurva
myslel? Rekl jsi mu o ty svoji zatraceny krabici? To jsi ten nej-
pitomé&;jsi debilni robot na tyhle planeté, nebo mas Ezru tplné
u prdele?®

»Pani, ja...

»To byla fe¢nicka otazka, Drape,‘ umléela mé. ,M4s na praci
jen jednu zasranou véc. Jednu. Chranit mého syna. Pfed t&-
lesnou i emocionalni G4jmou. Nepotfebuje védét o tom, ze mas
existen¢ni krizi z toho, co s tebou bude, az vyroste. Pokud tu
kurva jesté budes!*

»Sylvie, neni to...*

»Jesté jsem do prdele neskondila! Bylo to sakra nezodpovédny.
To, o ¢em jsme se spolu bavili, jsi nemél nikde roztrubovat. Az
bude Ezra dost starej a pfipravenej, ja rozhodnu, kdy...

zak

,Co... coze?” zakoktala zmatené. ,Jarvisi, hlasitost na nulu.

Szak.”

»Co ma tohle co délat s Izdkem?“

¢

Ve skole se dnes u¢ili o Izakovi.

»No a? Co to ma...“ Zmlkla a o vtefinu pozdéji ji ruka vy-
letéla k asttm.

»Mysli si, ze odejdu a budu Zit v Izdkové mésté s osvoboze-
nymi roboty. Rekl jsem mu, e bych ho nikdy neopustil, ale...
vzdyt vite, jak je citlivy.



»BoZe miij, Drape.

»Ja vim. Mél jsem vas na to upozornit hned, jak jsme do-
razili domd.”

»Ne, myslela jsem...

»Ja to chapu, pani. O naSem rozhovoru ani o té krabici na
ptdé jsem se pted Ezrou nezminil. Chlapec nema tuSent, ze
jsme o nééem takovém viibec mluvili. Jenom se boji, Ze ho chci
opustit.*

»A ty jsi mu fekl, Ze nechces.”

»Nekolikrat.*

Do oti se ji nahrnuly slzy a tvaf se ji stahla hlubokou litosti.
Objala mé skoro stejné pevné jako pted chvili Ezra. ,Moc mé&
to mrzi.*

»To nic,* fekl jsem a zdvotile se odtahl. ,Bylo to jen nedo-
rozuméni.*

Prikyvla. A pak se ji znovu, Gplné bez varovani, zmocnil
vztek. ,Ti zkurvysyni!“ vykfikla. Pak si uvédomila, kde je, a ruka
ji vyletéla k astm. ,Jarvisi, hlasitost na padesatku. Zkurvysyni!
Pro¢ do prdele vykladaji osmiletejm détem, Ze se jejich zasrani
roboti seberou a odejdou bez nich do né&jakyho podélanyho
kouzelnyho mésta? Jak to kurva vitbec mtize nékoho napad-
nout? Za tyhle kecy je viechny nakopu do prdele, Ze si uz nikdy
nesednou! Zabiju kazdyho hajzla, kterej fekne mymu ditéti, ze
jeho robot odchazi! P¥isaham zasranymu Jezigkovi!“

»Myslim, Ze to udélali proto, 7e je to dneska v televizi.*

,,Coze? Jarvisi, hlasitost na osmicku.”

»Myslim, Ze to udélali proto, 7 je to dneska v televizi," zopa-
koval jsem. ,,Zahajovaci projev a oficialni prohlaseni o zaclenéni
mésta dneska vysilaji na viech kanilech. Déti by mohly byt
z toho, o tem dospéli diskutuji, zmatené. Takze si myslim, Ze
se ve Skole snazili byt proaktivni.*

»V tom ptipadé nam ale méli e-mailem rozeslat zadosti o po-
voleni.

»Myslim, Ze pro tohle neexistuje precedens, poznamenal
jsem. Opravdu jsem si to myslel. Nic podobného se v celé historii



lidstva jesté nestalo. ,Myslim, Ze si nikdo neni docela jisty, co
se bude dit dal. A jak o tom viibec mluvit.*

Zadivala se mi hluboko do o&i, na okamzik zmitana pro-
tichtdnymi emocemi. Sylvie byla va$niva Zena — méla sklony
k vybuchiim, to ano, ale vzdycky to myslela dobfe. Milovala
svého syna vic nez svého manzela, vic nez svou kariéru, vic
nez hudbu. Radgji by vymytila veskery Zivot na Zemi, nez by
dopustila, aby jejimu synovi nékdo zkfivil vlasek na hlavé. To
byla jedina véc, ve které jsme se naprosto shodovali. Nezlobil
jsem se na ni. Doopravdy, nezlobil.

JUdélame to takhle,” za¢ala rozhodné.

Netekla mi, jak to udélame.

Otevfely se hlavni dvefe, dovnitf vesla Ariadna a nas roz-
hovor byl u konce.

Ariadna byla robosluzka. Stary model tfeti generace, ktery
byl s Reinhartovymi uz téméf tficet let. Byla tim, ¢emu se obcas
nevkusné fikalo robot pro zatate¢niky. Spolehliva pomoc do
domiécnosti za rozumnou cenu. Pesné to, s ¢im by si vystacili
dva postgradudlni studenti. Nic extra. Cist& eckonomicky model.
Pokud mi néco davalo nadgji, Ze ztstanu u Ezry a jeho rodiny
jeste dlouho, byla to Ariadna.

Sylvie a Bradley se vénovali svym kariéram a rodinné za-
lezitosti dlouho odkladali. K ditéti se rozhoupali, az kdyZ jim
obéma bylo pfes ¢tyticet. V mladi nechali zmrazit par desitek
Sylviinych vajic¢ek pro ptipad, Ze nékdy budou ptipraveni se
opravdu usadit, a piestoZe i ted vypadali sotva na pétadvacet,
dalsi vajicka uz by nezvladla vyprodukovat ani veskera tech-
nologie regrese DNA na svété. Nicméné po n&kolika pokusech
se jedno z té&ch ptivodnich ujalo. Ezra. A tehdy jsem pfibyl do
rodiny ja. Do té doby tu byli jen oni tfi. Sylvie, Bradley a Ariad-
na. Uz ptes dvacet let.

Ariadnu nikdy neupgradovali. A nenechali ji seSrotovat.

Jeji technologick4 generace byla zastarala a osobnostni me-
chaniku méla tak staromodni, Ze ji lidé povazovali za odpudivou
adrzou. Ale Bradley ani na okamzik neuvazoval o tom, Ze by se



