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Zivot v Suchohrdlech rozhodné nebyl az tak vyprahly, jak by
¢lovék neznaly mistnich poméri mohl na prvni pohled usoudit. Uz
jeho poloha v atlasu svéta, vetknutd privé na jizni Moravu
naznacovala, ze tomu tak neni. Nedaleké Znojmo poskytovalo
komfort blizkého velkomésta a umisténi na jeho vzdilené periferii
zarucovalo dostate¢né soukromi, potfebné k meditacim a hlubokému
rozjimani.

K tomu mél ostatné Adam Bér vic nez jeden divod. Pod vlivem
tizivé finan¢ni situace se ocitl na této vyspé civilizace, odkud pro néj
nebylo tniku. Prozatim!

On sim tvrdosijné véfil, ze vychyleni stfelky kompasu, urcujiciho
jeho zivotni droven, bylo jen docasnou zélezitosti, a Ze se jednoho dne
vrati zpét na vysluni movitosti. Alespori takové, aby si mohl koupit
novy holici strojek, aniz by pfedtim byl nucen procitat shrnujici
finanéni zprivu, nati§ténou na malé karticce z mékkého papiru,
urputné vylézajici z kteréhokoliv bankomatu v $irokém okoli.

,Na vasem uctu neni dostate¢na hotovost.*

Urcité bude lip, fikdval si Bér, kdyz posedaval na lavici za stodolou,
odkud byl nidherny vyhled na okolni vrchovinu, pokrytou
uslechtilou révou vinnou a mandloniovymi sady. Slunce se sklinélo
k obzoru a odrizelo své paprsky ve sklence syté zluté kapaliny
opojnych vlastnosti. Jako pokolikaté, pficichl, zakrouzil s obsahem

proti svétlu a s ur¢itou mirou smutku vychutnéval pokojnou chvilku



nicnedélini. Ne, ze by podobnych chvilek nebyla posledni dobou
slusni sniska.

Na jizni Moravé uvizl z vlastniho popudu, kdyz se domnival, ze
jim vykondvanou prici v ptelidnéné prazské firmé jiz nedokaze déle
sniet. Ze dne na den odhodil stary zpisob zivota a vyrazil
vychutndvat plody své letité dfiny. Uzit si radosti.

Uz ho nebavilo uzurpovat si tu trochu veseli improvizovanym
preskliddvinim pismen kolegiim na klivesnicich, ani aranzovinim
prestiizenych kabelii od nefunkénich sluchitek k tém, které jeho
sekretdika vyuziva k denni komunikaci s okolnim svétem. Mél pocit,
7ze si od zivota zaslouzi trochu vic, nez trochu laciné veselosti,
nenipadné propasované mezi nekonecni vyjednini o tvrdém
byznyse.

Aikdyz si s nim osud osklivé zalaskoval, smysl pro humor ho
neopoustél ani v téchto krusnych casech. Moravici jsou pohostinny
lid, a jakmile jednou nékoho pfijmou za svého, nedaji, aby padl
Alespori ne tak, ze by si musel z lejna, ve kterém je zahrabany az po
krk, pomdhat rukama, uchopiv pfitom v hlubokém pfedklonu své
kotniky k jejich vyprosténi.

Mistni ho zvali na velirky zavrSujici degustacni dychanky ve
vinnych sklepich, protoze byl chytrym izibavnym spole¢nikem a
nadto umél podmanivé brnkat na cimbal. Pozistatek vychovy otce,
madarského  cimbalisty, hrajictho za mlada s nejzniméjsim
muzikantem v tomto oboru.

Po Adamové narozeni vykli¢il v otcové mysli zimér, ze by syn

mohl jit v rodinnych $lépéjich. To se vSak po prvnich patnicti letech



ukdzalo jako fale$nd nadéje. Adam k tomuto ndstroji necitil zidné
pouto, a jakmile byla jen trochu moznost, hodil palicky za hlavu a
utikal prohdnét sukné sousedovic dévcat.

Ale prece neutekl vcas. At délal, co délal, i kdyz Lidovou skolu
muzickych uméni opustil mldd, ziskané védomosti v ném zastaly.
A protoze vinafstvi v kraji stile pfibyvalo, zatimco vékovitych
muzikantl prubézné ubyvalo, uvitali Suchohrdl$ti nového ,cimbala“
s otevienou naruci.

Bér si velmi dobfe uvédomoval, ze okiidlené potekadlo ,koho
chleba jis, toho piseri zpivej* plati i v tomto piipadé, a tak zpival. Hrél
a zpival.

Obvykle pfi produkcich teklo vino proudem, a zatimco syry i dalsi
pohosténi mizelo z talitkii, muzika nabirala na hlasitosti. Stiraly se
rozdily krajovych odlisnosti vedoucich k nevyhnutelnému, sklepni
osidka se nezfidka divala do doprovodného békani az do té miry, ze
mezi halekajicimi nasinci a pfespoliidky vznikala ptitelskd pouta,
¢asto pretrvavajici do brzkych rannich hodin.

Adam Bér konzumoval dobré vino velmi rid, bylo mu potésenim
vychutndvat si jeho podmanivé tény na jazyku, s moznosti nézné ho
povélet na patfe, aby buket dokazal prostoupit ¢ichovou kosti az
k receptorim pfendsejicim tento prozitek piimo do mozku.
Nepotfeboval do sebe nalit hektolitry tekutiny otupujici smysly a
znecitlivujici télesnd zakonceni. Zkusenost, jakou zakusil pred dvéma
lety, plné dostacovala. To diky nezfizenému piti se nachizel v této

nezavidénihodné finan¢ni situaci. Piti a Danu Krilovi.



Kdyz tedy byl pozvin, aby hrél, pil s mirou, coz znamenalo, ze se
po ¢ase v davu podrousenych hostt za¢inal nudit. To pak vétsinou
vylovil smlouvu na jediny majetek, ktery vlastnil a zkousel
podnapilym zbohatlickym synkam prodat za pir miliond vyluénou
vinici s neotfelou lokaci. Na sever.

Bohuzel, doposud nenarazil na dostate¢né ztizeného hejla.

Po podobnych veéircich obycejné sedival na lavicce pred stodolou
a rozjimal o zivoté. Pfemyslel, jestli udélal dobte, kdyz v predeslém
lukrativnim zaméstnani podal vypovéd. Co mu tam chybélo?

Byt marketingovym poradcem v dcefiné firmé, jiz se po 1éta daii
fiskalni rok zakoncovat s nékolikamilionovym schodkem, a pfesto ji
matefskd spoleCnost nezavie, mize byt snem mnoha pracovniki bez
Spetky fantazie, ale ne Béra. On snil o zdbavnéjsim zivoté, o aki,
dobrodruzstvi a pohodli vluxusu. Pficemz predstavy akce
i dobrodruzstvi“ se vyluéné tykaly dobyvani krisnych Zen a divek.
Nutno podotknout, ze to jediné se mu z planu dafilo realizovat, na
nedostate¢nou pfizen zenské poloviny lidské populace si rozhodné
nemohl stézovat. To jen v nékterych obzvlisté tesknych chvilich ho
pfepadaly cerné myslenky.

Jak dlouho jesté? Bylo mu tficet ¢tyfi a mladistvd léta mél za
sebou. Kristova téz.

Jeho domici ho nejméné jednou do mésice vybizela, aby uz se
konec¢né usadil a ozenil. Pani Kociabovou mél rid, i kdyz tento jeji
potfestény ndzor s ni rozhodné nesdilel. Pfijala ho do svého domu a
chovala se k nému jako k synovi. Ndjemni smlouva, kterou mezi

sebou méli, nikdy nevykrystalizovala do papirové formy, ostatné



nebylo, co by sepisovali. Bér platil, kdyz mél. Ne ze by obézivo sizel
na stil v pravidelném terminu, platil, kdyz mél penize. Kdyz nemél,
piivezl pani domici direk z prohnilé metropolitni domoviny, kam
dtive patfil, nebo alespont pomohl s tiklidem ¢i zemédélskymi pracemi
na malém policku vedle stodoly.

Pani Kocdbova byla pofidkumilovnd pani a zapfisihld kutacka.
Bér ji podeziral, ze uklizeni je jeji nejvétsi zivotni vésni, hned po
inhalaci tabdkovych zplodin. Kazdy den pfistihl tuto drobnou
rizovitou zenu, jak se s hore¢natou vervou snazi stthnout rejzikem
z dlazby vlisovany reliéf hroznt a nékolik umélecky vepsanych jmen
svétové proslulych vinaiskych oblasti a jejich produkta.

Bordeaux, Champagne, Chateauneuf du Pape.

Pozustatek po zesnulém manzelovi, vinafi, po kterém toho vic
nezbylo, jelikoz maly, ladem lezici vinohrad odkoupil soused Brizda.

»Jestlipak jste si tento tyden uz vypral? vybizela ho.

,Nebylo potieba, mdm v kosi jen pir kouskt spodniho pradla, to
nestoji ani za fec.”

A co ta kosile pobryndand cervenym vinem? Doufim, ze jste ji
hned veéer namodil, jinak bude na vyhozeni.

»Samozifejmé, pani Kocibovi. Za koho mé mite?” A Bér chvatné
odchézel svoji jedinou cimbélovou kosili stréit do umyvadla. Byla pro
néj uniformou, ne spole¢enskym odévem. Chvital. V ¢em by chodil
na produkce, pokud by flek nepustil?

Nehledé k tomu, ze stary Kare§ by ho proklel do ¢tvrtého kolena,
kdyby ji znehodnotil. Byla vysivand a obvykle se dédila z otce na syna.

A to se zde ukdzalo byt problémem.



Navzdory povéstem, které se vzdy lavinovité §ifily dva kroky pted
Kare$em, a které celkem jasné hovofily o tom, co bylo v mladi jeho
nejoblibenéjsim konickem, se mu nepovedlo vypéstovat si u nikoho
ani jediného kukackovitého levobocka, natoz znackového
pravoboéka. A protoze vyznamné osoupany Kares$ se postupem casu
stal vékovité bezdétnym, bez rodiny, bez nisledovnikii, rozhodl se
jednoho obzvlisté vydafeného vecera vénovat kosili Adamovi. Mélo
to i svoji stinnou strdnku. Nyni ho, jakozto adoptovaného cimbdla pti
kazdé produkci pozoroval a nelibé pokyval hlavou, kdykoliv, byt i jen
nihodné, rozvizané tkalouny na rukdvech zavifily vzduchem a
hrozilo jejich zamotdni do strun.

Problémy s kosili nebyly to jediné, co bylo potieba fesit. I zbytek
satniku, ktery si Adam z Prahy dovezl, se jiz povazlivé tencil, tusil, ze
brzy pfijde den, kdy bude muset do obchodu, ale pochyboval, ze
v Suchohrdlech sezene ten sprivny styl. Mistni by lebky se $lehajicimi
plameny nepovazovali za dostate¢né ,cool“. Asi nemél vyhazovat
hadry, ve kterych diive chodil do price, pliténé kalhoty a semisové
sako, jenomze on se citil volné privé v dzinsech a metalovém tricku.
I kdyz musel uznat, ze v KareSové dboru pusobil pii vystoupenich
seridznéji. Dokonce i tehdy, kdyz s pottisnénou uniformou vrivoral
v podrouseném stavu domil z no¢ni cimbélové produkce. Jesté ze
stary Kare§ vcera odesel pfed ptlnoci, pfed zavérecnou pijatykou.

Vysedavini na lavicce po prohyfené noci mélo i své dskali, slunce
mu nevybiravé prazilo do husté nakadefené kstice a vibec

nepoméhalo s utrpénou kocovinou.



,Tohle snézte* konstatovala vy¢itavé pani Kocibovd, kdyz mu
z kuchyné donesla ¢iry slepi¢i vyvar a razovy prisek na tlumeni
bolesti.

»MEél byste se nad sebou zamyslet a oZenit. ] se o vis nebudu starat
vécné.“ Klasickd vycitka na klasické téma.

,Adame, az dojite a udéld se vim lip, vezméte ve stodole srp, je cas
sklizné,“ dodévala pani domu smiflivéji.

Bér milem zapomnél. BliZil se konec 1éta a s nim i doba omamné
radosti z ptirodou poskytovanych plodid hojnosti. Vzdycky ho
udivovalo, s jakou lehkosti pfistupovala Cestnd a spravedlivd pani
Kocibovi k péstovini konopi. Pokazdé si vzpomnél na moment, jak
se tato sedmdesatiletd dima, po transplantaci kyéelniho kloubu,
vracela do obchodu s desetikorunou, protoze ji pani Mald zapomnéla
v konzumu natictovat peprmintové zvykacky, které ona, pani
Kocébovd, pravidelné uzivala, aby nebyla citit spileninou. Pfedevsim
tou cigaretovou.

Statek, kde pohromadé zili, mél jednu nespornou vyhodu, byl na
kopci a stranou od lidi. Nehrozilo proto pfilis vysoké riziko vyzrazeni
jejich protizikonnych aktivit, tedy toho, Ze se spolu potajmu oddévaji
pésténi isbéru lé¢ivé drogy, zpusobujici veselou ndladu a ustup
lupénky z vysusenych zenskych rukou potfidkumilovné bytné.

,Co vase vinice? Jaka bude letos troda? zeptala se po sklizni pani
Kocébovd, kdyz spole¢né zavésovali svizané snopy skosenych kytek
do trimovi. Bér védél, ze v polozené, prosté otizce, neni stopa po

jizlivosti, na to byla bytnd pfili§ dobrou dusi.
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Tak jako vSude, i zde platilo, ze kazdé lidské spolecenstvo si po
ur¢ité dobé vytvoii vlastni slovnik, jehoz vyznamu rozumi pouze
zasvéceni. Vyraz ,vinice“ v tomto ptipadé rimoval severni pozemek
na dbodi nedalekého vrchu Deblinek, sponékud netradi¢nim
vytézovanym porostem. Jestli se kdy o nécem dalo fict ,z nouze
ctnost®, pak o téhle ,vinici“.

Kdyz po odchodu z marketingové filidlky ptibyl na Moravu, byl
jeden z hlavnich davodi jeho pfitomnosti nidpad Dana Krile na
transmutaci uspor v pohodlny Zivot. Uspory patfily Bérovi, idea
¢lovéku, co nikdy nepracoval, a pfesto proplouval pozemskym bytim
nadmiru lehce. To Adama inspirovalo. Penize investovali do lodni
dopravy. Zalozili spole¢nost, kterd méla vozit turisty po fece Dyji
v krdsnych pronajimatelnych lodkach s vlastnim grilem a malym
vyéepnim zafizenim. Chtéli nabizet pohodu. Sobé i platicim
zdkaznikam.

Bérovi se ndpad libil hlavné z toho davodu, Ze si predstavoval
vlastni malickost v lehatku na bfehu feky s pilakolddou a destnickem,
zatimco moviti turisté mu dobrovolné sypou obsah kapes do
pfipravené kasicky.

Aby se bije¢ny sen mohl zhmotnit ve skute¢nost, byl Kril nucen
vycestovat do Madiarska, odkud chtél po Dunaji pfivézt jiz pfedem
domluvena plavidla. Protoze bylo jaro a blizila se povodeti, museli
spéchat.

Kdyz voda opadla, opadlo i Adamovo nadseni. Po spole¢nikovi na
stole zustalo jen protiplnéni, zbytek lodni spolecnosti se vypafil

i s jednatelem. Bérovi tak zbyly vlhké o¢i pro pla¢ a suché konto
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v bance, zbavené C(islic pfed nabubfenymi nulami. Z partnerské
pozustalosti se dochovala jen ,vinice®, pfepsani na jeho jméno jako
finan¢ni protihodnota.

Ze naletél iv tomto ohledu, pochopil po prvni navstévé. Kus
kopce, kam slunce dopadalo pouze v ptipadé, ze se nékomu odrazilo
od zpocené plesky a které bylo zarostlé néletovymi dfevinami az
hanba. Nemél tehdy odvahu se témi trnitymi kfovisky brodit.

Bér v tom neblahém loriském case stravil celé 1éto pochiizkami po
policejnich tfadovnich, aby koncem srpna obdrzel shrnujici dopis,
informujici ho o zjisténych skute¢nostech. Kriminalisté vypatrali
jméno Adama Béra, adresu, stav majetku ikonta, to jediné, co
chybélo, byl vypeceny Dan Kril. Misto pobytu neznimé.

Kdyz si tedy kone¢né mohl prfestat limat hlavu stim, kde
utrdcenim strdvi duchodovy vék a pustil z hlavy proslunéné plize
Karibiku, mohl se vénovat piifjemnéjsim myslenkim. Kupiikladu, jak
uhradit dluhy, které se mezitim nepékné nakupily za Casté vyplachy
mozkovych zivita zkapalnénym ovocem.

Vsude kolem vrcholila sezéna, sklizeni pfezralych vinnych hrozni
byla v plném proudu. Vinice se hemzily hysterickymi majiteli
propadajicimi do depresi z nedostatku brigiddnika a bliziciho se
destivého pocasi.

Bér, motivovin drobnymi véfiteli, se nechal zaméstnat na
nejvétsim vinohradu v dobé trvéni celé sklizné, ¢imz si vyslouzil vdék
majitele Brizdy, zhmotnény do dobré rady ohledné pfistiesku nad

hlavou.
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,Vdova Kocdbovd nabizi C¢isté, a pfitom cenové dostupné
ubytovéni.“

Vybaven niizkami a plastovymi prepravkami trivil dlouhé hodiny
na tratich, bezmyslenkovité odstiihuje trsy sladkokyselych bobuli.
Plné nidoby nosil na valnik, které odtud putovaly do vyrobnich
prostor k lisim. Tady, diky ukecané obsluze, ziskal mnoho cennych
rad o procesu zrodu vina, a kdyz poté zjistil, ze vdova Kocibovi ma
v prostorich statku vybaveni k jeho vyrobé, zacala v ném poznendhlu
klicit kacifskd myslenka.

Morava byla vinafskou kolébkou jiz od tietiho stoleti naseho
letopoctu, a to od okamziku, kdy sem révu zanesli fimsti legionati
s vééné suchymi hrdly a dobyva¢nou néladou. Od té doby mistni
tvrdosijné zdimali malé kulicky hroznti a tplné opomijeli ostatni
zizra¢né dary pfirody, plné vitamind a tfislovin. Bér se proto rozhodl
tuto nerovnovahu trochu vyvazit.

Nejprve propitral trh, coz mu na internetu zabralo polovinu
jednoho dopoledne. Dnesni pokrouceni doba bliznivym nipadim
pfila. Kupodivu lihev o stejném objemu, s oéividné podfadnéjsim
obsahem se na webovych strinkich prodavala za dvojnisobnou cenu.
Mozni preci jen nebude muset zahodit bednu objednanych destnicka
do pintakolddy.

Se sprivcovou dojednal podminky zdpajcky kvasnych nidob
i sklepeni a vyrazil na sbér §ipka, trnek a hlohu. Trnitou busi prosekal
stezky, a zatimco ostatni vinafi urputné pleli, bojovali s mrazy a
odpuzovali kosy, on v poklidu vyckaval az slunce a pfiroda vykona

své.
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Po tfech mésicich od podzimni sklizné sticel prvni virku vinnych
tekutin a nutno fict, ze $ipkovd ambroézie, jak produkt cervenych
plodii nazval, nebyla viibec $patnd. Nicméné si musel ptiznat, ze lehce
nad pét set litra vielikych vin nedokaze zajistit plny blahobyt svému
majiteli.

Napomenul se! Mél by byt pokorny, co by ¢lovék mohl chtit za
mésic price. Adam se zakfenil, znamenalo to totiz, ze zbylych
jedendct mésici bylo sice hubenych, ale pfeci jen strévenych
vlehitku na bfehu feky. Ne skoktejlem, jak si vysnil, ale
s naCervenalym trnkovym, chutnajicim po $vestkovém kompotu.

Odbyt nakonec nebyl az tak $patny, takze utrzenych sto tisic
korun ¢istého ho dokizalo zakotvit ve zdejsim okouzlujicim kraji,
daleko od zaprisenych ulic betonové metropole a marketingového
planovéni.

Dobirali si ho. Jasné, pravovérnym vinafim byl pro smich, ale
pfesto ho dél zvali do svych sklepeni. Smich a dobrd muzika byly vzdy
vitanym zpestfenim zdejsich vecirka.

,Co kopfivy? Ty nebude§ naklidat? Vcera jsem Sel kolem
Deblinku a mél by ses nad tim zamyslet,“ smél se sklepmistr, az mu
z kostyte odstfikovaly ¢arky nazloutlého moku.

»,Ne, ale uvazoval jsem, ze vim z toho budu vyvéfet Sampény, aby
se mistni tolik neleskli na slunci, kdyi prochézeji vinicemi. Pry oslﬁuji
ptijizdéjici Praziky v autech, utahoval si Bér z holohlavého muze, za
vSeobecného veseli pfisedicich.

A ackoliv celé to $pickovani bylo obriceno v zert, pfesto v ném

citil uréity osten potméSilosti a povysenosti. Jak rid by Bér dokazal
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témto generacemi prosiklym ndlevnikiim, zZe jeho sortiment neni
o nic podfadnéjsi, nez ten jejich. A také to, ze ho dokaze fidné uzivit,
tak aby si mohl koupit nové SUV jako plesoun Brizda, coz bohuzel
momentilné nehrozilo.

Aby sim sobé nalil ¢istého vina, musel si pfiznat, ze v podobném
duchu mozna jesté néjakou sezénu vydrzi, ale ¢asem pani Kocabové,
i vem jeho kradmym sponzortim, co mu tu a tam néco pfistréi na
pfilepsenou, difve nebo pozdéji dojde trpélivost a bude veta po snu
plném slunce a sladkého povalecstvi.

Takze kdyz zaznéla véta: ,Co vase vinice? Jakd bude letos droda?“
piekvapil pani doméci prohlésenim o rozsifovini byznysu. Kopfivy,
nekopfivy.

,Pro nisledujici sezénu pfipravim na zkousku inéjaké
pampeliskové.“ Dovétek vemi pady skloniovaného slavka ,vino“ se
v tomto kraji pofdd zdrdhal ke svym nipojim piidévat.

Vecer vsak, kdyz dostal od bytné ¢o¢kovou polévku, kterou jesté
pfed rokem a pul zhnusené odmital, pfemyslel mezi hltavymi sousty
o své budoucnosti. Co mu tento styl Zivota ptinasi? (Kromé vzriistajici
obliby lusténinovych pokrmu pani Kocibové?)

Chce to nové a rozhodné velmi neotfelé feseni!

Otevfel lahev $ipkového, usedl na lavicku za stodolu a pozoroval
vychizejici no¢ni oblohu. V jednom pénském casopise, ktery mu pani
Mald z konzumu schovala, poté co mu prosla expirace, se docetl, ze
oblohu lze délit na ¢dst letni a zimni. V kazdém obdobi jsou na ni

k vidéni riizné souhvézdi i stilice, pokazdé s jinou intenzitou zifeni.
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