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Pro Kate Garrickovou






Jednoho dne se probudim, zjistim,
7e mé obestavéli bludistém, a ulevi se mi.






Penny Wilsonova nehorazné touzila po vlastnim ditéti. Aspon
si to myslim, protoZe ackoli mé méla hlidat jenom hodinu a pil,
nezdravé si mé zamilovala. Zrejmé mi broukala ukolébavku, las-
kala kazdy mdj drobny prsticek, libala mé na tvaricky a hladila
po hlave, foukala mi do vlaskt jako do chmyti pampelisek. Zuby
jsem uz méla, ale byla jsem moc mala na to, abych spolykala kos-
ti, takze kdyz se mama vratila dom1, nasla je na hromadce na
koberci v obyvacim pokoji.

Kdyz mé s Penny Wilsonovou nechavala, méla chiiva jesté
obliCej. Je mi jasné, Ze se mama rozjecela, kazdy by jeCel. Pozdé€ji
se mi svérila s tim, Ze si myslela, Ze se ta chudéra stala obéti néja-
kého satanistického kultu. Na predmésti zazila mnohem divnéjsi
véci.

Kult v tom prsty nemél. Kdyby ano, unesl by mé a provadél
by se mnou priserné véci. Jenze ja v klidu spala na zemi vedle
hromady kosti, na tvarickach mi zasychaly slzy a kolem pusinky
krev. Uz tehdy jsem sama sebe nenavidéla. Sice si na nic z toho
nepamatuju, ale vim, Ze to tak bylo.

Méama si musela v§imnout dupacek nacucanych krvi i za-
schlych rudych $mouh na mém oblicejiku, ale presto jako by nic
z toho doopravdy nevidéla. Stejné mi sahla do pusinky — matky




jsou nejodvaznéjsi stvoreni ze vSech a ta moje predevsim - a ob-
jevila mi mezi dadsnémi cosi tvrdého. Vytahla tu véc a prohlédla si
ji. Bylo to kladivko, kiistka ze stfedniho ucha Penny Wilsonové.

Penny zila v nasem ¢inzaku, hned na druhé strané dvora.
Bydlela sama a vykonavala prileZitostné prace, celé dny tedy ni-
komu nechybéla. Tehdy poprvé jsme se musely sebrat a rychle
zmizet jinam. Casto uvazuju, jestli mamu nékdy napadlo, jak se
v tom béhem let zdokonalila. Pfi poslednim stéhovani nas sbalila
za rovnych dvanact minut.

Nedavno jsem se ji na Penny Wilsonovou zeptala: /a% vypa-
dala? Odkud byla? Jak byla stard? Cetla hodné? Byla mild? Se-
dély jsme zrovna v aut€, nemirily jsme vSak do dalsiho mésta.
Kdykoli jsem néco provedla, nikdy jsme o tom poté nemluvily.

»Proc¢ to véechno chces védét, Maren?“ povzdechla si mama
a promnula si palcem a ukazovackem oci.

,»Prosté chci.

»Byla blond. Dlouhé svétlé vlasy, vzdycky je nosila rozpus-
téné. Byla jesté mlada — mladsi, nez jsem byla ja —, ale podle mé
neméla moc pratel. Byla dost ticha.” Pak se mamin hlas zadrhl
na vzpomince, o kterou nestéla. ,,Pamatuju si, jak se rozzarila,
kdyz jsem ji pozadala, jestli by t€ ten den mohla pohlidat.“ Za-
tvarila se nastvané a hrbetem ruky si setrela slzy. ,,Vidis? Nema
cenu o tomhle premyslet, kdyZ to nemuzes zménit. Co se stalo,
stalo se.”

Chvilku jsem uvazovala. ,,Mami?“

»No?“

,»Co jsi udélala s kostmi?“

S odpovédi si dala nacas, aZ jsem myslela, Ze neodpovi vibec.
Meély jsme koneckonct ten kuftik, ktery jsme porad vlacely s sebou




aja ho nikdy nevid€la otevieny. Nakonec rekla: ,,Jsou véci, které ti
nikdy neprozradim, i kdyby ses na né ptala buhvikolikrat.*

Méama na mé byla laskava. Nikdy nepouzila obrat fo, co jsi
udélala nebo to, coJsi.

Méama mé opustila. Vstala jesté za tmy, sbalila si par véci, sedla
do auta a odjela. Uz mé neméla rada. Mohla bych ji néco vy¢itat,
i kdyby mé nemilovala nikdy?

Obcas rano, kdyz jsme byly na néjakém misté tak dlouho, Ze
uz jsme zacinaly zapominat, mé probouzela pisni¢kou ze Zpivi-
ni v desti.

»Dobré rdano, dobré rdddno! Celou noc jsme stravili povida-
nim...“

Jenomze jeji zpév vzdycky znél trochu smutné.

Tricatého kvétna, v den mych Sestnactych narozenin, mé
taky probudila pisnickou. Byla sobota a naplanovaly jsme si den
plny zabavy. Objala jsem polStar a zeptala se ji: ,,Pro¢ vZdycky
takhle zpivas?*

Roztahla zavésy. Pozorovala jsem ji, jak zavira o¢i a usmiva
se do svétla. ,,Jak to myslis?*

»Jako kdyby sis radsi sla lehnout v néjakou rozumnou hodinu.

Rozesmala se, placla sebou do nohou postele a pohladila mi
koleno pod dekou. ,,VSechno nejlepsi, Maren.” Takhle $tastnou
jsem ji dlouho nevidéla.

Nad palacinkami s ¢okoladovym sypanim jsem sahla do dar-
kové tasky a vylovila z ni velkou knihu - Pdna prstenu, tti svaz-
ky v jednom - a darkovou kartu do knihkupectvi Barnes & No-
ble. Tam jsme stravily skoro cely den. Vecer mé vzala do italské
restaurace, opravdové italské restaurace, ¢i$nici a kuchar tam




mezi sebou mluvili svym materskym jazykem, na sténach visely
staré Cernobilé rodinné fotky a polévka minestrone ¢lovéka za-
sytila na par dni dopredu.

Vladlo tam pritmi a ja si budu navzdycky pamatovat, jak
svétlo z Cerveného sklenéného svicnu poblikavalo na maminé
tvari, kdyz si zvedala 1Zici ke rtim. Bavily jsme se o tom, jak to
jde ve Skole, jak to jde v praci. Mluvily jsme o mé vysoké: co bych
rada studovala, ¢im chci byt. Dorazila thledna krychlicka tira-
misu se svickou uprostred a vsichni ¢isnici mi zazpivali italsky:
Buon compleanno a te.

Pak mé mama vzala na posledni predstaveni do kina, na 77-
tanic, a ja se na tri hodiny ztratila v pribéhu stejné jako ve svych
milovanych knihach. Byla jsem krasna a state¢na, hodna lasky
a preziti, stésti a vzpominani. V opravdovém Zivoté jsem nic
z toho neméla, ale v prijemném pritmi toho omselého starého
salu jsem nevnimala, Ze to nikdy mit nebudu.

Nakonec jsem se zhroutila do postele, vyCerpana a spokoje-
na, protoze mé rano Cekalo hodovani na zbytcich a cteni nové
knizky. Jenze kdyz jsem se probudila, vladlo v byté divné ticho
a nevoneéla tam kava. Néco bylo Spatné.

Prosla jsem halou a na kuchynském stole nasla listek:

Jsem pordd tvoje mdama a mdam té rada, ale uz nemiizu dal.

Nemohla prece odejit. Nemohla. Jak by mi to mohla udélat?

Shlédla jsem si na ruce, obratila je dlanémi nahoru, dlané-
mi dolt, pripadalo mi, jako by mi nepatfily. VSechno se mi zdalo
cizi: zidle, kam jsem se svezla, stil, na ktery jsem si polozila cCelo,
okno, ze kterého jsem hledé€la ven. Dokonce i moje mama.




Nechapala jsem to. Tu $patnost jsem neprovedla uz vic nez
Sest mésici. Mama si zvykla v nové praci a v tomhle byté se ndm
libilo. Viibec mi to nedéavalo smysl.

Rozbéhla jsem se do jeji loZnice a nasla postel povlecenou.
Nechala tam i dalsi véci. PreCtené paperbacky na no¢nim stolku.
Skoro prazdné lahvicky Samponu a krému na ruce v koupelné.
Par bluzek, téch ne tuplné nejhezcich, dal viselo ve skrini na la-
cinych draténych raminkach, jaka davaji v Cistirné. Tyhle véci
jsme nechavaly na misté, vzdycky kdyz jsme se stéhovaly, jenze
tentokrat mama nechala na misté i mé.

Cela rozechvéla jsem se vratila do kuchyné a znovu si precetla
jejivzkaz. Nevim, jestli se da Cist mezi radky, kdyz je napsana jenom
jedna véta, ale ja z ni vyCetla vSéechno, co mama nesdélila pfimo:

NemuzZu té uz chranit, Maren, kdyz bych spis méla
chrdnit zbytek svéta pred tebou.

Kdybys jen védeéla, kolikrdt jsem uvaZovala, Ze té udam,
nechdam té zavrit, abys to uz nemohla provést znova...

Kdybys jen védeéla, jak se nendvidim za to, Ze jsem té
privedla na svét...

Védéla jsem to.

Mélo mi to dojit, kdyZ mé vzala na narozeniny ven. Bylo to
tak vyjimecné, ze to muselo byt to posledni, co jsme délaly spo-
le¢né. Naplanovala si to.

VZdycky jsem pro ni byla jenom zatéz. Zatéz a noc¢ni mura.
Celou dobu délala to, co délala, protoZe se mé bala.

Bylo mi divné. Zvonilo mi v usich, jak se stava, kdyz je
moc velké ticho. Jenze mné pripadalo, jako bych tiskla hlavu




k rozhoupanému kostelnimu zvonu. Pak jsem si vSimla, Ze na
stole lezi jest€ néco, tlusta bila obalka. Nemusela jsem ji ani otvi-
rat, védéla jsem, Ze jsou v ni penize. Zvedal se mi zaludek. Vstala
jsem a vypotacela se z kuchyne.

Vlezla jsem si do postele, zavrtala se pod deku a schoulila se
do klubicka. Nevédéla jsem, co jiného délat. Chtéla jsem to za-
spat, probudit se a najit vSechno tak, jak to bylo, ale vite, jak to
chodi, kdy?z se zoufale snazite usnout. Kdyz zoufale zéco chcete.

Zbytek dne mi uplynul jako v mlze. Pdna prstenu jsem ani
neotevrela, neprecetla jsem ani slovo kromé mamina vzkazu.
Pozdéji jsem zase vstala a bloumala po domé. Bylo mi zle na to,
abych viibec uvazovala, ze néco snim, a kdyz se setmélo, sla jsem
silehnout a prevalovala se celé hodiny. Nechtélo se mi Zit. Co mé
ceka za zivot?

Nedokéazala jsem v tom prazdném byté usnout. Nemohla
jsem ani brecet, protoZe mi mama nenechala nic, nad ¢im bych
mohla plakat. VSechno, co milovala, si vzala s sebou.

Penny Wilsonova byla moje prvni a posledni chtiva. Od té doby
mé mama nechéavala ve skolce, kde byli pretizeni a malo placeni
zaméstnanci a kde nehrozilo, Ze si mé nékdo oblibi.

Celé roky se nic neprihodilo. Byla jsem vzorné dite, tiché, ne-
napadné a zvidavé, a mama ¢asem presveédcila sama sebe, Ze jsem
tu hroznou véc vlastné neudélala. Vzpominky se dokazou zkres-
lit, proménit se v pravdu, se kterou se Zije snaz. By/ to satansky
kult. Zavrazdil mou chtvu, vykoupal mé v krvi a dal mi tu ktistku
na Zuzlani. Nebyla to moje vina - ja to nebyla. Nejsem zrtuda.

Takze kdyz mi bylo osm, poslala mé mama na letni tabor. Bylo
to zarizeno tak, Ze kluci a holky bydleli ve srubech na protéjsich




brezich jezera. I v jidelné jsme sedavali oddélené a malokdy jsme
si mohli hrat spoleéné. Dévcata vyrabéla privésky ke klicim a na-
ramky pratelstvi v krouzku ruénich praci a pozdéji jsme se ucily,
jak nadélat drivi na podpal a postavit taborak, i kdyz se po se-
tméni nikdy zZadny nezapalil. Spaly jsme na palandach, osm holek
v jednom srubu, a kazdy veCer nam vedouci oddilu zkontrolovala
hlavy, jestli jsme nechytily klisté.

Kazdé dopoledne jsme plavaly v jezere, dokonce i kdyz se
nebe zatahlo a voda byla studena a kalna. Ostatni holky se brodi-
ly jen do pasu, nete¢né postavaly na mé€lciné a cekaly, az se ozve
zvonéni k obédu.

Ale ja byla dobra plavkyné. Ve studené temné vodé mi bylo
fajn. Nékdy vecer jsem dokonce $la spat v plavkach. Jednou rano
jsem se rozhodla preplavat jezero az na stranu ke klukiim, jenom
abych si dokazala, Ze to zvladnu. A tak jsem plavala a plavala,
matné jsem vnimala, Ze na mé plavéik piska, abych se vratila.

Dala jsem si pauzu, abych se podivala, jak daleko jsem se do-
stala, a v tu chvili jsem ho uvidéla. Musel mit v planu to samé co
ja, dostat se na druhou stranu. ,,Cau,“ zavolal na mé.

,»Cau,* odpovédéla jsem.

Zastavili jsme se, Slapali vodu a jen se na sebe divali. Nad
hlavami se nam sbiraly mraky, kazdou chvili se mél spustit dést.
Plav¢ici na obou stranach horecné piskali. Priplavali jsme k sobé
trochu bliz, az jsme se mohli natdhnout a dotknout se $pickami
prsti. Mél zarivé zrzavé vlasy a vic pih nez kdo jiny - byl tak
pihovaty, ze skoro nebyla vidét bleda kize pod nimi. Spiklenec-
ky se na mé zasklebil, jako bychom se uz znali a domluvili si tohle
rande uprostred jezera, kam se nikomu nechtélo.




Ohlédla jsem se pres rameno. ,,Asi mame malér.“

,»KdyZ tu zustanem navzdycky, tak ne.“

Usmala jsem se. ,,Tak dobre plavat neumim.*

»Ukazu ti, jak se udrzet na vodé klidné cely hodiny. Musis se
akorat uvolnit a vypnout mozek. Vidis?“ Polozil se do vody, po-
noril usi pod hladinu. Byl z néj vidét jen obliCej, obraceny k nebi,
kde mélo svitit slunko.

,» Ty se nikdy neunavis?“ zeptala jsem se hlasité, aby mé slysel.

Zvedl hlavu a vytrepal si vodu z usi. ,,Ne.“

A tak jsem to zkusila. Byli jsme ted’ blizko, tak blizko, Ze se
natahl a dotkl se moji ruky. Zase jsem zvedla hlavu z vody a za-
smala se, zabubnovala mu $pickami prsti po pazi. ,,Ja vim,*
kyvl. ,,Jsem hrozné pihatej.”

Plav¢ici na obou brezich dal piskali - slySela jsem to i s usima
pod hladinou -, ale bylo nam jasné, Ze neskoci do jezera a neod-
vlecou nas zpatky. Ani jim se do té vody nechtélo.

Nemam tuseni, jak dlouho jsme tam zustali, ale nemohlo to
byt tak dlouho, jak si pamatuju. Stat se to nékomu jinému, rikalo
by se tomu prvni setkani s détskou laskou.

Jmenoval se Luke a v nasledujicich dnech si nasel cestu, jak se
ke mné dostat. Dvakrat mi nechal vzkaz na polstari a jednou po
obédé mé zavedl dozadu za télocvicnu a pod pazi mél krabici od
bot. Nasli jsme si schovavacku a on sundal viko a predvedl mi svou
sbirku krunyti cikad. ,,Nasel jsem je v kiovi,“ svéril mi svoje ve-
liké tajemstvi. ,,Je to exoskelet. Jednou za Zivot je shazuji. Neni to
super?® Vytahl jednu cikadu z krabice a nacpal si ji do pusy.

»Jsou moc dobry,” zamumlal mezi Zvykanim. ,,Proc se tak
ksichtis?*




,»Neksichtim.

»Ale jo. Nebud' takova holcici.“ Vytahl dalsi. ,,Tumas, zkus
to.“ KFup, krup. ,,Musim u veCete ¢majznout solnicku, se soli bu-
dou jesté lepsi.

Polozil mi krunyt na dlan a ja se na néj podivala. Kdesi vzadu
v hlavé mi v tu chvili problesklo: O vécech, které nejsou urcené
k jidlu, bych néco védéla.

Pak se ozvala pistalka, svolavajici k odpolednimu programu.
Hodila jsem cikadu zpatky do krabice a utekla jsem.

Ten vecer jsem nasla pod polsStarem treti vzkaz. Prvni dva
znély, jako by se predstavoval novému dopisovacimu kamara-
dovi: /menuju se Luke Vanderwall, jsem ze Springfieldu v De-
laware + mam 2 mladst sestry, tady v tabore Ameewagan jsem
potreti + mam to tu moc rdd. A jsem rdd, Ze jsi tady. Ted mdm
nékoho, s kym st muzu zaplavat, i kdyZz se to nesmi...

Nejnovéjsi vzkaz byl kratky. Sejdeme se venku v jedendct,
stalo v ném + pujdem spolu ven + zazijem velky dobrodruzstvi.

Ten vecer jsem si nechala pod pyzamem plavky. LezZela jsem
v posteli, dokud jsem neslysela, jak vSichni pravidelné oddechu-
ji, pak jsem otevrela sitové dvere a vyklouzla ze srubu. Uz tam
byl, stal hned za kaluzi svétla na verandé. Sesla jsem po $pickach
doll a on mé vzal za ruku a tdhl meé do tmy. ,,Jdeme,” zaseptal.

»Nemuzu.“ Neméla bych.

»Jasné ze muzes. Pojd'! Chci ti néco ukazat.” Ruku v ruce
jsme skobrtali kolem télocvi¢ny do chlapeckého tabora. Po par
minutach jsem uvidéla mezi stromy sruby, ale brzy mé od nich
odtahl hloubéji do tmy.

Les byl zivy, toho jsem si za dne nikdy nevsimla. Nad stro-
my visel srpek mésice, vysilal pravé tolik svétla, aby bylo vidét




na cestu, kolem se vznasely svétlusky a blyskaly zlatozelenymi
svétylky. Uvazovala jsem, co si tim asi navzajem rikaji. Foukal
no¢ni vanek, tak chladny a Cerstvy, az jsem si predstavovala, ze
ten prijemné Cisty vzduch vydechuji borovice. Les hucel nevidi-
telnym orchestrem cikad, sov a zab.

Zachytila jsem zavan koure, jako by se palilo dfevo. Pred ta-
borem, ale ne daleko, mél nékdo taborak. ,,Dal bych si burta,
ozval se Luke touzebné. Hned potom jsem zahlédla, jak se pred
nami néco blyska, ale kdyz jsme se priblizili, vid€la jsem, Ze to
neni ohen.

V lese byl postaveny rudy stan, osvétleny zevnitf. Nebyl to
poradny stan - takovy ten s kovovymi tyCemi a zipem, jaky kou-
pite v obchodé - a tim to celé pusobilo jesté zahadnéji. Nasel né-
kde Cervenou celtu a prehodil ji prfes pradelni $ntru natazenou
mezi dvéma stromy. Chvili jsem jen stala a obdivovala to. Mohla
jsem si predstavovat, Ze je to kouzelny stan, do kterého vejdu
a ocitnu se primo uprostred marockého trziste.

»Tos udélal ty?*

»J0," potvrdil. ,,Pro tebe.

Tohle bylo poprvé, co jsem si uvédomila ten pocit. Stala jsem
ve tmé, nadechla jsem se teplého noéniho vzduchu a zjistila, ze
Lukea vnimam az po $pinu mezi prsty. Porad jesté trochu pachl
po jezere, vlhkosti a shnilych vajickach. Po vecefi si nevydistil
zuby a pokazdé, kdyz vydechl, citila jsem chilli z hamburgeru.

Zaplavilo mé to, az jsem se roztrasla: ten hlad, ta jistota.
O Penny Wilsonové jsem nevédéla nic. Jen jsem tusila, ze kdyz
jsem byla mala, provedla jsem néco hrozného, a Ze mi hrozi, ze
to udélam znova. Luketv stan sice nebyl kouzelny, ale ja si byla
jista, Ze jeden z nas uz z néj nevyleze.




