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EVA WAGENDORFER

Na vinach novych casu

prelozila Nora Nimrichtrova



Pro Henninga



»Frankfurt nad Mohanem na frekvenci 467. Frankfurt nad
Mohanem na frekvenci...”

(Sepot)

(Hlas v pozadi) ,Coze? — Ne! Vylouceno, ziistarite ven-
ku — (hlasité) Frankfurt nad Mohanem na... Ale co tu chce
ta pohddkdrka? Déti uz prece ddvno spi — jd ted nemiizu,
k certu...”

Zacatek hry: Kouzla na vysilaci stanici
Pokus o rozhlasovou grotesku
od Hanse Flesche

Vysilani prvni némecké rozhlasové hry 24. fijna 1924
ve 20.30 ve frankfurtském radiu.



PROLOG

Frankfurt, leden 1926

Rozhlasové zpravy 1926:

»Rodacka z New Yorku Gertruda Ederleovd, dcera né-
meckych pristéhovalcli, pfeplavala jako prvni Zena
v historii kandl La Manche.*

V priibéhu zivota ohluchla, protoze ji slana voda znicila
uz drive porusené usni bubinky. Pozdé&ji utrpéla zranéni
patere, po kterém prechodné ochrnula. Gertruda Eder-
leova pak nad svym postizenim zvitézila, znovu zacala
chodit a plavat a ucila plavat hluché déti.

Snéhova vlocka se snesla primo do oka Gézy Westhofové,
az zamzikala vicky. Na chvili se ji zamlzily obrysy budov
a lidi a slySela jen huceni aut kolem. Ozvalo se chrapla-
vé zatroubeni. Pak jesté jednou mrkla a zase vidéla jasné.
Stala v husté snéhové vanici na zastavce autobusu pred
frankfurtskym nadrazim s kufrem v ruce a ¢ekala. Po Cty-
fech hodinach ve vydychaném vlaku z Bielefeldu ji obkli¢il
ledovy vitr. Kdyz ji drze vyhrnul kabdt, presla na druhou



stranu ulice a stoupla si pod ochrannou strisku kadernic-
kého salonu.

Uvnitt byla vSechna mista obsazend. Mékké svétlo do-
padalo pres sklenény vyklad ven na chodnik. Géza pfri-
hlizela, jak kadefnice déla tmavovlasé zdkaznici vodovou.
Zkusené oddélovala hfebenem prameny a upeviovala je na
natacky. Zené vedle ni délali maniktru. Mlad4 manikérka,
ktera stejné jako ostatni kolegyné méla Saty opasané bilou
zastérou, pilovala nehty a urputné je lestila, az se trpytily.

U recepce praveé platila dalsi ddma. Zastrcila penézenku
do kabelky, vklouzla do kozenych rukavic a opustila salon.

Kdyz se otevrely dvere, na Gézu prudce dychla vlna
tepla a prijemné viné.

WKdyz té mildcek tviij zradi, neprolévej, dité, spoustu sizi.
Netrap se loucenim, nastésti na svété neni jedinym,’ slySela
vzletné tony nového slagru, ale jen do chvile, nez se dvere
obchodu s tichym cinkdnim zvonecku zase zavrely.

Géza zrakem patrala po gramofonu. Pak za vykladem
na stolecku zahlédla radio. Zrychlil se ji dech. Tady ve
velkém Frankfurtu maji vazné kadernictvi, kde bavi za-
kazniky rozhlasovym vysilanim. Jako by byla nejbéznéjsi
véc pod sluncem poslouchat zaroven hudbu i zpravy. To
je naprosto uzasné! A tak pokrokové: radio neposlouchaji
jen doma mezi vlastnimi ¢tyfmi sténami, ale dokonce na
verejnosti. Ackoliv kvalita zvuku byla spis zboznym pranim
a pisen doprovazelo Suméni a praskani, ddmy v salonu byly
unesené. Svédcily o tom pohupujici se $picky nohou. Roz-
hlas dokazal zprijemnit vSedni den, aniz by musel porad
nékdo ménit gramodesku nebo si lamat hlavu, co dalsiho
pustit. Tyhle starosti prevzalo panstvo z Rddia Frankfurt.

Gézinu tvar prozaril asmév. Nevédomky se pritiskla
k okenni tabuli, protoze sklo se pod jejim teplym dechem
zamzilo a vSechny Zeny uvnitf na ni uprely zrak. Rychle



o krok couvla. Jeji rozpaky nijak nezmirnily radostné vzru-
Seni. Byla tu spravné.

»Brzy z radia uslysite i mj hlas,” zaseptala smérem k po-
bavené hledicim ddméam a jesté porad se pritom usmivala.

Nic si Géza Westhofova nepréla touzebnéji nez zis-
kat misto v rozhlase. Hofela nad$enim pro nové médium,
chtéla, ne, musela byt jeho soucésti. Proto se vydala do
Frankfurtu. Urcité bylo znameni osudu, zZe zrovna kdyz
prijela, ji uvitala takova radostna pisnicka. Z éteru.

Zkusi vsechno, opravdu cokoliv, aby dostala sanci vy-
dobyt si své misto ve svété rozhlasu. Géza chtéla byt svéd-
kem jeho zacatkq, vidét, slyset, spoluprozivat, jak se radio
prosazuje i ve Frankfurtu. Jenom v poslednich dvou letech,
kdy uz vysilani odriastalo détskym stfevicim, a oc¢ividné
ziskavalo stdle $irsi okruh posluchacd, bylo ziejmé, jakym
kouzlem vladnou tény z éteru.

Zatimco se snéhovou vénici vracela na zastdvku, ma-
lovala si svou budoucnost.

Vynaleznou lepsi pristroje, vysilani bude pestrejsi
a jednou bude prijimac v kazdém obyvaku. A ona, Géza
Westhofovd, bude jako hlasatelka bavit vic lidi nez divadlo
abiograf dohromady. Pouhou magii hlast stvoriradio svét,
ktery dokaze vtahnout mladé i starsi posluchace.

Pred Gézou se skripéjicimi brzdami zastavil autobus.
Pockala, az cestujici vystoupi, a pak se s kufrem v ruce
probojovala prostfednimi dvermi k volnému sedadlu.

Byt ve Frankfurtu si dovolit nemohla. Jesté ne. Zatim
se ubytuje v penzionu v Offenbachu. Jisté ne nadlouho.

Autobus se dal trhavé do pohybu. Okna byla zamlze-
na. Ukazovackem v rukavici si Géza na skle vykouzlila
kukatko a vyhlédla do soumraku pozdniho odpoledne.
Autobus minul nadrazi, sjel doli k fece a pres Wilhelmav
most. Na brehu Mohanu Géza vidéla lodénice zapadniho
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Offenbachu. Géze se pod nohami vytvorila mala louzicka
z rozpusténého snéhu na strevicich.

Protoze ji zacalo byt horko, sundala si vlastnoru¢né
pletené rukavice a $alu. Potom vytdhla dva opotfebované
novinové ¢lanky. Rozlozila prvni a papir uhladila. Uz je
s sebou nosila rok a ptil. Nahore na strance byl obrazek
néjaké rodiny. Rodice sedéli na pohovce, dvé divky v kvé-
tovanych Satech tancily na koberci v obyvacim pokoji
a pubertalni mladik klecel na zemi. O¢i mél prispendlené
k radiu, které stilo na samostatném stolecku. Text, jejz
znala Géza nazpamét, znél: Vikend v Londyné. Wireless,
jak tam tikaji prenosnym radioprijimacim, nabizi mno-
hem vsestrannéjsi zabavu nez vsechny ostatni volnocasové
aktivity. Vecer se u pristroje sejde celd rodina, a nékdy se
dokonce tanci pri hudbé. V 17.30 béhem détské hodinky
najdou rozptyleni ti nejmensi, potom jsou na programu
pisnicky, zprdavy a koncert orchestru. Zvldst praktickd je
kazdodenni predpovéd pocasi...

Géza ruku s ¢lankem spustila. Uz od poloviny roku
1924 méla vétsina Britt moznost poslouchat radio. Od
roku 1922 vysilala z Londyna BBC. Ackoliv pro Némec-
ko to tenkrat jesté byla hudba budoucnosti, Gézu rozhlas
fascinoval od prvni chvile. Opatrné zase ¢lanek schovala
a pohlédla na dalsi. Fotografie byla z Manchesteru. Uka-
zovala velky shluk lidi, ktefi se shromdzdili na namésti, aby
stavkovali. VSichni byli z nejriiznéjsich novin. Od 3. do
13. kvétna 1926 prerusili zaméstnanci novin praci, aby pod-
porili horniky vjejich pozadavcich na zvyseni mezd a lepsi
pracovni podminky. Béhem téchto deseti dnt popularita uz
i tak dost oblibeného rozhlasového média prudce stoupla
a nendvratné odebrala novinam prvenstvi v poskytovani



informaci. Byl to historicky meznik. Hodinova rucicka po-
skocila kupredu.

Kdyz si Géza prohlizela fotku, jako vzdycky ji vzrusenim
prebéhl mraz po zadech. Bezpochyby se to stane i tady
v Némecku. Budoucnost patiirozhlasu. Tento ¢lanek Gézu
primél k definitivnimu rozhodnuti: jestli se ma pokusit, tak
ted. Potfebovala ¢as do konce roku, aby v$echno zaridila,
a ted byla tady. Ve svych Ctyriadvaceti letech poprvé na
vSechno sama. Tenhle osvobozujici pocit ji viibec nelekal,
spis$ se nesl v duchu radostného ocekavani, co vsechno
ve Frankfurtu zazije. Vzala svij zivot do vlastnich rukou.
Vyzvy, s nimiz se pritom bude muset utkat, ji nedésily. Méla
svyj cil a najde cestu, kterd ji dovede tam, kde chce byt:
do rozhlasu.



GEZA

Frankfurt, duben 1927

Rozhlasové zpravy 1927:

»Rodacka z vychodniho Pruska Hildegarda Kwandtova
byla v Berlinském sportovnim paldci zvolena prvni Miss
Némecka

Porazené damy vyjadrovaly svou nevoli tak neomalené,
Ze se v novinach objevil pozadavek, aby se napristé po-
suzoval i charakter budoucich kandidatek. Hildegarda
Kwandtova vyuzila svou prilezitost, objevovala se na
mddnich prehlidkach, stala se fotomodelkou a presté-
hovala se do USA. Vzpominky na své zvoleni Miss Né-

mecka strezila v paméti do konce Zivota.

V obchodé na rohu ndmésti Karlsplatz visel plakat skupiny
Tiller Girls. Dlouhonohé tanecnice si byly podobné jako
vejce vejci, se stejnymi cernymi icesy bubikopf, ve sporych
kostymech a samoziejmeé v té samé poze. Anglicka skupi-
na praveé hostovala se svou revue v Schumannové divadle
naproti hlavnimu nadrazi. Géza Westhofova pochybovala,
ze by si zakaznici v obchodé mohli dovolit koupit listky,



ale od majitelky pani Zurcherové bylo milé, Ze jim délala
reklamu. Sama Géza by se na predstaveni milerdada podi-
vala, ale i ona méla tenhle mésic hloubéji do kapsy.

Nad vchodem byl na odlupuyjici se fasadé staromédnimi
cernymi pismeny vyvedeny népis: Kolonial U Zurcherti.
V podstaté to uz neodpovidalo skute¢nosti. Rodina znac-
né otfesend valkou a hospodarskou krizi musela obchod
zmensSit, jak majitelka jesté mnoho let poté netinavné a pri
jakékoliv prilezitosti vypravéla. Misto zahrani¢niho zbozi
a lahtidek uz se tu prodavala jen kdva, obcerstveni a ¢aso-
pisy. U vylohy staly pro zdkazniky dva vysoké stolky.

,Zidle nevedeme/* vysvétlila jednou Géze, ktera tam
pravidelné nakupovala. ,Prece nejsem dnes$ni. Panstvo by
mélo kafe vypit vestoje a zase upalovat. Pak jdou ksefty lip
a jd nemdam ty votravy porad v krameé:

Byla to ndpadné mald, podsadita zena pred Sedesétkou,
s Sedymi vlasy, které si svazovala do prisného drdualku.
Stale prepasana svou zastérou byla dusi obchodu. Mnoz-
stvi vrasek od smichu prozrazovalo, Ze rozhodné neni tak
nerudnd, jak vypada.

Géza si dnes rano koupila dva rozinkové bochanky,
které ji pani Zurcherova zastrcila do papirového pytliku.
V novinovém stojanu u stény byly kromé obvyklych frank-
furtskych listti i nejriznéjsi platky a ¢asopisy z hlavniho
mésta. Géza si vzala jeden ilustrovany. Na titulni strané
se vyjimal obrazek mladé Zeny, ktera sedéla v botach na
podpatku a plavkach v pisku s kytici kvétin v rukdch. Od-
vazna kompozice, pomyslela si Géza. Pod tim bylo na-
psano: Zacdtek zivota v prirodé. Snimek vitézky soutéze
o nejpuvabnéjsi plazovou modu.

Géza casopis prolistovala. Na treti strané byl velky ¢la-
nek o navstévé francouzského prezidenta Gastona Dou-
merguea u kréle Jifiho v Londyné vcetné fotografie.



»Jestli chce$ ¢ist, musis zaplatit, dévce,” napomenula
ji pani Zurcherova. ,Dvacet fenikt na ten platek urcité
nékde vystrachas:

Gézasi koupila i lllustrierte a vydala se na cestu zpatky
k bytu svého pritele o ulici dal.

Osameéle zijici zena v prizemi otevrela okno a vyhlédla
v Zupanu na ulici.

»,No, zase budeme spat u pana spisovatele, slecinko?“
zvolala vyzyvavé, kdyz se Géza blizila. Vytahla sponku
z vlasti na natackach a zasunula do ni $pacek cigarety, kte-
rou kourila. Téch nékolik $luka navic ji postupem casu
obarvilo ktzi a chloupky kolem rti do zlutooranzova.
Premira tabdku ptivabu dozajista nedoda.

»Dobré rano. To mame dnes krasny den, ze?" Géza si
nenechala zkazit svou slune¢nou naladu.

Kdyz vysla nahoru, zjistila, ze pritel uz neni v posteli,
ale sedi ve spodkach u stolu a pise.

»Se rténkou Khasana bude kazdd zZena mladsi, svéZej-
§i a krdasnéjsi.” Zatimco deklamoval, obracel o¢i v sloup,
coz Gézu rozesmalo. Kdyz se Willi roz¢iloval, pripadal ji
vzdycky jako pubertdk.

»Co si viibec o sobé mysli, kdyz ode mé chtéji reklamu
na zensky $sminky?“ Mrskl tuzkou na stil.

Aby ji mohl vyuzit beze zbytku, mél ji v kovovém drzat-
ku, které se pri narazu uvolnilo a s rachtdnim spadlo na zem.

Géza ho zvedla a zase nasadila. ,Urazi tato zakazka
tvou spisovatelskou distojnost?” Se smichem se vyhnula
kuli¢ce papiru, kterou po ni Willi hodil. I on uz se usmival.

»Neni iplné marny pracovat pro penize, vi§? To je udél
vétsiny z nas! Laskyplné mu prohrébla vlasy a uvédomila
si, ze sama musi za chvili do prace. To pro ni byl divod
ke stésti. Géza méla kazdy den radost z toho, ze patri



k nevelkému okruhu lidi kolem réadia, ktefi pracovali pro
Siidwestdeutschen Rundfunk. Dnes ji to ale zvlast tésilo,
protoze pred sebou méla prvni zkousku pro zbrusu no-
vou rozhlasovou hru. ,Copak té do Khasany nedoporucil
kamarad? Dobfre plati, to prece stoji za to*

»Takovy véci mé nezajimaj.

»Ale mély by. Podivej: Zalistovala v Berliner Illustrierte.
»Vsude tady jsou reklamy z Khasany. Jedna na chladivou
mast, dalsi na pudr a pak na tvarenku. Ta firma pilné in-
vestuje do reklamy, tam bys mél urcité spoustu zakazek:*

Géza mu podala tuzku a zérila radostnou néladou.
Misto aby pokracoval v psani, uchopil nejdriv cigaretu,
zhluboka vtdhl a prudce vydechl husty oblak dymu, kte-
ry se mezi nimi rozprostrel a ztstal viset. Kam by taky
v tomhle mrnavém kumbalku mohl odvanout? Vétsinu
prostoru zabirala tzka postel, u okna stal maly stolek, kde
Willi pracoval na jediné zidli, kterou mél. V rohu byla skrin,
jejiz opryskavajici okrova zlut prozrazovala, ze predtim
byla Cervena a jesté driv $molkové modra.

Lepsi bydleni si tenhle ambiciézni literat dovolit nemohl
a Géza ho podezirala, Ze si stejné jen péstuje svatozar zi-
vorictho basnika.

Domnivala se, ze okazaly nezdjem o penize mad zastrit
jeho obycejny ptivod, a méla pro to naprosté pochopeni.
Willi vyrostl v nuznych podminkach a brzy ze stisnéného
domova utekl, zurivé odhodlany vybojovat si svou vlastni
cestu zivotem. Géza ho obdivovala za to, co dosud dokdazal.
Vlastné hranicilo s troufalosti, kdyz se chtél stat spisova-
telem s tak skromnym ptvodem. Kazdy prece védél, ze je
to hladové zivobyti, nepatri-li clovek k elité.

Géza to méla podobné, taky chtéla dosdhnout cile, pro
ktery hotela. Stale Williho povzbuzovala, vzajemné si do-
ddvali silu. Vlastné ji bylo naprosto jasné, pro¢ nechtél své



Ctyfi stény s nikym sdilet. Byl by to ustupek. Vlozil vsechny
sily do snahy stat se zndmym autorem. Stejné jako ona
vsadila vsechno, aby se stala rozhlasovou hereckou. Tak
znamou, Ze by ji to umoznilo finan¢ni nezavislost. Nejhorsi
Gézina predstava byla, Ze by nemohla byt svou vlastni pani.

»Kdyz chce clovék néceho dosdhnout, musi se uskrovnit,’
fikal vzdycky Willi. ,Ale lidi jako my, Gézo, my to doka-
zeme. Jsme drici, zadni ufiukdnci. Hned jsem to na tobé
vidél. Pajdes svou vlastni cestou a ja té budu podporovat,
jak to jen ptijde, mildcku. Hodime se k sobé*

Zili uprostied neuvéfitelné vzrusujici doby, kterd nabi-
zela nekone¢né moznosti a prilezitosti nejen pantum tvor-
stva, ale i zendm. Pfinejmensim tém, které mély odvahu
se do néceho pustit. Tak jako Géza: zadala jen své misto
ve spole¢nosti, zaméstnani v rozhlase, na néz méla pravo
stejné jako jeji muzsti kolegové.

Willi byl vasnivy mladik, zil a miloval naprosto svo-
bodné. Nehledé na to, Ze ji pripadal nddherné vystiedni,
Géza citila, Ze ji chape. Tyhle dva pocity dosud v Zivoté
postradala.

Nékdy si ale nebyla jistd, jestli ma jeji pritel spravné
nastavené hodnoty. Prvni mésic si od Gézy pujcil penize
na njem. Ted se vysmival préci, kterd by mohla naplnit
jeho trvale prazdnou penézenku, a navic by mu skytala
moznosti dal$ich zakazek, kdyby to vzal za spravny konec.

»Pracujuna novém dile, se kterym prorazim. Mam svétu
co tict. Povrchni reklamni prapovidky dusi moji kreativitu.
Chapes, co myslim?“ Svd slova doprovazel divokymi gesty
a ona vzdychla.

Poté, co Willi tipl cigaretu v pretékajicim popelniku,
posadila se mu Géza na klin a ovinula mu paze kolem krku.

»10 velmi dobfe chiapu. Ale dokud nejsi nakladatel, budes
muset délat kompromisy. Prece jen nemiize$ byt Zivjen ze



vzduchu a lasky, i kdyz se snazim, abys mél toho druhého
dosytosti. Kdybys napsal kratky text pro Khasanu, nijak
by té neubylo. S tvym naddnim to mds raz dva a mazes se
zase s klidnym svédomim vénovat vlastni tvorbé*

Polibil ji. Jeho rty chutnaly po tabéku. Nejdriv lehounce
spoc¢inuly na jejich, pak byly naléhavéjsi a Gézu zaplavila
vlna blazenosti. Nakonec ji od sebe odstr¢il. ,No fajn. Co
bych si bez tebe jenom pocal, moje pragmaticka mala mi-
lenko? Kazdy umeélec by mél mit po boku stfizlivou osobu,
to je ohromné uzite¢né:

Podivala se do jeho ocelové modrych o¢i, které rajcovné
kontrastovaly s ¢ernymi vlasy a velkou mérou prispivaly
k Williho atraktivité. Neuvédomil si, ze jeho slova byla
urazliva? I ona se povazovala za tvorivého clovéka, kte-
ry horel pro uméni, kulturu a literaturu. Pro¢ ji nazval
strizlivou?

»Diky svému pragmatismu jsem dneska tam, kde dnes
jsem,’ rekla Géza razné. ,Zapomnéls, Ze jsem dostala roli
ve velké rozhlasové hie? Lidi usly$i mgj hlas vedle slavnych
umélca. Prvni krok, abych se dostala do povédomi:*

»~Hm. Skvély, zlato:* Z jeho ténu poznala, Ze ji prestal vni-
mat. Myslenkami uz byl urcité u dalsi scény romanu. Nebo
dumal, jak by mohl mit reklamni zakazku co nejrychleji
z krku. Ale ona potvrzeni nepotiebovala. Neslo ji o chvélu
auzndani. Sama umeéla dospét k pocitu spokojenosti — najit
ho v préci, jako ted v Rddiu Frankfurt.

Géza s Willim spolu chodili pres rok, poznali se kratce
poté, co se pristéhovala do Frankfurtu. Jako mlada zena
z venkova, ktera se po hlavé vrhla do vzrusujiciho oceanu
velkomésta, okouzlend no¢nim Zivotem, uméleckou scénou
amoznostmi, jez ji nabizelo. Jeho hlas ji vytrhl ze zamysleni.

»,Nech mé ted pracovat, zlaticko.

Sevrel rty jako vzdycky, kdyz se soustredil.



»Stejné uz musim jit* Géza popadla kabat a prehodila si
jej pres upletové saty, které si mohla doprat teprve minuly
tyden. Podélné pruhovany vrchni dil podle nejnovéjsi médy
se sukni s nizkym pasem po kolena ziistane jejim jedinym
novym kouskem tohoto predjari, musi Setrit. Pak si na
mahagonové, vlnité vlasy nasadila klobouk a $la.

Cesta z Williho bytu do Elbestrafe nebyla dlouhd. Za
deset minut stila Géza pred Sestipatrovou budovou, kde
bylo tsttedi Rddia Frankfurt. Fasadu SUWRAGu — roz-
hlasové spole¢nosti Siidwestdeutsche Rundfunkdienst AG —
zdobila spousta oken, fims a balkonkd.

Vysila¢ zahdjil provoz na jare pred tfemi roky jako ¢tvrta
rozhlasova spole¢nost v Némecku. Kvtli nedostatku mista
byly jeho prostory v raznych ¢astech centra. Kromé re-
ditelstvi mél pronajata vysilaci studia v nejvyssim, patém
patre frankfurtské posty. Do Elbestrafe mirila Géza, kdyz
potiebovala vyplatni padsku nebo — jako ted — $la navstivit
pritelkyni Inge.

Vysla po schodisti vzhtiru ke kancelarim a zaklepala na
dvere, za kterymi se ozyvalo klapani psaciho stroje. Kdyz
nahlédla skvirou, pravidelné staccato okamzité ustalo
a sekretarka za stolem na ni zamavala a vztycila tfi prsty.

Géza se musela zakfenit, jako vzdycky, kdyz zastihla
svou kamaradku v jejim obvyklém pracovnim nasazeni.
Se svymi blond vlasy, pfisné s¢esanymi z obliceje, bltizkou
upnutou az ke krku a sukni dostatecné zakryvajici kolena
byla Inge Jacobsova prfimo vzornym ztélesnénim sle¢ny
z kancelare. Ale vecer, kdyz spole¢né vyrazely za zaba-
vou, se proménila v tplné jinou, jiskrnou mladou Zenu.
Géza ani Inge v tom nevidély rozpor. Pro obé byla prace
v rozhlase tvrdé vydobytd. Zaméstnani, které vykonavaly
s pychou. Ale na rozdil od Gézy, jez byla jako hlasatel-
ka presné tam, kde byt chtéla, snila Inge o tom, ze bude



zpévackou. Vystupovala v barech a hudebnich kavarnach,
neunavné a s neutuchajici nadéji, ze bude jednou objevena.
Sanci rozhodné méla. Nejenom v Berliné pulzoval boufli-
vy no¢ni zivot, i ve Frankfurtu vznikaly nescetné jazzové
kluby, tanc¢irny a divadelni revue. Po dobrych zpévacich
byla poptavka. Lidé po létech odiikani prahli po zabavé.
Vsichni radi vecer vyrazeli ven, tancili charleston nebo
Lindy hop. Zvlast kdyz se na podiu objevili talentovani
hudebnici a roznécovali smysly no¢nich motyla.

Inge Jacobsova pracovala pro Alberta Bronnena, mla-
dého reditele rozhlasu. Géza pockala u domovnich dvefi,
nez pritelkyné, se kterou sdilela byt ve staré ¢asti mésta,
o par minut pozdéji sesla dolii. Spolec¢né se posadily vedle
reklamniho sloupu na druhé strané ulice.

»Dnes jsem vazné unavend. Inge zivla jako na dtkaz
svych slov. ,Tti vystoupeni za tenhle tyden a tenhle vecer
jesté jedno. To ¢lovéka skoli, kdyz jesté k tomu normalné
pracuje:*

Géza ustarané zkoumala kamaradcinu pobledlou tvar.
»,Nemyslis, Ze se dost prepinas?”

»Ja nevim. Néjak mam pocit, Ze se nikam neposunuju*

»Jak to myslis?“

»Porad jenom mizerné placeny vystupy pred néjakyma
noumama v zapadlejch barech. Nékdy za to nedostanu
ani floka. To prece k ni¢emu nevede. MoZnd na to musim
zjiného konce." Inge si zamyslené okusovala nehet na palci
a potom se na Gézu pronikavé zahledéla. ,Vezmi si tfeba
Doru — vis prece, Doru Waldschmidtovou..

»,Co zpiva v rozhlasovém sboru?“

»Presné tu. Ma stalé angazma. K tomu zkousky. Zatim ji
platili od vystoupeni, ale pravé jsem prepisovala smlouvu,
kterou ji nabidl Bronnen, a je mnohem vyhodnéjsi nez ta
predesla.” Zmlkla.



»10 bys chtéla, Inge? Zpivat ve sboru? Ja jsem myslela,
ze chces$ byt spis sélova umélkyné:”

Sekretarka obratila zrak k nebi a vyrazila vzdech, ktery
jako by vychazel z hlubin duse. ,Samoziejmé si nic nepreju
vic, nez aby mé konecné objevili. Ale stve mé, jak samotna
ta véta zni pasivné. Musim se nechat objevit. Boze! Jak to?
A kym? Kdyz se pak rozumné zamyslim nad tim, jak by
mohlo byt praktické, kdybych se vzdala svych odvaznych
snq, stala se soucasti sboru...“ Odmlcela se.

Géza ji vzala kolem ramen. ,To bys nebyla ty. Inge Ja-
cobsova neni zadna sboristka, ale hvézda. Nepottebujes
zadné hlasy okolo, protoze ten tviij je naprosto jedine¢ny.
A nikdy si nic jiného nepripoustéj. Predstav si tieba jeden
z téch plakatq, které visi na poutacich pred velkymi saly.
Dnes vecer: Inge Jacobsovd s kapelou a pod tim tvoje fotka
v nddhernych satech. A prelepené napisem: Vyproddno.
Na takové véci musi$ myslet. Ne na pitomej rozhlasovej
sbor*

»Diky

Géza postrehla, jak se Inge naprimila. Nestavalo se Casto,
Ze by ddvala najevo nejistotu. Nenechala se jen tak roz-
hodit.

»Kazdy nékdy trochu pochybuje,’ rekla Géza tise. ,Ale
nesmi té to zmast.*

Inge zavrtéla hlavou. , Uz je to zase dobry. Nedélej si
o mé starosti. Prechodné chvilka sebelitosti, nic vic. Je
fajn, Ze jsi se mnou.*

Samozrejmé nebylo jednoduché vecer co vecer zpivat
s chabou nadéji, ze bude v publiku ten spravny ¢lovek, ktery
se prizene se smlouvou na gramodesku. Ale Inge méla
vsechny predpoklady, aby prorazila, tim si byla Géza jista.
Nepodporovala by kamaradku v jejich amyslech, kdyby
o jejim talentu nebyla naprosto presvédcena.



»Proc¢ vlastné novy reditel podepisuje s Dorou Wald-
schmidtovou staly pracovni pomér? To je neobvykly. To
by ten starej neudélal

»INovy kosté prosté dobfe mete a pan Bronnen vifi prach
mocné,’ vyjadrila Inge sviij nazor na mladého reditele roz-
hlasu, ktery nastoupil teprve pred par mésici. Jeho pred-
chidce se do zavadéni novinek nijak nehrnul. Mozna i to
byl dtivod, pro¢ bylo misto nové obsazené. Rddio Frankfurt
nebyla zddna amatérska stanice, ale konkurovalo vysilaci
hlavniho mésta a spickovym radiim v Némecku. To nesméli
$ldpnout vedle. SUWRAG potieboval napady, které nemélo
Rddio Berlin, a nékoho, kdo se odvazil trochu riskovat. Al-
bert Bronnen s oblibou nakukoval do v$ech rozhlasovych
redakci, od sportovni pres zpravare az k rozhlasovému or-
chestru. A rad se osobné podilel na produkci rozhlasovych
her. Géza s nim zatim neméla co do ¢inéni, ale to se brzy
zménli. Jeho pristup se ji libil.

»Zase jsi nocovala u Williho?“ Inge zménila téma a ne-
stydaté na ni zamrkala. ,Délam si starosti, kdyz neprijdes
domf, vis.*

»Ano, mami Géza se zakfenila. Bydlela v podnajmu
uInge ajejtho bratra Rolfa. Na zacatku to byla jen dohoda,
ktera prisla obéma strandm vhod, ale postupem casu se
z mladych zen staly nejlepsi kamaradky. ,,Chtéla jsem ti
jen rychle poprat dobré rano, nez pjjdu do studia. Dnes je
velky den.” Géze zatrnulo v zaludku radostnym ocekavanim.
Jen pri slové studio se vzrusenim zachvéla.

»Poplival té& Willi pro $tésti?”

Zavrtéla hlavou. ,Ted mé v hlavé svij rukopis. A re-
klamni zakdzku. Pise slogan pro Khasanu. Na nic jiného
nemad myslenky:*

»Jestli chces slySet mij ndzor — je to fakt vyzirka, Gézo,
a nezaslouzi si té. Vratil ti ty penize?”



»Musel se soustredit, kdyz jsem odchézela:

Inge obrétila o¢i v sloup. ,Jasné. Protoze pro néj jsou
jeho skrdbanice dtilezitéjsi nez tvoje prace. Pripomen mi je-
nom — kdo ma pravidelny pfijem? Pan spisovatel, nebo ty?*

,»Je to holt umélec

»10 ty jsi taky, moje mild. Herecka:

»V rozhlasovych hrach, opravila ji Géza.

»10 je to samé. Hrajes roli, kterou musi$ vérohodné
ztvarnit, abys zaujala posluchace. Bavis lidi, umoznujes
jim na chvili utéct od jejich ubohych zivotti do jinych své-
ti a zapomenout na starosti. A na rozdil od divadelnich
herct to dokazes pouhym hlasem. Jestli tohle neni umeéni,
pak uz nevim?*

Z tohoto thlu pohledu to znélo vazné velkolepé. Ale
Gézu nemusel nikdo presvédcovat, pro ni bylo jeji po-
volani splnénim veskerych snt. Kdo by si to pomyslel?
Géza Westhofova, divka z dobré rodiny, z malé vesnicky
v Teutoburském lese nebyla zddnou doméci hospodynkou.
A jesté ji za to platili.

»A ona tam bude?” zeptala se Inge.

Géza prikyvla. ,Dnes se s ni kone¢né sezndmim. Pro-
jdeme scéndr a zitra uz za¢neme zkouset*

»No, tak to jsem napjata, jestli je to tak skvéla zenska,
jak si predstavujes:*

HUICité.

Inge se podivala na hodinky. ,Hele, jd zase musim zpatky.
Jenom jesté rychle — uz jsi slysela o té nové?“

,Ne'

»Jmenuje se Margot Mikolov4, hraje ted na violoncello
vrozhlasovém orchestru. Udajné na vyslovné piéni Horsta
Sachse osobné*

»Bienefeld zaméstna ve své muzské kapele zenu? No, to
mu urcité nevoni. Chudék holka to nebude mit lehky. Je



mi ji skoro trochu lito. Bienefeld si na ni zasedne a bude
ji sekyrovat. Jenom proto, Ze je Zenskd. A moznd dvakrat
tak dobra nez jeho chlapi, jinak by ji nikdy nepftijali. Mys-
lis, Ze to skousne?”

,Z&dny obavy. Uz jsem se s Margot seznamila, pripad
mi skvéla. Urcité si budeme dobre rozumeét*

»Laky bych se s ni rada setkala*

Inge se usmala. ,To je jasny. My holky prece musime
tahnout za jeden provaz. Proto jsem ji dnes vecer pozvala:

»Urcité to bude mit na zacatku lehci, kdyz uvidi, ze na
to neni sama. Dobfe si vzpomindam na to, jak jsem byla
ve mésté nova. A jaky bylo stésti, Ze jsem té hned potkala.
Pak slo vsechno lip:*

»No jo, Inge si uhladila sukni. ,Ale ted uz fakt musim.
A ty by sis taky méla pospisit, abys zrovna dneska neprisla
pozdé!’

Kamaradky se rozloucily a Géza nastoupila do autobusu,
kterym se dostala z nddrazni ¢tvrti do centra k frankfurtské
posté. Vysla do nejvyssiho poschodi a vstoupila do chodby,
z niz vedly dvere do nékolika malych nahravacich studii,
stejné jako do umeéleckého salonku, ktery zrovna neod-
povidal ndrokiim prednich umélct. Géza se domnivala,
ze bude brzy potieba, aby si Rddio Frankfurt postavilo
vlastni budovu. Nepraktické vzdalenosti mezi obéma misty,
podobné jako provizorni rozhlasové reditelstvi nemohly
do budoucna vyhovovat potfebdm vzkvétajictho média.
Ne, pokud mirili jesté vys.

Géza udychané vesla, za chize si svlékla kabat a spolu
se sladénym bézovym zvonovym kloboukem ho povési-
la do satny. Potom vstoupila do zku$ebny se staromédni
kvétinovou tapetou. Reprezentativni nebyla, ale kolegtim
to stacilo. Mistnost slouzila navic i jako skladisté pro re-
kvizity, které se uz nevesly do skriné na chodbé. Takze



velké kusy, jako napriklad dvere v ramu, s jejichz pomoci
se daly vyluzovat zvuky jako vrzdni pantii nebo hlasité
zabouchnuti dveri. A v pauzach tam mohli byt ,domovsti“
hlasatelé jako Géza. Salonek slouzil vyhradné hvézdam.

Nékteriz kolegti uz tam byli, Peter Nagel, Ernst Gehring,
sourozenci Kai a Harro Hoppeovi a Annegret Meyerova.
Rozestavéli do kruhu seskupeni nejroztodivnéjsich zidli
a kresel, které snesli z celého patra. Kdyz se Géza usadila
vedle Ernsta, rozlétly se dvere a dovnitf nakracel reditel roz-
hlasu Albert Bronnen, nisledovan jakousi ddmou a muzem.

»Prominenti prisli, brucel Ernst, zkuseny herec. Bohuzel
nebyl na frankfurtskych scénach nijak zvlast aspésny, ale
tady se stal okamzité hlasatelem. Nosil ovalné bryle s uz-
kymi zlatymi obrouckami, vlasy mél peclivé rozdélené pé-
sinkou a jako stary mlddenec bez soukromého Zivota travil
vétsinu ¢asu v radiu. Prilezitostné hlasil zpravy nebo délal
poslicka, ale predevsim tuc¢inkoval v rozhlasovych hrach.
Kromé toho poustél desky v hudebnich programech, které
vyplnovaly velkou cést vysilactho casu. Pro Gézu byl néco
jako kamaradsky otec.

»,Dobré rano, panstvo,’ pozdravil je feditel. ,Moc mé
tési, ze dnes zahdjime jedinec¢ny projekt. Detektivni roz-
hlasovou hru v osmi epizodéach, bude to naro¢né a nebu-
dete mit volné vecery, ale je to naprosta novinka. Mame
moznost ziskat dvé zndma jména, kterd vam jisté nemusim
predstavovat. Pani Simonetti, pane Conrade, dékuji vim
za vasi ochotu*

Vsichni pritomni zatleskali. Géze se rozbusilo srdce. Byla
ve stejné mistnosti s Carlou Simonetti, velkou hereckou,
kterou bezmezné obdivovala. Tak dlouho po setkani s ni
touzila. Bez dlouhého premysleni vyskocila a k divé se vrhla.

»Pani Simonetti, jakd Cest! Tolik se tésim, ze s vami
budu moci pracovat.” Vzala zenu za ruku a nadsené ji



potrasala, az ji Albert Bronnen s pobavenym tismévem
prerusil: ,Dékuji, sle¢cno Westhofovd za toto vyjimecné
srdec¢né privitani

Géza rozpacité pustila ruku Carly Simonetti. Zena zbliz-
ka vypadala jesté elegantnéji nez na jevisti. Dlouhy krk,
drobny nosik a azké, peclivé vykrouzené obloucky oboci
byly dokonalost sama. Géza si sice herecku predstavovala
vyssi, ale to nijak nezmirnovalo jeji obdiv. Oblecend pod-
le posledni mddy, dokonaly uces lesklych tmavych vlasa
sahajicich k bradé, vypadala nadcasové jako socha. Géza
by nevérila, Ze ji uz bylo ¢tyricet.

Carla Simonetti kratce kyvla, pfistoupila k ni a graciézné
se uvelebila vjednom z kozenych ktesel, jako by to byl tran.
Géza citila nartstajici rozpacitost jako paleni zahy. Takovy
trapny citovy vylev.

»1 ja se tésim na nas spolecny projekt, prispéchal ji na
pomoc Theodor Conrad a také Géze potrasl rukou. Herec
byl znamy nejen z divadla, ale i filmovych platen, a ackoliv
byl asi o deset let mladsi nez Simonetti, byl uz v branzi stary
mazak. Prevysoval Gézu o hlavu, a kdyz se usmival, jeho
svétlé oci vyzarovaly prekvapivou vielost. Coz se ovsem
razem zmeénilo, kdyz je Simonetti prerusila slovy: ,,Ano,
jisté, v poradku, Theo, sedni si konec¢né:

Protahl oblicej a zdvorilym gestem dal Géze prednost.

Jediny, kdo zistal stat, byl feditel. Albert Bronnen, ani
ne tricetilety, s vysokymi licnimi kostmi, $irokym rovnym
obo¢im a energickym pohledem, ted rozdaval s profesio-
nalni vaznosti scénare prvni epizody hry Komisar Feld-
mann a pripad poldrni zdre. Géza se s nim sice uz setkala,
ale divila se, Ze si pamatoval jeji jméno. No, kdyz tak mlady
nastoupil do funkce reditele, musel mit vynikajici kvality —
a dobra pamét byla bezpochyby jednou z nich. Prijali ho
pred ¢tyfmi mésici a byl vlastné novy. Nez tuhle Stafetu



prevzala cellistka Margot, o které vypravéla Inge. Géza si
vzala scéndf, pritom se s Albertem Bronnenem dotkli prsty
a jejich pohledy se na okamzik setkaly.

Theodor Conrad mél vinscenaci hrat vysetrovatele, coz
se k nému zasné hodilo. Se svym hlubokym hlasem, ktery
publikum tak milovalo, bude znit zaroven davéryhodné
i pritazlivé. A jak tam sedél, uvolnény, v dobfe stfizeném
kostkovaném obleku, s nohou lezérné prehozenou pres
druhou, zdalo se Géze, ze se mozna trochu bavi. Byl pri
zkouskach urcité zvykly na prostredi, které nebylo tak hala-
bala improvizované. Géza sis rozpaky vsimla pretékajiciho
popelnikuy, jenz se nemohl sam vysypat, a nikdo se té po-
vinnosti neujal. Vedle néj byl talif se ztvrdlymi susenkami,
na kterych si pravé pochutnaval mravenec. Co si asi musi
pan Conrad myslet?

Carla Simonetti hrala hlavni Zenskou tlohu — manzel-
ku obéti vrazdy, bohatou chot tovarnika. A Géza dostala
roli jeji hospodyné. Ke svému uspokojeni zjistila, Ze ma
celkem dost textu. Toho si v§imla, uz kdyz poprvé listovala
scénarem.

»No bjecné; zamumlal tise vedle ni Ernst Gehring.

S povytazenym obo¢im na néj pohlédla.

sJen §ték, zaseptal. ,Sofér Laurenz” Pak listoval d4l.
»Ale ne, pockat. Farare mazu cist taky:

»A nezapomen na zvukovou kulisu, na které budeme
pracovat uplné vSichni.

Géza védéla, na co narazi. Zatimco hlavni predstavitelé
byli kralovsky placeni, vedlejsi postavy si vydélaly mnohem
méné. Vétsina jejich kolegt proto uc¢inkovala vedle radia
i na frankfurtskych divadelnich scénach nebo zkouseli stésti
u filmu. Géza se naopak plné soustredila na rozhlasovou
kariéru. Byla ve vyhodnéjsi pozici, protoze méla financ-
ni prostredky, které ji odkazali rodice. Nic zavratného,



prinejmensim uz ne. Ale vysla s mélem a zila skromné. Jeji
teta se postarala, aby se dédictvi béhem uplynulych deseti
let citelné ztencilo. Ale o tom ted nechtéla premyslet. Radéji
se snazila soustredit na to, co ji prave cekd. Navic byla pre-
svédcend, Ze uz to nebude dlouho trvat a dostane hlavni roli.

Géza zacala hned po prijezdu do Frankfurtu pracovat
jako servirka v jedné kavarné. Tam poznala Inge. Osudo-
vé setkani, které Géze vedle bydleni a vérné kamaradky
otevrelo vytouzenou cestu do rozhlasu. Jako by to chtéla
sama prozretelnost, rikala si nékdy. Protoze Inge ji obsta-
rala prvni misto v radiu. Nejdriv byla holka pro vsechno.

Pani Simonetti vylovila cigaretu ze zlatého pouzdra, za-
strcila ji do taktéz zlaté $picky a cekala, az ji reditel pri-
pali. I Hoppeovi vytahli zapalovace, ale Albert Bronnen
byl rychlejsi.

Pak prolistovala stranky svého scénare a zase ho zakla-
pla. ,Tahle bohatd manzelka, pro¢ se jmenuje Frida? To se
niho, treba Helena*

Albert Bronnen si odkaslal. ,Byla ptivodné pokojska,
ktera ulovila tovarnika.

»Aha. A jak ma byt stara?“

»V okamziku vrazdy jejtho manzela kratce pred ctyricit-
kou. Tady to je Bronnen ukdzal na pozndmku na okraji.

»A jak si predstavujete, ze budu hrat zenu v tak pokro-
¢ilém véku? To bych musela zménit intonaci, abych znéla
starsi*

Koutkem oka Géza zahlédla, jak se Theodor Conrad
uculil. V8ichni ostatni hledéli do textt, ale bezpochyby
s napétim ¢ekali na odpovéd pana Bronnena.

»10 by pri vasem hereckém umu nemél byt zadny pro-
blém, milostiva pani. Posluchac vas nevidi a svym skolenym



hlasem muzete zahrat cokoliv jako na dobte naladény na-
stroj

Jeho diplomacie byla odménéna vlaznym tsmévem.

Po zbytek dopoledne se herci seznamovali se svymi
rolemi. Po kratké obédové pauze, kterou vétsina stravila
pojidanim chlebicki ve zkusebné, jini kourenim na stesni
terase a oba hlavni predstavitelé v uméleckém salonku, se
uz pustili do predc¢itani avodnich scén.

»Musime si od zacatku vytvorit patfi¢né prostredi,’
prosil reditel, ,,a chovat se, jako bychom byli ve vysilani.
Ukdzal na Annegret Meyerovou. ,Vim, Ze mate dvojroli —
sekretarku zavrazdéného a pak jesté Zenu z opatstvi, ddmu
z lepsi spole¢nosti. Ty museji samoziejmé znit naprosto
rozdilné. Proto jsem si vds vybral, protoze vim, zZe tohle
umite, pani Meyerova.

Annegret se polichocené usmala. A Géza se podivila,
odkud mé pan Bronnen takové informace. Byla to vaz-
né pravda, Annegret Meyerova dokazala hlasem carovat.
Uméla dokonale napodobit veskeré odstiny, nejenom kra-
jové dialekty, ale i celou paletu intonaci od vzneseného
nosového huhnani az po pouli¢ni zargon. Séf se ziejmé
informoval. A tim v Gézinych ocich velice prevysoval své-
ho predchtidce. Kvalita hry, zkousky i uvedeni inscenace
muzou byt presvédcivé, jen pokud bude vedeni pracovat
s takovou peclivosti a nasazenim.

»No, jak byste si to tedy predstavoval, pane Bronnene?*
zeptala se Annegret zménénym hlasem.

,Presné takhle — to se bezvadné hodi k sekretdrce’

»A co se tyCe zeny z opatstvi, na vase prani do projevu
vlozim zvlastni eleganci,’ pravila sametové.

Carla Simonetti vykulila o¢i a i pan Conrad pusobil
prekvapené. Mala a podsaditd, se staromdédni napoma-
dovanou vlnou do Cela, pohupujici se pri pohybu hlavy ze



strany na stranu, neudélala na ni Annegret na prvni pohled
nijak velky dojem. Ale otevrela pusu, a rizem to bylo jinak.

Gézino srdce poskocilo radosti. Tyhle okamziky milo-
vala. Spolecné vytvareli puzzle hlast a zvukd, ze kterych
se v predstavach posluchaci skladaly obrazy. A ona pat-
fila k hlasovym kouzelniktim, jejichz vzajemna souhra to
umoznovala. Uchvdcené pohlédla na Annegret, pak na
Ernsta a Petera, ktefi kolegyni odménili spontdnnim po-
tleskem. I Albert Bronnen se usmival. V o¢ich mél stejné
nadseni, které spalovalo i Gézu.

Herci se rozmistili do kruhu, jako by uprostred mezi
nimi byl mikrofon. Pfi cteni se snazili co nejtiseji obracet
stranky. Nikdo doma u prijimaca by jim nevéril, Ze pra-
vé sedi v restauraci nebo prohledavaji misto ¢inu, kdyby
uprostred véty Sustil papir.

»Vyborné, sle¢cno Westhofova,* pochvalil Gézu reditel,
kdyz docetla. ,Tam, kde ve scéné stoji, Ze hospodyné volala
pres rameno na soféra, navrhuji, abyste se opravdu otocila,
tedy od mikrofonu a mluvila dozadu. Uz ted, aby vam to
preslo do krve! Coz byl smysluplny navrh a pozdéji to pri
poslechu vyzni mnohem realistiCtéji.

Kdyz pak Albert Bronnen ukoncil zkousku, Gézu prekva-
pilo, ze uz bylo $est vecer.

»Vidim, Ze jste spokojend slecno Westhofovd,* rekl reditel.

»Ach, to byl skvély den. Hra je napinava, bude mit urcité
uspéch a ja mam radost, Ze mdzu byt pri tom:

»Prima.‘ Kyvl na ni a obratil se k odchodu.

»Pane Bronnene, kdo to byl? Myslim, kdo zamordoval
tovarnika?“

Neékolik kolegt prestalo skladat véci a naspicovali usi.

»Jo, presné,’ fekl Ernst Gehring, vzal pretékajici popelnik
a vysypal ho do kose v rohu. , To by nds opravdu zajimalo*



Albert Bronnen se $elmovsky usmal. ,,Proto vam to taky
jesté neprozradim. Kdo je pachatel, zistane tajemstvim
az do konce. Upfimné feceno to sim nevim. Autor kusu
trva na tom, ze ndm pachatele bude jesté chvili zatajovat.
Dozvime se to, teprve az se hra dostane k posledni epizodé.
Takze pro nas vSechny zlistane inscenace napinava.

»A takhle je aspon jistota, Ze se nikdo nepodriekne pred
novinafi,’ dodal Theodor Conrad a poplacal §éfa po rameni.
»Mazané, pane rediteli

Géza po cesté domti o tomto netradicnim postupu premi-
tala. Nebylo zvlastni, ze herci nevédi, jak inscenace skonci?
Ovsem nikdy jesté v takhle strasné napinavém kriminalnim
pribéhu netcinkovala, moznad to bylo obvyklé. Jeji zkuse-
nost se omezovala na pér her a ty pod vedenim predchtidce
Alberta Bronnena nebyly nijak dlouhé. Nékteré trvaly ptl
vysilaci hodiny, jiné celou, nicméné to byly samostatné kusy.
Géza se dobre rozpominala na svou prvni, kdyz mohla
¢ist malou roli. Srdce ji busilo vzrusenim tak hlasité, az se
bala, Ze to bude slyset v éteru. Méla rict pouze dvé véty, ale
pak nemohla popadnout dech jako po horském vystupu.
A byla cela u vytrzeni.

»Myslim, Ze jste se pravé nakazila hereckym virem,’
skadlil ji Ernst Gehring, ¢imz spravné vystihl Gézin roz-
jasnény vyraz.

Novy §éf ocividné pocital s tim, Ze bude pozornost po-
sluchac¢t poutat nékolik tydnd, takze to muselo byt na-
pinavé. Proto se rozhodl pro detektivku. Osm dil bylo
hodné, takze bylo naprosto pochopitelné, ze Bronnen
nechce riskovat, aby se predem védélo, kdo je vrah. Géza
svizné razovala starym méstem a tolik se tésila na nové
rozhlasové dobrodruzstvi.



Naess

v Anglii, se stala prvni mistryni svéta v sachu*

V nésledujicich letech byla pozvdna na dilezité mezi-
narodni turnaje a jeji muzsti kolegové ji nejdriv nebrali
vazné. Dokud neporazila nékolik sachovych velmistra.
Svgj titul mistryné svéta obhajovala kazdoro¢né az do
smrti. Véra Mens$ikova zemrela v roce 1944 ve svém
byté spolecné se sestrou a matkou pfi ndletu na Londyn.

Cesta pésky z rozhlasu az do Ziegelgasse, coby kamenem
dohodil od Liebfrauenbergu, trvala necelych deset minut.
Pak Géza kratce po pil sedmé vysla schody do druhého

patra starého c¢inzaku. Inge a Rolf Jacobsovi zdédili byt
po rodicich. Diky Géziné najemnému si ho mohli dovolit,
protoze jen s platem sekretarky a Rolfovym skromnym vy-
délkem zednického pomocnika by to nezvladli. Poté, co se

poznaly v kavarné, kde jim Géza prinesla dort a Inge odpo-
ledne bavila hosty svym zpévem, rychle zjistily, ze by bylo

praktické se sestéhovat. Zchatraly penzion v Offenbachu,



kde platila za pokoj vic nez u Inge v centru, opustila Géza
s velkou radosti.

Domov Inge se pysnil prostornou kuchyni a koupelnou
se zachodem. Ve vétsiné byt bylo ¢asto umyvadlo a spo-
le¢ny zdchod na chodbé nebo venku na dvorku. Géze to pri-
padalo jako vyhra. Nabytek byl jednoduchy, ale v dobrém
stavu. Postupem casu zacala sourozence povazovat spis
za nahradni rodinu nez za bytné a z Inge se stala nejlepsi
kamaradka. Tti mladi lidé se obcas setkavali v kuchyni
u spole¢ného jidla nebo na vikendové pivko, ale respek-
tovali navzdjem své soukromi.

V uzkych ulickach starého mésta bylo mezi vysokymi
budovami stale Sero. Géza musela dokonce svitit i v 1été
pres den. Ani ted k veceru okno moc svétla neposkytova-
lo. Rychle se prevlékla a vklouzla do tmavé zelenych $ata
po kolena, ke kterym prisila kanyr, aby ptsobily cipaté
delsi a moderni. Ladily ji s o¢ima, jejichz barva se podle
osvétleni ménila z petrolejové na zelenou.

»1o ti fantasticky slusi, a kdybych nevédéla své, rekla
bych, ze jsou uplné nové. Préila bych si taky umét sit jako
ty,’ zaznél od dveri hlas Inge.

Opirala se o ram dvefi se sklenickou v ruce, tmavé na-
licené rty i o¢i. Cerna litka jejich kratkych taneénich $att
byla v ostrém kontrastu k platinové blond kuceravého mi-
kada. Inge byla hezka Zena a rada si pohravala se zjevem
femme fatale. Samozrejmé jen v soukromi. V kancelari
vzdycky vystupovala korektné a mile. Kdyz se ale sly bavit,
umeéla to roztocit.

»Diky, je to skvély. Ty pleteny $aty, co jsem méla dnes
rano, naprosto vycerpaly muj rozpocet, novy si ted néjaky
¢as budu muset odpustit. Ale chtéla jsem investovat do kva-
litnich, abych je mohla nosit do prace. Déla to dobry dojem*

»Kdyz jde o kariéru, nic nenechavas nahodé:*



»10 si nemtzu dovolit, Inge. Ty vi$, jak je pro mé dilezity,
abych co nejdriv dostavala dobré role a taky méla vic pe-
néz. Jen kdyz se budu moct postavit na vlastni nohy, budu
zaopatfend.” Géza ukazala na obdlku na posteli. ,A tohle
je dikaz, Ze ve své snaze nemiizu povolit.

»Co to je?” zeptala se Inge.

»Od tety! Géza citila tlak na hrudi. Posadila se na okraj
postele, prejela rukou papir a pokousela se ovladnout roz-
tresené prsty.

»Od té doby, co tu bydlis, ti jesté nikdy nic neprislo*

,Pravé. Ze se to zménilo, nevésti nic dobrého

Inge ustarané svrastila ¢elo, odlozila sklenicku na no¢ni
stolek, posadila se k ni a oprela se ramenem o jeji.

»Co se stalo? Teta je nemocna?”

Géza zavrtéla hlavou a polkla. ,Ne, to neni ten problém.
Moc si nerozumime a doufala jsem, Ze mé nenajde*

»,Coze? Utekla jsi z domova? Gézo Westhofova, néco
takového prede mnou tajit nesmis:*

»Blbost. Nejsem zadnej pubertak. Kdyz je ¢lovéku pres
dvacet, tak neutikd, ale stéhuje se’*

»Jestlis ji nerekla, kam jdes, jak teda zjistila tvoji adresu?
Vic jak po roce?”

»10 by mé taky zajimalo. To je jedno, uz o tom nebudeme
mluvit.* Géza pretrhla dopis vedvi a pfitom se kousala do
spodniho rtu.

»Lak to té musime privést na jiné myslenky. Jsi hotova?
Musime totiz nejdfiv do kavarny Na Staré straznici, tam
se sejdeme s Margot.*

Kdyz vchazely do lokélu, zrovna vytahovali ¢erveno-bilé
markyzy v obloucich byvalé frankfurtské straznice. Bylo
to oblibené misto cinefili, navstévnika divadel a schi-
zek véeho druhu. Béhem dne i vecer tu panoval ¢ily ruch



amistnost hucela zivym hovorem. Musely chvilku pockat,
nez se uvolnil stdl, a sotva se posadily, objevila se Margot.

Géza odhadovala, Ze hudebnice byla podobné star4,
mozna trochu mladsi. Vysokd a §tihla s izkymi boky a dlou-
hymi hnédymi vlasy, které ji spadaly pres ramena podle
posledni médy. V ¢okoladovych oc¢ich méla cosi zasnéného
a melancholického, co Gézu okamzité zaujalo.

»Tady je to jak v holubniku,’ poznamenala Margot a roz-
hlédla se. ,Pochdzim z vesnice v Eifelu, kde zZije mozna min
lidi, nez je v téhle kavarné*

»Na to si holt budes muset zvyknout” Inge si prehodila
nohu pres nohu a usrkavala kavu. ,Jen pockej, az poznas
opravdovej noc¢ni zivot.*

»Kdo jesté prijde?” zeptala se Margot.

»Dnes vecer tu budem jenom my: Inge se podivala na
hodinky. ,, A za chvili musime do baru Erebos, jinak prijdu
pozdé!

»jen my tri?*

Géza, kterd taky pochdzela z venkova, chéapala, proc se
Margot pta tak udivené. Vyrostly jinak nez sebevédomé
divky z mésta. Nesluselo se, aby mladé Zeny bez gardeda-
my nebo muzského doprovodu vysedavaly v kavarnach,
nedejboze kourily a samy chodily do bart a tanciren.

»Vi§, nejdriv jsem si musela zvyknout, ze mam svobodu,’
fekla. ,A néjakou dobu trvalo, nez ve mné prestal hlodat
pocit, ze délam néco neslusného:

»1y taky nejsi odsud?”

»Ne. Inge je mezi nami jedina méstska kvétinka. Ale ja
uz ziju ve Frankfurtu trosku dyl. Uvidis, ze si za néjakou
dobu zacne$ svou nezavislost uzivat.*

V Margotiné pohledu bylo vic nez jen neduvéra v jeji
slova. Néjaka tesknota, které si Géza uz vSimla predtim,
a netroufala si se vyptavat.



»10 si jesté fakt neumim predstavit. Navic jsem tu kvali
praci’

»Lo my prece taky, vmisila se do toho Ingrid a sibalsky
mrkla. ,Ale trocha zdbavy jesté nikoho nezabila*

Géza Margot rozuméla az prilis dobre. Na novou ko-
legyni se povzbudivé usmadla. ,Co té privedlo do Frank-
furtu?” zeptala se.

Margot s odpoveédi chvili vahala. ,Stalé angazma v roz-
hlasovém orchestru. Zédn}'f muzikant, ktery se musi zivit
svym umeénim, by néco takového neodmitl. Pro mé je to
obrovskd sance. Musim svou praci délat dobte, lip nez muzi,
to uz mi doslo. Pripada mi, ze dirigent mé moc nemusi.

»Vitej v klubu Géza ji pratelsky poplacala po rameni.
»My holky jsme v radiu exoticka zvér. Je nas malo a ty, které
se chtéji prosadit, museji zabodovat:

»Ale fér to neni,’ namitla Inge. ,Mohla bych vam z fleku
vyjmenovat nékolik pang, ktefijsou hodné nevyrazni, jestli
chapete, co myslim. Presto sedi pevné na svych zidlich
a vydélavaji podstatné vic, nez kdy dostaneme my, at uz
jsou dobri, nebo ne’*

»Moje matka byla sestkrat téhotna a jesté nikdy neopu-
stila nasi vesnici. Vzdycky mé povzbuzovala, abych to zku-
sila. Margot, tikala, byla by ostuda, kdybys nevyuZila sviij
talent. Déti miize mit kazdy, ale nékam to dotdhne jen
mdlokdo. Mame ted $anci. J4 tu svoji kazdopadné vyu-
ziju’

»Vidim to stejné. Pro¢ bychom nemohly mit pravo usku-
tecnit své sny? A uz jsem pochopila, Ze vSechny mifime
vysoko. Inge se napila kavy. Pohlédla na né. ,Predstavte
si, Ze se tu presné za rok zase sejdeme. O ¢em si asi pak
budeme povidat? Tak tfeba ja vim budu vypravét o své
lukrativni smlouvé na gramodesku. A o tom, Ze maj koncert
v Berliné je vyprodany:



