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UVOD

Vidzeni ctendri,

nent snadné upoutar Vasi pozornost a nabidnout Vim k zd-
bavé i k zamyslent sérii Zivotnich pribéhii obylejného Ceského
kluka, ktery se stal lékarem. Kdyz ukondil zddrné gymndzium
a zacal studovar na mediciné, zvolil si v ni chirurgii. Pravé tu
chirurgii, o které italsky lékai Andrea Majocchi, Zik slavného
profesora Bottiniho, napsal, Ze jde o védu a uméni boZské. Ne-
bylo nic bozského na tom, ¢im viim autor téro knizky prochd-
zel, aby se chirurgii naudil, a co pozdéji, uz jako vispény chi-
rurg, vysokoskolsky profesor a védecky pracovnik nedobrovolné
podstoupil, aby u své prdce, zejména té spojené s badatelskym
hleddnim, mobl zistat. Na své cesté vnimal vie dobré a brinil
se pti nepohodé. Od mlddi rouzil pomdhbar drubym, aniz cekal
na jakykoli vdék, slivu a bohatstvi. Kromé viastniho zdravi
a dobré rodiny nemél Zddné statky, nebdl se price a vyhybal se
konfliktiim. Ziistal po cely zivot optimistou, Fidil se skautskymi
hesly a Desaterem. Rekreacné sportoval, chrdnil prirodu a sna-
Zil se neublizovat svym bliznim.

Kdyz Milos Hdjek, dnes jiz penzionovany chirurg, ale stdle
piné pracujici lékar; pro ditéchu i jen pro pobaveni vyprdvél
svym prdtelim a zndmym, &m prosel a co vsechno se miize
v mediciné prihodit, zdjem jeho posluchaci byl bezprostiednim
impulsem, aby se s tim, co prozil, podélil se &tendri, kreri rak
rddi nablizeji pod poklicku medicinského uméni.

Autorovy ndvraty do vlastni minulosti nejsou pokusem
0 autobiografii ani nejde o Zidnou bilanci, ale o svého drubu
kroniku doby, kterou jsme vSichni Zili. Z bohatého materidlu
»Chirurgova zdpisniku” ndm nabizi plasticky, detailni pobled
na svd riignd pisobisté, do ordinact na malém mésté, do ope-
racnich silit u nds i jinde ve svété. Pii vybéru postiehil, vivah
a zdzitkii hodnyjch zaznamendni ostte nasvitil okamziky na



10

hrané, presabujici individudlni zkuSenost a doklddajici pro-
hrané bitvy i vitézstvi mediciny.

Jeho svédectvi ukazuje Zivot studujici mlddeze v dobé po
11 svétové vdlce, povéstnd léta budovdni socialismu a koneiné
0bdobi, kdy se zacal napliiovat Cesky sen o ndvratu k demo-
kracii. Ta sice prisla, byla halasné uvitina, zdrover ji vsak od
samého poldtku provdzelo mnoho nezddoucich jevii. Nastaly
problémy, které lidé neuméli a Casto ani nechtéli Fesit, a jedinec
se ptal, co je podnétem nechténych prekdzek, ve svém diisledken
postihujicich nevinné. M. Hdjek pres dneska uz obecné sdile-
nou deziluzi neztratil viru, Ze smysl jeho vlastniho pocindni,
Jeho operacni dispéchy, které se odrazily ve zlepseném zdravi
a v dobré pohodé jeho pacientil, pretrvdvd, Ze ve svém Zivoté
dosdhl vrchovatého naplnéni, coz neni ddno kaZdému. Stdile
md pri tom na paméti dobré lidi, kteri mu v jeho pracovni
kariéte pomdhali a dali prilezitost poznat, v cem je podstata
onoho bozského umeént, o némsz snil.

Chirurg Milos Hdjek nemluvi o poctdch, jez za vice nez
padesit let lékarské prdce obdrzel, a nelici korunovini své ,ka-
riéry*, protoge si na tddy a medaile nepotrpt, Zivoni oslavy
neporddd: rdd chodi tam, kde miige byt ndpomocen, kde se citi
dobre a kde na jeho laskavd a moudrd slova Cekaji.



I. MUZE BYT MEDICINA
ADRENALINOVYM
DOBRODRUZSTVIM?

Dnesni mlddez miluje dobrodruZstvi a oblibila si i adrenali-
nové sporty. Autor prosel svou Zivotn{ drdhou, aniz kdy po
Lriskantnich dobrodruzstvich® touzil: o adrenalinu se prvné
dovédél za studii na mediciné a pocitil jej ve své krvi teprve
poté, kdyz prisel do [ékafské praxe. Jeho realistické vypri-
véni muze byt pro mnohé étendfe pobidkou a pro jiné va-
rovanim, jak se md ddvkovat adrenalin, aby nedoslo k jeho
vitézstvi nad Zivotem.

Ve svété bylo jiz napséno mnoho poutavych knih, v nichz
se pojedndvd o mediciné jako o védnim oboru a také jako
o pfedmétu velkého zdjmu ¢tendft i pacientll. O mediciné,
o vztazich zdravotnik i o lékafskych objevech se stdle toci
nové a nové filmy a televizni seridly, rozhlas vysild zajimavé
hry a historické reportédze, v nichz jsou protagonisté medi-
cinské védy Casto objekty obéanského obdivu a tety. Cim
neobvyklejsi je néjaky piibéh ¢i zI4 choroba, ¢im je svizel-
n&jsi jeji 1écenti, vytstujici bud v neodekdvany konec, nebo
ve $tastné uzdraveni, o to atraktivnéj$i mize byt vykresle-
ni takové uddlosti, zejména je-li dilem Sikovného autora
nebo zkuseného reportéra. Je zndmou skutecnosti, ze lidé
jsou vyraznymi individualitami; ¢asto stifiou proti véemu
ocekdvani zplisobem odliSnym od vSech pravidel; ptibe¢hy
svdzané s jejich chorobami se mohou vymykat nejen ob-
vyklym standardtim, ale n¢kdy i logice; jestlize pisatel do-
kéze vybrané ptipady sugestivné vyli¢it na pozadi barvitého
nemocni¢niho prostiedi, leckdy mohou ptisobit na ¢tendfe
jako dobrodruzstvi.

V redlu stdle plati, ze zdravotnicky persondl, ktery ve
zminéném prostied{ pracuje, spoluprozivd dramatické osu-
dy pacientti a vitézny boj s nékterymi chorobami povazuje
casto za zdkrok vy$si moci, chcete-li, za zdzrak. Pro lékate

11
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jsou lé¢end onemocnéni ¢asto sizkou do loterie: pribéh ne-
moci miize byt zcela atypicky, zvoleny postup lé¢by nemusi
ptinést pfedpoklddany vysledek a naplnit pacientovy nadé-
je. Lidé svétuji lékattim své télo, dédvaji jim svou divéru,
sdéluji jim soukromd tajemstvi a ¢ekaji od nich dG¢innou
pomoc a spoluddast az do kone¢ného uzdraveni. P neu-
spéchu hrozi Iékafim nepfijemnosti a i postihy od pacienta
a jeho pfibuznych, ktefi se nemohou vyrovnat se skute¢nos-
tf, ze k lécenf se ¢asto pfidruzuji komplikace a Zze vynalozZe-
né usili nestaéi k tomu, aby jejich vyskytu zabrénilo a pfe-
mohlo je. Lékaiskou pomoc se mnohdy dokonce nezdafi
realizovat, pfijdou-li pacienti se svymi chorobami pozdé
a nedodrzuji-li doporucend pravidla. Lékafi se vzdy znovu
a znovu poustéji do boje, v némz ale plné vitézi jen obdas
nebo jen docasné, a presto zdpas s chorobami stéle podstu-
puji. Nedbaji na své zdravi, ni¢i si nervy a srdce, riskuji svou
povést a jen ziidka se t&si z nevelkych dspécha. Jejich usili
Ize oznacit za béh s prekdzkami — ¢im vic je medicinskd od-
bornost pfi provddéni lé¢ebnych vykont ndro¢néjsi a feseni
jednotlivych ptipada prekvapivéjsi, tim castéji oboji s sebou
pfindsi dramatické okamziky, ptesahujici dosavadni pozni-
ni a zkusenosti. Pokus o jedine¢né feseni, dnes a denné opa-
kovand vyzva pfekonat dosud nepiekonané v sobé skryvd
— alesponi v pojeti dne$ni mladé generace — adrenalinové
dobrodruzstvi, v tomto ptipadé v Iékatské profesi.

Co je vlastné ten tak ¢asto vzpominany adrenalin? Jaky
je jeho ucinek na lidsky organismus? Adrenalin je hormon
z dfené nadledvinek, malych Zzldzek s vnitini sekreci, které
lezi nad obéma ledvinami. Je to l4tka, kterd se v téle neustd-
le tvofi a pfechdzi z nadledvinek pfimo do krve. V nf pak
plisobi slozitym zptsobem na regulaci krevniho tlaku, na
prohloubeni dychdni (protoZe roztahuje pridusky) a prav-
dépodobné i na nervovy systém, keery nuti k vy$si ¢innosti
lepsim prokrvenim mozku. Pozitivné vnimany efekt je vy-
sledkem i lépe prokrvenych svalu. Jest¢ doneddvna se o adre-
nalinu mezi lidmi a hlavné mezi mlddezi viibec nemluvilo
a nebyly zndmy pojmy jako adrenalinové sporty ¢i adrena-



linové zdzitky pfi nejriznéjsich typech hrdinskych kldni.
Dhnes je ale adrenalinové dobrodruzstvi jiz téméf ustdlenym
pojmem a bude na ¢tendfi, usoudi-li, Ze i vykonnd medicina
respektive chirurgie — jako jedna z nejsvizelngjsich lékat-
skych disciplin — miiZe byt takto v nadsdzce chdpdna.

13
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I1. DETSTVI PROVAZENE NEMOCEMI

Koncem svétové hospoddfské krize se v Praze na poc¢dtku
tficdtych let dvacdtého stoleti mladym a zdravym rodi¢tim
narodil syn, kterému navrhla jméno babicka z mat¢iny stra-
ny. Dit¢ bylo oc¢ekdvdno s nadéjemi a po narozeni se tésilo
vSeobecné rodinné piizni. Mélo sice plno pfibuznych, oba
dédecky i babicky, ale jinak bylo jedinickem se v§im, co
k tomu patif. Sporné vyhody této skutecnosti zastini ¢as-
to nevyhody, které vnima jak dit¢ bez dal$ich sourozencd,
tak i jeho rodice. Jejich tzkost o zdravotni stav potomka
se stupnuje pii kazdé horecce, anginé, spdle, spalnickdch,
zardénkdch, neStovicich, ptiusnicich, zdskrtu, cerném kasli,
zdnétu stiedniho ucha a samozfejmé i pfi vSech ostatnich
onemocnénich, kolik jich jen détsky vek znd.

Aby nebylo mylky — v§echna tato onemocnéni ze svého
rané¢ho détstvi diivérné zndm a nerad na né vzpomindm.
Mnohd z nich jsem prodélal dokonce opakované, a to i z4-
skrt a pfiusnice s anginami. Tehdejs$i véda nad tim tdajné
kromé anginy Zasla, ale prazskd détskd klinika na Karlové
s obéma pény profesory Brdlikem a Svejcarem se ziejmé
nemylila. V péti letech jsem podstoupil operaci krénich
mandlf, na$tésti pro mne v narkéze. Pamatuji se, jak mé
pfidusovali pod maskou, na kterou kapali éter. Musel jsem
poditat a nesmél jsem plakat. Napocital jsem jen do tif, pak
jsem tvrdé usnul. Ten éter byl ziejmé Cerstvy a ddvka byla
velkd, sestfickdm to stacilo a pan doktor byl spokojeny.

O tficet let pozdéji dali v Holandsku pfi stejné operaci
mému pétiletému synovi foukat do velkého barevného ba-
lonu, v némz bylo anestetikum, a on z toho mél dokonce
radost. Na mné provedli prvni operaci v jednom prazském
soukromém sanatoriu, kde jsem byl ¢tyfi dny hospitalizo-
vén i s maminkou, kterd mé pomdhala osetfovat. Chtéla mi



tak vynahradit bolest a zoufalost z opusténi, které jsem jako
dvouleté ¢&i tifleté dit¢ zazil pii zdskrtu na déeské klinice,
kam za mnou pochopitelné kvuli ndkaze nikdo nesmél, a ji
si tam pfipadal jako rodinou nadobro odloZeny a opusté-
ny. Operace mandli se pozdéji ukdzala jako velké dobrodini
pro mne i pro mou rodinu. Rodi¢tm ji tehdy poradil kréni
specialista, ktery tim nesledoval ani bodovy zisk, ani vlastni
sldvu z podtu podtezanych mlédat. Dodnes mu za tu radu
vdédim a po jeho vzoru jsem se po letech rozhodl obdobné
postupovat i ve vlastni rodiné. Maly synek v$ak tu stejnou
operaci snésel daleko [épe nez moje manzelka, kterd ji pod-
stoupila jiz jako dospéld. Pokud $lo o mne, onen lékaf, ktery
k mé operaci radil, ptislibil mym rodi¢im, ze nedostanu
anginu do sta let. Musim nyni, sedmdesdt pét let po té udé-
losti, ptiznat, Ze se spletl jen docela médlo — az na jedno ne-
milé opakovéni jsem vydrzel bez anginy plnych dvacet pét
let, takze jeho piedpovéd byla podle vieho pravdivd.

V sedmi letech jsem se znovu nedobrovolné setkal s us-
nim a krénim specialistou, a to kdyz mi bez umrtveni pro-
pichoval pfi zdnétu stfedniho ucha pravy usni bubinek.
Pamatuji si dobfe, Ze jsem sedél matce na kliné a ze to moc
bolelo. Bolela nejen vlastni paracentéza, tj. propichnuti bu-
binku, ale i ndsledny vyplach ucha. Mélo to jedinou vyho-
du, Ze mé pfestala bolet hlava, opadly horecky a nemusel
jsem chodit pdr dni do $koly.

Dal$i maj zdzitek se zdravotnictvim se udél na poc¢dtku
druhé svétové vilky, kdyZ mi bylo asi deset let. Trpél jsem
¢astou rymou, neumél jsem zpivat a nase muzikdlni rodina
to t¢zce nesla. Na doporuceni vlidné déeské lékatky, keerd
mé od ttlého détstvi obétavé 1é¢ila, jsem byl odesldn na usni,
krenf a nosni kliniku do VSeobecné nemocnice v Praze na
Karlové ndmésti. Sli jsme tam s matkou. Kdy?Z jsme byli ve
velkém bilém sdle sestrou zapsdni, pfiSel k ndm jakysi mlady
lékaf, ktery mé matce fekl, Ze na mne jesté nemd Cas, Ze md
préci s jinym pacientem, a vyikl vétu: ,,Pani, postavte ho za-
tim tamhle ke zdi, pfijde na fadu, aZ se to tu uvolni.“ Mat-
ka, kterd byla energickd, zareagovala okamzité. Odpovédéla
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mu, ze syna nikam ke zdi jako vraha stavét nebude, vzala
mé za ruku a s hrdosti pojisténci, keefi si tehdy jesté mohli
pfiplatit i na tzv. tfidu, tedy nadstandardni osetfeni, jsme
opustili ten nehostinny stdtni azyl, kde jsem asi o patndct
let pozdéji sklddal rigorézni zkousku z tohoto oboru u pana
profesora Precechtéla. Tehdy jsem jako maly chlapec netu-
$il, jaky vyznam md pro nemocného a pro jeho rodinu slovo
lékate. Ten mlady pan doktor to jist¢ myslel dobfe, kdyz
mi doporudil néjakou dobu pockat, ale nestastné se vyjadril
a vypjaty psychicky stav mé matky to uz prosté nezvlddl.
Mné to bylo tplné jedno, jeden den jsem zase nemusel do
skoly a mél jsem vychdzku na Karlovo ndmésti, coz nebylo
marné, nebot z toho koukala za odvahu a utrpeni porce
zmrzliny. Druhy den po té ndvstévé ve fakultni nemocni-
ci ndsledovala porada mé starostlivé matky se sousedkami
v obchodé s kolonidlnim zbozim v na$i ulici a vysledkem
bylo, ze jsem byl telefonicky objedndn k jednomu privét-
nimu odbornikovi na kr¢ni zéleZitosti, jehoz lé¢ebny zdsah
pfed neddvnem absolvoval syn té obchodnice a prezil jej ve
zdravi. Prostou Zenskou dedukci bylo rozhodnuto, Ze i jd se
plijdu zbavit své nosni mandle k panu doktoru Koc¢kovi na
Fochovu tfidu, dnesni Vinohradskou, do paldce nad N4-
rodnim muzeem.

Do soukromé ordinace toho kréniho specialisty jsme za-
8li s matkou asi za tyden. Byli jsme vlidné pfijati, mamince
nabidli kieslo a mné Zzidli. Ndlada byla dobrd az do chvile,
kdy si pan doktor sdhl prstem hluboko do mého krku, az
jsem se ddvil. To mé prvné zneklidnilo. Byl smluven termin
operace a mné bylo vysvéteno, ze mi bude vyoperovdna
nosni mandle, abych nemél rymu, nehuhiial a mohl jit za
rok na studie. Co také jiného takovému desetiletému klu-
kovi fikat. Co o¢i nevidi, srdce neboli! Odesli jsme klidné
domii, matka byla spokojend, u sousedky ponékud $tédteji
nakoupila, asi z vdécnosti, a jé dostal housku s pastikou.
To jsem ale netusil, jak se bude situace vyvijet. Za dalsi dva
tydny jsme se dostavili k ambulantné provddéné operaci.
Dostal jsem malou injekci a musel jsem chvili éekat. Pak



mé svdzali do gumové zdstéry i s rukama, abych se nebrénil
a neposkrdbal pana doktora. Pfidrzovdn zezadu na zidli se-
strou, byl jsem ucpdnim nosu pfinucen oteviit dsta a dostal
jsem mezi zuby rozvéra¢, aby pan doktor neptisel o prsty,
az zatne pracovat. Sledoval jsem po prvnim netspésném
pokusu jiz s velkymi bolestmi i obavami, jak se ten vyhl4-
Seny specialista opakované snazi uchopit do ocelovych a jiz
zna¢né zkrvavenych klesti moje adenoidni{ vegetace — to jest
nosni mandli kdesi hluboko v krku — a jak se mu to pilis
nedati. Kone¢né asi po péti nékolikaminutovych pokusech
uspél a jd jsem vidél, jak se mu ulevilo. Ttebaze mél ust-
ni rousku, byl chuddk cely od krve, j4 kaslal, hekal a plival
a v duchu jsem vzpominal na tu bilou zed v nemocnici na
Karlové ndmésti, kde bych asi byl dostal narkézu, protoze
mlj otec mél dobré pojisténi a jd byl prece jen jesté dite.
V univerzitni nemocnici déti po takovych vykonech jeden
az dva dny lezely. Spatné bylo také to, 7e jsem musel pred
svou operaci sledovat, jak druhé déti, sesnérované také v gu-
movych zéstérdch, hlasité natikaly a jak je pak, po vykonech
bezvlddné a krvécejici, sestra odndsela na pohovku a na vo-
ziky. Po letech od této pithody jsem si asociaci predstavoval,
jak asi bylo véznim v koncentricich, kdyz jim bez umrtven{
trhali zuby nebo nehty.
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II1. STREDOSKOLSKA STUDIA
A ROZHODNUTI STAT SE LEKAREM

Diky vrozené pevné ndtufe, dobrému imunitnimu vybaveni
mého organismu a pochopitelné i diky podpofe celé mé ro-
diny jsem détskd utrpeni zddrné ptekondval, aniz by mé to
néjak poznamenalo. Na néco jsem ¢asem zapomnél a néco
jsem doktortim odpustil. Pochopil jsem, Ze to se mnou mys-
leli dobte, i kdyZ nepostupovali vidy pfilis Sikovné a eticky.

K rozhodnutf stdt se lékatem jsem dospél nékdy mezi de-
sdtym a jedendctym rokem. Uvédomil jsem si, Ze jsem toho
zakusil uz az dost a Ze musim udélat néco pro to, abych
zabrédnil svému dal$imu stondni a s nim spojenym nepfi-
jemnym procedurdm. Chtél jsem také, patrné z mladické
nerozvéznosti, vykonat néco i pro své blizni, pfedev§im pro
déti, z nichz jist¢ mnohé trpély pfinejmensim jako jd.

Pro studium mediciny jsem nasel velké pochopeni u své-
ho otce, kdezto matka a stryc z mat¢iny strany to hned rdz-
né¢ odmitli. Tvrdili, Ze nejsem zdrdv a ze se nehodim pro tak
ndro¢né a nebezpecné povoldni. Béli se, Ze se kazdou nemo-
cf od svych pacientii hned nakazim a Ze skon¢im v mladém
veku nékde v tyfovém lazaretu. Zufila prévé druhd svétovd
vélka a oni byli ovlivnéni je$té¢ uddlostmi z vilky predchozi.
Casovy rozdil mezi dvéma vilkami byl nevelky, pouhych
dvacet let. Vzdoroval jsem ndzorim mych oponenti silou
své mladé osobnosti. Nebylo vlastné ani nijak naspéch, pro-
toze jsem mél pred sebou jesté osm tifd gymndzia. Obec-
nou skolu jsem absolvoval vzdor ¢astym onemocnénim
s vybornym prospéchem. Pak mé rodice pfihldsili na redlné
gymndzium v Praze na VySehradé. Mél jsem to tam z do-
mova nejbliZe a oni mi vysvétlili, Ze se mohu po absolvovani
gymndzia vénovat jakémukoliv oboru, at humanitnimu ¢i
technickému, ekonomice nebo mediciné. Bez velkého uva-
zovan{ jsem souhlasil. Bylo mi tehdy celkem jedno, do které



$koly budu chodit, kdyZ nékam jesté¢ chodit musim. Sku-
te¢nost, ze jsem bez odmluvy akceptoval rady rodict, méla
pro mj dal$i intelektudlni vyvoj velky vyznam. Nelze to tak
fici vzdy a o viech détech.

Pfed vstupem do gymndzia bylo ale tfeba vykonat ptiji-
maci zkousky. Ty byly tehdy ztiZeny veobecné neptiznivou
spolecenskou a politickou situaci, protoze to bylo v roce
1942, tésné po atentdtu na zastupujiciho fi$ského protekto-
ra R. Heydricha. Nacistickd ideologie tmyslné potlacovala
rozvoj Ceské inteligence, a to zejména té, kterd se neminila
pfizptisobit némeckym pldnim na dobyti Evropy. Strdvi-
li jsme jako jedenictileté déti tyden v interndté v Praze 2,
v Dittrichové ulici. Pod smiSenym dozorem ceskych pro-
fesorti a némeckého inspektora jsme museli prokdzat, ze
umime némecky (ucili jsme se do t¢ doby némcinu jen dva
roky), Ze dokdzeme nakreslic hakovy kiiz a Ze jsme téles-
né zdatni. Tlak némeckych tGfadt na omezovdni pfistupu
Ceskych déti ke studiu byl souddsti nehordzného vydirdni
naSich rodi¢t. (Pfipomind mi to poméry v sedmdesdtych
letech minulého stoleti, kdy musel umét maj syn pii vstupu
na gymndzium nakreslit srp a kladivo, narysovat péticipou
hvézdu a dokdzat rusky objasnit proletdfsky ptavod svych
babicek a dédecka. Nicméné i to jsme tehdy v nasi rodiné
zvlddli, aniz bychom se jakkoli zavdzali ideovou vérnosti no-
vym okupantim.)

V interndté se o nds starali hodni, ale ustraseni ¢esti profe-
sofi, kteff ndm pfi zkouskdch napovidali. Jeden z nich, dosti
piisny cestindf, byl i pozdéjsi disident a politicky prondsle-
dovany filosof, profesor Jan Patocka. Jako vlastenec pomdhal
¢eskym détem. Po mnoha pisemnych testech a skotaceni na
cvidisti, kde se vse peclivé méfilo a zaznamendvalo, nédsledo-
val pohovor s kazdym zdkem pred komisi, které predsedal
obdvany némecky skolni inspektor Werner. Byl postrachem
eskych kantort. My déti jsme tomu jesté prili§ nerozumély.
KdyZ na mne inspektor némecky vybafl: ,Warum willst du
Arzt sein® — tj. pro¢ chces byt lékafem, vypravil jsem ze sebe
némecky: ,Weil er hilft dem Kranken® — protoze pomdhd
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nemocnym. Snad prévé tato véta asi rozhodla o mém vstu-
pu do gymndzia jiz v roce 1942. Ostatn{ nepfijati kamars-
di vstupovali na nasi $kolu pfimo do kvarty az po revoluci
v roce 1945.

V zdfi téhoz pochmurného roku 1942, kdy nacisté rédili
a byli vrazdéni ¢est vlastenci, zacala moje pout za védénim.
O skute¢ném studiu se ale u jedendctiletého kluka jesté ne-
dalo mluvit. Slo spie o dochdzku na stfedni $kolu a o snahu
vyjit n¢jak bez thony s kantory. Urcité tézkosti se dostavily
jiz po dvou mésicich. V prvnim ¢evrtleti v primé, tj. v prvnf
tiidé gymndzia, se v biologii probiralo lidské télo a hned
po ném srovndvaci zoologie domdcich zvifat. O lidském
téle jsem mél zcela mlhavé predstavy. Védél jsem jen to, co
jsem pfi zevnim pohledu na sobé a na kamarddech vidél,
a o konich jsem jako méstské dité nevédél, jestli jsou sudo
¢i lichokopytnici. Vyneslo mi to ,napindka“ z biologie, coz
byla zndmka 4 minus, blizici se nedostate¢né, s napome-
nutim k vée$i pilnosti. Hrozilo mi, ze kdyz se nezlepsim,
propadnu v pololeti z biologie, protoze nezndm lidské télo
ani tvar konskych kopyt. Rodic¢e byli obsilkou pozvéni do
$koly a doma bylo pdr dni pfedtim dusno. Protoze jsem ale
obecnou skolu absolvoval bez problémd, usuzovalo se spise
na poruchu komunikace mezi Zdkem a profesorem, coz se
ndsledné i potvrdilo. Kdyz pfisla matka do skoly a fekla, Ze
je ji to néjaké divné, vysvétlil ji pan profesor Dejl, ze ho sice
nezlobim, Ze vSak nezndm lidské télo a jsa vyvoldn, neumim
mluvit. Byla to pravda. Po mém pfijeti na gymndzium se
celd rodina zaradovala, Ze budou mit z kluka inteligenta, ale
on, neznaje jesté systém stiedoskolského studia a zdludnosti
svéta i stfedoskolskych kantort, usnul na vaviinech. Vétsina
hochti v nasi tfidé na tom byla podobné jako j4. Jen dév-
Cata se vytdhla a byla pfi ¢evrtletni klasifikaci zietelné lepsi.
Dopomohly jim k tomu nejen pfislove¢nd pile a vydrz, ale
jisté i lepsi obleceni, masle ve vlasech i jinde a také trochu
i kolinskd, jejiz viiné zejména star$im kantorim lahodila.
Také mezi profesorkami a jedendctiletymi dévcaty neslo jes-
t¢ o vyznamnéjsi Zenskou konkurenci.



Po ndvratu maminky ze Skoly ndsledovala rodinnd po-
rada, co se mnou. Neslo o potrestdni, ale o urceni jiného
sméru mého vzdéldvdni. Matka tvrdila, Ze nedovoli, abych
se na studiich trdpil jako kdysi jeji bratr, z néhoz také cheéla
mit rodina inteligenta, a jemu to ve $kole pfili§ neslo. Kdyz
z toho onemocnél, musel gymndzium opustit a jit do uceni
na malife pokojii a lakyrnika (v jedné vétvi mé rodiny toto
femeslo prevlddalo). J4 ale védél, Ze tou strycovou nemoci
byla za prvni svétové vilky maldrie, a nikoliv Ginava z pfemi-
ry studijni ndmahy. Se svym vysvétlenim jsem u maminky
neuspél. Matka navrhovala, abych ze stfedni $koly ihned
pfestoupil na méné ndro¢nou méstanku a pak, ve ¢trndc-
ti letech, $el do uceni na kupce kolonidlntho zbozi. Otec,
celozivotni optimista a velky klidas, rozhodl, ze se neptijdu
ucit kupcem, Ze na gymndziu zistanu a budu to zkouset
znovu a znovu, az se s lidskym télem vypordddm. Zapadalo
to néjak do jeho predstavy, Ze bych se mohl stdt Iékatem, jak
po tom touzil on sdm, ale ze socidlnich divod to pro ného
bylo nedostupné. Byl tfednikem a mél odjakziva stiizlivy
tsudek. Babi¢kou z mat¢iny strany mi byla zaptjcena kniha
»2Domici [ékai“, v niz jsem kone¢né smél beztrestné listovat
a prohlizet si rozklddaci, idajné neslusné obrdzky, keeré mi
do té doby odpirali. Tam jsem se teprve dovédél, co m4 ¢lo-
vék v hlavé, hrudniku a v bfise a také i pod nim a k ¢emu to
vie slouzi. Kdyz jsem primu zakoncil s trojkou z biologie,
bylo vyhréno.

Asi za deset let po této ptihodé¢, na keerou se v nasf ro-
diné nikdy nezapomnélo, kdyZ jsem jiz na [ékatské fakulcé
Gspésné absolvoval rigorézni zkousky z anatomie, bezped-
né znal lidské télo a zacal o ném i pfedndset pro sestry
Cerveného kfize, uvédomil jsem si, jak proziravy byl mj
otec, kdyz se nenechal zviklat vystfelky svého jalového
syna. Za dalsich dvacet let, poté, co jsem mél za sebou
pfes pét set vefejnych predndsek a tisice hodin vyuky na
sttednich zdravotnickych a pozdéji na vysokych skoldch,
vzpomnél jsem si na jiz zesnulého profesora biologie a vii-
bec jsem se mu nedivil.
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Kone¢né po tficeti letech od oné rodinné porady,
v dobé, kdy jsem obhdjil docenturu v oboru chirurgie a pfi-
nesl domi diplom od ministra $kolstvi, Ze mdm oprdvnéni
k vyucovani medikd, lékatt i takovych profesorti biologie,
jako byl profesor Dejl, pfipomnél otec mé pétasedesdtileté
matce, ze se mylila, kdyz ze mne cheéla mit kupce. Otci
bylo tehdy uz sedmdesdt a j4 mél jako chirurg prileZitost
opakované 1é¢it jeho zdvazné choroby, které jsme spolecné
prekondvali.

Projit a protrpét osm tiid gymndzia bylo nezbytnou pod-
minkou k tomu, aby mohli byt studenti pfijati ke studiu na
vysoké skole. Mé niz$i gymndzium, tj. prvni az éevrtd tfida,
dost obtézovalo a ¢asto i nebavilo. Prospéch jsem mél stdle
celkem dobry, i kdyz to obcas prece jen nékde zaskiipalo.
Nebylo to ale vétsinou mou vinou. Tak kupiikladu kdyz
celd tfida utekla z vyuc¢ovani, musel jsem s kamarddy ,drzet
basu“ a nic prozradit. Byla z toho v kvarté dvojka z mrav,
kterou jsem povazoval za ¢estnou. Systém vyuky na stfed-
ni $kole za vilky a tésné po ni byl zna¢né zkostnatély. Na-
vic vySehradské gymndzium bylo zndmo jako velice ptisny
ustav, kde se nic nepromijelo. Vyuka byla velmi autoritativ-
ni, vlastni ndzory studentt se pfili§ netrpély a poslusnost
musela byt absolutni. Kdzen mi sice nikdy nevadila, ale to
autoritdfstvi se pficilo rozvijejicimu se mladému rozumu.

Ttebaze oba moji rodice byli dobrymi amatérskymi mu-
zikanty a malovini bylo v rodiné, nezdédil jsem po nich
z4dné vlohy. Nikdy jsem neumél moc kreslit ani zpivat
a v hudebni nauce jsem musel tento nedostatek kompenzo-
vat hrou na klavir. T¢é mé udila nejdfive matka, kterd hréla
i zpivala velice dobfe. Kdyz to ale neslo nijak kupfedu — pro
moji nechut ke hfe na klavir a pfes spousty pohlavka, kte-
ré jsem za to od ni inkasoval —, najali mi rodi¢e hodného
star$tho pdna jako ucitele klaviru. Dochdzel k ndm kazdou
sobotu odpoledne. Tehdy byly jesté pracovni soboty a on si
s mymi rodici k veceru dobfe popovidal a pak jsme chvili
hréli. Zprvu si chuddk myslel, Ze ze mne nasi chtéji mit
konzervatoristu. Kdyz jsem ho ale po nékolika letech vyuky,



tésné pred maturitou, z toho omylu vyvedl, a kdyz vidél,
ze jsme se spole¢né nedostali ani pres druhy sesit Bayerovy
klavirni $koly, rezignoval. Dokdzal jsem sice zahrdt zpaméti
par pisnicek a val¢ika, umél jsem rizné stupnice a akordy,
ale to bylo vSe. Vidy jsem hrél bez nadseni a kouzlo hudby
jsem objevil teprve po letech. Dodnes se mi na hudbé lib{
spise jeji melodie nez (podle mne) mnohdy nésilné zduraz-
novany rytmus.

Také kresba v hodindch vytvarné vychovy mi pfilis nese-
déla. Vyhovovala mi naptiklad presnost kresby architekto-
nické, kterd se na redlném gymndziu hodné péstovala. Kdyz
jsem ale mél namalovat zajice, psa nebo kocku, byla si tato
zvifata v mém poddni natolik podobn4, Ze je profesor kres-
leni tézko rozezndval. To mu pochopitelné vadilo, zatimco
mné to bylo tplné jedno. Pfesto jsem pomdhal s domdcimi
vykresy svému kamarddovi, ktery na né nemél ani ¢as, ani
vlohy, pravé tak jako jd. Jen si ten cas udélat ale nestacilo.
Kamardd mi za vykresy zase vypomahal masitymi svacina-
mi. Bylo to za vilky, kdy byl saldm dosti vzdcny. Zhotovoval
jsem pro sebe i pro kamardda vykresy s chrdmy, kvétinami
i krajinkami. Kamardd Honza sklizel za mé vytvory dvojky
a trojky, a j4 jsem dostdval za své prdce, které nebyly o nic
horsi, zndmky méné ptiznivé. Vysvétloval jsem si to prede-
v$im tim, Ze jeho maminka méla na Pankrdci dobfe prospe-
rujici obchod kolonidlnim zbozim, a pan profesor kresleni
u nf nakupoval na potravinové listky i bez nich. O placeni
tehdy jist¢ nebyla ani fe¢. Poklddal jsem to za normdlni,
prosté proto, ze byla vélka: jd jsem si potieboval na stravé
prilepsit, pan profesor musel jako Cech néjak prezit a ho-
kyndika si myslela, Ze podvddi protektordtni hospoddtstvi
a Skodi tak tfetf fisi.

Jesté za vélky mi jeden cas délalo potize také ndboZenstvi.
Znal jsem sice obstojné kiestanskou vérouku, ale odmital
jsem véfit vsemu, co cirkev Svatd dogmaticky k véfeni pred-
kladala. Chodili jsme spolu s kamarddy kazdou nedéli dopo-
ledne do kostela na Vysehrad, ale spiSe jen proto, abychom
se sesli s dévcaty, kterd byvala ve svdte¢nim a pfijemné vo-
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néla. Cestou domi z kostela jsme chodili po vysehradskych
hradbdch a hodnotili skolnf situaci, vymysleli obranu proti
kantorim a nékdy také osnovali pldny, co s ndmi bude, az
ndm skola skonéi. V sekundé a v tercii mi nejvice vadilo, Ze
ndm pan katecheta rozddval svaté obrdzky za balicky kosti
pro svého psa, kterého jsme mu koncem vélky pomdhali
zivit. Poté, co jednou zjistil, Ze mu nosim pro jeho malého
Alika v polévce vyvafené morkové kosti, které to nebohé
psisko nemohlo jiz ani olizat, jak byly ¢isté a velké, rozzlo-
bil se na mne a j4 mu koneéné fekl, ze ddvat détem svaté
obrdzky za kosti pro psa je totéz, jako kdyz cirkev proddvala
ve stfedoveku odpustky za penize. To byl ov§em mj velky
htich a fesilo se to aZ u pana feditele. Zavrsil jsem to odmit-
nutim dét se bifmovat, ¢ili jak se tehdy fikalo — jit k bifrmo-
véani. Nemél jsem totiz kmotra, a protoze podle tehdejsiho
zvyku mél kmotr vénovat kmottenci k bifmovdni néjaky
ddrek, necheeli jsme za vSeobecné véle¢né nouze nikoho
kmotrovstvim obtéZovat, ani moje stryce. Na radu rodiny
jsem ale nakonec k bifmovéni Sel, abych se vyhnul hrozici
Ctyfee z ndbozenstvi. Na vysvéddent jsem pak skondil s troj-
kou. Kmotra nakonec zastupoval mij otec.

Problémy s katechetou ale nepfestaly. Situace se vyhroti-
la, kdyZ jsem jednou po skonc¢eném néletu na Prahu pred-
¢asné odesel ze $kolniho krytu ve vySehradskych hradbdch.
Bylo nds tehdy sedm — jesté mali kluci. Septimdni nés ale
na hradbdch pochytali a pfedvedli pfed pana fardfe, ktery
mél v krytu dozor. Pan fardf si nds postavil do fady, diraz-
né nds napomenul, Ze jesté nehoukala siréna, keerd ukon-
¢uje nélet, a pak v§em Sesti klukiim stojicim pfede mnou
vytal velkou facku. J4 ale na facku necekal a uhnul jsem.
Tlusty katecheta, jak byl rozmdchnuty k policku, zavrd-
voral, az mdlem upadl, a bylo zle. Facku mi ale jiz nedal,
musel jsem pak doma stokrdt opsat ,Nemdm prchat z kry-
tu pfi ndletu® a tdta musel pfijit do Skoly. Bylo to prvné
a naposledy, kdy muj otec kvili mné navstivil nase vyse-
hradské gymndzium — a pfigel tam dosti nasupeny. Rekl
panu profesoru Jefdbkovi, Ze doby temna uz pominuly a Ze



si nepfeje, aby byly déti timto zplisobem trestdny, kdyz to
pedagogové nezvlddnou jinak. Katecheta se musel pred fe-
ditelem omlouvat a byla z toho velkd neptijemnost. Teprve
po letech jsem pochopil, ze na katechetovi lezela tehdy vel-
k4 zodpovédnost, a nedivil jsem se mu, Ze se na nds, hloupé
kluky, rozzlobil. Dalsi kantor, ktery mé spoluzdky trestal
bitim a fackami, byl profesor kresleni Severa. Mél spadeno
zejména na svého synovce, naseho spoluzdka Viléma Syko-
ru, keery byl sice o rok mladsi nez my, ale byl od pfirody
zivéjsi a vééné délal néjaké nehordzné skopiciny. Jiz v pri-
mé se proslavil tim, Ze v sdzce s kamarddem spolkl cinového
vojdcka, a pak celd jeho rodina sledovala osud té hracky az
do okamziku, kdy vojdcek opustil Sykorovy ttroby. Téch
ztfeSténosti jen od pravé zminéného spoluzdka bylo nepo-
¢itané. Skondil svou studijni pout jako détsky Iékar a od
maturity jsem ho uz nikdy nepotkal.

Posledni kolizi na niz$im stupni gymndzia jsem mél
s profesorkou latiny O. Wittochovou. Byla to mladd ddma,
ucila nds jiz druhy rok a jeji pfedmét nikoho piili§ nebavil.
Stéle jsme jen cetli néjaké latinské texty o ddvnych valkdch
za dob fiSe fimské, a protoze prdvé skoncila druhd svéto-
vé vilka a v Praze bylo vSude plno cizich vojdka, a také to
byla éra velkych vojenskych prehlidek, fandili jsme vice tém
modernim zbranim nez $titim, kopim a halapartndm. Mu-
sim rovnéz pfiznat, Ze i Galie pro nds byla dosti vzddlend,
stejné jako Recko a Asie. Jednou pti vykladu fmskych relif
a vyznamnych historickych udélosti jsem se pani profesor-
ky zeptal, jak se latinsky feknou Sunkofleky a jaky vyraz
méli staf{ Rimané pro viletek na nudle. Tehdy thotnd
piisnd profesorka se rozhnévala a ja hlupdk netusil, co vie
se odehrdvd v jejim organismu. KdyZ jsem pak jesté spletl
latinskou pisemku o vélkdch punskych, bylo 0 mém osudu
rozhodnuto. Cekala mé postupové zkouska, co? je zkouse-
ni pfed jinym profesorem coby svédkem predtim, nez md
zék z pfedmétu propadnout. Nastésti pfisel jako svédek pan
profesor Miiller, ném¢indf a francouzstindf, keery mé dobfe
znal a pfimlouval se za mne tak vehementné, Ze jsem tehdy
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postupkou hladce prosel a repardt mé nepotkal. Rozladéni
rodice se poradili s profesorem Miillerem, ktery jim dopo-
rudil jednoho chytrého hocha ze septimy; ten pak k ndm
o prézdnindch obden dochdzel a pfiuc¢oval mé latinskou
gramatiku. Patrné jsem je$té na tom nebyl tak zle, kdyz
jsem vSechno dobfe vysvétlené hned pochopil a na zacdt-
ku kvinty jsem znal latinskou gramatiku tak dokonale, Ze
se tomu ta pani profesorka Wittochovd divila a ddvala mé
i spoluzackdm za vzor pile.

J4 jsem ale védél svoje, na latinu jsem nezahorkl a mno-
hé jsem si vyklddal zménou nélady stresované profesorky.
O prazdnindch se ji narodila zdravd dcerka, manzelstvi si
tim upevnila a ji jsem prestal s dotazy o starofimské ku-
chyni.

V dusledku prestavby éeského stfedniho skolstvi, kee-
rou vymyslel nedlouho pted svou smrti jiz silné skleroticky
ministr $kolstvi Zdenék Nejedly, doslo tehdy k hluboké-
mu tpadku vsech $kol. Zhroutily se dobré skolni osnovy,
zkrdtilo se o jeden rok stfedoskolské studium, byla zrusena
gymndzia a zavedena jednotnd stfednf $kola, zacal se smyvat
rozdil mezi profesory a odbornymi uciteli, a kdo z profeso-
ri se tém novotdm neptizptisobil, byl nucen odejit ucit na
druhy nebo dokonce i na prvni stuper. Stédvalo se, ze lating-
fi a fectindfi z gymndzif udili na prvnim stupni pocty a zpév
a jindy zase francouzstindfi a angli¢tindfi na druhém stupni
vytvarnou vychovu, ruéni price a dilenskou praxi v nové za-
vedeném pfedmétu ,,Dilny®. Z latiny se ptestalo maturovat
a pozdéji se vyucovala jen jediny rok. Takovou jednotnou
$kolu jiz absolvovala pét let po mné i moje budouci Zena;
kdyZ potiebovala uvést v prvnim ro¢niku mediciny do la-
tinské terminologie, nastoupil jsem se svymi znalostmi ji
a za dal$ich dvacet let po manzelce jsem uvddél do latiny
a pak i do zdkladt angli¢tiny svého syna Tomdse, na némz
se jednotné skolstvi podepsalo zhusténim historie, oklesté-
nim ceské a svétové literatury a omezenim vyuky cizich ja-
zykd kromé rustiny. Novopedeni maturanti sice uméli Iépe
nez my diferencidlni a integrdlni pocet a méli i vice hodin



fyziky, ale postrddali ¢asto logicky tsudek z hodin matema-
tiky, kdy se za nds udila jen trojclenka a pocitala se jen tak
»z hlavy“ procenta.

Na vy$$im gymndziu, tj. v kvinté az oktdvé jsem studoval
snadno a bez problémii. Nékdy jsem chodil do skoly i doce-
la rdd. Kupodivu mé na rozdil od dfivéjska bavila biologie,
zemépis a historie. Moji uditelé fikali, Ze jsem se osvédcil
i v fe¢nickych cvicenich, kterd se péstovala v hodindch &es-
tiny. Kantofi nds jiz neobtéZovali takovymi malichernostmi,
jako byly pro antitalenty hodiny kresleni nebo zpévu. Neé-
kdy se dalo s profesory i rozumné promluvit.

S vySehradskym gymndziem to vsak $lo pomalu, ale jis-
¢ s kopce®. Kdyz posléze feditelstvi gymndzia zfidilo pro
studenty i kufdrnu, bylo jasné, Ze se takovd reforma nemize
beztrestné natrvalo udrzet. Do roka pak nasi skolu zavieli.
Rozhodlo o tom ministerstvo $kolstvi a zaslouzil se o to stej-
ny ministr, ktery pak v ndsledujicim roce vyhldsil tu ,jed-
notnou skolu®. Znicil tak do té doby dobré ceské skolstvi
na pul stoleti a ceské skoly se z toho Gpadku bohuzel jesté
zcela nevzpamatovaly. Ministr jednal z vile vlddnouci poli-
tické strany; mél mimo jiné za dkol snizit pocty akademicky
vzdélané inteligence a nahradit ji jednostranné vzdélanou
inteligenci technickou.

Rok pfed maturitou jsme museli opustit nase zrusené
gymndzium a hledali jsme si mista nékde jinde na stfednich
$koldch. Nase posledni tfida, oktdva, vznikla spojenim byva-
1é vySehradské septimy a septimy z gymndzia v Kfemencové
ulici v Praze 2, které bylo rovnéz jako ,nadbyte¢nd® skola
zruseno, a profesorsky sbor se musel rozejit. Uchylil jsem se
jesté s nékolika kamarddy na Jirdskovo gymndzium v Res-
slové ulici v Praze 2. Toto gymndzium, diive tzv. klasické,
s vyukou fectiny a latiny, bylo od $kolniho roku 1949/1950
zménéno na gymndzium redlné a my mohli pokracovat
v programu vyuky, kterou jsme zahdjili jiz na Vysehrade.

Nov4 $kola byla pfesto piese véechno vynikajicim vzdé-
lavacim dstavem a my Zéci jsme to brzy pochopili. Profeso-
fi se 0 nds velmi dobfe starali a pfipravovali nds ke studiu
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na vysoké skole. Bohuzel ale i na Jirdskové gymndziu hned
po nasem prichodu zfidili také pro zéky dvou nejvyssich
tifd kufdrnu, a tak se dalo ¢ekat, Ze ani toto gymndzium
nebude mit dlouhého trvdni! Vydrzelo jen o rok déle nez
gymndzium vySehradské a hned po nasi maturité doslo také
k jeho zruseni. Stovky zdkt musely pfejit opét na jiné sko-
ly a vSichni uéitelé byli pfesunuti jinam. Jestéze jsme stih-
li na této skole odmaturovat, jinak bychom si zase museli
shanét voln4 Zdkovskd mista. Skoda 7e jsem na Jirdskové
gymndziu nemohl studovat déle neZ jen ten posledni rok.
Byl tam mimotddné dobry profesorsky sbor s vybornym pa-
nem feditelem. Za vzpominku na taméjsi piisny rezim stoji
jedna ptthoda. Na stfednich $koldch byvalo zvykem, Ze se
z matematiky a ze vSech vyucovanych jazyki psala jednou
za Covrtleti pisemnd price — kompozice. Jeji vysledek mél
vzdy vliv na celkové hodnoceni zdka pfi klasifikaci, rovnéz
¢evrelerni. Cryfi kompozice do roka pro nasi tifdu s vyukou
francouzstiny — vedle rustiny, ¢eStiny a latiny — znamena-
ly Sestndct francouzskych kompozic za ¢tyfi roky studia na
vy$$im gymndziu. Musim pfiznat, Ze jsem obdivoval fran-
couzstinu jako velice libozvuény jazyk na poslech a Ze jsem
plné uzndval pfednosti tohoto jazyka pfi vyjadfovdni jem-
nosti v diplomatické fe¢i. Nerad jsem ale rozebiral literdrni
dila francouzskych spisovatell, neumél jsem pfilis vzletné
popisovat ptihody z letnich a zimnich prdzdnin a uz viibec
mi nesedélo liceni Napoleonovych bitev nebo volnd vypri-
véni uddlosti z francouzské historie. Rezignoval jsem velmi
brzy na to, ze ze mne nékdo vychové diplomata nebo fran-
couztindfe. Omezil jsem se na prostou konverzaci a to mi
stacilo. (Ne tak ale mym profesorim.) Kdyz jsem videl, Ze
se pii hodiné omezuje konverzace jen na stupidni poviddni
o panu uciteli, nezbednych Zdcich, tabuli, kiid¢ a o proble-
matice domdcich tkolt, nenadchlo mé to, a abych prece
jen zachrdnil reputaci dobrého studenta a stvofil solidnf
kompozice, vSechny jsem je opsal od svych jazykové nada-
nych spoluzadek. Téch Sestndct pisemnych praci v pribéhu
eyt let jsem zvlddl tak, Ze na to ani jeden ze tifi profeso-



rd, kteff nds postupné ulili, nepfiSel. Malér nastal teprve
v oktdvé, asi ¢trndct dnf pfed maturitou. Zacalo zdvére¢né
tstni zkouseni na zndmky u tabule, a tomu jsem jiz ne-
mohl nijak uniknout. Neptfijit do $koly bylo zbab¢lé, vzddt
se bez boje bylo posetilé a hazardn{ vzhledem k bliZicimu se
absolutoriu, a tak jsem to riskl. Byl jsem vyvoldn k tabuli,
na niz visel plan Patize. Mlady profesor francouzitiny na
mne promluvil tim libozvu¢nym jazykem diplomata a z4-
dal m¢, abych popsal plédn Patize. Do té doby jsem nikdy
v tom prekrdsném mésté nebyl a ani moje knizn{ védomosti
o Pafizi nebyly na potfebné trovni. Prosté nevystacilo mi
to na vice nez na prvni dvé véty, v nichZ jsem sméjici se
tiid¢ a udivenému profesorovi sdélil, Ze Pafiz je hlavnim
méstem Francie, Ze m4 asi 4 miliony obyvatel a 300 metrt
vysokou Eiffelovu véZz. Pan profesor se pousmdl a fekl mi:
»Bien monsieur, continues vous,“ coz znamenalo: ,,Dobfe
pane, pokracujte.“ Tomu jsem samozfejmé rozumél, ale
z nevelkého plinu toho obrovského mésta se nedalo bez
ptipravy jiz dal nic vy¢ist, takze jsem musel konstatovat, ze
je to vse, co mohu do zdvére¢né klasifikace panu profesorovi
nabidnout. Pronesl jsem to pochopitelné téz francouzsky
a celkem dobte. Pan profesor se zachmufil a vyhodil mé od
tabule s pétkou. Tiidou zavlddlo velké veseli, ze doslo uz
i na premianty, a bylo po zkouseni. Profesor své dalsi usili
nadobro vzdal. Vyslednd trojka z francouzstiny na maturit-
nim vysvédéeni byla jiz jen kompromisem mezi ndzorem
franstindfe a naSeho pana feditele, ktery nedovolil, aby mi
nematuritni pfedmét zkazil vyznamendni. Je$téze to tak do-
padlo a Ze jsem svym trapnym excesem vykoupil celou tii-
du, jinak by to zcela jisté bylo velmi zI¢ i pro mnoho mych
schopnych kamarddu.

Maturita zacala v dubnu roku 1950 tfemi jazykovymi pi-
semkami (z ¢estiny, rustiny a latiny) a pokracovala prvniho
¢ervna Gstnimi zkouskami z uvedenych jazyku, déle z bio-
logie a ze spole¢enskych nauk, coz byl pfedmét zkombi-
novany z dé¢jepisu, zemépisu a filosofie. Odmaturoval jsem
s vyznamendnim hned prvni den téch vefejnych zkousek
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a dostal jsem pochvalu za biologii, v niz jsem musel popiso-
vat systém kosterniho svalstva. Mimodék mi to pfipomnélo
prvni tiidu gymndzia, kdy jsem dostal ze stejného predmé-
tu ,napindka“ neboli upozornéni, ze pokud se nezleps$im,
budu muset na $kole skoncit. Po maturité ale nebylo jesté
jasné, co bude s mym dal$im studiem. Komise slozend z pfi-
slusnikii Svazu ceskoslovenské mlddeze a z komunistickych
profesorti radila, abych jesté¢ s nékolika dal$imi kamarddy
odjel na mésic na tzv. Stavbu mlddeze, keerych bylo ve stdté
nékolik, abychom ukdzali, jestli se viibec k vysokoskolské-
mu studiu hodime.



IV. PRVNI KROKY
NA LEKARSKE FAKULTE

KdyZ jsem na podzim roku 1950 vstupoval na prazskou
lékatskou fakultu Karlovy univerzity, bylo tieba projit vy-
bérovym Fizenim, které organizovaly vSechny univerzitni fa-
kulty. Neslo o Zddnou zkousku, nybrz jen o pohovor s ucha-
ze¢i, kdy vybér studentii byl politicky motivovdn. Stdvalo
se, ze ani studenti s vybornym prospéchem z gymndzii ne-
byli pfijati ke studiu mediciny tfeba kviili burzoaznimu pa-
vodu nebo zéznamiim o tom, Ze jejich rodina neprojevuje
socialistické smysleni. Mnoho rodi¢t mladych a nadanych
studentd vstupovalo do komunistické strany jen proto,
aby jejich déti mohly studovat. O pfijeti na vysokou $kolu
spolurozhodoval rovnéz uli¢ni vybor KSC v misté bydlisté
a doporuceni kazdému studentovi musela ddt i organizace
SCM, pozdéjsi CSM — mlédeznickd organizace, kterd byla
ovliviiovdna stranickymi ¢inovniky. Jindy zase byli pfijim4-
ni i méné schopni studenti; stacilo jim jen to, Ze pochdze-
li z délnickych ¢i socidlné slabych rodin anebo byl nékdo
z rodi¢t ¢lenem vlddnouci strany. Tak se napiiklad dostal
na medicinu jeden mj spoluzdk, ktery kondil oktdvu se
sedmi ¢tytkami. Po sedmi letech ji s obtizemi dokoncil a je
nyn{ soukromym gynekologem. Naopak jiny muj spoluzék,
velmi dobry student, se nedostal na medicinu proto, Ze jeho
rodi¢e méli pfed lety malou tovdrnu. V nasem roéniku se
také prvné objevili studenti ADK — absolventi délnickych
kurst pro ptipravu pracujicich na vysokou skolu. Byli to
vybrani mladi délnici z tovdren, kterym byla v jednoro¢nim
kursu pfedndsena zhusténd a zredukovand ldtka z gymndzii
a po zdvérecné zkousce nahrazujici maturitu byli pfijati ke
studiu oboru, ktery si vybrali. Z mnohych jsou dnes lékafi,
inZenyti, pravnici.
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