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1. KAPITOLA 
 
Několikrát za sebou prudce zmáčknu tlačítko na přivolání výtahu. 

Netrpělivě přešlápnu z nohy na nohu a zatnu zuby. Čekám třicet 
vteřin, pak minutu, dvě, tři, ale pořád se nic neděje. Tiše a neslušně 
zakleju. Mobil mi v kabelce zběsile vyzvání. Nehodlám se ovšem 
zdržovat jeho hledáním. Už tak mám víc jak půlhodinové zpoždění. 

Znovu zkusím přivolat výtah, ale když se ani tentokrát nedočkám, 
zamířím ke schodům. Dolů doslova běžím, div se v lodičkách na 
vysokém podpatku nepřerazím. Ve vestibulu vrazím do studentky, 
která sem chodí dvakrát týdně vytírat podlahu. Vlasy jí hrají všemi 
barvami duhy, v nose se jí blyští dva stříbrné kroužky a další tři zdobí 
její obočí, na sobě má vždycky vytahané triko a seprané džínsy, mop 
drží ve svých potetovaných rukou značně štítivě a pokaždé se tváří 
naprosto netečně. Tentokrát se však povážlivě zakymácí a vykulí na 
mě své výrazně nalíčené oči. 

„Pardon,“ houknu, aniž bych se zastavila. 
Slečna zamrká svými umělými řasami a něco zamručí. Sice jí 

nerozumím, ale soudě dle jejího výrazu to nebylo nic lichotivého. 
Ignoruju to stejně jako svůj stále vyzvánějící mobil. Mávnu na 
pozdrav recepčnímu, který čte ohmataný román od Stephena Kinga, 
a vyběhnu na rušnou ulici. Ani tam nezpomalím. Prodírám se mezi 
ostatními spěchajícími lidmi a nohy v lodičkách mě při takovém 
množství pohybu začínají pekelně bolet. 
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Když se konečně vřítím do kavárny, kde mám sraz se svou nejlepší 
kamarádkou, v plicích mě pálí, jako bych právě zaběhla maraton, a 
chodidla mám úplně znecitlivělá. I tak zamířím rychlým krokem 
rovnou k Jessice, která způsobně sedí u zadního stolu a usrkává 
červené víno z velké elegantní sklenice. 

„Promiň,“ hlesnu a prudce oddechuju. „Zdržela jsem se…“ 
„Nech mě hádat,“ přeruší mě jízlivě. „V práci?“ 
„Ano!“ Svezu se na židli naproti ní. 
„Jak moc naléhavé to bylo tentokrát?“ 
„Moc ne. Spíš jsem se tak nějak zapomněla u jednoho celkem 

zajímavého článku, který musím pozítří odevzdat.“ 
Jess si posměšně odfrkne. „Ty to vážně moc prožíváš.“ 
„Nepřeháněj! Prostě mě jen moje práce baví.“ 
Pozice redaktorky byl můj dávný sen. Splnil se mi prakticky hned 

na vysoké, kdy jsem se jako stážistka dostala do redakce jednoho 
z nejprodávanějších časopisů pro ženy v New Yorku. Když mi tam 
po promoci nabídli trvalé místo, neváhala jsem ani vteřinu. 

„Zlatíčko, tohle není o tom, že by tě tvá práce prostě jen bavila. Ty 
jí doslova žiješ.“ 

„A to je špatně?“ 
„Pokud kvůli tomu pravidelně zazdíváš svůj soukromý život, tak 

ano.“ 
K našemu stolu přicupitá číšnice, aby se zeptala, co si dám. Zálibně 

si prohlédnu sklenici vína, kterou třímá v ruce Jesicca. Objednám si 
však pouze vanilkové latte s extra pěnou a perlivou vodu s citrónem. 
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„Já přece svůj soukromý život nezazdívám,“ ohradím se dotčeně, 
když servírka odklusá splnit mé přání. 

„Že ne?“ 
„Ne!“ 
„Fajn, tak mi teda řekni, kdy jsi naposled viděla své rodiče.“ 
„Ti bydlí moc daleko na to, abych k nim jezdila každý týden. 

Navíc mi bohatě stačí vidět svou matku o Vánocích a na tátovy 
narozeniny. I za těch pár dnů jí mám dost na několik měsíců 
dopředu.“ 

„Dobře, tak jinak. Jak často si někam vyjdeš s přáteli?“ 
„S tebou něco podnikám každou chvíli…“ 
„A s někým jiným než se mnou?“ 
Mlčím, což je sama o sobě dost výstižná odpověď. Pravdou je, že 

kromě Jess vlastně moc jiných přátel nemám. Rozhodně ne takových, 
se kterými bych chtěla pravidelně trávit čas. Nejsem ten typ 
kamarádky, která společně se svou partou jezdí v létě kempovat, 
v zimě na horskou chatu a na Den díkuvzdání pro ně vaří obrovskou 
večeři. 

„Jak je to dlouho, cos s někým byla na rande?“ pokračuje Jess 
neúprosně, když je jí jasné, že se k předchozí otázce nehodlám nijak 
vyjadřovat. 

„Zase tak dávno to není.“ 
„Jsou to skoro tři měsíce, Ellie. Čtvrt roku. Takže to docela dávno 

je.“ 
„Ale…“ 
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Jess mě gestem umlčí. „Jak je to dlouho, co ses opravdu pokusila 
navázat nějaký vztah?“ 

„Dávno,“ hlesnu sotva slyšitelně. Kousnu se zevnitř do tváře a 
v hlavně začnu rekapitulovat všechny své dosavadní úspěchy. 

Nebo spíš neúspěchy… 
Můj poslední vážný vztah ztroskotal po pěti letech. Dodnes 

nechápu, jak se to vlastně stalo. Jedna malá neshoda tehdy spustila 
řetězovou reakci, která nakonec vyústila v definitivní konec všeho. 

Mason byl moje první velká láska. A vlastně taky jediná velká 
láska. Ale ať jsem ho milovala sebevíc, prostě jsme spolu nedokázali 
vydržet. 

Když ode mě odešel, zlomilo mi to srdce. Přestože jsem už dlouho 
tušila, že to přijde, vzpamatovávala jsem se z toho několik měsíců. 
Ačkoliv od té doby uplynuly už čtyři roky, občas se mi po něm ještě 
trochu zasteskne. Nedá se však říct, že bych za něj stále ještě truchlila. 
Alespoň ne tak, aby mi to bránilo navázat nový vztah. Spíš jsem prostě 
neměla štěstí na někoho, kdo by v mém životě zaujal jeho místo. 

„Fajn, máš pravdu. Opravdu svůj osobní život trochu 
zanedbávám,“ uznám a Jessica se na mě vítězně zazubí. 

„Měla bys to velmi rychle změnit, než ve své kanceláři necháš 
nejlepší roky svého života.“ 

Potlačí úšklebek. Naštěstí k nám v tu chvíli přitančí servírka s mou 
objednávkou a já se tak vyhnu odpovědi. Přehnaně pečlivě míchám 
kávu a horečně přemýšlím, jak z tohoto rozhovoru elegantně 
vybruslit. 
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„Co ten tvůj frajer z Tinderu?“ vypálí najednou Jess a mně je 
rázem jasné, že tak jednoduché to nebude. 

„Který? David?“ 
„Jistě. Nebo jich je snad víc?“ 
„Ještě to tak,“ uteče mi. 
„Upřímně, zlato, jsi jediná, která se přihlásila na seznamku a od té 

doby si dopisuje jen s jedním jediným chlapem.“ 
„Neměla jsem potřebu shánět jich víc.“ 
A ani se mi nechce se do něčeho takového pouštět. To však nahlas 

nepřiznám ani své nejlepší kamarádce. 
„Kdy se s ním konečně sejdeš?“ 
„Nevím.“ 
„Ale no tak. Píšeš si s ním už,“ zamyslí se. „Jak je to vlastně 

dlouho?“ 
„Asi šest týdnů.“ 
„Pak máš nejvyšší čas!“ poučí mě. „Vlastně ten nejvyšší čas byl už 

asi tak před třemi týdny.“ 
Sáhnu po vysoké sklenici a usrknu své latte. Vím, že v tomhle 

ohledu má pravdu. Ostatně, přesně tohle mi tvrdí i David. Sám mi 
osobní setkání navrhoval už několikrát. Vlastně tohle téma poslední 
dobou nadhazuje téměř každý druhý den. 

Já tohle přesvědčení ovšem nesdílím. Mám ráda Davida, kterého 
jsem poznala online, a bojím se, že naživo bude úplně jiný. Navíc se 
mi líbí ten pocit platonické lásky k někomu, kdo je svým způsobem 
stále trochu tajemný. Kdybychom se setkali, mohla bych z něj být 



 
8 

zklamaná, což by mi vzalo tu malou naději, že právě on je možná mojí 
spřízněnou duší. 

„Moc se mi do toho nechce,“ přiznám. 
„Proč ne?“ 
Pokrčím rameny. Někomu, jako je Jessica, se mé důvody 

vysvětlují velmi těžce. 
„Bože, Ellie!“ zaúpí. „Jestli velmi brzy nezměníš svůj přístup, 

zestárneš a umřeš sama!“ 
„Řekla bych, že do stáří a snad i smrti mám ještě hodně 

daleko,“ protestuju. 
„Ale mladší už taky nebudeš! Už budeš jen pomalu stárnout a 

společně s tím zmizí i tvoje krása a šarm. Objeví se první vrásky, chvíli 
na to najdeš první šedivý vlas, pak se ti svěsí tváře, kůže pod bradou a 
nakonec i prsa. Kolem břicha, boků a zadku se ti začne vytvářet 
tuková pneumatika, které už se nikdy nedokážeš úplně zbavit…“ 

„Dost!“ zarazím ji. „Přestaň s těmi katastrofickými vyhlídkami.“ 
„Pouze se tě snažím připravit na to, co tě čeká. Tomuhle se prostě 

nevyhne nikdo. Ani ty nebudeš výjimka. Takže si koukej najít chlapa 
dřív, než se to stane!“ 

Zhluboka si povzdechnu. Možná jsem si měla dát taky víno. Mám 
pocit, že na takové rozhovory pouhá káva nestačí. 

„Samota lidem prostě neprospívá. Jsou stvoření k tomu, aby žili 
v páru.“ 

„Vždyť ty taky žiješ sama,“ opáčím. 
„Možná už dlouho nebudu,“ pronese tajuplně. 
Překvapeně na ni zamrkám. 
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„Co tak koukáš? Mám nový objev a vypadá to velmi slibně.“ 
„Koho?“ 
„Pamatuješ si toho architekta, co bráchovi předělával byt? 

Nedávno jsem na něj znovu narazila v pekárně, kam si občas 
o polední pauze chodím pro svačinu. Slovo dalo slovo, šli jsme spolu 
na večeři, pak na druhou… No a teď spolu tak nějak chodíme.“ 

„Mohla ses pochlubit dřív,“ prsknu vyčítavě. 
„Nechtěla jsem to hned v úvodu zakřiknout. Thomas se mi fakt 

líbí. Je hezký, milý, pozorný, inteligentní, a navíc má slušně placenou 
práci se skvělými vyhlídkami do budoucnosti. Přesně někoho 
takového jsem už dlouhou hledala.“ 

„Tak to je skvělé!“ Trochu nuceně se usměju. Nejsem si však jistá, 
jestli to vypadá tak upřímně, jak bych si přála. 

Jess naštěstí mou strojenost nepostřehne. Pustí se do rozsáhlého 
vyprávění všech okamžiků, které doposud se svým zázračným 
Thomasem zažila, a mého výrazu si vůbec nevšímá. Úplně však 
zapomene na naše předchozí téma, za což jsem nesmírně vděčná, 
takže ji nepřeruším, ani když mi začne líčit vášnivý sex na Tomově 
kuchyňské lince. Oči jí po celou dobu září zamilovanosti a rázem 
vypadá naprosto šťastná. 

Moc jí to přeju! 
Samozřejmě že jí to přeju! Vždyť je to moje nejlepší kamarádka. 
Ale taky jí trochu závidím… 
Radši bych si ovšem ukousla a spolkla jazyk, než abych to otevřeně 

přiznala. 
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Rozloučíme se po víc jak dvou hodinách. Zatímco Jessica běží 
rovnou k Tomovi, který dneska údajně vaří italskou večeři o třech 
chodech, já zamířím do svého bytu. 

Prázdného bytu… 
Společnost mi tam bude dělat pouze tlumený ruch z ulice, který 

mi dovnitř proniká špatně těsnícími okny. Pokud budu chtít nějakou 
jinou společnost, budu se muset přihlásit na Tinder a vyměnit si pár 
slov s Davidem. Nebo si objednat pizzu a zapovídat se s kurýrem, 
který ji přiveze. Pokud to teda nebude takový protiva jako posledně. 

Vyjdu na rušnou ulici a mávnu na projíždějící taxík. Zatímco 
nastupuju, opět se mi vybaví Jessičina slova. Leží mi v hlavě celý 
zbytek večera a tíží mě jako obrovský balvan. 

Proč, sakra, ze své mysli nedokážu vypudit představu, jak pomalu 
stárnu, tloustnu a šedivím, zatímco se po mém bytě místo dětí a 
následně vnoučat prohání šest koček?! 
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2. KAPITOLA 
 
„Jaký jsi měla den, krásko?“ 
Zpráva, která mi na displeji vyskočí, sotva se připojím na Tinder, 

mi na tváři vykouzlí široký úsměv. Popravdě jsem se na ni těšila celý 
den. David jako obvykle nezklamal. 

„Hektický. Dneska byl poslední termín pro definitivní odevzdání článků 
do dalšího čísla, takže jsem si docela mákla, abych všechno stihla. Jaký byl 
tvůj den?“ odpovím a pohodlně se uvelebím na gauči, abych si naši 
pravidelnou večerní konverzaci řádně vychutnala. 

„Náročný. Nějaký zazobanec dnes do servisu nechal přitáhnout své 
Volvo. Nebo spíš to, co z něj zbylo. Čekal, že z té haldy šrotu, o kterou se 
zasloužil jeho synáček, protože sedl za volant sjetý jak pneumatika, 
uděláme zase výstavní auto.“ 

„To zní jako dost nepříjemný zákazník.“ 
„Dost nepříjemný je slabé slovo. Nedokázal pochopit, že taková 

rozsáhlá oprava zabere týdny, možná i měsíce. Hodinu tam po nás řval, 
mával svou naditou peněženkou a argumentoval tím, že on nám platí, tak 
ať koukáme rychle makat. Nesnáším lidi, jako je on.“ 

„Úplně ti rozumím!“ 
Přesně tohle je ten důvod, proč jsem nikdy nechtěla pracovat 

s lidmi. Sice nejsem úplně introvertní a komunikace mi ve většině 
případů nedělá problém, ale každou chvíli se dohadovat s jedinci, kteří 
si myslí, že jim patří svět, bych opravdu nezvládla. 
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David to taky velmi dobře ví. Není tedy třeba, abych mu 
vypisovala další podrobnosti. 

„Už dlouho se mi tak neulevilo, když jsem konečně přišel domů. Ani 
mi výjimečně nevadí, že jsem tu sám. Dnes mi ten jindy depresivní klid 
vyhovuje. Objednám si čínu, dám si k ní pivo, natáhnu se na gauč a budu 
koukat na Netflix.“ 

„Mám velmi podobný plán. Jen to pivo vynechám.“ Sdělím mu. 
Úmyslně zamlčím informaci, že první ale hodlám dočíst článek, který 
mi v mailové poště přistál, zrovna když jsem dnes odešla z kanceláře, 
a já ho prostě nemůžu nechat na zítřek, ačkoliv je určený až do dalšího 
čísla, na jehož přípravu budu mít ještě dva týdny. 

„Vyměníš pivo za víno?“ odhaduje David. 
Musím se pousmát nad tím, jak dobře mě zná. „Možná…“ 
„A když už jsme u těch plánů… Máš nějaké na víkend, krásko?“ 
Úsměv na rtech mi zamrzne. Tuším, kam tím míří, a v duchu 

začnu panikařit. Dlaně se mi začnou lehce potit a třást. 
Samozřejmě nemám vůbec žádné plány. Stejně jako jsem je 

neměla minulý ani předminulý víkend. A stejně jako je nejspíš 
nebudu mít ani ten další víkend. Pokud nebude chtít Jess podniknout 
něco společně, budu celé dva dny trčet sama v bytě. V sobotu ráno 
možná vyrazím na snídani do své oblíbené kavárny, kde dělají ty 
nejlepší vafle na světě, následně vyrazím do obchodního centra a večer 
si zajdu do kina, ale jinak bude mým jediným programem práce, 
televize, jídlo a kniha. 

To však Davidovi otevřeně přiznat nemůžu. 
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Ne když vím, že na mě zase hodlá naléhat, abychom se konečně 
sešli. 

„Asi pojedu za rodiči. Neviděla jsem je už celou věčnost.“ 
„Myslel jsem, že nevidět své rodiče celou věčnost je něco, co ti vyhovuje.“ 
Sakra! Teď mě dostal… 
„To sice ano, ale nemůžu je zase úplně zanedbávat.“ 
„Ale ten další víkend k nim znovu nepojedeš, že ne?“ 
Ztrápeně si povzdechnu. Už mi pomalu začínají docházet 

výmluvy. 
„To sice ne, ale nejsem si jistá, jestli jsem kamarádce neslíbila doprovod 

na jeden večírek.“ 
Jsem si jistá, neslíbila. Už jenom proto, že Jessica si na večírky 

vždycky hledá zásadně mužský doprovod. Mě bere jen jako nouzovou 
náhradu, a to většinou na poslední chvíli. 

„Sakra, krásko! Vážně mě štveš. Uvidím tě vůbec někdy naživo? Nebo 
si pokaždé hodláš najít důvod, proč se nesetkat?“ 

Vzpomenu si na Jessičina slova. Šest týdnů dopisování je opravdu 
dost. Vhodná doba na schůzku byla už před třemi týdny. A nemůžu 
se tomu vyhýbat věčně. 

Vždyť Davidovi očividně začíná pomalu docházet trpělivost. 
„Možná bychom se mohli někdy v brzké době sejít…“ napíšu váhavě. 

Dávám si však dobrý pozor, abych neslíbila nic konkrétního. Nic, 
z čeho bych se později nemohla vykroutit. 

David se toho však okamžitě chytí. „Kdy?“ 


