
Kdo otevírá staré hroby, může v nich sám skončit.







Grada Publishing





Příběh, který budu vyprávět, je fikcí.  
Zároveň je však založen na skutečných událostech z bývalé Jugoslávie 
a států z nich vzešlých, zejména Chorvatska.

Věnuji manželce, rodičům a obráncům Ukrajiny.





Dokud nás krev nerozdělí 7

 Ogorlić, prosinec 1991
Je hodina po poledni. Mrazivý den. 

Nízké slunce. Obloha bez mráčků.
Země je pokryta lehkým sněhem.
Je slyšet dotčené kdákání slepic. Štěkot. Nespokojené bučení hla­

dové krávy. 
Oslepující svit proniká doširoka rozevřenými vraty stodoly. 

Dopadá na zvrásněnou betonovou podlahu pokrytou prachem 
a chuchvalci sena. Na nehybné tělo. 

Na tělo muže v šedivých montérkách. Značně potrhaných.
Na zkrvavenou rozdrcenou hlavu.
Hlavu starce. Kolem sedmdesátky. Možná ještě staršího.
Levé oko je otevřené. Pravé zmizelo v červenohnědé kaši roztékající 

se od pravého koutku úst až k temeni hlavy. Zplihlé pramínky vlasů 
pokrývá rudá krusta. 

Špičatý ostrý nos míří ke stropu stodoly. Temné nosní dírky se 
zdají nepřirozeně velké. Žalují. Ústa jsou pootevřená. Bradu pokrývá 
třídenní strniště. 

Paže by mohly patřit dvěma různým lidem. Pravá je v lokti ohnutá 
tak, že její předloktí a dlaň pokojně spočívají na prsou. Budí to dojem, 
že muž jen klidně odpočívá nebo spí. Naopak levá paže jako by se 
vzdorně zvedala a natažené prsty působí dojmem odmítání. 

Kousek dál leží další mrtvola. Zvířecí.
Prase spočívá na pravém boku. Zpoza vypouklého namodra­

lého břicha vyčnívají nepřirozeně natažené zadní nohy. Přední jsou 
ohnuté, jako by hrabaly vzduch. Otevřené krvavé oči částečně zakrý­
vají dlouhé plandavé uši. Pod růžovým rypákem začíná krvavá kaluž, 
která se roztéká až ke slabinám. 

Odněkud zvenku sem začnou doléhat lidské hlasy. Mužské. 
Blíží se. Znějí rozrušeně. 
Vojáci z průzkumné jednotky. 
„Člověk! Bože!“
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„To samý jak v Točevu!“
Někteří se sklánějí nad mrtvolou. Jiní zamíří do domu, aby pátrali 

po dalších obětech.
Jeden vše natáčí na kameru.
„Hrůza! Jak to můžou udělat?!“

 Záhřeb, březen 2019
Željko přejde přes přechod pro chodce. Zamíří vpravo kolem čeka­
jící tramvaje, vyhne se matce s kočárkem a stočí se doleva na Plac. Ke 
kavárně Funda. Přesněji řečeno ke stolkům před ní, které číšník Ivan 
navzdory stále chladným březnovým dnům vytáhl již před týdnem. 

Željko se protáhne kolem prvního stolku a směstná svých sto osm­
desát osm centimetrů do jednoduché kovové židle s dřevěnou sedačkou, 
opěradlem a opěrkami. Pokud je tu volno, vždy sedá právě sem. Sáhne 
do kapsy a vytáhne tabatěrku. Z jiné kapsy vyloví cigaretovou špičku. 

Sotva poprvé potáhne, objeví se u stolu Ivan. 
„Dobré ráno, gospodine. Jako vždy?“
„Bok Ivane,“ zašilhá po něm dobromyslně Željko. „Ma naravno! 

Dobré zvyky se přece nemají měnit.“
„Jasné,“ protáhne Ivan a ze zvyku ubrouskem omete čistý stolek, 

„já taky každý ráno potřebuju svoje kafčo. A když je kosa jako teď, tak 
hned dvě.“

Zasměje se. Željko pokývá hlavou, ale myšlenkami už je jinde.
Když se číšník vzdálí, vytáhne mobil. Smartphone. Má ho už něco 

přes rok, ale stále si na tu spoustu funkcí nemůže zvyknout. Všechno 
je jaksi méně přehledné a hůř čitelné než na jeho staré Nokii. 

Odloží cigaretu, nasadí si brýle na čtení a pokrčí nos. Ukazovákem 
přejíždí po displeji. „Tady,“ konstatuje po chvíli spokojeně a aktivuje 
hledaný kontakt.

Po třech sekundách volaná osoba hovor přijme.
„Ahoj holčičko. Vyspala ses dobře?“
„Ahoj táto. Da. Docela jo. A ty?“
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„No, upřímně moc ne. Díval jsem se dlouho do noci na box. A vstá­
val jsem brzo, protože předávám ten Majkovského případ.“

„No jo, to přes den dospíš,“ zasměje se veselý hlas jeho dcery Nely.
„Jo,“ zabručí Željko. „Jsem teď na Placu. Tak jsem si říkal, že se sta­

vím vedle v tržnici. Mám něco koupit i pro tebe?“
„No mohl bys,“ zamyslí se Nela, „trochu brambor. A mrkev a chřest.“
„Dooobro,“ protáhne Željko. „Tak zatím!“
Željko se opět plně soustředí na požitek z cigarety. Pohodlně se 

opře, protáhne a čeká na Ivana. Na své espresso se studeným mlékem. 
Zakloní hlavu, aby se k němu snáze dostaly sluneční paprsky. Zavře 
oči. Pod nepoddajným knírem se mu uvelebí blažený úsměv. 

Ozve se pípnutí upozorňující na příchozí textovou zprávu. Neva! 
řekne si Željko a dál líně sleduje obrazce, které sluneční záře vykre­
sluje za jeho zavřenými víčky. SMSky nejsou telefonáty. Můžou počkat. 

„Vaše káva. Izvolite,“ zazní za další půlminutu.
„Hvala, Ivane.“
Číšník odkráčí. Cigareta dohoří. Mobil opět zapípá.
Na displeji telefonu stojí jméno Igor. No jasně, chce se domluvit na 

odpoledne. Igor Marković přebírá nejen Majkovského kauzu, ale celou 
Željkovu praxi. Teď ale chce určitě mluvit o Majkovském. Hned mu 
zavolá a dohodnou se na konkrétní hodině.

Željkův ukazovák se už už přiblíží k symbolu volání, když si vzpo­
mene na tu předchozí zprávu. Od koho byla?

Neznámé číslo. Ale místní. S  lehce povytaženým obočím si ji 
rychle přečte a zamyslí se. 

Pak to pustí z hlavy a jde volat Igorovi.

* * *

„Koupil jsem i špenát.“
„Tos neměl. Špenátu máme ještě spoustu.“
„To je kvůli železu, holčičko. Železo je základ. Slyšel jsem, že po­

máhá proti jarní únavě.“
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Nela se nedokáže ubránit úsměvu. O špenátu nemá smysl déle dis­
kutovat. Táta by odůvodnil všechno. A o všem už něco slyšel.

Převezme od Željka tašku a zamíří s nákupem do kuchyně. Táta jí 
jde v patách. „S Igorem mám schůzku ve tři. Volal jsem mu.“

„Ok,“ odpoví jeho dcera a vkládá věci do lednice a do spíže. „A ko­
lik toho ještě máš k předání? Oficiálně jsi už přece skončil.“

„No pár věcí. Čtyři větší kauzy a nějaké drobnosti. Ale i tyhle pří­
pady přecházejí na Igora. Já mu jen musím pomoct, aby se v tom vy­
znal.“

V té chvíli do místnosti vběhne Lori. Chundelatá fenka, které už 
táhne na jedenáctý rok. Zavrtí ocasem a rovnou si to zamíří za ná­
vštěvou.

„Á… tady je naše malá Lorica,“ přivítá ji Željko. „Kako si, mala?“
„Asi má hlad,“ vzpomene si Nela, „musím jí něco připravit.“ 
„Taky bych si něco dal,“ přidá se Željko, „od rána jsem pořádně 

nejed.“
„V lednici máš pršut. Dej si ho s chlebem. A na balkoně je pivo.“
„Sjajno! Pivko vždycky bodne!“ usměje se Željko pod vousy a vydá 

se k balkonovým dveřím.
Když se chystá uchopit kliku, rozdrnčí se mobil, který před chvíli 

bezmyšlenkovitě položil na kuchyňský pult.
Na sekundu ztuhne a zaváhá. Lákadlo piva a cigaretky na balkoně 

je silné. Pak se však obrátí a dvěma kroky je u mobilu. Snad to nebude 
nic dlouhého.

Zase neznámé číslo. Stejné jako v kavárně.
„Haló?“ 

* * *

Místnost je prosáklá pachem mnohaletého kouření. Nachází se v su­
terénu, a tak sem dopadá jen málo denního světla. Ústředním bodem 
je velký dubový psací stůl, jehož přirozená barva ztmavla nánosem 
špíny a nikotinu.
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Velkou část stolu pokrývá elektronika. Klávesnice, myš, monitor, 
tiskárna, skener a telefon. Kromě nich deska přetéká papíry, obálkami, 
šanony, kancelářskými sponkami, dvěma popelníky a několika zapa­
lovači. Do této hromady dále náleží stolní lampa, kalendář, malá kal­
kulačka, sešívačka, špinavý šálek na kávu, sklenička na koňak, několik 
obalů od cédéček a pár bločků s poznámkami. 

Čelem ke stolu a monitoru stojí kancelářská otáčecí židle potažená 
černou koženkou. Na druhé straně se mezi stolem a stěnou krčí dvě 
hnědá polstrovaná křesílka. Vedle pracovního stolu směrem do středu 
místnosti je malý kancelářský stolek. I na něm je vyskládáno několik 
fasciklů. 

Nalevo za křesly se jak znehybnělá vlna tsunami tyčí mohutná kar­
totéková skříň sahající až ke stropu. Několik polic kryjí pootevřená 
dvířka, jiné regály jsou otevřené a zaplněné šanony, složkami, kance­
lářskými deskami i volně navrstvenými papíry. 

O protilehlou stěnu se opírá asi půldruhého metru vysoká kan­
celářská komoda. Na jejím vrchu je vyskládáno několik knih a od­
borných příruček. Vedle nich stojí neotevřená lahev drahého koňaku, 
váza s pivoňkami, pingpongová pálka, karton cigaret Dunhill Red 
a brýle na čtení.

Nad komodou visí obraz namalovaný Željkovým přítelem Mijem, 
znázorňující tvář múzy na šachovnici snů. Pro Željka je Mijo utajeným 
géniem, jehož si váží stejně jako Salvadora Dalího.

Běhoun před komodou pak návštěvníka vede dvěma směry. Buďto 
ke schůdkům k hlavním dveřím a na ulici, anebo ke dveřím do dalších 
místností bytu, které již slouží k obývání.

Právě v těchto dveřích teď Željko zadumaně dokuřuje další cigaretu.
Pak zvedne levé předloktí a zkontroluje čas na náramkových ho­

dinkách. Návštěvník, tedy vlastně návštěvnice, už několik minut 
mešká. Když mu včera z  neznámého čísla zavolala, představila se 
jako Jasna Lončar. Prý se s ním potřebuje poradit v jedné právní věci. 
Željka jí doporučil známý, jehož kdysi zastupoval.
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Smluvili se na dnešek, na druhou hodinu.
Ve 14.11 se konečně rozezní zvonek. 
Ženě ve dveřích může být kolem pětačtyřiceti. Zpod delších, na 

blond odbarvených vlasů vykukují bystré hnědozelené oči. Pod drob­
ným nosem se rýsuje hezký sebevědomý úsměv. Štíhlou postavu zdů­
razňuje bunda sportovního střihu. Přes levé rameno jí visí malá ele­
gantní kabelka. V pravici před sebou drží objemnou složku.

Tu si rychle přehodí do druhé ruky a  společně s pozdravem se 
představí.

„Dobar dan,“ odpoví Željko, „já jsem Željko Zorgić.“ 
„Těší mě,“ odpoví žena. „Omlouvám se za zpoždění, nemohla jsem 

to najít. Parkuju až u toho supermarketu přes dvě ulice.“
Željko mávne rukou a pokyne k jednomu z křesílek. „Posaďte se.“ 

Když si všimne, že žena automaticky rozepíná zip bundy, uvědomí si 
svou nezdvořilost a dodá: „Ukažte, pověsím vám to vedle na věšák.“

Jasna poděkuje, ignoruje nepořádek a zlehka dosedne. 
„Dáte si něco na zahřátí? Mám tady domácí orahovac.“
V hlase mu zazní takové nadšení, že Jasna ani na chvíli nezaváhá: 

„Ráda. Venku je docela kosa.“
Željko překvapivě hbitě přemístí předměty na stole, aby vznikl pro­

stor nejen pro dvě skleničky a hnědou lahev, ale i pro Jasniny podklady. 
„Činčin.“
„Živio,“ připojí se Jasna.
Napijí se. Željko se posadí naproti a přejde rovnou k věci.
„Dobrá, tak mi povězte, co vás ke mně přivádí.“

 Ogorlić, prosinec 1991
„Dej mi ještě napít!“

„Nemám! Už jsem ti řek, že nemám. Všecko vychlemtal Beran.“
„Já?! Neseri! Bylo tam už jen pár kapek na dně.“
„Jo, čtvrt litru je u tebe pár kapek, vole?“
„Jsi debil, nebylo toho ani deci.“
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„Měli jste ten barák líp prohledat. Ten fašoun tam určitě měl ra­
kije víc.“

„Neměl. Dědek byl asi abstinent. Haha!“
„Blbost! Na vsi má každej zásoby. Neměli jste ho hned voddělat.“
„Za to může Jizváč. Poděs! Jak zmerčí fašouna, hned vytahuje 

kudlu.“
„Co žvaníš! Dědek tam měl vidle. Kdybych ho nepodříz, už bys tu 

nebyl, vole.“
„Ta troska? Dyť se sotva držel na nohou!“
„A tak co kdybysme se do toho domu vrátili?“
„Blbost! Nebudem s tím ztrácet čas. Kdo je další na seznamu?“
„Majnarić. Žije támhle v domku se ženou.“

* * *

„Davore.“
„Pšššt!“
Stařena Marica v tlustém vlněném svetru sedí zhroucená na ku­

chyňské židli. Lokty se opírá o stůl. Neobvykle prázdný. I ošatka na 
pečivo je prázdná. Na přípravu jídla dnes nemá ani pomyšlení. 

„Davore.“
„Pšššt, ženo!“
Hledí na jeho záda. Ustrašeně. Ale i rezignovaně.
Když už i kostel leží v troskách, je po naději. 
Tamti už nemají žádné zábrany. A nikdo se jim nepostaví. Ani její 

manžel Davor, který zabarikádoval vstupní dveře a drží hlídku u okna 
vedoucího na ulici. 

Vedle sebe si na štokrle jako provizorní výzbroj vyskládal sekeru, 
cep a několik nožů, ale k čemu to bude proti chlapům se samopaly, 
granáty nebo minomety.

K ránu Maricu a Davora Majnarićovy probudila ohromná rána. 
Vylekaně se na sebe podívali, ale nebyli příliš překvapení. Celou oblast 
už čtyři měsíce ovládalo násilí.
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Vše začalo tím, že se většiny Slavonie zmocnili srbští ozbrojenci, 
povstalci proti vládě v Záhřebu, kterou označili za fašistickou. Ob­
sadili policejní stanice a zabili několik chorvatských policistů. Vše 
údajně pro ochranu a osvobození utlačovaného srbského etnika, které 
mělo v regionu většinu a zasloužilo si tu vládnout.

Příslušníci nesrbských menšin, mezi něž patřili i manželé Majna­
rićovi, se přes noc stali nežádoucími elementy. Mnozí neváhali, na­
rychlo sbalili to nejnutnější a uprchli do neobsazených oblastí. Ná­
sledovali tak ty ještě prozíravější, kteří se tam v očekávání zlých časů 
uchýlili již dříve. 

Zůstali staří, nemocní a nerozhodní. Možná doufali, že se bouřka 
přežene a nějak se to zvládne. Mýlili se. Dosavadní pravidla soužití 
přestala existovat. Místo nich nastoupilo právo silnějšího. Neopráv­
něné zadržování a vyslýcháni. Okrádání a bití. Vraždy.

Tady v Ogorlići, vesnici na okraji Točeva, to první tři týdny ne­
bylo až tak zlé. Dva místní funkcionáře sice zatkli a odvlekli neznámo 
kam, ale ti ostatní, včetně Majnarićových, museli pouze odevzdat auta 
a střelné zbraně. 

Pak ale dorazily organizované polovojenské skupiny. Měly dobrou 
výzbroj a na rukávech výšivku tvořenou symbolem kříže a tří písmen. 
MNO. Milicija narodne odbrane.

Ti byli mnohem radikálnější. Konfiskovali vše, co se jim hodilo, 
zatýkali, mučili, zabíjeli. 

Den ode dne to bylo horší a horší. Kdo mohl, téměř nevycházel 
z domu. Několik důchodců ztloukli na ulici. Invalidu Dinka povalili 
na zem a nožem mu na tvář vyryli hákový kříž. 

Všichni se báli. Mnozí spali ve sklepech. Strach svíral i Maricu 
a Davora. Stále ale doufali, že se stane něco, co situaci zlepší. „Třeba 
ti banditi zase odtáhnou,“ bručel Davor. „Anebo nás zachrání vojáci. 
Vždyť musí být jen pár kilometrů odtud,“ přidávala se Marica.

Proto je mohutná exploze za úsvitu sama o sobě nepřekvapila. To 
až pohled od plotu zahrady, kam se odvážili, aby zjistili, co se děje.
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Obvyklá scenérie střech táhnoucích se k centru Točeva a starému 
hřbitovu za ním byla zahalena velkým oblakem prachu, kterým pro­
šlehávaly plameny. Clona však nemohla zakrýt skutečnost, že mo­
hutná budova točevského kostela zmizela.

Kostel je pryč! 
Vyhodili ho do vzduchu.
Marici se v hrdle zadrhl zděšený výkřik. Davorovi se bezděky kře­

čovitě třásla brada.
Zaznělo několik dalších malých detonací. A po nich vzdálený, ale 

zřetelný jásot. Oslavné salvy ze samopalů.
Majnarićovi šokovaně dovrávorali zpět ke dveřím. Zamkli je za se­

bou a svezli se na zem. Prudce dýchali. Drželi se za ruce.

* * *

„Vypadá to, jako by nebyli doma.“
„Héééj! Haló! Gospodine, gde ste? Přišla návštěva!“
„Ste doma, pičku materinu?!“ zvedne grády Jizváčova nasranost 

a silné kopance jeho vojenských bot, kterými zaduní na zavřené dveře. 
„Otevřte jménem srbského národa, fašouni! Jménem MNO!“ zkusí 

to autoritativně Miro, který to tu má na povel.
Jizváčovi dojde trpělivost. Krátkou salvou vyryje křivku na bílém 

průčelí domku. Odletávající omítka zasáhne Berana do očí. Ostatní 
sebou trhnou a instinktivně poodstoupí.

„Co děláš, kreténe?! Málems mě trefil!“
Jizváč spustí ruce s kalašnikovem. Podnapile mrká na kumpány. 

A pak se hlasitě rozesměje.

* * *

Několik projektilů prolétlo oknem a zarazilo se v kuchyňské stěně. 
Jedna z dvířek kredence se rozkmitala a zůstala viset na uvolněných 
pantech. Ze sady skleniček zbyly dvě.

Marica klečí na podlaze a dlaní přejíždí střepy.
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Manžel se k ní nezraněný plazí po podlaze. „Marico! Marico, jsi 
v pořádku?“

Odpovědí je mu jen tiché kvílení.
Davor se snaží opanovat. Něčemu takovému čelil před téměř pade­

sáti lety za světové války. Tehdy přežil. A dnes?
Co dělat? 
„Nestřílejte! Nestřílejte!“ zavolá směrem k oknům.
„Otevři! Otevři dveře, dědku!“
„Co chcete? Nic nemáme. Už jste nám všechno vzali. Peníze, auto 

i traktor. I pušku.“
„Nekecej a dělej. Otevři ty zasraný dveře!“
„Ale proč?“ zavyje zlomený hlas. „Dám vám všechno, co chcete. 

Podám vám to. Třeba oknem. Jen nás prosím nechte na pokoji.“
„Otvírej, nebo ti tam šoupnem granát!“
V té chvíli cvakne zámek a zarachotí odsouvaná závora. Dveře se 

otevřou a odhalí obrysy klečící ženské postavy.
Zpod šátku vykukují rozcuchané bílé vlasy a sepjaté ruce. 
 

* * *

„Zase skoro nic. Jen pár marek, kupa inflačních dinárů a několik fla­
šek vína.“

„To já měl víc štěstí. Baba měla šperkovnici.“
„A já dědkovi sebral hodinky. Švýcary.“
„Hlavně že měl tabák,“ zabručí Miro a zašlápne cigaretu. 
„Jdem dál! Kdo je další na seznamu?“
Juri, místní aktivista, sáhne do kapsy a vytáhne pomačkaný papír.
„Pro nás to asi bude všechno. Mám tu ještě Lončara. Bydlí na sa­

motě, úplně na konci. Ale postaraj se o něj Zdenkovi lidi.“  
 

* * *

Střecha nad domem manželů Majnarićových hoří. 
Nikdo nehasí. Nikdo se nedívá.
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Muži z paramilice odešli.
Duše starců již netíží strach. Těla už necítí utrpení.
Jejich hlavy se v pytli téměř dotýkají ústy.
Poslední polibek na tomto světě. 

 Záhřeb, březen 2019
„Nedávej jí pořád ty pamlsky,“ řekne Nela trochu naštvaně.

„Ale když jí tak chutnají a tak smutně na mě kouká.“
„Je to pes, nemá rozum. Ale ty ho máš mít. “
Jdou procházkou směrem ke škole, kam Nela chodívala na zá­

kladku. Za areálem školy začíná sídlištní park. Fenka se i teď otáčí na 
Željka v očekávání dalších dobrot.

Ten ale z kapsy místo sušeného masa vytahuje tabatěrku: „Měla jsi 
dost. Teď zase něco pro mě.“

Željko s  cigaretou v  ústech pokračuje v  konverzaci: „Dado je 
v práci?“

„Da. Má toho hodně. Dneska dvě kliniky a jednu laboratoř.“
„Snaží se,“ uznale pokývá hlavou Željko, „přes týden ho skoro ne­

vídám.“
„No jo,“ povzdechne si Nela. Její přítel Dado už rok a půl pracuje 

jako obchodní zástupce dentální firmy. Fixní plat jen nepatrně překra­
čuje částku životního minima. Aby získal atraktivní provize umožňu­
jící nejen klidný život, ale i splácení hypotéky, musí dosahovat stano­
veného obratu. 

„Snaží se. To jo. Ale možná by měl dělat něco jiného. Furt je ve 
stresu, protože nestíhá.“

Željko protáhne obličej a odkašle si. „No jo, však on se chytne.“
Vchází do parku. Stejně jako okolní čtvrť vznikl v době mohutné 

socialistické výstavby v padesátých a šedesátých letech. Lori okamžitě 
ožije a Nela jí odepne vodítko. Fenka poodběhne, aby prozkoumala 
terén. Željko si stáhne bundu níže do pasu a zamíří k nejbližší lavičce. 

„Tak jaká byla ta včerejší schůzka?“ zeptá se Nela.
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Željko na ni krátce pohlédne, pak se nachýlí dopředu a zase se na­
rovná. „No, zajímavá,“ začne neutrálně. „Ta ženská by chtěla vyšetřit 
smrt svého dědy Gorana z roku 1991. Jde o vraždu z doby řádění para­
milicí. V Točevu. Vlastně ne tam, ale vedle v Ogorlići.“

„A ta vražda nebyla vyšetřená?“
Željko se zhluboka nadechne. 
„No podle všeho byla i nebyla. Za viníka točevského masakru, do 

něhož ta vražda podle všeho spadá, byla označena MNO a u nás to 
nikdo nezpochybňuje. MNO jako paravojenskou organizaci vytvořil 
Vladimir Marko. Však víš, ten extremista, co ho odsoudili v Haagu. 
Jednotky MNO ve Slavonii a pak i v Bosně operovaly několik let. Vraž­
dily, vypalovaly, vyháněly starousedlíky. Prostě etnická čistka.“

„Děs!“ zareaguje Nela.
„No a jak jsem řekl,“ vysvětluje dál Željko, „jednou z obětí řádění 

se stal i ten děda. Za jeden den MNO v Točevu a okolí pozabíjela přes 
sto lidí.“

„Hrůza,“ zopakuje Nela. „A co ta paní chce po tobě?“
Željko už už sahá pro další cigaretu, ale pak si to rozmyslí. Dá si ji 

až v kavárně, v níž se chtějí stavit cestou zpátky. 
„Hm,“ zabručí, „to je právě to. Chce znát konkrétního pachatele. 

Konkrétního vraha.“ 
„A je nějakej podezřelej?“
„To zatím nevím. Ta Jasna mi spoustu informací řekla útržkovitě 

a páté přes deváté.“
Lori se už zjevně naběhala dost. Nyní se procpe mezi Neliny boty 

a čenichem se nadšeně otírá o oranžový semiš.
Nela ji zamyšleně pozoruje: „Proč s tím nešla na policii?“
„Policie a vyšetřující soudce určitě už tehdy provedli standardní 

trestní stíhání. Aby se věcí zabývali znovu, musely by vyjít najevo ně­
jaké závažné nové okolnosti. A nic takového ta paní zjevně nemá.“

Željko se odmlčí. Ani Nela nic neříká a dál drbe Lori za ušima. 
„Takže?“ nevydrží to nakonec a obrátí tvář k tátovi. 
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„Řekl jsem jí, že jako advokát právě končím. Ale jí to nevadilo. Prý 
stejně potřebuje spíše detektiva. Že ví, že jsem dřív pracoval u policie. 
Slíbil jsem jí, že si to promyslím a že jí dám vědět během dneška nebo 
zítřka. Co ty si o tom myslíš? A pomohla bys mi zase s rešeršema?“

Nela přestane drbat Lorku a napřímí se. „Ty seš fakt dobrej! Mi­
nule jsem kvůli rešerším ztratila úvazek v Lingviu!“ Promne si špičku 
nosu: „Co já vím? Zní to zajímavě, ale neříkal jsi, že budeš v důchodu 
odpočívat?“

Željko si přejede jazykem vyschlé rty.
„No právě. Tydle válečný kauzy bolej a zraňujou mnohem dýl než 

normální případy. Nevím, jestli se mi do toho chce šťourat.“
Nela se znovu skloní k Lori. Táta se na lavičce zavrtí.
„Ještě si to nechám projít hlavou. Ale ty taky. Jo?“ 

 kousek od Záhřebu, březen 2019
Prostor osvěcuje jen rustikální lustr zavěšený nad kulatým dřevě­
ným stolem. Oblaka cigaretového kouře oscilující kolem žárovek by 
se místy dala krájet.

Na stole lahev vína, tři skleničky, dva popelníky, krabička cigaret 
a tabatěrka, mobil a 32 karet. Trefy, piky, kára a herce. Vedle nich i tři 
papíry k průběžnému zapisování výsledků. Kolem stolu tři židle a tři 
hráči.

Željko, Jozo a Radić. 
Radić míchal a rozdával. Začíná licitace. První na řadě je Željko:
„Tak jo, pánové, rovnou říkám, že hraju betla z ruky.“
„To ti nevyjde,“ pronese suše Radić, „ale jak chceš. Kdo chce kam, 

pomozme mu tam.“
Željko se šibalsky usměje: „To se ještě uvidí.“
Jozo se zasměje a natáhne se po skleničce. „Tak jo.“
Na partii preferansu se v Radićově venkovském stavení scházejí do­

cela často. Většinou v této sestavě. 
Hra může začít. Vynáší Željko. Následuje Jozo. A po něm Radić. 


