N O R A W ESIBSIENN G

Cli L&

. AT -

U / ' ‘ . '?:7'__ :
R o L ) - o




Ve,
CiIm pro
me Jsi



Copyright © 2022 by Bastei Liibbe AG, Koln

Viechna prava vyhrazena.

Zddnd cist této publikace nesmi byt rozsirovina
bez pisemného soublasu nakladatele.
Translation © Stépénka Syrovd, 2023

Cover © Sandra Teufer, 2023

© DOBROVSKY s.r.0., 2023

twitter.com/knihydobrovsky
www.facebook.com/KnihyDobrovsky.cz

ISBN 978-80-277-3619-5 (pdf)


http://twitter.com/knihydobrovsky
http://www.facebook.com/KnihyDobrovsky.cz

NNNNNNNNNNN

Vse,
CIM pro
me jsi

ptelozila Stépénka Syrova




Obsah

Prolog
Kapitola 1
Kapitola 2
Kapirola 3
Kapitola 4
Kapitola 5
Kapitola 6
Kapitola 7
Kapitola 8
Kapitola 9

Kapitola 10
Kapitola 11
Kapitola 12
Kapitola 13
Kapitola 14
Kapitola 15
Kapirola 16
Kapitola 17
Kapitola 18
Kapitola 19
Kapitola 20

Podékovini



Prolog

[uis

Nebe je tam, kde je svoboda. Tam, kde 1étaji ptdci a zpivd
vitr, kde tdhnou mraky a hfeje slunce, kde zemé splyva
s nekone¢nem. Lanka kitu zpivaji, kite se nadouvd a pysni jako
pav. Svaly mé pdli a o¢i slzi. Tohle je zivot. Surovy a bolestny,
krdsny a divoky.

Prkno pod chodidly se $kube a zmitd. Viny jsou Zivelné.
Snad jes$té Zivelnéjsi nez Damidnovi koné, ktefi se vidycky diiv
nebo pozdéji podridi jeho vili.

Vlny se nepodfizuji nikomu. NemtZzu je ovlddnout, mazu
je jenom vyuzit, tancit s nimi a letét po nich.

Chci letét. Stdle vy$ a jesté vys, jako Ikaros a Daidalos. Vsttic
nebi. Bez kiidel, jenom se svym prknem a kitem.

Vy$ a jesté vys, ale neni sprdvny vitr. Stupen varovani je
Cerveny, jak fikali poradatelé. Taky vlajky tfepotajici se na plazi
jsou Cervené. Jsou na nich loga sponzort a zmitaji se v ndrazech
vichru.

Vystr¢im bradu a napnu véechny svaly. Co by mi tak vichr

mohl udélat? Prkno mistrné ovldddm. Vitr a vlny jsou moji



spojenci. Vyhrdvdm vzdycky a v§ude. Medaile a pohdry jsou
diikaz. Nebe patii mné.

Vitr k mym u$im zanese zvuk hudby. Az moc hlu¢ny. Az
moc blizko. Suméni vin se misi s Suménim tepu v mych usich.
Nemiizu uvolnit lanka. Svét pode mnou je mali¢ky. AZ moc
vzdéleny, jako by se uz ke mné otocil zddy.

Probud se, modlim se. Je to jenom sen. Zly, zly sen. Je to
ale i skute¢nost. Realita, kterou noc co noc prozivim, protoze
to nenf jenom sen, ale taky vzpominka.

Nemizu se nadechnout a vim, jak to skonéi. Pddem. Zfi-
cenim se. Tak to chodi s lidmi, ktefi cht¢ji létat. Keefi chtéji
vystoupat tak vysoko, az jim slunce spdli kiidla. Nepojmenuji
po mné Zddné mote. Nebudou se o mné vyprivét myty. Nejsem
ani Daidalos, ani Ikaros. Jsem jenom mladik od Arcos, ktery
si prél léeat.

Paddm a paddm a na okamzik si pfeju, abych ze svého zivota
udélal vic. Abych vic Zil, vic miloval. Abych ¢astéji bloumal,
nez potdd jenom nékam utikal. V désivé veefiné pfed ndrazem,
kterd jako by trvala celé véky, si pfeju, abych byl nohama vic
zakofenény v zemi, z které pochdzim. Pfeju si, aby touha po
létani zastala navzidycky jenom touhou. Nékterd pidni by se
nikdy neméla vyplnit.

Rik4 se, ze v okam¥iku smrti vid{$ svij zivot jako ve filmu.
Molo se priblizuje, tvrdy asfalt. Pfed mym vnitfnim zrakem
se objevuje jenom zmét pestrych obrazil. Barvy, svétla, tvire,
vSechno mé rychle miji. Zeny, muzi, déti, vSichni rozmazani.
Masky bez Zivota ve viru vln, pény, svétla a potom... nic. Jenom

¢erno. A nic, to je nejhorsi.



Proberu se ze spanku. Jako pokazdé na tomhle misté snu.
Nékde jsem Cetl, Ze lidé nejsou schopni snit o svoji smrti. Ve
snech miizou byt zpracovdny jenom skutecnosti, které si snici
¢lovek dokdze predstavit. Jaké ale je zemfit doopravdy, neod-
volatelné zemfit, to je posledni tajemstvi lidstva. Posledni bild
skvrna na mapé zivota. V novinovych ¢ldncich a zpravich mé
néjaci otravni novindfi nazvali dobrodruhem a prikopnikem.
Nejspi$ neni divu, Ze mé to zZene, abych prozkoumal i tohle
posledni nezndmé misto. Samoziejmeé v béhu. Stejné jako jsem
v béhu délal ve svém Zzivoté vSechno ostatni.

Ale ani smrt mi ted nemuze byt ttéchou. Nemtizu se vrhnout
z Utesu, nedojdu tam.

Srdce mi busi, tep mi hu¢i v usich. Bézre! kti¢im v tichu na
svoje nohy. Utikejte! Skdkejte!

Mési¢ni svit dopadd oknem na bilou ptikryvku. Pod ni se
zvedaji moje nohy jako dva krtince. Zirdm na hru stin v zd-
hybech ptikryvky. Veskerou silou svoji viile porou¢im svym
nohdm, aby se kone¢né pohnuly.

Ale nic se nedéje. Stiny zastdvaji pfesné na tom misté, kde
byly doted.

Polozim hlavu zpdtky na polstdf a zaviu o¢i. Od té zatracené
nehody uz ubéhlo osm mésicti. Osm mésict, béhem kterych mé
lékati opakované ujistovali, Ze je jesté nadéje. Nervy potiebuji
k uzdraveni ¢as. Trdva neroste rychleji, kdyz se za ni tahd. Ta-
hle klinika pro sportovce je jedno z nejlepsich rehabilita¢nich
zafizeni v Evropé, ale ty udajné polobohy v bilém nenapada nic
lepsiho nez kdzat o trpélivosti a nechat mi denné ddvat na pokoj
Cerstvé kvétiny. Celd mistnost voni jako kvétindfstvi. Jako by

pohled na narcisy nebo riaze mohl néco zménit.



Chci odsud pry¢. V béhu, ve skoku, vleze, to je jedno. Hlavné

pry¢, to si zafidim.



Kapitola 1

Nuria

O teviu dvefe a ze vieho nejdifv postfehnu vini. Lehce na-
slddlou vuni, kterd se misi s hotkou viini haciendy. Ob-
vykle to tady po rdnu vonivd po konich, prachu a hliné. Taky
trochu po pracim prostfedku, protoze mamd vzdycky v rannich
hodindch vesi pradlo. Tvrdi, Ze vIné, Inu a Zerzeji nedodd nic
takovou Cerstvost, jako kdyz do jejich vldken pronikne ranni
mlha. KdyZ potom vyjde slunce, zamkne mlhu do materidlu
a pokazdé, kdyz nékdo zabofi nos do limecku kosile nebo si ru-
kdvem setfe pot z ¢ela, zavoni mu do nosu rozbfesk nového dne.

Dfiv nez dokdzu zjistit, odkud sladka viiné ve vzduchu po-
chdzi, zavane poryv vétru pfes cestu, kterd vede k hlavni budové
od spravcovského domku s mym bytem. Ve vétru tancuji ma-
lické, nézné kvéty. Zd4d se, ze jsou jich stovky, moznd dokonce
tisice. Bilé jako snih s rizovym nddechem uprostied. Jeden
z kvétd se dotkne moji tvédfe, jemny jako polibek motylich kiidel.
Ted uz vim, co to je, a zastavim se. Mandlové kvéty. Vdechuji
sladkou viini, roztdhnu paze a to¢im se dokola kolem vlastni osy.

Tandim s barvami jara, krouzim ve snéhu z kvétt jako o zdvod.



Miluju mandlové kvéty, jsou to moje nejoblibenéjsi kvétiny.
Kazdy rok v tinoru nebo bfeznu vypravéji o novém zacdtku. Nic
nenaznacuje zietelnéji, Ze uplynul dalsi rok. Kvetouci mandloné
nds hyckaji svou viini a berou ndm dech svymi barvami. Man-
dle hraji v moji domoviné velkou roli. Mohou byt sladké nebo
hotké. Ze sladkych se vyrdbéji oleje, likéry a marcipan. Hotké se
s trochou Sikovnosti a znalosti zméni na mydla, krémy a télovd
mléka. I kosmetické vyrobky, které pouzivim ve své ordinaci,
maji jako zdklad mandlova jddra. Vic nez stoupajici teploty,
prodluzujici se dny nebo tlustd bficha kobyl, kterd jasné uka-
zuji, Ze ndm budou brzy po pastvindch pobihat novd roztfesend
htibdtka, ndm mandlové kvéty ve své pomijivosti pfipominaji,
ze zivot stale pokrac¢uje. Mdlokdy jsme potiebovali predzvést
razové budoucnosti vic nez leto$ni jaro.

Sviznéji nez pted minutou pokracuji ve svoji cesté k hlavni
budové. Jeden rok skond¢il a zacal dal$i. Za ndmi lezi vzrusujici
mésice plné mnoha propadi i vrcholii. Damidn se dovédél o svém
synovi, ale vzdpéti ho ztratil. V Lindé, Damidnové velké ldsce,
jsem nasla novou pfitelkyni a Ramoén se Sofii se rozesli. Pii té
myslence mé bodne u srdce a hned se citim zle. Kdyz se rozejdou
lidé, ktefi spolu tvofili par pres deset let, mél by to byt spis divod
k soucitu nez k nadéji plné ocekdvdni. Ale Ramén je Ramén
a Sofii s jejimi lesklymi vlasy a smyslnymi kfivkami jsem nikdy
neméla réda. Tuhle vzpominku radéji odlozim a vzpomenu si na
pocit, ktery ve mné vyvolal tanec mandlovych kvéta.

V zahradé moc mandloni nemdme. O to vétsi je zdzrak, ze
vitr zavdl kvéty pfimo ke mné, abych mohla zadit den tancem
nad rizovym chmyfim.

Mami je v kuchyni.



»Hola.“Pozdravim ji polibkem na tvdrf. ,Potfebujes pomoc?®

Osetfovatelé koni a jezdci snidaji v zdpadnim kfidle budovy.
Tahle kuchyné je vyhrazena pro ¢leny rodiny — a pro mamd
a pro me. Ale to je tim, Ze v naSem piipadé¢ jsou nejasné hra-
nice. Papd by se radé¢ji nechal svléknout z kiiZe, nez aby snidal
s bratry Alvarezovymi. Damidna a Raména ma rad a respektuje
je, o to by neslo. Pracoval uz pro starého padréna a znal jeho
syny, jesté kdyz byli v plenkdch. Papd ale povazuje hranice za
dalezité. Jenom ten, kdo znd svoje misto ve svété, mize stdt
obéma nohama na zemi, fikdvd mi ¢asto. A potom se na mé
podivd se smésici vycitky a soucitu a pfesné vim, na co nardzi.
Ze bych byla $tastnéjsi, kdybych uz ddvno pochopila, Ze jsou
»oni“a ,my"“ Ze sice patiime k haciendg, ale ne k rodiné, a ze
by mi prospélo, kdybych si to ¢astéji uvédomovala. Potom bych
nemusela odjizdét za vzdéldnim jezdecké terapeutky do Izraele
a do Francie.

Moznd mé pravdu, moznd ale ne. Nemyslim si, ze bych citila
néco jiného, kdybych Raména pozorovala vzdycky jenom zddlky
a nikdy se ho nedotkla v ptételském objeti, v ttése, radosti nebo
ve hfe, ale nikdy v ni¢em vic.

yJdes pozdé.“ Mamid se podivd na hodiny nad kuchynskou
linkou. ,Kdybys mi opravdu chtéla pomoct, musela bys vstdt
dfiv.“ Hrozi mi prstem, ale pfitom se usmiva. ,Kdy pfijde tvij
prvni pacient?“

»Ve ¢tvrt na deset.“ Zbyva mi palhodina ¢asu, to je akordt na
sdlek dobré kdvy a misku miisli. Posadim se k snidani na svoje
misto u stolu, vezmu si sklenici s miisli, nasypu ceredlie do misky
a zaliju mlékem. Mamd sice snid4 s Alvarezovymi, ale nikdy si

nesedd ke stolu. To je jeji stupek pravidlim naseho papd.



Z jedné z pripravenych termosek si naliju kdvu do $dlku,
potom z jiné konvice pfiddm mléko. ,Linda s Damidnem uz
snidali?“

»Pred hodinou.“ Na Raména se neptdim a mam4 ho sama od
sebe taky nezmini. Tohle uz mdme tisickrét za sebou. Kdybych
se zeptala na Raména, sevielo by se mi srdce a nadéje a oceka-
vén{ by se mi v bfiSe proménily v tvrdy kdmen. Zadrzela bych
dech a zdroven bych se bdla i doufala, Ze jesté nesnidal a kazdou
chvilku vstoupi do kuchyné, abych s nim mobhla sdilet nékolik
ptijemnych okamziki. Mam4 by z moji tvafe vycetla moji roz-
polcenost a byla by smutn4. Ptala by se, kde jako matka udé¢lala
chybu, ze ze mé vyrostlo to, co jsem. Je mi dvacet Ctyfi, jsem
zena s hranatym a plochym télem ditéte, zni¢end nevylécitelnym
poblouznénim, které mé vyhnalo z ndruce rodiny do daleka
a brdni mi zit normdlni Zivot. Mama4 je stejné mald jako jd.
Zdédila jsem po ni ¢erné vlasy, srdcovity tvar obli¢eje a tmavé
oci. Ale vSechno, co je na mamd kulaté, mékké a laskavé, je na
mné $lachovité a hranaté. Nejvétsi rozdil mezi ndmi ale je, Ze pro
mamd je snadné nékomu darovat svoje srdce. Prosté a bezpod-
mine¢né miluje kazdého cloveka a kazdé zvite. Jeji srdce je tak
velké, Ze se do n¢j vejde kazdy, a kdyz do nasi spolecnosti ptibyde
né¢kdo novy, prosté jeji srdce nabobtnd, takze se novécek v jeji
blizkosti ihned citi dobfe. Mamd bylo osmndct, kdyz si vzala
papd a prestéhovali se na Haciendu de los Caballos Blancos. Jsou
svoji uz skoro ¢tyficet let, a i kdyz jejich ldska neni tak vdsnivd
jako v latinskoamerickych telenoveldch, nikdy jsem nepochybo-
vala o jejich jednoté. Takovy zivot si prali rodice taky pro mé

a védomi, ze jsem je v tomhle sméru zklamala, mé boli u srdce.



»Mandloné za domem pomalu odkvétaji, feknu, abych za-
plasila myslenku na Raména.

Mamd zvedne ramena a nalije si taky kdvu do $dlku. Boky
se opird o desku stolu a odhrne mi ofinu z obli¢eje. ,,Jako dité
jsi vzdycky chtéla tancit s mandlovymi kvéty. Todila ses a tocila,
az se ti motala hlava a se smichem jsi sebou plcla na zem. Jsem
srdickovej medvidek pro $tésti, fikala jsi vzdycky. Vznd$im se
na razovym obld¢ku.”

Sledovala mé snad pfedtim mama oknem? To mdm za tu
trapnou akci. ,Chtéla jsem bejt srdickovej medvidek, protoze
bych potom mohla splnit pfani vSem détem na svéte.

»A presné tim ses stala.” Stouchla mé& spickou ukazovicku
do nosu. ,,Srdickovym medvidkem pro své pacienty.”

Se srdickovym medvidkem pro $tésti mdm asi tolik spole¢né-
ho jako pavouk kiizdk s baculatym jednorozcem. Zaprvé nedo-
kdzu splnit pidni, i kdyz mamad by to rdda vidéla jinak. VSechno,
co dokdzu, je doprovézet svoje pacienty na jejich cesté. A zadruhé
na mné neni vitbec nic hebkého, plySového a roztomilého.

Uz se ale nedostanu k tomu, abych mamd odporovala. Ve
dvefich najednou stoji pravé ten muz, na kterého jsem potaji
¢ekala, jehoZ pritomnosti jsem se ale stejné tak obdvala.

»Mdm novinu,” zvéstuje a mne si ruce. ,Bdje¢nou novinu!
Luis pfijede doma!*

,Coze? Lzice mi spadne do misky s miisli, mléko pretece
ptes jeji okraj a vylije se na stal.

Mamd se od stolu odstréi tak rychle, az se bojim, ze preklopi
celou misku. Zachrdnim ji na posledni chvili cilenym chmatem
obou rukou. To mi aspon prid4 nékolik vtefin navic, nez se budu

muset podivat do Raménovy tviéfe.



,Vazné, je to pravda!“ Ani se nemusim divat Raménovi do
tvéfe, abych védéla, Ze se usmivd. Slys$im to z jeho hlasu. ,Volali
z vedeni rehabilita¢ni kliniky. Luis dnes brzo rdno podepsal
propoustéci papiry. Kone¢né chce jet domua.”

Mami se vrhne na Raména. Musi si stoupnout na $picky,
aby mohla vzit jeho obli¢ej do dlani a vtisknout mu pusu na
Celo. , Mi querido! To jsou bdje¢né zprivy. Kdy prijede?”

Koutkem oka zahlédnu, jak se Ramén s ismévem vysvobo-
zuje z mdmina objet{ a d¢ld krok dozadu.

»Netusim, za nékolik dni? Jesté jsem nemluvil pfimo s nim.
Nebere mi telefon.“ Posledni véta zni spis jako povzdech. Luis se
vytrvale brdni na$i snaze zistat s nim v kontaktu a to je jeden
z divodl, pro¢ byl uplynuly rok tak tézky. Vsichni na haciendé
chdpou, Ze potiebuje ¢as. Jeho nehoda byla tragickd. Nikoho
nepiekvapilo, Ze vyhodil Raména od svého lazka, sotva se pro-
bral z kématu. Vsichni jsme ale predpoklddali, Ze ptijede doma
hned, jakmile to Iékafi budou povazovat za mozné.

Nemohli jsme se vic mylit. Cim déle pokracovala jeho rege-
nerace, tim min se hldsil rodiné. Od jeho nehody uplynulo uz
osm mésicl a vSichni mohli povazovat za $tésti, kdyz jednou za
dva tydny poslal nékomu z bratrt stru¢nou smsku. To znamend
jednou za mésic jednu zprévu Raménovi a jednu Damidnovi.
A ted ho to ze dne na den tdhne do ndruée rodiny? Vzpomenu
si na krdsny pocit z dne$niho rdna. Na pfedtuchu, ze mandlo-
vé kvéty zvéstuji novy zacdtek. Nicméné, ze se tady dost véci
bude muset zménit, kdyZ se ztraceny syn vraci na haciendu, je
pochopitelné taky jasné.

S odkasldnim si dovolim poprvé pohlédnout Raménovym

smérem. Vypadd stejné dobfe jako vzdycky. Je vyssi nez ostatni



muzi z rodu Alvarez(i, m4 $irokd ramena a silné paze. Po rozcho-
du se Sofii si nechal narast krdtké vousy. Libi se mi to. Ptsobi
mu?néji a trochu troufaleji. Ale upfimné, Ramén Alvarez by si
mohl tfeba obarvit vlasy na rizovo a nosit knir jako Dali a pro
mé by byl stdle nejpfitazlivéj$im muzem na zemi. V tomhle
ohledu jsem beznadéjny ptipad.

»Nechci kazit hru.“ Jako obvykle, kdyZ jsem nervézni, po-
hriavdm si s piercingem ve spodnim rtu. ,Ale je vim jasny, Ze
sem Luis nemize jenom tak napochodovat?“

Mamd by mi nejradsi vynadala. Nejspi$ jsem zase prosto-
fekd, ale gestem ruky ji zastavim. ,Nemyslim to zle. Nejde ani
tak o to, ze Luis momentdIné nikam nedojde, ale rozhlidli jste
se kolem? Zatim nemuze chodit, Ze jo? To znamend, ze vétSinu
¢asu bude odkdzany na vozik. A tenhle dim je vSechno mozny
jenom ne bezbariérovy.”

»Doufal jsem, Ze mezitim zvlddne chodit o holich,” pfizndva
Ramon.

1 kdyby. Tusi$ viibec, jak ndro¢ny je chodit o holich? V or-
dinaci je mdm, rdda ti je p0j¢im, aby sis vyzkousel dojit ze z4-
padniho kfidla sem do kuchyné. Nebo nedej boze nahoru do
podkrovi do Luisova bytu.”

Ramén rozpacité sklopi hlavu. Na jeho obranu budiz fece-
no, ze je zvérolékat. Jeho pacienti se nedostdvaji do neptijemné
situace, kdyz musi zdolat schody.

Mamd ptispéchd Raménovi na pomoc. ,,Doktoti fikali, Ze
bude zase chodit. Co ty vi$? Tteba se chce vritit dom, aby nds
piekvapil tim, jak dobfe se mu dafi. To je pfece mozné, ne?“

»>Moziné, to ano.“ Bod pro mamd. Luisovy smsky jsou vzdyc-

ky natolik stru¢né a neurcité, ze nikdo z nds netusi, jak na tom



doopravdy je. Od chvile, kdy nevrle upozornil lékate, ze lékatské
tajemstvi se vztahuje i na mrzdky, ktefi jsou po nehodé¢ trochu
pomateni — to jsou jeho vlastni slova — nepoméhaji ani Lindiny
konexe, abychom se dostali ke spolehlivym informacim o jeho
zdravotnim stavu.

»Ale vysoce nepravdépodobné, vytkne Ramoén pravdu, kte-
rou jsem se pokusila zadusit mezi skiipajicimi zuby. Raménova
inteligence, nesentimentdlnost a soustfedénost se mi na ném libi
stejné jako tfidenni strniSté a véjitky drobnych vrdsek kolem
o¢i. Klesne na zidli naproti mné a povzbudivé se na mé usmgéje.
Uchopi moji ruku a v krdtké chvili, kdy se dotykdme, se pro
mé zastavi svét a vSechno je dokonalé. Dokonalejsi nez tanec
mandlovych kvétt. Dokonalejsi nez pondélni réno bez pipani
budiku nebo chladivy vitr v parném dni. Nic jiného nepotiebuju.
Jeho ruka polozend na moji je vSechno, co si peju. Je to smésné,
nevhodné a nesmyslné, jako by se nékdo pokousel polozZit kdmen
na obldc¢ek. Ten kdmen, to jsem j4. A at chci nebo ne, kdyz je mi
Ramén takhle nablizku, paddém. Paddm a paddm, a teprve kdyz
si pobavené odkasle, narazim plnou vahou na zem a pdd skondi.

»Zpatky na zem, Nurie.“ V jeho hlase zni pobavenost. ,Kde
se uz zase toulaji tvoje myslenky? Slyselas vbec, co jsem fikal?“

»Ne tplné,“ pfizndvdm, odtdhnu ruku a pod stolem si pro-
pletu prsty obou rukou. To je bezpe¢néjsi.

JRikal jsem, jak je dobfe, Ze té¢ mdme. Domluv se s Damid-
nem, co je potieba pro Luise nutné upravit hned a co pockd, az
bude tady a budeme prfesné védét, co potiebuje, a co ne.“ Vstane.
»Mezitim se pokusim zjistit, kdy presné vlastné pfijede. A hlavné
jak.“ Trochu se usméje. ,,Byla by to zména, kdyby ndm zrovna

Luis néco usnadnil. Ale ty to zvlddnes, Nurie. Jsi nejlepsi! Skloni



se ke mné, zlehynka mé polibi na spanek a zmizi z kuchyné
stejné rychle, jako se tady objevil.

Ten polibek byl letmy, ¢isty a bratrsky, jak je to jenom moz-
né. Za to, ze mé Ramén zvlddne polibit timhle zpisobem, ho
nendvidim. J4 pfitom taju blahem, Ze mi fekl, jak moc si mé

ceni. Stru¢né feceno: jsem v hdji.

Clovék by nevétil, kolik krdmi se miiZe za jedno desetileti na-
hromadit v jedné mistnosti. Damidnovi bylo sedmadvacet, kdyz
padrén dostal mrevici, a jako prvorozeny prevzal fizeni haciendy.
Je to skoro dvanict let a od té doby se z mistnosti, kterou Da-
midn oznacuje jako kanceldf, vyhazovaly véci jenom vyjimecné.

Uz pét hodin dfeme jako koné. Tahdme, vyklizime, tfidime.
Pomahaji vSichni, dokonce i oSetfovatelé koni a jezdci. Jinak
by se takovy obfi tikol nedal zvlddnout za jeden den. Pap4 pfi-
vezl traktorem piivés az pred dim a ted se véechno vyhazuje.
Neskladny odpad do kontejneru, stary papir na privés. Stary
nabytek se taky rovnou likviduje. Damidn si chce nechat jenom
stary psacf sttl, az bude kanceldf st¢hovat z jizniho kfidla domu
do kfidla zdpadniho. Hodné dlouho jsme premysleli, jak viechno
nejlip prebudovat, aby byl Luis pokud mozno co nejmobilnéjsi.
Bezbariérovost nebyla pfi stavbé panskych domi v patndctém
stoleti prévé nejdualezitéjsi. Pro vozickdre je jakztakz vhodné
jediné jizni kfidlo hlavni budovy. V prvnim patfe tam bydli
sefor Alvarez se svoji pe¢ovatelkou, a aby se mohl stary padrén
podilet na zivoté haciendy, byly v tomhle kiidle uz pted lety
odstranény prahy.



Linda stoji na okraji déni na pteklopené bedné¢ od krmeni,
v ruce pred bfichem drzi klipboard a udili pokyny v§em pfi-
tomnym.

,Lampa?“ Zvednu smérem k ni prastary krdm, ktery doted
stdl na rozvrzaném stolecku vedle prastaré pohovky. Pdli mé
svaly na rukou a musim mluvit hodné nahlas, abych prekficela
hudbu v pozadi. Prévé zni Song 2 od kapely Blur. S hlasitymi
kytarovymi akordy a textem plnym adrenalinu je to sice ta sprév-
nd pisen k odklizeni prachu celé jedné generace, ale normdlni
rozhovor tahle hudba zrovna nepodporuje.

S pfimhoufenyma o¢ima pozoruje Linda ten ubohy krdm
v moji ruce.

»Neskladny odpad, zaveli.

,Dobfe.“ S lampou v podpazi se vyddm smérem ke kontejne-
ru. Linda si odskrtne néco na seznamu. Za mnou funi Ramén
a Damidn, ktefi z domu prévé vleC¢ou masivni skiin.

»1u taky do kontejneru!* vold na né Linda. ,,To by mél byt
posledni kus ndbytku, je to tak?“

,Jo,“ odpovi Ramén.

,Pardda! Takze odpoledne mizeme vsechno vy<istit a zitra
vymalovat. Novy ndbytek dorazi v pondéli. Ted ale pojdte, nez
vdm upadnou ruce. Zbytek domluvime pozdéji.

»Aye, aye, ma'am.“Dokonce i kdyz si Damidn svoji partnerku
dobird, jeho slovy probubldvd ldska. Linda se zahihnd a posle
mu pusu na dilku.

Hodim lampu do kontejneru a utfu si pot ze zdtylku, pfi-
tom pozoruju Raména s Damidnem, jak zvedaji obfi skiin do
vysky a piehazuji ji pfes okraj kontejneru. Rachot, s kterym se

stary kus ndbytku rozbije, je ohromujici. Ze stdje htebct se ozve



roz¢ilené zafehtdni a druhy hfebec na né odpovi. Dokonce uz
i koné maji nasi tklidové akce po krk.

Ve stinu zdi domu se Damidn s Raménem svali na zem do trvy.

,Slitovani!® skuhrd Ramoén, zatimco se k nim pripojuji. ,Uz
nemuzu. Vsechno mé boli.“

,Copak? Dosly vam sily?“ S rozptazenyma rukama se svalim
na zdda. Nechci to pfiznat, ale jsem taky Gplné vyfizend. , Tohle
je nanejvys prestidvka. Skute¢nd price zacne, az z ty zaprdseny
jeskyné budeme délat pokoj pro pacienta, co se md uzdravit.”
Neékolikrit zamrkdm. Pohled na nebe je Gzasny. Siroko daleko
ani mricek, jenom dokonald blankytnd modi a nekone¢no. Ani
ptacek nezkiizi tu dokonalost. Pfesné takovou nekone¢nou mod-
i{ bychom méli vymalovat strop v Luisové novém krélovstvi. Pti
pohledu na ni je télo lehoucké, skoro bez tize. Jako by stacilo
trochu pohnout pazemi a ¢lovék by se mohl vznést a nechat za
sebou vSechny potize svéta. Myslim, ze by se to mohlo Luisovi
libi.

Damidntv hlas mé ptivold zpdtky do pfitomnosti. ,Nebud
tak drzd, skiitku. Utrhne stéblo trévy a $imrd mé jim na nose.
»Moznd ze md$ jesté dost energie. Ale tahej dlouhy hodiny po
okoli skfiné a pohovky a potom si popoviddme.”

Prehnané se protédhnu a zasténdm. ,, Diky, nechci. Nejsem typ
na hrubou préci. Hodi se ke mné spi§ noseni polstdit z pohovky
a lamp. Vsak vite.

»No vidyt fikdm: skiitek.“ Koutkem oka zahlédnu, jak Da-
midn mrkd. Nemysli to zle, ale pfesto se zlobim.

Posadim se, protoze milj pohled na nebe je zkazeny. Nakonec
si stoupnu na nohy, takze jsem vys$i nez oba muzi, a namifim

ukazovic¢kem proti Damidnovi.



»Senore, mél bys ddvat pozor na to, co fikds. Mdm dobry
vztahy s kuchyni. Dokonce ty nejlepsi, abych byla presnd. A je-
den vrabec na stiese $tébetal o tom, Ze mamd dneska vyrdbéla
svoji vyhldsenou limonddu. Tu naliju jenom muzam, ktefi jsou
na mé mili a nefikaji mi skfitku.”

,Limondda?“ Spraskne obé ruce na hrudniku. , To pouzivas
tézky zbrané. Zkusim to jesté jednou. Co tfeba: ,0, nejmilejii,
muze$ mi odpustit?* Prekuli se na bok, obejme moje kotniky
a de¢l4, jako by cheel libat moje nohy.

Energickym krokem vzad se vysvobodim z jeho sevieni. Jak
odchdzim, jesté sly$im smich obou bratra.

»Nezlob se!“ vold za mnou Damidn.

LVis, ze té milujeme! doddvd Ramoén.

Skiitek! To slovo mi rozezird myslenky jako kyselina. Abych
si nékde svoji zlost vybila, zatahdm za list vistdrie, kterd portistd
priichod do atria haciendy. Samoziejmé ten pitomy list nejdiiv
nechce povolit. Vétev se stahuje doli. Kdyz list nakonec povoli,
prasti mé vétev zespoda do nosu.

LJAu! Zatracené!

Témeér soucasné se ocitnu pod sprchou modrych kvéti vis-
tarie. Proto se té pitomé rostliné né¢kdy fikd modry dést. Drzim
se za bolavy nos. Nastésti jsou Damidn s Raménem dost daleko,
takze jejich smich uz nesly$im.

K mym u$im naopak doléhd smich Lindy. Predbéhla mé
a nese z kuchyné velky dzbdn limonddy. V ¢iré tekutiné plave
spousta kostek ledu a pldtka citrénu. K tomu na dochuceni ni-
poje pfiddvd mamd rozmaryn, plitky okurky a éerstvou métu.

K vedru andaluského léta mdme sice jesté daleko, ale teplota



staci na to, aby na vnéjsich sténdch dzbdnu vykouzlila konden-
zované kapicky.

yJesté ty se mi sméj,“ zabru¢im a sednu si vedle Lindy k liti-
novému stolku, na kterém je pfipraveny tdc se sklenicemi a né-
kolika ubrousky. Navlhé¢im jeden z ubrouskt kapickami vné
dzbdnu a vlhky ubrousek si pfilozim na bolavy nos. ,Tési mé,
ze prispivim k vasemu obveseleni. Ale to pfece jsem, ne? Skiitek
Nuria, vzdycky vSem pro smich.”

Linda si nenechd zkazit ndladu mym hartusenim. ,Sméjeme
se s tebou, ne tobé,“ vysvétluje mi. ,Mdme t¢ upfimné radi,
Nurie, to pfece vis. Ani si neumi$ predstavit, jak moc je ti Da-
midn vdé¢ny za to, ze jsi navrhla vyklidit starou kanceldf. Bylo
uz nacase a jeho radost je skoro rozpustild. Véfila bys pred pul
rokem, Ze se je$té nékdy bude takhle smde?®

Pravda zni: ano i ne. Ddvno, hodné ddvno, kdyz jsme Luis
a jd byli na haciendé¢ jest¢ mazdnci a oba starsi bratfi byli nasimi
protivniky, bylo Damidnovo dobiréni na dennim porddku. Kdyz
si vzpomenu na détstvi, vybavuji se mi hry na honénou, rozbitd
kolena, tahdni za copy a nase, tedy moje a Luisova, tajnd skrys
v olivovém hdji. Ale ¢asy se zménily. Damidn zvdznél. Luis se
ptipojil ke svétovému turné a Ramén se sezndmil se Sofii a stal
se vzornym manzelem. I kdyz se mi ¢dste¢né styskd po té dobé,
kdy byl svét jednim velkym dobrodruzstvim, stejné tak si preju,
aby byly zmény v mém zivoté vyznamnéjsi. Moji diivejsi pratelé
se rozvijeli, rostli, dospéli. Jenom ja ziistdvdim pordd stejnd. Nuria
mazdnek. Nuria skiitek.

Vsechno mi ale pfipadd natolik slozité, ze se mi to nechce

Lindé¢ vysvétlovat, takze zastanu u vigniho: ,Netusim.”



Linda odlozi svoji sklenku a pozoruje mé. ,Legrace stranou,*
fekne nakonec. ,\Vis pfece, ze si t¢ vdzi, ne? Ramoén i Damidn.”

»Maji mé rddi, ale neberou mé vazné! Tady jsem pro vSechny
jenom ta mald. Dité. Jsou na mé hrdi, jako bych byla malé batole,
které prévé udélalo prvni kricky. Je to tak nefér!“ Kdyz chci, aby
mé moje okoli bralo vdZné, mozna by pomohlo, kdybych ptitom
nebouchala péstmi do stolu, az se tfesou sklenicky. Chci ale néco
fict, a to dlirazné! ,Vis, objektivné vidéno jsem silnd Zena.“ Na
prstech ruky vypocitdvim, co mé k tomu tvrzeni vede. ,Mdm
prvottidni vzdéldni. Dokdzala jsem, ze zvlddnu zit v riiznych
zemich a kulturdch. Mluvim tfemi jazyky, ve ¢tyfiadvaceti le-
tech jsem samostatnd podnikatelka a miij podnik byl po roce
a ptl od zalozeni v ¢ernych ¢islech. Pomdhdm lidem. Kazdy
den. Ale co vidi ti, na jejichz ndzorech nejvic zdlezi?“ Zdrcené
zamavam rukama ve vzduchu. ,Nurii, veselého skritka. Nurii,
kterd ze sebe udéld klauna i pfi pokusu utrhnout list vistdrie.
Co mdm jesté udélat, aby mé tady nékdo vidél takovou, jakd
jsem? Jsem zenskd, ksakru. Jo, mdm barevny praminky vlast
a v nose a v puse kov, ale kvili tomu nemusim bejt hlavni sasek
haciendy!” Dojde mi dech a kousnu se do spodniho rtu. Ozvéna
mych slov zni nddvofim, rozpind se a zabird az moc prostoru.
Préla bych si, abych nic z toho nevyslovila. Dokud nefeknu, jak
moc se kazdy den snazim, abych kone¢né zapusobila, nemusi
nikdo védét, kolik nejistoty se skryvd za moji vzdycky dobie
naladénou, sebejistou maskou.

Celou dobu mé¢ Linda pozorné¢ sleduje. Teprve kdyz si je
jistd, Ze jsem skondila se svoji tirddou, ujme se slova. ,Bud prosté
sama sebou a délej, na co m4s ndladu.

Odfrknu. ,To jisté. Jako bych to jesté nikdy nezkusila.”



Posune sklenku s limonddou smérem ke mné. , Ted se napij
limonddy, to uklidnuje.

Vypiju sklenku jednim hltem. Chlad z kostek ledu mi stoup-
ne do hlavy a na kratky okamzik vymaze vSechny myslenky.
Je to opravdu prospésné. Néco z Lindiny rady ve mné rozezni
strunu. Bud sama sebou. Potiz je v tom, ze existuje x variant
mého jd. Prévé jsem je vSechny vyjmenovala. Dcera, ndhradni
sestra, fyzioterapeutka, podnikatelka, dit¢, kamarddka. Jak si
mdm vybrat, kterd Nuria je ta pravd? A kdyz ji najdu, kdo mi
zarudi, ze se bude pravé tahle verze libit ostatnim?

Kdyz postavim prézdnou sklenku na stolek, Linda pokracuje.
LVI§, je to totiz tak. Jestli musi$ pfed nékym néco predstirat, aby
t¢ bral vdzné, stejné to neni ten pravy. Troufnu si predpokla-
dat, Ze tvoje frustrace souvisi s Raménem. Protoze se pfipojuje
k Damidnovi, kdyz si z tebe déld legraci. Je to tak?“

Nasaju do pusy piercing, ktery mdm ve rtu, a pfikyvnu. Ale
podivat se pfitom Lindé do o¢i nezvlidnu. To vsechno je pro
m¢é az moc zahanbujici.

Chci, aby mé brali vdzné? To je k popukdni. Kterd rozumnad
dospéld Zena Ipi deset let na néjaké milostné fantazii, a jesté
k tomu to pfizndva?

Linda ale neni ten typ, ktery by si z ostatnich utahoval.
Jeji hlas je véeny, kdyz naprosto neutrdlné pokracuje: ,Jestli té
Ramén uz dlouhé roky nevnimd tak, jak bys chtéla, urcité s tim
nezacne, kdyz se kvtli nému budes pfetvarovat.”

Nadechnu se, abych protestovala, ale nepusti mé ke slovu
a mluvi ddl. ,Neboj se, nebudu ti délat kdzdni na téma ,jiné mat-
ky maji taky hezké syny’. Vibec se na mé nemusis takhle divat.

»A jak se na tebe divim?“



»Jako by ses jenom s velkou ndémahou ovlddala, abys neo-
tocila oéi v sloup, protozes to v§echno uz slysela xkrdt. Bud ale
tak hodnd a dej mi je$té minutu, ano?“

,Dobre.”

,Jak t&é vnimd Ramon, jak t¢ vnim4 kdokoli, neni v tvych
rukdch. Nechces prece, aby v tobé pofdd vidél jenom mazénka.
V porddku.” Pfikyvne a nadechne se. ,,Ale ptala ses uz nékdy, jak
se asi citi, kdyz t¢ pokazdé zklame? Myslis, ze by si to vybral?
Pro sebe nebo pro tebe? Protoze neni pochyb o tom, ze t¢ ma
rdd jako skoro-sestru a kamarddku.”

V téhle zené dfimd tolik vielosti, tolik soucitu, ze bych si
nejradsi schovala tvéf do dlani a rozbredela se. Vsichni, opravdu
tplné viichni na haciend¢ védi o mém pobldznéni do Raména.
Ale nikdo si netroufd o tom se mnou oteviené mluvit. Snazim
se vidét to z té lepsi stranky a predpokldddm, Ze mé chtédji Setfit
nebo mé nechtéji dostat do rozpaki. Jenomze kdyz mé chreji
Setfit, podsouvaji mi zdroven slabost. Zase mé neberou vdzné.
Linda mé ale nesetfi. Bere mé vazné a to, co mi rikd, boli. Pfestan
se kvali nému pietvarovat. Jestli to kviili nému musis délat, neni
pro tebe ten pravy. Prestan bojovat o jeho lisku, protoze jako
v kazdém jiném boji ztistanou nakonec jenom porazeni. Nech ho
jit a bud sama sebou, potom se snad stésti objevi samo od sebe.

Prila bych si, aby se to dalo stejné snadno udélat jako fict.



Kapitola 2

Juis

Co udéld mrzdk, kdyz chce cestovat? Otevie si vyhleddvac
a najde si, jak to provést.

Co by mohlo znit jako hloupy vtip, myslim smrtelné vdzné.
Skute¢né. Nejdiiv udéldm na klinice $ileny rozruch, protoze
chci byt okamzité a na misté propustén domu. A sotva podepisu
vSechny papiry, dojde mi, ze nemdm ani nejmensi tuseni, jak
celou véc uskuteénit. Samoziejmé mé v tomhle megadrahém
luxusnim rehabilitatnim zafizeni, které zacvakal muj sponzor,
naudili, jak ma vypadat bezpeény presun z postele na vozik.
Nebo pfesun z voziku na zidli. Dokonce i pfesun ze zemé na
vozik uz zvlddim docela obstojné. O to nejde. Teoreticky je mi
jasné, jak se dostanu odsud tam — i jako mrzdk. Musim se dostat
z kliniky na leti$té, na letisti do letadla a z letadla do taxiku,
ktery mé dopravi na haciendu.

To by bylo jasné. Ale kdo mi zarudi, Ze se vozik vejde do
taxiku? Nebo Ze na letisti bude nékdo ochotny nést moje za-
vazadla? KdyZ mdm ruce na kolech voziku, nezvlidnu zdroven

nést kufr a batoh.



Samoziejmé bych mohl zavolat Damidnovi a poprosit ho,
aby to za mé vSechno zorganizoval. Uz pfed nékolika mésici
bldbolil Ramén o nové prtitelkyni naseho bratra, kterd je pry
jednicka v organizovdni. Linda, jak se jmenuje, by mi pry urcice
mohla splnit jakékoli pfdni, tykajici se mého uzdraveni. Kdyz
to Ramén fekl, nejradsi bych mu nacpal telefon do pusy. Na to
byl ale az moc daleko, takze jsem se musel spokojit s druhou
nejlep$i moznosti a zavésil jsem. Jak by Ramén mohl tusit, jakd
mdm prani?

V zZivoté jsem mél jeden jediny sen a o ten jsem pfisel.
Damidnova pritelkyné muze byt sebezhavéjsi, ale nervy v pa-
tefi mi neuzdravi. O zddny jiny zdzrak nestojim. A protoze to
Ramoén s Damidnem je$té nepochopili, rozhodné se jich nebudu
doprosovat o pomoc. Kdyz jim ddm moznost pomoct mi, budou
se potom citit lip, ale problém je, Ze nechci, aby se lip citili oni,
ale abych se lip citil j&. Moznd jsem proto sobecky hajzl, ale je
to tak. Koneckonct jsem nikdy netvrdil, Ze bych byl zvlast mily
Clovek.

Hloupé ale je, ze to nefesi problém s mym cestovanim. Ne-
zbyvd mi nic jiného nez kousnout do kyselého jablka a oteviit si
na laptopu néjaky internetovy vyhleddvac. Jako prvni mé napada
zadat do néj cestovdni s postizenim, ale potom se zarazim, seviu
pevné ruce v pést, az mi zakfupou kloubky. Nejsem postizeny.
Tecka. Omezuje mé cely ten podélany svét s obrubniky, schody
a prudkymi ndjezdy. S podélanou zemskou tizi. Ta zemsk4 pfi-
tazlivost je viibec to nejhorsi. Ta mize za v§echno. Bez zemské
pritazlivosti bych nikdy po death loopu nenarazil o zem. Bez
zemské ptitazlivosti bych mohl rozepnout ruce a rozletét se,

presné tak, jak jsem si to jako dité prél.



Ale dobte. Sny nestoji za fe¢ a tady nejde o létdni, ale o ces-
tovdni. Zhluboka se nadechnu a zaddm cestovini s invalidnim
vozikem.

Po stisknuti kldvesy enter netrvd ani vtefinu a uz mi google
vyplivne 6 470 000 vysledki. Na prvni pohled by se zdélo, ze je
to bdje¢né, kdyby hned druhy podrobnéjsi pohled na vysledky
neobjasnil, ze se vSichni pisatelé téch Sesti a pal milionu pii-
spévki shoduji v jedné véci: Jako cestujici na invalidnim voziku
nelze cestovat bez pomoci.

Nespocet cestovnich kanceldfi toho vyuzivd a nabizi zvldse-
ni sluzby pro lidi s hendikepem. Doty¢ni sestavili na raznych
blozich seznamy, co je tieba ohlidat. Sezerite si pomoc, stoji
tam. Organizujte cestu jen se specializovanou cestovni kanceldfi.
Domluvte se s pfiteli a ¢leny rodiny. Dopfejte si dost ¢asu na
plénovani. Nic neuspéchejte. Setiete sily a nepfeceniujte svoje
schopnosti.

Cim vic ¢tu, tim vic mé to rozédiluje. Nemivim rtizovou
ndladu ani v lepsich chvilkich, a tohle je chvile na prd. Copak
to nechdpou? Nechci nikomu fikat o pomoc! Bylo mi patnict,
kdyzZ jsem odesel z domu. Od té doby jsem vSechno délal sém!
Cely podélany svét jsem dobyl sim a ted bych si mel kvali takové
oby&ejné véci, jako je cesta od Zenevského jezera do Andalusie,
fikat o pomoc odbornikiim? Kaslu na odborniky!

S velkou silou, az se na okamzik o laptop bojim, ho zaklapnu
a mrsknu jim na no¢ni stolek. Uz ani na google nenf spolehnuti!

Dalsi tfi hodiny se dusim ve vlastnim vzteku. Sefvu asis-
tentku vedeni kliniky, kterd pfijde na muj pokoj a chee védér,
odkdy bude moje postel volnd. Kdyz to nepomuze, udéldm to

samé s psycholozkou, kterd pfisvisti do mého pokoje, aby mé



ujistila, Ze mdm pravo se zlobit a samoziejmé tady mtzu zistat
tak dlouho, jak potfebuju, nez si ujasnim, co bude d4l.

Kdy?z ani tenhle vybuch vzteku nic nevyfesi a celd situace je
vecer stejné na prd jako rdno, za¢nu se vdzné zabyvat otdzkou,
kdo by mi mohl pomoct.

Plazit se po ¢tyfech pfed jednim z bratra pofdd nepripadd
v tvahu. Kdyz uz potfebuju pfi cestovdni opecovédvat jako malé
décko, byl by mi nejpiijemnéjsi n¢kdo, koho nezndm.

Dém druhou $anci googlu a prochdzim seznam specializo-
vanych cestovnich kanceldfi. Zavolim na nékolik prvnich tele-
fonnich ¢isel, ale brzy pochopim, Ze ani takhle se d4l nedostanu.
Cestovédni s postizenim a spontdnnost se zfejmé zcela vylucuji.

Co ted? Bez ndlady projizdim adresdf v mobilu. Je tam muj
manazer Aaron, muj trenér, kolegové z tymu, néjaké Zenské, keeré
jsem si ulozil pod jménem Babel, Babe2 a tak dél.

Potom muj pohled ulpi na jednom jménu a v hrudniku
vnimdm pocit, jaky jsem uz dlouho nezazil. Ten pocit je mi uz
tak cizi, Ze ho ani nedokdzu pojmenovat, ale to nevadi. Cokoli,
co neni vztek nebo bezmoc, v téchhle dnech rdd uvitdm jako
zménu. Nez si to stihnu rozmyslet, kliknu palcem na symbol
zeleného sluchdtka na obrazovce. Spojeni funguje. Po ¢tvrtém
vyzvanéni se ozve zensky hlas.

»Hola?

,Ehm, j4...“ Najednou si pfipaddm hloupé. Musi to byt uz
roky, co jsem tohle ¢islo naposledy vytodil. Tohle celé je ndpad
za vSechny prachy.

»Luisi, jsi to ty?“ Hlas se skoro zajikd.

»Jo, ja... Nurie?*



,Kdo jinej by to byl?“ Sméje se do mobilu a pochybnosti,
ze by hlas na druhém konci linky mohl patfit nékomu jinému,
se v tu rdnu rozplynou.

»Pockej, feknu ostatnim...”

»Ne!“ pferusim ji rdzné a nahlas. Potom vsunu rychle: ,,Pro-
sim. Nikomu nefikej, Ze jsem to jd. Mtzu s tebou mluvit? Jenom
s tebou?®

»Dobfe?* Vyslovi to spi§ jako otdzku, ale véfim ji. ,Dej mi
par minut.“ Potom vic nahlas, a ne pfimo do mobilu fekne: ,Na
ten hovor potfebuju klid. Je to pacient. S jidlem na mé necekejte,
ano? Vezmu si potom néco v kuchyni.”

Z délky slys$im hlasy, potom kroky a nakonec klapnuti dvefi.
Prestdvku v hovoru vyuziju, abych se podival na displej, kolik
je hodin. Tésné po devdté vecer. V tuhle dobu se celd hacienda
schdzi u spole¢né vecete. K hovoru jsem si nemohl vybrat horsi
okamzik.

Znovu klapnou dvefe, potom si Nuria odkasle a mluvi pfimo
do mobilu. ,Tak, ted jsem v bezpeéi. Rekne§ mi nejdiiv, co md
znamenat celé to tajnlstkdfstvi? Je ti jasny, ze tady by si vSichni
nejradsi utrhli aspon obé nohy, jenom aby s tebou mohli mluvit?
Volali z kliniky a fikali, Ze chce$ pfijet doma. Vsichni se tady
miizeme pretrhnout, abysme té krdlovsky pfivitali. Jenom ty
se nehldsis.

,At si nohy i ruce radsi nechaji. Bez nich je to na prd. Véf
mi, mohl bych o tom vypravét romdn.”

Nurii moje hubatost neodradi. , Tak fekni kone¢né, co se
déje. Co md znamenat to divadylko, Luisi? Kde ted viibec jsi?“

Na Nurii jsem mél vidycky rdd, ze nechodi kolem horké

kase. Deset z deseti lidi, které jsem potkal po trazu, by po mém



komentdfi o ztracenych koncetindch stdhlo ocas a omluvilo se
za nedostatek taktu. Ale Nuria ne. Pro ni byl takt odjakZiva
jenom néco, podle ¢eho se tancuje, nic vic. Jenom diky tomu
se mi podafi dospét k podstaté mého telefondtu, aniz bych si
musel ukousnout jazyk.

»,Nemuzu prost¢ vypochodovat z kliniky a pfijet dom.
Zkousel jsem vSechno zorganizovat sdm, ale neni to viibec jed-
noduchy.“ Zhluboka se nadechnu. Nésledujici véta je nejtézsi.
»>Mize$s mi pomoct? Telefonovat, zjistit, kde bych mohl na le-
tistich pozddat o pomoc, sehnat nékoho, kdo by mé a vozik
vyzvedl a odvezl domti? Vsak vis, vSechny ty mrzdcky véci.

»Jasné,“ odpovi, jako by na tom nic nebylo. Jako by ji denné
volali nejlepsi kamarddi ze $kolky, co se roky neozvali, aby ji
prosili o pomoc.

»Prosté jenom tak?“

Tise se zasméje. ,Jak slozity bys to chtél mit? Kazdej den
pracuju s lidma, co maji néjaky fyzicky omezeni. Zapomnél jsi
na to?“

Zapomnél, ale nejsem tak hloupy, abych to oteviené pfiznal.
Misto toho vyddm neuréité zabruceni, které mize znamenat
cokoli.

»lakze zapomnél!“

Doslova sly$im, jak vrti hlavou. Kdyby ted vzala svoji na-
bidku pomoci zpét, viibec bych se ji nedivil a vdécil bych za
to jediné sim sobé. Misto toho se ale zahihnd, jako bych fekl
n&jaky vylozené vydateny vtip. Luis Alvarez Garcia vtipdlek.
To jsou mi ale véci.

»Nechdpu. A tohle si fikd nejlepsi kamarad! Ale vyjimeéné

ti odpustim. Pod jednou podminkou.”



»A ta by byla?“ M¢l bych polozit telefon. Od té doby, co
jsem néco jako zdzrak mediciny, vim, jak se tyhle véci maji.
Kdyz jsi v prdeli, nikdo se ti neodvézi fict do obliceje, Ze jsi
v prdeli. Misto toho obalujou pravdu ve vaté a délaji, jako bys
byl né¢jaky hrdina jenom proto, Ze ses poprvé po tydnech zvladl
vycurat do nddoby a nenechal tuhle préci za sebe vyftidit cévku.
Povzbuzuji t¢, jako bys byl jeden z téch $ilenct, co se honi na
bézkach zasnézenou krajinou porad dokola, aniz by kdy dosahli
skute¢ného cile. Rfkajf véci jako: ,Jesté jednou pro mé, Luisi.
Nebo: ,,Do toho, Lufsi, to zvlidnes.”

Ani nedokdzu vyslovit, jak mi takové kecy lezou krkem. Driv
byl muj Zivot snadny. Tanec na vlndch a vétru. Ted je v§echno
sedivé a zoufalé a nikdo, opravdu nikdo pro mé nemutize byt
tak dtlezity, abych na to zapomnél, uz viibec ne kvili nékomu
jinému.

»1y jsi ale pitomec, Alvarezi! Co sis myslel, Ze by to mélo
byt za podminku? Povidej mi néco o sobé. Povidej mi, jak ti
je, co tak vSechno délds. Mdte tam nahofe na Sibifi snih? Prece
jenom jsem se kvuli tobé vzdala rodinny velefe. Myslim, Ze to
nejmensi, co za to svoji nejlepsi kamarddce navzdycky dluzis,
je aspon chvilka pokecu.”

Nejlepsi kamarddi navzdycky. Opravdu, takhle jsme si s Nu-
rif kdysi fikali. Kdyz je clovék dite, je pojem navzdycky pomérné
kone¢ny. Tenkrdt se vé¢nost zddla stejné dosazitelnd jako prisei
vikend nebo zaldtek sezony hiibat. Ale potom do toho vpadl
zivot se vSemi novymi za¢dtky a konci a my jsme pochopili, ze
navzdycky a navidy je moc dlouhd doba, nez abychom si to
mohli slibit. Pfesto se ve mné pfi Nuriinych slovech néco pohne.

Mozna nase prdtelstvi zadusené ¢asem a vzddlenosti nezahynulo.



Mozn4 pravé to déld opravdové pidtelstvi pratelstvim. Ze se lidé
miizou navzdjem vzdalit, aniz by se ztratili. Ze mizou kdykoli
znovu navdzat, jako by se nic nestalo. I tehdy, kdyz se ve skutec-
nosti stalo vSechno a nic uz nenf jako kdysi ani jak by mélo byrt.

V duchu naddvdm sim sobé do sentimentalnich idiot(, ale
vzpominka na minulost prolomila ledy a za¢nu povidat. Vypra-
vim o rehabilitaéni klinice s nablyskanou mramorovou podlahou
a prisernymi kvétinami, které jsou v§ude naaranzované. Nadi-
vdm na pokrytectvi toho vseho. At se snazi sebevic, aby to tady
pusobilo jako v luxusnim hotelu, klinika je a zistane klinikou.
Reptdm, ze uz ted vypaddm jako ta tancici krabicka cigaret,
s tenouckyma nozickama a télem, co kdysi byvala v televizi, jako
bych chtél délat dalsi kariéru coby kulturista. Vypravim o Uschi,
svoji fyzioterapeutce a o Lorisovi, trenérovi jizdy na invalidnim
voziku, ktery mé tak tmavou plet, Ze by v noci viibec nebyl vidét,
ktery ale mluvi tak dokonalym $vycarskym piizvukem, ze by
po telefonu nikoho nenapadlo, Ze mluvi s osobou tmavé pleti.
Na klinice to uz vedlo k mnoha humornym zdméndm a Nuria
se sméje nahlas, kdyz pfiddm k dobru nékolik anekdort.

Kdyz se znovu podivim na hodiny, je skoro pulnoc. Tele-
fonovali jsme prfes dvé hodiny a uvédomim si, jak uz se mnou
postupné mdvd Gnava. Je docela ndroéné byt mrzék a nijak moc
nepoméhd, ze do mé pumpujou léky. Snazim se potladit zivnuti,
ale nejde to. Nuria si toho v§imne.

,UZ je pozdé,” poznamend.

»,Hm.“ Nechci s ni pfestat mluvit. Jakmile tenhle hovor
skon¢i, vypafi se i lehkost naseho rozhovoru, a tim davérnost

dvou lidi, co se znaji od utlého détstvi. Jakmile tenhle hovor



