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PROBUZENI

Nohy ho piiSerné zably. To byl prvni vjem. Ten druhy byl, ze
nemd mozek. Jen hromadu jakychsi ttrzka, létajicich a viticich pred
jeho o¢ima. Nedokdzal je zklidnit. Reflexivné oteviel oci a udefila jej
do nich prudkd, nartizovéld zife vychazejiciho slunce. Rychle je zase
zaviel. Pokousel se soustiedit. Nedafilo se.

Kdyz mu po dlouhé dobé hlava pfestala tfestit a alespori ¢dstecné
si uvédomil, Ze Zije a lez{ na zemi, nato¢il se. Chytil ji za ruku. Byla
chladni. Proplétal své zdfevénélé a chvéjici se prsty mezi jejimi a kdesi
v dusi ho za¢inal podvédomé svirat tisnivy pocit, ze néco neni
v potidku. Ale co? Co?! Ano, vzdyt by mél prece citit odpor, pohyb
¢i snad jen pouhé malické zaskubnuti! Jeji ruka byla jakoby z gumy.
Zkousel to dukladné a zriiznych dhla. Soustfedil se na to. Od
koneckt mékkych prsti az po hladké zapésti. Sim mél ruku ztuhlou
a necitlivou, a tak to pfi¢ital chybé vnimani ve svych otupenych
smyslech, ale s pfibyvajicim ¢asem zacinal poznivat, o co mu vlastné
jde. Zkousel ji Stipnout do boku prsta. Ted! A znovu! A jesté
timhle... Ne. Odezvou mu bylo jen dusi svirajici, tizivé NIC. Aniz
védél pro¢, z oka se mu vykutélela slza a pomalu stékala po tvifi.

Ztetelné vnimal jeji chlad.

Posadil se s obtizemi. Uvolnil obé své ruce a podeptel se jimi. Dalo
mu to prici, musel se napfed postupné vzepfit a pak az otoéit, ale

sedél. Sledoval, jak se na malém svahu, kde oba dva lezeli, ranni



slunicko za¢ind opirat do tipytivych kripéji rosy v travé. V zelené,
krasné zelené trivé, kterd jesté nestacila oschnout a nesla na sobé tyto
zitivé posly noci. Bukovy lesik opodal tise Sevelil svymi listy. Jako by
chtél fict: ,jsem tady, u tebe, stejny jako vzdy, nic se na mné
nezménilo.“ Ano, vSe vypadalo zase jako to pékné jarni rino, které jiz
mnohokrit zazil na svych cestich.

Neskute¢né ho bolela hlava. Nemohl zaostfit o¢i. Jako kazdé rano,
kdyz to prehnal s pitim. Nic nového. Citil se hrozné, ale védél, ze to
vibec neni to hlavni. Tentokrit to neni jako uz tolikrit pfedtim.
Chvili citil chlad, chvilku ho polévalo horko. Od hlavy az ke
koneckim prstd u nohou. Ttésl se. Udélalo se mu $patné. Zaludek byl
jako na vodé. S nimahou se zvedl na vSechny étyfi a dovrivoral
k nedalekému kfovi. Vyzvracel se. Ciste¢né isobé na nohavici.
Nedokdzal se udrzet rovné a v hlavé mu huéelo jako v dle. Myslenky
se nedaly pochytat a zacilit na misto, kam by chtél — byl zcela
vykolejeny.

Vritil se, posadil se, lokty v cervené mikiné opftel o kolena,
prohrabl si své, jiz trochu prosedivélé vlasy, slozil hlavu do dlani a
pomalu vzpominal. Nepfemyslel nad aktudlni situaci, jak pravé sedi
na louce na dece, sluni¢ko ho pomalu zahiivd a Markéta lezi vedle néj
na kostkované dece. Lezela ve své modré kosili na ziddech a ve tvafi
méla spokojeny tsmév. Nedychala. Jeji hrudnik se nepohyboval a ani
po piilozeni ucha ke rtim nic necitil. Ovéfil jen to zékladni, aby se
ujistil, ze néco nezanedbal. Nezanedbal nic! Nic! Pomalu se mu

zacinaly vynofovat souvislosti z pfedchoziho dne. Jen pomalu, ale



s netiprosnou piesnosti. Z o¢i mu vytryskly slzy a nedaly se zastavit.
Hlava v dlanich se mu otfdsala plicem. Trvalo to nékolik dlouhych,
pfedlouhych minut. Cas nepocital. Tusil, ze tohle muselo pfijit.

A pfislo.

Pti pohledu na jeji spokojeny, téméf az blazeny ismév se mu nahle
slzy zastavily. Smrt — co to vlastné znamend? Pouhy spinek, ze
kterého jiz nikdy neprocitneme. Vzdyt kazdy vecer takto usinime-
umirdme, jen se potom rino znovu probudime. Neni to tiplné jedno?
Pro nékoho je to tragédie, je to takovy spolecensky tzus, ale ono to
nic hrozného neni! Pro rodice ditéte, které se jiz neprobudi, je to asi
stra$né, ale pro ¢lovéka jiz po pulce zivota? Pro ¢lovéka, keery jiz zazil
skoro vSechno, vytvoril vSe, co chtél, a nic nového jej uz ani
nenapada? Pro ¢lovéka, ktery s tim druhym prozil viechno to krisné,
¢im je zivot mohl obdarovat, vzestupy i pady, radosti i bolesti? M4
viibec smysl se tim suzovat a litovat toho, ze pouze spole¢né nezblbli
a nezdementnéli, ze se prosté uz dal netrdpi?

Markétu ted jiz nic neboli. Odesla v klidu a spokojend, blazena.
To je to hlavni, co ji mohl vénovat! Z jejtho pohledu se ted ona sama
mé dobfe. Ne, neprobudi se a uz mu nebude délat spolecnost,
nebudou si vyprivét vtipy, nebude mu prit pridlo, nebude mu
kazdodenné chystat snidané. Ji to ale ted’ uz nevadi. Vadit to bude
pouze jemu. On sim se musi rozhodnout, co bude délat dél. Na
zakladé ¢eho se vsak rozhodnout?

Ano, védél, ze ted' jiz mé pfed sebou jen Zivot o samoté, ale i na to

se dd zvyknout a zazit dal spoustu zajimavého. Podstatné je, ze tomu



druhému dal ze sebe vse, co mohl a udélal jej stastnym. gt’astn}'lm! To

se jen tak bézné nepovede. A on uspél...

Dusi mél prizdnou, dutou, védél vsak jisté, ze mu to ted musi byt
jedno! Védél, ze nemd cenu pragmaticky premyslet. Bylo mu jedno,
jak se tady ocitnul, co m4 udélat a co bude. S hlavou v dlanich se mu
pfed o¢ima pomalu odvijel pfibéh jeho Zzivota. Dokonce se pfitom

zacal i trochu usmivat...



VZESTUP

Bylo mi kus po padesitce, tak bylo na co vzpominat. Prodélal jsem
sice zanét mozkovych blan, takze vétsina ze vzpominek se nadobro
vytratila do prizdnoty, ale prece jen néco zastalo. Zustaly hlavné
dojmy a pocity, které jsem tehdy zazival a které se mi vryly
nesmazatelné do paméti. To myslenkové kofeni, které ¢ini udalosti
jedine¢nymi. Ve, co se vSak mohlo vytratit, vSechny konkrétni
situace, jména a osoby — ty se rozplynuly jako pira nad hrncem a
nezustalo po nich viibec nic. Vzpominky, to malo, co z nich zistalo,
se mi ted’ pred oc¢ima odvijely tak jasné a ztetelné, jako by to bylo
véera. Mozn4 to ani nebylo souvislé vzpomindni, mozna to byl jen

takovy rychly pfelet nad tim, co jsem mél v hlavé, ale bylo to tam.

S manzelkou Markétou jsem se sezndmil pocitkem roku 1990.
Bylo to tfi mésice po padu komunistického rezimu a vSichni jsme byli
plni nadseni. Byl to ¢as nadéji! Nariz se vSechno mohlo, hranice
padaly. V obchodech se objevilo dosud nevidané zbozi ze zdpadu,
Coca-Cola, Sampény s krasnymi vinémi, zakdzanid muzika, porno
asopisy a prezervativy. Byla to hezkd doba. Mnohé slibovala, a
pfitom vsechno to staré, co bylo na komunistickém rezimu dobré,
jesté zhstivalo. Jakoby se od tedka mélo ménit vSechno jenom
k lepsimu.

Kupfiikladu jizdy rychlikem. Vlaky byly nacpané k prasknuti,

z dnesniho pohledu troven cestovini hroznd, pati cenovd kategorie,



ale bylo mozné si zajit do jidelniho vozu a tam u okénka si dat levné
pivo Sari§ a spolu se slovenskymi délniky ho v pohodé popijet a
pfitom si blazené pokufovat. Vypravét si vzdjemné zkusenosti a vtipy.
Po druhém ¢i tfetim pivu se zacalo zpivat a jidelni vz byl odzou veseli
a docasnych pratelstvi kazdého s kazdym. Odzou radosti, pii které
nebylo daleko ke rvacce, ale také klechtivym poznimkim k jen
s obtizemi prochizejicim sle¢ndm. Pojmy jako politickd korektnost,
sexudlni obtézovini, lobbing versus tplatkafstvi a tunelovini jsme

neznali. O ty doby krésné bezttidni spole¢nosti!

Takze Markétu jsem potkal, jak zrovna skamaridkou obé
vychazely z hospody na sidlisti, kde si koupily néjaké levné vino a sly
do Markétiny garsonky flimovat.

,Ahoj holky, kam jdete?*

,Jdeme pafit, ne?*

»A mite toho dostatek na potiddny flam?*

,No nevime, my jsme skromné.”

»A mohl bych se k vim pfidac?“

»No jasné, pojd’. Jenom si musi§ koupit jesté vlastni vino.

,Tak jd letim. Hlavné tu na mné pockejte.”

Koupil jsem rychle dvé ldhve vina za posledni zbytek penéz a
holky fakt ¢ekaly. Dogli jsme za nezdvazného kecini do Markétiny
garsonky. Ona pracovala jako prodavacka a jak v té komunistické
dobé jesté bylo zvykem, prodavacka méla vétsi plat nez védecky
pracovnik, kterym jsem byl ji. V dnesni dobé je tomu jinak, ale za

tisvitu demokracie pozitiva minulé doby jesté zustdvala a nadéje pred



