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PROBUZENÍ 
 
Nohy ho příšerně zábly. To byl první vjem. Ten druhý byl, že 

nemá mozek. Jen hromadu jakýchsi útržků, létajících a vířících před 
jeho očima. Nedokázal je zklidnit. Reflexivně otevřel oči a udeřila jej 
do nich prudká, narůžovělá záře vycházejícího slunce. Rychle je zase 
zavřel. Pokoušel se soustředit. Nedařilo se. 

Když mu po dlouhé době hlava přestala třeštit a alespoň částečně 
si uvědomil, že žije a leží na zemi, natočil se. Chytil ji za ruku. Byla 
chladná. Proplétal své zdřevěnělé a chvějící se prsty mezi jejími a kdesi 
v duši ho začínal podvědomě svírat tísnivý pocit, že něco není 
v pořádku. Ale co? Co?! Ano, vždyť by měl přece cítit odpor, pohyb 
či snad jen pouhé maličké zaškubnutí! Její ruka byla jakoby z gumy. 
Zkoušel to důkladně a z různých úhlů. Soustředil se na to. Od 
konečků měkkých prstů až po hladké zápěstí. Sám měl ruku ztuhlou 
a necitlivou, a tak to přičítal chybě vnímání ve svých otupených 
smyslech, ale s přibývajícím časem začínal poznávat, o co mu vlastně 
jde. Zkoušel ji štípnout do boku prstů. Teď! A znovu! A ještě 
támhle… Ne. Odezvou mu bylo jen duši svírající, tíživé NIC. Aniž 
věděl proč, z oka se mu vykutálela slza a pomalu stékala po tváři. 
Zřetelně vnímal její chlad. 

 
Posadil se s obtížemi. Uvolnil obě své ruce a podepřel se jimi. Dalo 

mu to práci, musel se napřed postupně vzepřít a pak až otočit, ale 
seděl. Sledoval, jak se na malém svahu, kde oba dva leželi, ranní 
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sluníčko začíná opírat do třpytivých krůpějí rosy v trávě. V zelené, 
krásně zelené trávě, která ještě nestačila oschnout a nesla na sobě tyto 
zářivé posly noci. Bukový lesík opodál tiše ševelil svými listy. Jako by 
chtěl říct: „jsem tady, u tebe, stejný jako vždy, nic se na mně 
nezměnilo.“ Ano, vše vypadalo zase jako to pěkné jarní ráno, které již 
mnohokrát zažil na svých cestách.  

Neskutečně ho bolela hlava. Nemohl zaostřit oči. Jako každé ráno, 
když to přehnal s pitím. Nic nového. Cítil se hrozně, ale věděl, že to 
vůbec není to hlavní. Tentokrát to není jako už tolikrát předtím. 
Chvíli cítil chlad, chvilku ho polévalo horko. Od hlavy až ke 
konečkům prstů u nohou. Třásl se. Udělalo se mu špatně. Žaludek byl 
jako na vodě. S námahou se zvedl na všechny čtyři a dovrávoral 
k nedalekému křoví. Vyzvracel se. Částečně i sobě na nohavici. 
Nedokázal se udržet rovně a v hlavě mu hučelo jako v úle. Myšlenky 
se nedaly pochytat a zacílit na místo, kam by chtěl – byl zcela 
vykolejený. 

 
Vrátil se, posadil se, lokty v červené mikině opřel o kolena, 

prohrábl si své, již trochu prošedivělé vlasy, složil hlavu do dlaní a 
pomalu vzpomínal. Nepřemýšlel nad aktuální situací, jak právě sedí 
na louce na dece, sluníčko ho pomalu zahřívá a Markéta leží vedle něj 
na kostkované dece. Ležela ve své modré košili na zádech a ve tváři 
měla spokojený úsměv. Nedýchala. Její hrudník se nepohyboval a ani 
po přiložení ucha ke rtům nic necítil. Ověřil jen to základní, aby se 
ujistil, že něco nezanedbal. Nezanedbal nic! Nic! Pomalu se mu 
začínaly vynořovat souvislosti z předchozího dne. Jen pomalu, ale 
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s neúprosnou přesností. Z očí mu vytryskly slzy a nedaly se zastavit. 
Hlava v dlaních se mu otřásala pláčem. Trvalo to několik dlouhých, 
předlouhých minut. Čas nepočítal. Tušil, že tohle muselo přijít. 
A přišlo. 

 
Při pohledu na její spokojený, téměř až blažený úsměv se mu náhle 

slzy zastavily. Smrt – co to vlastně znamená? Pouhý spánek, ze 
kterého již nikdy neprocitneme. Vždyť každý večer takto usínáme-
umíráme, jen se potom ráno znovu probudíme. Není to úplně jedno? 
Pro někoho je to tragédie, je to takový společenský úzus, ale ono to 
nic hrozného není! Pro rodiče dítěte, které se již neprobudí, je to asi 
strašné, ale pro člověka již po půlce života? Pro člověka, který již zažil 
skoro všechno, vytvořil vše, co chtěl, a nic nového jej už ani 
nenapadá? Pro člověka, který s tím druhým prožil všechno to krásné, 
čím je život mohl obdarovat, vzestupy i pády, radosti i bolesti? Má 
vůbec smysl se tím sužovat a litovat toho, že pouze společně nezblbli 
a nezdementněli, že se prostě už dál netrápí?  

Markétu teď již nic nebolí. Odešla v klidu a spokojená, blažená. 
To je to hlavní, co jí mohl věnovat! Z jejího pohledu se teď ona sama 
má dobře. Ne, neprobudí se a už mu nebude dělat společnost, 
nebudou si vyprávět vtipy, nebude mu prát prádlo, nebude mu 
každodenně chystat snídaně. Jí to ale teď už nevadí. Vadit to bude 
pouze jemu. On sám se musí rozhodnout, co bude dělat dál. Na 
základě čeho se však rozhodnout? 

Ano, věděl, že teď již má před sebou jen život o samotě, ale i na to 
se dá zvyknout a zažít dál spoustu zajímavého. Podstatné je, že tomu 
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druhému dal ze sebe vše, co mohl a udělal jej šťastným. Šťastným! To 
se jen tak běžně nepovede. A on uspěl… 

 
Duši měl prázdnou, dutou, věděl však jistě, že mu to teď musí být 

jedno! Věděl, že nemá cenu pragmaticky přemýšlet. Bylo mu jedno, 
jak se tady ocitnul, co má udělat a co bude. S hlavou v dlaních se mu 
před očima pomalu odvíjel příběh jeho života. Dokonce se přitom 
začal i trochu usmívat… 
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VZESTUP 
 
Bylo mi kus po padesátce, tak bylo na co vzpomínat. Prodělal jsem 

sice zánět mozkových blan, takže většina ze vzpomínek se nadobro 
vytratila do prázdnoty, ale přece jen něco zůstalo. Zůstaly hlavně 
dojmy a pocity, které jsem tehdy zažíval a které se mi vryly 
nesmazatelně do paměti. To myšlenkové koření, které činí události 
jedinečnými. Vše, co se však mohlo vytratit, všechny konkrétní 
situace, jména a osoby – ty se rozplynuly jako pára nad hrncem a 
nezůstalo po nich vůbec nic. Vzpomínky, to málo, co z nich zůstalo, 
se mi teď před očima odvíjely tak jasně a zřetelně, jako by to bylo 
včera. Možná to ani nebylo souvislé vzpomínání, možná to byl jen 
takový rychlý přelet nad tím, co jsem měl v hlavě, ale bylo to tam. 

 
S manželkou Markétou jsem se seznámil počátkem roku 1990. 

Bylo to tři měsíce po pádu komunistického režimu a všichni jsme byli 
plni nadšení. Byl to čas nadějí! Naráz se všechno mohlo, hranice 
padaly. V obchodech se objevilo dosud nevídané zboží ze západu, 
Coca-Cola, šampóny s krásnými vůněmi, zakázaná muzika, porno 
časopisy a prezervativy. Byla to hezká doba. Mnohé slibovala, a 
přitom všechno to staré, co bylo na komunistickém režimu dobré, 
ještě zůstávalo. Jakoby se od teďka mělo měnit všechno jenom 
k lepšímu. 

Kupříkladu jízdy rychlíkem. Vlaky byly nacpané k prasknutí, 
z dnešního pohledu úroveň cestování hrozná, pátá cenová kategorie, 
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ale bylo možné si zajít do jídelního vozu a tam u okénka si dát levné 
pivo Šariš a spolu se slovenskými dělníky ho v pohodě popíjet a 
přitom si blaženě pokuřovat. Vyprávět si vzájemně zkušenosti a vtipy. 
Po druhém či třetím pivu se začalo zpívat a jídelní vůz byl oázou veselí 
a dočasných přátelství každého s každým. Oázou radosti, při které 
nebylo daleko ke rvačce, ale také k lechtivým poznámkám k jen 
s obtížemi procházejícím slečnám. Pojmy jako politická korektnost, 
sexuální obtěžování, lobbing versus úplatkářství a tunelování jsme 
neznali. Ó ty doby krásné beztřídní společnosti!  

 
Takže Markétu jsem potkal, jak zrovna s kamarádkou obě 

vycházely z hospody na sídlišti, kde si koupily nějaké levné víno a šly 
do Markétiny garsonky flámovat. 

„Ahoj holky, kam jdete?“ 
„Jdeme pařit, ne?“ 
„A máte toho dostatek na pořádný flám?“ 
„No nevíme, my jsme skromné.“ 
„A mohl bych se k vám přidat?“ 
„No jasně, pojď. Jenom si musíš koupit ještě vlastní víno.“ 
„Tak já letím. Hlavně tu na mně počkejte.“ 
Koupil jsem rychle dvě láhve vína za poslední zbytek peněz a 

holky fakt čekaly. Došli jsme za nezávazného kecání do Markétiny 
garsonky. Ona pracovala jako prodavačka a jak v té komunistické 
době ještě bylo zvykem, prodavačka měla větší plat než vědecký 
pracovník, kterým jsem byl já. V dnešní době je tomu jinak, ale za 
úsvitu demokracie pozitiva minulé doby ještě zůstávala a naděje před 


