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Prolog

„Katko!“
Otevřela oči. Hned pochopila, že to byl jen sen.
Zdálo se jí, že je ve starém bytě. Máma tam byla 

taky. Všechno v tom snu bylo jako dřív.
Posadila se na posteli a  ten pocit rázem zmizel. 

Chvíli sledovala, jak jí nohy olizují sluneční paprsky. 
Venku bylo krásně, ke slovu se hlásilo jaro.

Jenže Katka to moc nevnímala. Neměla náladu na 
to jít ven, nechtěla se radovat ze slunečné oblohy. Ne-
zajímalo ji, že je víkend.

Nechtěla dělat vůbec nic. Přála si jen, aby tenhle den 
už skončil a ona šla spát. A ve snu se vrátila zpátky, do 
doby, kdy bylo všechno tak, jak má být.

Rozhlédla se kolem sebe. Rukou pohladila matraci. 
No vá postel, nový pokoj. Nový dům.

„Nový život,“ říkal jí táta, když ji sem vezl. „Začne-
me zno vu, co říkáš? Oba potřebujeme přijít na jiné 
myšlenky.“
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Moc tomu nerozuměla. Jaké nové myšlenky? Jestli 
něco takového existuje, jsou ty její nové myšlenky 
stejně těžké a  černé jako ty, při kterých se loučila 
s tím velkým bytem v centru Prahy. Proč by mělo stě-
hování na venkov něco změnit?
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Kapitola 1  
Nový domov

Katka si v  tom novém domě zvykala pomalu. Tolik 
místností! Pro dva lidi až moc.

Vzpomněla si, jak se táta dmul pýchou, když ji včera 
provázel všemi místnostmi. Jejich byt ve městě také 
nebyl zrovna malý, jenom v obýváku by se pohodlně 
ubytovala čtyřčlenná rodina, ale tohle bylo přece jen 
něco jiného.

Tenhle dům, to byla veliká skleněná krychle zakous-
nutá do travnatého svahu. Místo obývacího pokoje 
měl prostor nou halu s kuchyní a barem, televizí přes 
celou stěnu, asi desetimetrovou pohovkou a dlouha-
tánským stolem jako stvořeným pro obří rodinnou 
hostinu.

Celá jedna stěna té velké haly byla ze skla. Stiskem 
tlačítka se dala odsunout a otevřela průchod na vel-
kou terasu. Odtud bylo možné shlížet do údolí, na je-
hož dně se krčila malá vesnička. Jinak se všude kolem 
rozprostíraly jen široké pastviny a lesnaté kopce.
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Okna Katčina pokojíku ale na vesničku neshlížela. 
Byla odtud vidět louka pokrytá zažloutlou loňskou 
trávou. Uprostřed ní se černě leskl rybníček s velikán-
skou vrbou, která se skláněla nad hladinu a smáčela 
větve ve vodě. Na konci louky se rozprostíral hustý les.

Vyšla na balkon a opřela se o zábradlí. Jaro bylo v pl-
ném proudu, mírný větřík k  ní přinášel vůni mokré 
hlíny. Stromy na kraji lesa se mírně kývaly, jako kdyby 
tančily. Chvíli je pozorovala a přitom se jí zdálo, jako 
by ji les lákal k sobě. Pak si uvědomila, že jí začíná být 
chladno, a vrátila se dovnitř.

Katka měla celé patro pro sebe. Měla tu svůj pokoj, 
šatnu i koupelnu, a přesto tady zbývala spousta místa. 
Klidně by tu s ní mohlo bydlet pět dalších dětí. Jenže 
Katka tady byla sama, takže ostatní místnosti na pat-
ře byly prázdné, ani nábytek v nich nebyl. Když v nich 
člověk promluvil, slyšel ozvěnu. Občas z  toho měla 
husí kůži.

Než šla spát, musely být všechny tyhle neživé míst-
nosti zavřené. Když šla v noci na záchod, nezapomněla 
si rozsvítit na chodbě. Představovala si, že se dveře po-
malu otevírají a ze tmy ji něco sleduje. Vždycky se mu-
sela zhluboka nadechnout a nahlas si opakovat, že už 
je velká, že na strašidla nevěří, že žádná neexistují.

Někdy slyšela zezdola zvuky televize. To pak po špič-
kách popošla po schodišti níž, aby viděla do přízemní 
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haly. Táta seděl na pohovce, nepřítomně zíral na obra-
zovku a upíjel whisky. Na stolku před ním stála polo-
prázdná láhev.

Od té doby, co byla maminka pryč, se táta změnil. 
V práci zůstával ještě déle než předtím. Katka ho ně-
kdy nepotkala i několik dní. Ale i když občas dorazil 
domů dřív, než šla spát, bylo to, jako by tam ani nebyl. 
Nepřišel za ní do pokoje, aby jí popřál dobrou noc, ani 
se jí  nezeptal, jak se měla. Když se Katka zeptala jeho, 
něco neurčitého zamumlal a zmizel ve svém podkrov-
ním království.

Jednou v noci za ním Katka přišla do haly. Lehla si 
k  němu na pohovku a  položila mu hlavu do klína. 
Táta se na ni překvapeně podíval. Tvář měl unave-
nou, bez úsměvu.

„Měla bys už dávno spát, utíkej nahoru.“
Poslechla ho. Vlezla si do postele. Bylo jí smutno, 

ale nebrečela. Přemýšlela o tom, co se tátovi honí hla-
vou. Jestli je i jemu tak smutno, jestli i on má občas 
v krku knedlík a jestli ta bolest, kterou Katka cítila ně-
kde v hrudníku, občas cítí i táta. Moc by se ho na to 
chtěla zeptat, ale bála se.

b

Když ještě bydleli ve městě s mámou, neměla Katka 
ani chvíli volna. V pondělí k nim docházela učitelka 



14

angličtiny, v úterý měla Katka gymnastiku. Ve středu 
byl volný den, ale máma ji stejně vždycky přemluvila, 
aby si navzájem předčítaly z knížek. Ve čtvrtek zase 
gymnastika a v pátek Katku někdy doučoval brýlatý 
student, který jí také pomáhal s domácími úkoly na 
příští týden.

S tátou se vídala po večerech, neměl na ni ale moc 
času. Pořád někam volal, někomu psal. Často byl pryč, 
jezdil do ciziny, měl pod sebou továrny v několika ze-
mích a nic se bez něj neobešlo.

Víkendy proto Katka trávila s mámou, jejími kama-
rádkami a jejich dětmi. Chodily po návštěvách nebo 
si zašly do kina. Čas od času ji máma odvezla na ranč 
za město a  zajezdily si spolu na koních. Nejčastěji 
spo lu ale chodily na dlouhé procházky lesem, scházely 
z  cest, ztrácely se v  mlází a  nacházely skrytá tichá 
místa, kde byly samy.

Teď Katka zjišťovala, že táta ani netuší, co vlastně 
Katka celé dny dělala. A nezdálo se, že by ho vůbec 
napadlo to zjistit. Možná si myslel, že to všechno za-
řídí nová hospodyně, kterou najal, aby vedla domác-
nost.

Jmenovala se Jelena a mluvila se zvláštním přízvu-
kem. Nebyla odtud, ale z nějaké cizí země. Měla širo-
ká ramena, červené tváře a světle hnědé vlasy, které 
nosila zásadně v drdolu.
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Jenže pro Katku byla hospodyně něco jako duch. 
Po tkaly se málokdy, protože Jelena většinou přicháze-
la až poté, co Katka odjela do školy. Přes den jim ukli-
dila, vyprala a uvařila něco k snědku. Když se Katka 
vrátila, jídlo bylo ještě teplé, jenže Jelena už byla pryč.

Jenom občas se minuly ve dveřích. Jelena se usmá-
la, pozdravila ji a mrkla na ni svýma modrýma očima. 
Potom šla dolů do vsi na autobus.

Katce by nevadilo, kdyby se s ní ta paní zapovídala, 
zeptala se jí, jak se má ve škole nebo jak se jí líbí v no-
vém domě, ale Jelena jako by se styděla. Možná se ne-
hodilo, aby si s Katkou povídala, možná jí to táta do-
konce zakázal.

Ať to bylo jakkoli, Katka byla věčně sama. Měla 
spoustu času. Bylo jí smutno a nudila se.

Nudila se tak hrozně, že se občas přistihla při tom, 
že si povídá sama se sebou. Když se jí to stalo už poně-
kolikáté, řekla si, že s tím musí něco dělat. Venku bylo 
krásně, duben se chýlil ke konci a sluníčko hřálo.

Začala chodit ven.

b

Nejdříve se vydala prozkoumat vesnici, ležící v údolí. 
Stačilo seběhnout z kopce. Prošla mezi několika domy 
a brzy dorazila na malou náves, které vévodil malebný 
kostelík.


