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S Kvétou, mou sestrou, jsme prozili skoro cely
zivot vedle sebe. Muzu to takhle fict, protoze je
jasné, Ze uz na tomhle svété dlouho nebudeme.
Jsem o necelé tfi roky starsi, a kdyz jsme byly
déti, trochu jsem ji trdpila, jak uz to mezi rizné
starymi sourozenci byvd. Brala jsem ji hracky, pfi
hrach mezi loukami jsme ji se star§imi kamarddy
utikali a doma jsem ji svazovala konce puncoch
k sobé. Ale jinak jsme se mély moc ridy. Nemohly
jsme bez sebe byt. Po skole jsme $ly obé pracovat
do skldren, v patek obvykle spéchaly do Lutové
na tancovacky a k rinu se vracely domu spole¢né
s chlapci z vesnice. Ty krdsné mladiky jsme si
nakonec vzaly za muze a Zily s nimi v rodné vsi,
dokud jim nenarostla bficha a z usi a nosu necou-

haly chlupy.
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Tak bézel Zivot a nikdo z nds se nepozastavoval
nad tim, Ze by bylo néco $patné. Jd tedy urcité ne
a myslim, Ze moje sestra také. Zpétné se divim,
ze jsme se nerozhddaly, jak to byvd v jinych rodi-
nich, nebo Ze nds osud nezavil kazdou na jinou
stranu svéta. Obcas jsme se sice trochu posté-
kaly, ale nikdy ne tak moc, abychom se za tyden
nesmaly pii kave.

To, co se stalo minulé 1éto, mé jen utvrdilo
v pfesvédceni, Ze nds dosavadni Zivot byl mozna
trochu jednotvirny a naivni, ale rozhodné bez-
pecny a vlastné i krasny.

Pred dvéma lety v zimé roku 1991 mi diagnos-
tikovali rakovinu hrtanu. Nehodlim rozebi-
rat podrobnosti o nemoci a celé to obdobi plné
strachu, vySetfovani, bolesti a hadi¢ek v krku.
Podstatné je, Ze bez té proklaté nemoci bych
nikdy nezjistila, co se tenkrit stalo. V té dob¢ byl
mij manzel uz dva roky po smrti a se mnou to $lo
z kopce. Trapily mé bolesti, jezdila jsem na oza-
fovini a pfipadala jsem si slabd jako pirko. Ani
na zichod jsem si sama nedosla. No, a pak pfisla
operace. Ani jsem nedoufala, Ze mi ji v Sedesati
letech jesté nabidnou. Nastésti vie dobfe dopadlo
a ja se mohla vritit k sestfe, byly jsme tak domlu-
vené. Moje chalupa zistala prizdnd napospas
détem, které mély své rodiny v Praze a obcas
mé s rozpalitymi vyrazy navstivily v nemocnici.
Setra se 0 mé mohla postarat a stejné tak i o cha-
lupu. Byla to samoziejmost, o niZ jsme nepotie-
bovaly vic mluvit.
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Lezela jsem druhy den v rozlehlé kuchyni na
kavalci, s dirou v krku, neschopna mluvit ani
si dojit na zachod. Vysvobozeni pro mne pred-
stavovaly léky na bolest, po kterych jsem vzdy
rychle usnula. Sestra mi do nosu stfikala zvlh¢u-
jici sprej, pfevalovala mé ze strany na stranu, pfi-
kladala mi néplasti se stifbrem na proleZeniny
a délala vse ostatni, co bylo tfeba. Ja se stala jen
tichou pozorovatelkou.

A pak to vse zacalo. V ten den bylo nezvyklé
horko i na Cervenec. Kvéta mi vyménila pefinu
za lehkou deku. Pot stékajici po krku se lepil
k polstafi. Slysela jsem nejprve bouchnuti dveri
od auta ndsledované tlumenou rozmluvou pied
vraty. Nevénovaly jsme tomu pozornost. Kvéta
vafila u plotny néjakou polivku a ji jen pozoro-
vala marny zdpas mouchy s mucholapkou pové-
$enou na lustru. Pak se hlasy priblizily a zavrzala
vrata.

»2Kvétus, je tu Jarda s rodinou.”

Z verandy vesel do kuchyné jeji manzel a jeho
tvaf zdobil trochu nejisty dsmév. Mirek, jak
jsme mu vsichni fikali, byl jeden z téch krasnych
chlapci, které jsme si se sestrou pfivedly z tan-
covacky. Byl o pét let star$i nez ja a v posledni
dobé mu uz mysl neslouzila, jak by méla. Obcas
zmatené koukal na vnoucata pti nedélnim obédé
a pocet historek, které opakoval stile dokola,
z0zil na dvé. Kvéta si ¢asto veler stéZovala, Ze
manzel nékdy zistane bezradné stt na zahradé
nebo vyleze na Zebiik a nemize dola.
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,Kterej Jarda? Buskar“ utfela si Kvéta ruce do
zastéry.

»,Ne, ze Svitav, bratrinec... taky Pergl. Od
Jirky,“ odpovéd zistala viset ve vzduchu, protoze
se ve dvefich z verandy hned za Mirkem obje-
vil mohutny, vousaty muz v bilém tilku a dzZino-
vych kratasech. Kozené mokasiny na jeho nohou
pusobily obzvlist v tomhle vedru nepatfi¢né,
jako by se doty¢ny vibec nezamyslel nad tim, co
si vezme na sebe.

,2Dobry den, pani Perglovi!“ Trochu strojené
se pfedklonil, jako by mél v zidech pravitko,
a podal Kvété ruku. Zatimco ji pfijimala, prohli-
zel si celou mistnost a za jeho zddy se objevily
totozné hlavy dvou dévéat. Dvojcata. Nase oci se
stietly, ale zpétné nedokdzu Fict, jestli jsem uz
v té dobé citila néco divného nebo zda mé ovliv-
nuji soucasné vzpominky. Kazdopadné celd ta
situace mi pripadala zvldstni. Mirek bezradné
postaval u stolu, dvojcata strnule stila mezi
dvefmi, fidké vlasy jim zplihle visely podél hlavy
a jejich vyraz pfipominal mloka. Nepamatuiji si,
ze bych je slySela promluvit.

Pak se vatila kiva, Jarda vzpominal na Mirkova
otce a vsichni ostatni spi§ mlceli, véetné Kvéty,
kterd vSem nabidla suSenky a tfasla se ji pfi tom
ruka. Za jinych okolnosti bych bedlivé sledovala
cvrkot v plné kuchyni, ale o slovo se zase pfi-
hlasila bolest. Tlak v krku bodavé pulsoval do
mozku i patefe a z jeho spart mé vysvobodila az
davka tekutych opidtd, které mi Kvéta vstfikla
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do krku. Bolest postupné odplula do nezndma,
kontury postav zacaly byt nezfetelné a smysl slov
mi unikal. Zddlo se mi, Ze Jardovy o¢i pronikaji
hluboko do mého podvédomi a vyzafuji néco,
¢emu nedokazu porozumét. Ten podivny pocit
nebezpeci mé provizel az do fiSe snd.

* ko

,2Nebudu jim tady vyvafovat, vzdyt je ani
nezndm!“ Kvétin mrzuty hlas mé probudil zpét
do reality, ale o¢i jsem stile jesté nedokdzala
otevrit.

,UZ jsem fikal, Ze je to mladej Jarda od titova
brachy. Hrali jsme si spolu na pfekladisti, kdyz
tita slouzil na drize,“ nedal se odbyt Mirek.
,LTakovej capart to byl.“ Celé mu to zfejmé bylo
nepiijemné a nechtél ustoupit.

»2Moiji pfibuzni to nejsou a nelibi se mi,* trvala
na svém Kvéta. ,A co Anicka? Vzdyt tu lezi
nemocna!“

Pomalu jsem oteviela oci a zvykala si na denni
svétlo. Dusné horko silalo oknem do mistnosti,
bylo slySet stébetdni vlastovek a Susténi kefe pod
okny. Blizila se letni pieharka.

»Chvili to vydrzi§, pfece je nevyhodim, zkousel
to po dobrém. ,Jsou jen na zahradé v karavanu.”

Stali proti sob€, hned za dvefmi do obyvaku.
Tak, aby mé nerusili v kuchyni. Jd ale dobte
vidéla jejich zdda i obli¢ej Mirka a rozlozeny
gaud, kde spaval. Navzdory nemohoucnosti, nebo
praveé kvuli ni, jsem velmi brzy zjistila, Ze ze své
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statické polohy mohu vidét daleko vic, nez se zda.
K tomu mi slouzila stard kredenc. Stéla u protéjsi
zdi a zadni strana vnitfniho prostoru byla osazena
zrcadlem, v némz se skrz par sklenic odrazel zmi-
nény vyhled do obyviku. Roh kredence mél zase
obly roh zdobeny prouzky zrcadlového skla. Kdyz
jsem piisunula hlavu trochu vic ke zdi, mohla
jsem v nich vidét mozaiku hibett knih, starého
budiku nebo obliceji lidi sedicich u jidelniho
stolu. Stfipky z celé mistnosti.

,Do nedéle,“ brblala Kvéta a mnula v ruce
utérku. Chtéla jesté néco dodat, ale ve dvefich se
nahle objevil Jarda a kolem néj probéhla dvojcata.

Postupné mi dochézelo, Ze je novy den a Ze
vlerejsi kdva s piibuznymi se protihla i na pfe-
spani a pravdépodobné to tak bude az do konce
tydne.

»Jak se vim spalo, neteklo vim do karavanu?“
snazil se Mirek o konverzaci.

Niévstévnik zistal stat ve dvefich, zd4lo se mi,
jako by se na par vtefin zasekl. Jako by hledal svou
roli. Pak roztihl $iroky a ulisny usmév a natihl
pted sebe ruku s igelitovou taskou. ,Pfekvapeni!®
pronesl s Gsmévem, zatimco vsichni pozorovali
hlavu mrtvého kohouta vycuhujici z tasky.

»Abyste nefekli, Ze jsou s ndmi jen vydaje.“
S dsmévem polozil dribez na stil, zatimco déti
zvédavé nahlizely pod poklice a do skfiné.

Nezdilo se mi to. Jestlize jsem vCera méla
z navstévy divny pocit, tak dnes to bylo jesté horsi.
Ptipadalo mi, Ze uvnitf toho chlapa je néco zlého,
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jako by skryval svou podstatu, a myslim, Ze Kvéta
méla podobny pocit. Jen zmateny a v nitru moznd
osamély Mirek byl rid, Ze s nim nékdo mluvi
a vzpomind na détstvi. Ale co jsem méla délat?
Nebyla jsem si jistd, jestli jsem pfi smyslech, léky
na bolest otupovaly moje vniméni a vse bylo jako
v mlze. KdyZ u¢inky naopak ustoupily, bolest tak
zesilila, Ze nezbyvala energie na rozumné mysleni.

Kvéta zaregistrovala, Ze jsem pii védomi, a pfi-
pravila mi slabsi denni medikaci. Pfevalila mé na
bok, béhem prelepovini ndplasti jsem vyznamné
koukala ke dvefim a snazila se promluvit, ale nic
srozumitelného ze mé nevyslo. Odkyvala jsem,
ze chci polévku, zatimco Mirek zmizel kdesi na
zahradé. Byla jsem jako véchytek, bolest diky
praskam trochu ustoupila, ale vie zacalo byt zase
nejasné, svét se rozostfil. Kvéta mé krmila vyva-
rem a sama zacala mluvit.

,2Dé&dek jeden pomatenej... A ty jejich décka
tady bé¢haji, jako by jim to patiilo!® povidala
si spi$ pro sebe, na mé se podivala, jen kdyz se
ptala na jidlo, moceni nebo bolesti. Navic neustile
béhala k plotné a ke kamniam. Ur¢ité by se nej-
radsi s ni¢im nevafila, ale hrdost hospodyriky ji
nedala.

Uplynulo asi par hodin, ¢as mi nedéval
smysl, poticela jsem se na hranici sni a bdéni.
Ve chvilich, kdy na tom byla moje pozornost nej-
lépe, jsem z nudy pocitala Zabky na garnyzi, které
drzely zavés, a pomalu jsem zacinala pochybovat,
jestli se mi to vSechno nezd4 a jestli nepfehdnim.

11
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Pak se mi odkudsi z hlubin mozku vynofila
vzpominka na maly notysek s tuzkou, ktery mi
Kvéta dala. Ulozila ho do no¢niho stolku. Ten
spolu s Mirkem pfenesli z loznice, aby mi méli
kam polozit ¢aj. Ziejmé bude schovany pod vrst-
vou léki a kapesnikd v hornim $upliku, protoze
jsem zatim neméla silu ho pouzit a ani mé to
nenapadlo. Mozna nadesel ten pravy cas.

V hlavé se mi rysoval plin, Ze vSem poddm
zpravu prostfednictvim notysku, ale nebyla jsem
schopnd se pohnout, a navic mi ani nebylo jasné,
o ¢em by ta zprava méla byt. Mezitim Kvéta
zacala nosit na stil talife a ve dvefich se objevili
navstévnici doprovizeni Mirkem.

Cas vecere. Téch par hodin rychle uplynulo,
a zatimco jsem zdpolila s ujistovinim sama sebe,
ze divny pocit je jen moje pfedstava, rozvonél se
po kuchyni bramborovy gulas.

,Kohout bude zitra, dneska jsem to nestihla,”
oznamila stroze Kvéta a polozila hrnec doprostred
stolu.

Konverzace byla nucend, tykala se rozdélavani
ohné na zahradég, cesty a pfibuzenstva, ale ji
jsem ji nedokdzala vnimat. Narustal ve mné pocit
nebezpedi a nejistoty. Néavstévnik sedél zady ke
mné a jd z néj citila zvldstni pach pfipominajici
zkyslé mléko. Pozorovala jsem kazdy kousek jeho
strnulé $ije a podvédomé hledala néjaky dukaz,
ze je to zly clovék a nemél by tu s ndmi byt.

Impuls hnany strachem mé zfejmé piimél
k tomu, abych se na posteli odsunula o pir

12
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centimetri ke zdi, a kdyZ jsem se v novém thlu
opét podivala do mistnosti, nabidl se mi pohled,
ktery na vtefinu zmrazil vSechnu krev v mém
téle. Posledni z podélnych zrcadlovych prouzka
mozaiky, kterym byl zdobeny obly roh kre-
dence, nyni odrazel ¢ast oblieje Navstévnika.
Skute¢ného obliceje? Nazloutld kuze lemovala
velké oko se svislou zornici a ve svrastélych
ustech kmital uzky jazyk. Gulas stékal po bradé
jako smés krvavych vnitfnosti.

Zaviela jsem oci a rychle je zase oteviela. Stile
tam byl. Zornice hadiho oka se nyni divala pfimo
na mne a ji ucitila horky proud moc¢i na stehné.
Védél o mné.

Vzepjala jsem se, co mi sily stacily, a z bolavého
krku se mi vydralo krikavé zasténdni.

»Ma bolesti,” slysela jsem fikat Kvétu, zatimco
se veskerd pozornost obratila ke mné. Krecovité
jsem se zmitala, Kvéta mé jednou rukou pridr-
zovala a druhou rukou hledala 1ék v Supliku.
Ziejmé setrvacnost stanoveného pldnu a energie
pramenici z $oku mé pfimély slepé $matrat po
no¢nim stolku, jako by mé notysek s tuzkou mohl
ochrénit. SlySela jsem rozbijejici se sklo a padani
krabi¢ek s medikamenty. Méla jsem ho na dosah.
Na vtefinu jsem ucitila, jak konecky prsti zava-
dily o jeho krouzkovou vazbu, ale jenom jsem ho
tim posunula pfes okraj a on se nendvratné zfitil
k zemi.

Konec, energie ze mé vyprchala a spolu s bezna-
déji a silnou davkou 1éka, které mi do ust stfikla

13
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Kvéta, se vSe pomalu zalévalo mlhou. Za jejimi
zady mé zkoumavé sledoval Navstévnikav lidsky
oblicej. Slysela jsem, jak se omlouvd, vSichni se
zvedali od stolu a Mirek vée nechdpavé pozoro-
val. Kvéta ho vyprovizela z kuchyné, popochi-
zela po malych kriccich, jako by Navitévnika
chtéla vytlacit svym télem, zatimco se dvojcata
zvedala od stolu. Zaplavoval mé pocit uvolnéni,
nohy mi tézkly a ja jen bezradné pozorovala, jak
jedno z dvojcat nendpadné bere ze zemé myj
notysek a odklidd ho na komodu u protéjsi zdi,
pry¢ z mého dosahu.

& ok sk

Probouzela jsem se pomalu a ztézka. Diévka
léki byla tentokrat zfejmé silnéjsi a slunce se jiz
opiralo do okna za posteli, coz znamenalo, Ze je
odpoledne. Vsechno mé bolelo a v hlavé vitily
zbytky nejasnych no¢nich mur.

Odkudsi zdali znély nezfetelné hlasy.

Postupné jako nekompletni sklddanka se mi
pfed ofima zobrazoval verejsek a michal se
s divokymi sny. Skute¢né se to stalo? Navstévnik?
Podivny obli¢ej v zrcadle? Zmitaly mnou pochyb-
nosti. Svétlo mé bodalo do o¢i a zvedal se mi
zaludek. Zaviela jsem vicka a ve zméti obrazi
jsem zfejmé na chvili zase usnula, dokud hlasy
opét nezesilily.

,Kdy se vrati* rozeznala jsem vysoky hlas
Mirkovy dcery, ale Kvété, se kterou mluvila,
nebylo rozumét.

14
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,len se snad zbldznil... A co Ze je to za lidi?“

Dochizelo mi, ze alesponi ¢ast ze vcerejsich
udilosti bude ziejmé pravda. O¢&i si postupné
zvykaly a jd se snazila pfijit na to, jestli jsem ve
stejné kuchyni, jestli néco nenapovi mému una-
venému mozku, co je pravda.

,Ja vim tady ale déti rozhodné nenechim,
s nékym cizim. Hele, my to doma zjistime.
Vecer. Radsi se pak zamknéte, nebo mu néco
fekni. Nebo jim.”

Vse bylo na svém misté, uklizené a €isté, na
stole kolace, které vonély az ke mné.

»2Beru si je do price.”

Kuchyniskd linka byla uklizend, na dfezu
odkapévaly vzorné posklidané talife. Notysek!
Lezel na komodé vedle ridia, presné tam,
kde ho véera veler odlozila ta podivnd holka.
Zaplavilo mé horko a vSechno se mi nahle spo-
jilo, jako by vitr rozfoukal mlhu skryvajici zaka-
zané vzpominky.

,Zitra, uréité rdno...“

Prekvapivé jsem nezmatkovala, nekficela ani
se nepomocila hrizou. Védéla jsem, Ze musim
jednat, Ze musim néco udélat ji sama. Zpétné
mi pfijde, jako bych se pozorovala odkudsi
z vnéjsku. Citila jsem, Ze mdm energii na to,
abych to zvlddla.

Jednou rukou jsem chytla za cip pefiny
a odsunula ji stranou. Pujde to! Druhou ruku
pod sebe. Vydychat se. A ted nohy.

»Lak pa, opatrujte se.”

16
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Na podlahu jsem se sesunula jak pytel. Nohy
se pode mnou podlomily, jako by viibec nepatfily
k télu. Trochu jsem s tim pocitala, fikala jsem s,
ze se k notysku doplazim, ale prekvapil mé tvrdy
ndraz. Potlacila jsem nutkani zvracet a zvedla se
na loket. Raz, dva.

»olysela jsi tor“ Na verandé se ozvaly kroky a ji
védéla, Ze jsem odhalena. Naraz na podlahu byl
piili§ hlasity. Nezbyvalo mi vic nez par vtefin.
Jesté alesponn kousek. Posunula jsem se sotva
o deset centimetri. Citila jsem se tak slabd a bez-
mocnd, jako by ruce byly jen kusy dfeva, které
brnély a nesly ovlddat.

»Jezisi Kriste, Anicko! slysela jsem nad sebou
Kvétu, zatimco jsem zirala na Cervené lodicky
netefe. ,Jo ndm nedélej! Co pottebujes? Vodu?*
lamentovala a mé popadly ¢tvery ruce. Posledni
$ance. Zmitala jsem se, kroutila jako had a sna-
zila se vyvliknout. Vztek a bezmoc se mnou
lomcovaly.

»2Hohool...“ vylétlo ze mé v marném pokusu
zakfi¢et POZOR! To uz mé zastylali pefinou.

,Vidis, chce vodu,“ komentovala mugj vykiik
netef, zatimco Kvéta uz nesla plnou sklenici.
Voda mi stékala po brad¢, ruce mé v zatylku pod-
piraly. Vidéla jsem dalsi davku léka. Odevzdala
jsem se tomu. Co se ma stit, stane se.

»2Musim zavolat tomu doktorovi,“ stéZovala si
Kvéta napil mné, naptl dcefi. ,Nevim, co s ni,
vid, Anicko. To nejde, abychom té jen lidovali
lékama. Vzdyt ja nemdm ¢as si s ni ani popovidat,
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jak jsou tu ti cizinci. Jde mi z toho hlava kolem,"
obritila se na netef.

Ruce se pomalu zalévaly olovem a ji pozoro-
vala své zachrinkyné. Jejich hovor se zase sto-
¢il k Navstévnikim a pomatenému Mirkovi.
Pochopila jsem, Ze vzali Mirka k vodé a netef
tu nechce nechat vnouata s cizimi détmi. Ze se
pokusi domluvit Mirkovi a netef zatim zjisti, co je
Jardova rodina zac.

Pak se zase vSechno zalilo do mlhy a apatie.
Tentokrat byla dévka jesté o néco silnéjsi, ale
protoze byl stile den, ocitla jsem se v podivném
blouznivém stavu. Mirek stil po kolena ve vodg,
miéval rukama a volal na mé, ale j4 mu nerozu-
méla. Pfed o¢ima se mi mihaly Cervené lodicky
a dvojcata tancovala uprostfed kuchyné v misté,
kde obvykle stal stal. Pak se mlha trochu roze-
stoupila a jd vnimala, Ze se Mirek vritil domu a Ze
poslouchd Kvétu, kterd vzrusené gestikulovala.
Pak Kvéta osaméla, stila u plotny zddy ke mné.
Moznd chvili plakala, na vtefinu jsem zaregistro-
vala jeji pohled a pak jsem v ustech vnimala 1Zici,
kterou se mé snazila krmit. Hlava se mi motala,
slysela jsem zase Mirka v kuchyni. Na lince lezela
useknuta hlava kohouta, co se vzdalovala a pfibli-
zovala. Spole¢nost mi délala i ve spanku.

& %k ok

Moucha se neustéle vracela na stejné misto. Pfistila
mi na tvafi a pfes spanek lezla az na celo, odkud

po chvili odlétla. Nikdo ji neodehnal. Pomalu jsem
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prichizela k sobé a s nabyvajicim védomim rostla
i bolest hlavy. O¢i jsem si stile nedovolila ote-
viit. SlySela jsem cinkdni pribord, Mirkav smich
a ulisny hlas Navstévnika.

Jesté to neskoncilo! Stéle jsem v kuchyni, zfejmé
jsem se probudila jen o par hodin pozdéji a je vecete.
Slysela jsem, jak na okno bubnuje dést, ale s hrazou
mi doslo, Ze neslysim Kvétu. Stalo se ji néco?

Rychle jsem odlepila vicka od sebe, v kuchyni
bylo pfitmi a vSichni sedéli u stolu. Spolu s Kvétou.
Ulevilo se mi. Pfipadala jsem si jako v nikdy
nekonéicim snu a celd ta pfitomnost cizinc mi
najednou prisla tak absurdni, Ze jsem opét zapo-
chybovala o svém zdravém rozumu. Ale Kvéta byla
v pofadku. Nastésti.

Bylo mi zle, bolest hlavy se zvysSovala a ji zase
zaviela o¢i, neméla jsem silu se pohnout ani se
mi nechtélo. Stfidaly se ve mné stavy rezignace
a napéti, ve kterych jsem znovu otevirala oci,
abych zkontrolovala, jestli je v kuchyni vse
v pofadku, a pak mé zase zmahala unava. Kvéta
si toho musela v§imnout, pfinesla mi dzus a dala
mi néjaky 1€k, o némz tvrdila, Ze je na horecku.
Pevné jsem ji stiskla ruku, zatimco mé konejsila,
Ze zitra bude lip.

Padala na mé Gnava, citila jsem, Ze znovu usnu,
a jesté naposledy jsem oteviela o¢i. Zpétné si uvé-
domuji, Ze mi asi nedochdzel cely vyznam situace,
jez nastala. Ani jsem na ni nebyla schopna reago-
vat, ale diky ni jsem celé to obdobi v mysli nezapu-
dila jako néjakou halucinaci.

19



JIRi KORES

Zirala jsem do prostoru kuchyné, obcas na
Kvétu, obc¢as na Mirka, ale peclivé jsem se vyhy-
bala sklenéné mozaice. Drzela jsem hlavu upro-
stied polstife, aby mé pohled na Navstévnika
znovu nevydésil, vyhybala jsem se i o¢nimu kon-
taktu s détmi.

Mirek vypravél néjakou historku o drize
a Kvéta se tvifila celkem spokojené, takze jsem
tusila, Zze se s Navstévniky dohodli, Ze jejich
pobyt zitra kon&i. Venku zahimeélo, stahovala
se mracna a Kvéta vstala od stolu, aby uklidila
mléko ke kdvé zpét do lednice. Periferné jsem
vidéla, jak zavird lednici, rovna utérku na kam-
nech, jde ke dvefim a sahd na vypinac.

»Abychom na sebe vidéli,“ pronesla do Sera,
které pfinesla boufe.

Mistnost zalilo jasné zluté svétlo a pak celd
situace nabrala spad.

Mirek jesté par vtefin pokracoval ve své his-
torce, nez ndhle zmlkl a na tvafi se mu objevil
vyraz zdéSeni a nepochopeni. Ziral do prazdna,
smérem k oknu do zahrady a v kuchyni se roz-
hostilo ticho. Jen nic netusici Kvéta si uhladila
zdstéru a znovu se posadila za stil.

Mirek se nevéficné otocil k Navstévnikovi,
pak zase zpét k oknu a z jeho ust vyklouzlo tiché
zaupéni.

Pochopila jsem, Ze proziel. Svétlo zarovky
nardzejici na temnou okenni tabuli plnou mracen
pusobilo jako zrcadlo a Mirek spatfil pravou tvaf
nasi Navstévy.
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,Pry¢!“ vykfikl hned potom, co jeho zrak
zabloudil i k détem.

Prask. Spadla zidle a za niihrnek s ¢ajem, jak se
snazil rychle dostat od stolu. Kvéta jen nechdpavé
zirala. Mirek upadl. Po ¢tyfech se naméhavé sbi-
ral z podlahy a ona se mu vydala na pomoc. Mifil
ke dvefim obyvaku.

»2Musi pry¢!“ bédoval uz trochu tiseji, zatimco
ho Kvéta podpirala a hosté se zvedali od stolu.
Nivstévnik pochopil. Strojenym pohybem se
pfitocil k oknu a zatihl zivés, aniz by si toho
Kvéta v§imla. Srdce mi busilo, ale svaly mé stile
neposlouchaly. Konec hry. Nevédéla jsem, co se
stane, vi o nds, vi, Ze my vime o ném. Ve vtefi-
nich jsem si pfedstavovala, Ze se proméni do své
pravé podoby a pak se na nds vrhne.

Ale nestalo se to. Od okna obritil zrak ke mné
a na kratky okamzik se nase oéi stretly. Cas se
zpomalil. S hriizou jsem si uvédomila, Ze hod-
noti, jaké pro néj pfedstavuji nebezpec¢i. Z oci
mi tekly slzy bolesti, strachu a nendvisti a pfes
natekld vicka jsem stézi ostfila jeho postavu. Byla
jsem neskodnd. Pozorovatelka.

»Zitrarino odjedeme,” pronesl do zméti sténdni
a cinkdni nadobi Navstévnik, tak aby ho vichni
slyseli. ,,Zitra vim to trdpeni s nimi skon¢i.

& ok ok

Nevim, jak jsem zase usnula. Pamatuji si Mirkovo
bédovini, které preslo v oblasné sténini potom,
co usnul v obyviku. Kvéta na mé neméla moc
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¢asu, byla zmatend, uklidiiovala Mirka, zatimco
mnou pulsovala bolest, pfebijejici strach a vztek
z bezmoci, kterd mé svazovala. Doufala jsem, Ze
vSechno konéi, ze koneéné odjedou, ale nebyla
jsem si jistd. Chvili jsem méla chut zapasit
s Kvétou, aby vSe pochopila, ale kdyZ mé poté
krmila polivkou a plakala, neméla jsem silu.
Konejsila mé i sebe. Kdyz mi stfikala do ust 1€k,
podafilo se mi jeho velkou ¢dst nechat v dstech
a jako slinu jsem ho pak vypustila na polstaf.
Mozna jsem chtéla pohlidat odjezd cizinct. Snad
nebudu spit dlouho.

Uprostied tmy mé probudilo sotva zietelné
zaskfipéni podlahy. Nemohla jsem se vzpama-
tovat a chvili mi trvalo, nez mi dosly vSechny
souvislosti.

Ztézka jsem oteviela oci, ale vSude bylo ticho.

Zdilo se mi to?

Kuchyn byla temnd, osvétlovalo ji jen svétlo
lampicky vychazejici z obyvaku, kde spal Mirek.
Byl takhle zvykly, nékdy v noci nevédeél, kde je,
a Spatné se orientoval.

Zase jsem o¢i zaviela, kdyZz vtom se znovu
ozvalo zavrzani podlahy.

Bylo to z Mirkova pokoje. Zirala jsem zase do
tmy.

»2Mirku?“ ozvalo se ospale z protilehlé loznice,
kde spala Kvéta.

Ticho.

,opi uz,“ dodala trochu tiseji a bylo slyset, jak
se prevalila na bok.
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