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Tato kniha je věnována mému synu Matějovi.
Malému zloději, který mi ukradl srdce.
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Občas vídáme věci, co nám nejsou příliš po chuti. 
Některé vytěsníme z  mysli po pár vteřinách, jiné 
v nás zanechají trvalejší otisk. Sražené zvíře na kraji 
silnice, zarudlé dětské oči nebo snad manželka, která 
svému kolegovi z práce věnuje ten typ úsměvu, jaký 
kdysi patřil výhradně vaší maličkosti. 

A co takhle přízraky? Viděli jste někdy ducha? Ne? 
Kéž bych mohl říct to samé, co vy. 

Jmenuji se Martin Nedbal a  příběh, který vám 
chci vyprávět, nepatří mezi ty, o nichž by se mluvilo 
snadno, protože je v něm až moc bolesti.

Všechno začalo přibližně před půl rokem jednoho 
horkého letního dne, který jsme společně s Veronikou 
trávili u vody. Náš vztah jiskřil i po dvou letech a stále 
jsme měli vážné problémy odtrhnout se jeden od 
druhého. Možná proto jsme upřednostnili soukromí 
slepého ramene Labe před nedalekým narvaným 
koupalištěm. Leželi jsme na dece a vzájemně si kradli 
kyslík. Slyšel jsem ševelení listí v  korunách stromů 
a užíval si její rty. Chutnaly jako lesní med… Ať se 
propadnu, jestli je necítím i teď. 
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Zvedl jsem hlavu a vznesl svou obvyklou otázku: 
„Hupneme do vody?“

Nakrčila drobný, pihami posetý nosík. „Běž sám. 
Za chvíli tě doženu.“

Vstal jsem a protáhl ztuhlá záda. Kůže za krkem 
mě nepříjemně táhla, jako by mi chtěla naznačit, že 
večer budu skuhrat v tónině malého dítěte. Scházel 
jsem ke břehu a někdy v ten moment mě napadla ta 
stupidní věc, která všechno odstartovala.

Nad břehem se skláněl mohutný dub, jehož větve 
sahaly nad vodní hladinu. Přes jednu z  nich byl 
přehozený řetěz zakončený ocelovou rourou, která 
byla zaklesnuta do dutiny ve kmeni. Člověk se tak 
mohl zhoupnout a zakončit let nějakou akrobatickou 
vsuvkou – nejčastěji placákem. 

Zapřel jsem se o  kmen holým chodidlem a  cítil 
jeho příjemnou strukturu. Uchopil jsem ocelovou 
rouru a otočil se na Veroniku. Kdyby na mě tehdy 
neupírala své kouzelné hnědé oči, možná bych se jen 
líně zhoupl a  skočil po nohou jako poslušný hoch. 
Ale kdepak, sledovala mě, jako kdybych byl novou 
epizodou seriálu Vyprávěj, který jí pravidelně zpří-
jemňoval večery, zatímco moje ruka šmátrala po 
zakázaných místech; alespoň do doby, než doběhly 
závěrečné titulky, poté byly veškeré zákazy zrušeny. 

Veronika nadzvedla obočí, jako by říkala: Tak se 
předveď, mladíku. Já čekám. A ten puberťák, co sídlí 
v každém chlapovi, dokud mu nepřestane bít srdce, 
se předvést chtěl, to mi můžete věřit.

Dva kroky zpět pro pořádný odraz, a už jsem svi-
štěl vzduchem. Rozhoupal jsem nohy a připravil se 
provést šipku pozadu. První ve svém životě, a  jak 
se později ukázalo, také poslední. Pustil jsem se, 
propnul záda a rozčísl hladinu. Zaplavila mě radost 
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z  povedeného skoku, ale trvala pouze do doby, 
než moji lebku prorazil ostrý kámen ležící na dně. 
Podařený skok, jen co je pravda.

Na ten pocit mezi nárazem a  návratem do světa 
živých nikdy nezapomenu. Plul jsem vesmírným 
prostorem. Všude okolo zářily hvězdy, ale nejed-
nalo se o žádné příjemné světlo. Vycházel z nich jen 
mrazivý chlad, který nabýval na intenzitě, svíral mé 
polonahé tělo a štípal mě do obnažených končetin. 
Připadal jsem si jako mravenec poletující v nekoneč-
ném prostoru. Tak malý, tak bezvýznamný, tak… 
vystrašený. Může vůbec mravenec čelit strachu? 
Nevím. Já ho cítil. Strčil mi své zmrzačené prsty do 
krku a  zarazil výkřik deroucí se z  hrdla. Pulzující 
světlo hvězd mě donutilo, abych zavřel oči, ale i přes 
víčka jsem vnímal jeho palčivost a  drtivou sílu. 
A přesto… cítil jsem neodvratné nutkání podívat se 
do té čiré energie, která se mi chystala vypálit díru 
do hlavy. 

„Prober se, sakra!“ 
Tři slova, která mě vtáhla zpátky do světa, kde 

můžete sledovat hvězdnou oblohu, aniž by vás pro-
měnila ve slepé blázny.

Rozkašlal jsem se a pohlédl na Verču. Z konečků 
vlasů jí kapala voda a vypadala k smrti vyděšeně. 

„Tak přeci jsi mě dohnala?“ zeptal jsem se poně-
kud rozpačitě a chystal se zvednout.

„Lež klidně,“ vyhrkla a vrátila mi hlavu zpátky na 
smotaný ručník. „Sanitka už je na cestě.“

„Sanitka?“ Teprve v  tu chvíli jsem si všiml, že 
ležím na břehu a dolní polovinu těla mám stále pod 
vodou. 

„Poranil ses na hlavě. Hlavně se nehýbej. Můžeš 
mít něco s páteří.“
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Nahmatal jsem místo, odkud vycházela tupá 
bolest, a zhrozil se, když jsem ucítil lepkavý důlek, 
který mi vznikl na temeni. Pohlédl jsem na zakrvá-
cené prsty a svět kolem se začínal rozpíjet.

„Zůstaň se mnou, lásko,“ špitla Verča. „Budeme si 
povídat, co říkáš?“

A tak jsme klábosili. O počasí, o tom, jak zútul-
níme náš čerstvě pronajatý byt, o věcech, které pod-
nikneme, až se nebudu válet na břehu jako leklá ryba. 
Dařilo se. Mé oči zůstávaly otevřené a mysl bdělá. 

Většinu času jsem hypnotizoval Verčinu starostli-
vou tvář, ale v jednu chvíli mi pohled sklouzl na ten 
prokletý řetěz s ocelovou rourou. A pak níž na vodní 
hladinu. Vítr na ní vytvářel drobné vlnky, které se 
v kombinaci se slunečními paprsky půvabně blyštěly. 
Ten bledý, opuchlý obličej číhající pod hladinou však 
neměl s půvabem nic společného. Možná patřil něja-
kému podobnému bláznovi, který pokoušel osud, 
aby se předvedl před dívkou svého srdce. Teď byl 
však zkřivený do vzteklého úšklebku. Utopencovy 
rty se pohybovaly a já slyšel jeho chrčivý hlas. Zněl 
jako voda mizící v odtoku umyvadla.

Měl jsi tu hnít se mnou.
Dobrotivý bože… já ho vážně slyšel!
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V  následujících týdnech mě provázely silné bolesti 
hlavy. Tak hrozné to ale nebylo. Nohy mě stále unesly, 
mozek fungoval, chuť k jídlu jsem neztratil. Byl jsem 
zkrátka naživu.

Čas pracoval pro mě a nepříjemná nehoda pomalu 
mizela v propadlišti dějin. Alespoň za bílého dne. Za 
dusných nocí, kdy jsem se převaloval s  propocenou 
peřinou nasoukanou mezi stehny…

Měl jsi tu hnít se mnou.
Probudil mě vlastní křik. Seděl jsem na posteli 

a mžoural do tmy. Nahmatal jsem si pravou tvář, na 
které jako bych stále cítil otisky hnijících zubů. 

„Děje se něco, zlato?“ zamručela Veronika.
Asi jsem si nadělal do trenek, to se děje. Klidně spi, 

miláčku. Pračka to zmákne. „Jenom zlý sen.“
„Už zase? Chceš si o tom promluvit?“
„Není třeba. Jsem velkej kluk, poradím si.“ Pohladil 

jsem ji po holém rameni. Nemluvte o strašákovi, jinak 
přiběhne. Kdepak, ten parchant pod hladinou se mi 
nezdál. Bylo to něco víc. Mnohem víc.

Moje domněnka se proměnila v  jistotu jednoho 
srpnového odpoledne. Venčil jsem našeho Fleka 



PETR ŠVEC

12

– veselého a  značně svérázného welshcorgiho – 
a napadlo mě udělat si menší zacházku k sídlišti, kde 
žili moji rodiče. Bylo příjemných pětadvacet stupňů 
ve stínu a v koleni mě píchlo maximálně dvakrát do 
měsíce, tak proč ne? Dorazil jsem k  Bajkalu, který 
v mých rodných Pardubicích nepředstavoval nejhlubší 
jezero světa, nýbrž rybník prorostlý řasami. Pro 
někoho snad nebyl víc než smradlavou louží, pro mě 
však znamenal vydatnou porci vzpomínek. Zastavil 
jsem a  nechal Fleka, aby si proudem moči rozšířil 
svoje teritorium. 

Dýchla na mě minulost. Skoro jsem slyšel škrábání 
bruslí a klepání hokejek o zamrzlou hladinu. Hrávali 
jsme každý den až do setmění. To bylo v dobách, kdy 
ještě zimy nebyly tak nemožně bezzubé.

Flek mi olízl kotník a začal žvýkat vodítko.
„Jdeme, kamaráde,“ zamumlal jsem a pokračoval na 

neohlášenou návštěvu.
Blížil jsem se k šedivému paneláku a cítil, jak se mi 

svírá žaludek. Už z dálky nešlo přehlédnout ohořelá 
okna ve druhém patře. Okenní rámy byly pokrou-
cené a  zčernalé a  fasádu pokrývaly tmavé šmouhy, 
které sahaly až po parapety oken ve třetím patře. Páté 
poschodí, kde bydleli moji rodiče, bylo nedotčené. 
Ještěže tak, pomyslel jsem si a vzápětí se zastyděl.

„Snad jsou všichni v pohodě,“ hlesl jsem spíše pro 
sebe. Flek dvakrát krátce zakňučel, jako by sdílel 
moje obavy.

Došel jsem ke vchodovým dveřím a zmáčkl zvonek. 
„Kdo je to?“ ozval se ze bzučáku mámin hlas. Zněla 

vyčerpaně a jaksi smutně.
„Tady tvůj jediný syn, mamulko,“ snažil jsem se 

o žoviální tón.
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„Martine?“ vyhrkla máma. Vypadalo to, že ji moje 
nečekaná návštěva potěšila. Ozvalo se hrčení elektric-
kého zámku, a tak jsme vklouzli dovnitř.

Oba výtahy čekaly v  přízemí, jenže já měl odlišný 
plán. Těch pár desítek schodů do pátého patra mi neu-
škodí a  Flekovi taky prospěje, když vypotí piškoty, 
kterými jsem ho hojně zásoboval. Jenže ruku na srdce, 
tuhle menší rozcvičku vyprovokovalo něco prostšího 
než starost o naši kondičku – zvědavost, prst na spoušti, 
který už zahubil nejednoho troufalce. Druhé patro mě 
jakýmsi zvráceným způsobem přitahovalo a  já toužil 
nakouknout do jeho chodby. 

Funěl jsem do schodů a  krok za krokem se blížil 
k místu neštěstí. Chtěl jsem si připravit výmluvu pro 
případ, že tam narazím na nějakého souseda, ale nic 
kloudného mě nenapadlo. Prostě se jen přihlouple 
usměju, udělám čelem vzad a kvapnými kroky zmizím 
ze scény.

Zdolal jsem poslední schod do druhého patra a natáhl 
ruku ke dveřím, které oddělovaly schodiště od společné 
chodby. Pohlédl jsem za sebe a skrze okno v mezipatře 
pozoroval hřiště, kde pobíhaly rozjívené děti. Sluneční 
paprsky a  tlumené pokřikování mi dodalo odvahy. 
Stiskl jsem kliku a vstoupil do chodby. Flek mě tahal za 
vodítko zpátky ke schodišti, jako by naznačoval: Tady 
ne, ty popleto. Musíme pokračovat nahoru.

„Ale no tak, kamaráde. Nedělej drahoty,“ pokáral 
jsem ho. Flek odpověděl krátkým štěknutím, ale nako-
nec se podvolil. Neměl na vybranou. 

Fotobuňka zachytila můj pohyb a  chodbu zalilo 
nažloutlé světlo.

„Chceš mě?“ zasyčel čísi hlas.
A bylo to tady. Aniž bych si uvědomil význam těch 

slov, chystal jsem se nasadit přihlouplý úsměv. Když 
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jsem však zahlédl postarší ženu, jíž hlas patřil, povolila 
mi čelist. 

Stála v  pootevřených dveřích, které byly přelepené 
červeno-bílou policejní páskou. Co, proboha, dělala 
v tom vyhořelém bytě? Třeštil jsem oči a pak ta kolečka 
kdesi v mé hlavě se skřípěním zapadla do sebe – další 
přízrak…

Měl jsi tu hnít se mnou.
Žena mě propalovala nepřátelským pohledem, pra-

vou ruku zastrčenou hluboko do kapsy svého vybled-
lého županu. Její zachmuřená tvář, pokrytá desítkami 
hlubokých vrásek, připomínala sražený škraloup. 

„Chceššš?“ protáhla svým hadím tónem a pootevřela 
ústa, ze kterých vytekl hustý proud černé tekutiny.

Ucítil jsem směsici kouře a  mastnoty. Dráždila mi 
nos, jako bych ho zabořil do použité mikiny, kterou 
jsem nosíval k  táborovému ohni. Flek se stáhl za mě 
a neklidně pobafával. Svíral ho strach, stejně jako mě.

Stačilo udělat několik kroků a  ocitl bych se zpátky 
na schodišti. Snažil jsem se pohnout, ale v levém koleni 
mi zavrzalo, jako bych měl nohu ze špatně promazané 
konstrukce.

Žena ze mě nespouštěla zrak. Černý hnus jí z brady 
odkapával na župan. Kdyby se rozhodla, že ke mně 
dojde a otočí mi hlavou o sto osmdesát stupňů, nezmohl 
bych se vůbec na nic. Stál bych dál přikovaný na místě 
a poslouchal křupání vlastních kostí. V tu chvíli jsem byl 
samečkem kudlanky a čekal, až jeho milenka posvačí.

Kolem ženiných nohou se cosi plazilo. Něco, co kdysi 
pravděpodobně bývalo domácím mazlíčkem. Dlouhé 
protáhlé tělo se ovinulo kolem jejího lýtka a pokračo-
valo vzhůru, kde mizelo pod záhyby županu. Žena si 
toužebně olízla rty. Bylo to chlípné. Zachechtala se 
a zabouchla dveře. 
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Prokletí pominulo. Zmizelo společně s jejím pronika-
vým pohledem. Popadl jsem Fleka do náruče a pelášil 
pryč. Můj psí kamarád, který by se jindy vzpíral a doža-
doval položení na zem, se tentokrát nechal nést jako 
v  dobách, kdy byl ještě vykulené štěně. Schody jsem 
bral po dvou a zastavil se až před dveřmi svých rodičů. 
Hrudník se mi otřásal tlukotem vyplašeného srdce. 

Zazvonil jsem a  čekal na vysvobození. V  poslední 
chvíli jsem si uvědomil, že se Flek stále choulí v mém 
náručí. Spěšně jsem ho položil a z trička smetl několik 
chlupů.

„Tak pojď, synku,“ hlesla máma, když otevřela dveře. 
Její vlídná tvář mi konečně zpomalila tep. 

„Čemu vděčíme za tvoji vzácnou návštěvu?“ zeptala 
se, chytla mě za ramena a vlepila mi pusu na tvář. Flek 
štěkl, aby si také vynutil uvítání. Máma se s hlasitým 
zamručením sehnula a podrbala psa za ušima.

„Šel jsem kolem, tak mě napadlo, že se stavím,“ odvě-
til jsem. Ve skutečnosti mě sem dovedl jen prostý cit. 
Stýskalo se mi. Můžete mě nazývat rozmazleným jedi-
náčkem, zhýčkaným floutkem, mazánkem… a možná 
budete mít pravdu. Nehodlám se však omlouvat za to, 
že miluju svoji mámu. 

„Nejsi nějaký pohublý?“ Tak zněla mámina klasická 
otázka a nezklamala ani tentokrát.

„Poctivých devadesát kilo,“ odpověděl jsem jako 
vždycky. Tuhle úvodní frázi jsme zkrátka měli nacvi-
čenou a  bylo to tak v  pořádku. Svět díky ní vypadal 
normálně. 

„Táta je doma?“ vyzvídal jsem a  snažil se zaplašit 
vzpomínku na věc, která se ovíjela kolem ženina lýtka. 

„Je s kumpány. Zkouší na vystoupení, co mají za dva 
týdny.“

„Nekecej! Takže ledy se konečně prolomily?“
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„No… je to na Dukle v kulturáku. Tvůj otec pořád 
mudruje, že se na to může vykašlat, ale to jeho brnkání 
na kytaru se z  ložnice ozývá stále častěji. Myslím, že 
má bobky.“

„Povídej mi o tom,“ odvětil jsem a přiložil si pomy-
slnou zbraň ke spánku. Jedna z vlastností, kterou jsem 
po tátovi podědil, byla kurevská tréma. Zpocené dlaně, 
knedlík v krku, nutkavý pocit odskočit si co pět minut 
na malou. Zajedu vám na nákup, vynesu smetí, vydrhnu 
koupelnu, jenom mě nenuťte vystupovat před lidmi. 

„Ty, mami? Co se stalo ve druhým patře?“ pokra-
čoval jsem ve výslechu, zatímco jsme se přemístili do 
kuchyně.

„Neštěstí, synku, to se tam stalo. Chuděra paní. Žila 
tam sama. Sousedi si všimli kouře, když zaplnil celou 
chodbu. Zavolali záchranku… marně.“

„Zemřela?“ hlesl jsem, ale jednalo se o  řečnickou 
otázku. Odpověď jsem dávno znal.

Máma přikývla a natočila si sklenici vody.
„Nevíš, jestli chovala hada?“
Nadzvedla obočí. „To netuším. Jak tě to, proboha, 

napadlo?“
„Ani nevím.“ Ta zatracená věc kolem jejího lýtka.
„Znala jsem ji jenom od vidění. Pozdravily jsme se 

a šly svou cestou. Vypadala mile.“
Vypadala. Ten minulý čas tam seděl.
Chceššš?
„Osladíš si život?“ zeptala se máma a odkryla utěrku 

z malého pekáčku.
Chtěl jsem odmítnout, ale když jsem uviděl 

Honzíkovy makové buchty, hlava automaticky přikývla.
„Však ty to vyběháš,“ zasmála se a chystala na talíř.
Vyběhám. Ale nechám to na jindy. Dolů jedu výtahem.
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Kinosál potemněl a  na plátně běžela série reklam. 
Verča se uvelebila a  opřela si hlavu o  mé rameno. 
Vůně popcornu se mísila s jejím parfémem a já si v tu 
chvíli nedokázal představit smyslnější kombinaci. 
Moje ruka už zase šmátrala po zakázaných místech. 
Mohl jsem si to dovolit. Seděli jsme bokem na kraji 
řady, daleko od lidí kopajících do sedaček.

Reklamy opustily scénu a  naklusaly trailery: 
neporazitelní Avengers čelící další záchraně světa 
a  možná celého vesmíru, česká taškařice o  dvou 
nevěstách a jedné svatbě a zajímavě vypadající Měsíc 
Jupitera s netradičním hrdinou.

Zatímco mi v hlavě doznívala poslední upoutávka, 
Verča zvedla hlavu a zadívala se mi do očí. „Na tohle 
bych chtěla jít,“ pronesla.

Přikývl jsem a  neubránil se úsměvu. Vždycky 
měla dobrý vkus. Alespoň co se filmů týče. Ohledně 
chlapů to už byla jiná pohádka. Pochmurná a dětem 
nepřístupná. První princ byl pohledný, vtipný… 
a  nezdravě prchlivý. Začalo to jednou fackou, za 
kterou se obratem omluvil. Skončilo to několika 
ranami pěstí, za které už se omlouval na policejní 
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stanici. Někdy za neklidných nocí si představuju, 
jak mu lámu ruce. Druhý princ na ni byl hodný. 
Plánoval velkolepou budoucnost a dělal všechno pro 
to, aby se stala skutečností. Pracoval tvrdě. Než na 
něj přišli, stihl vybílit několik vytipovaných bytů. 
Chlapec, který bohatým bral a sobě dával. No a třetí 
princ? Ten šťastlivec tehdy seděl v kině a hladil ji po 
vnitřní straně stehna. Potenciální čtvrtý otrapa měl 
zkrátka smůlu.

Plátno na několik vteřin zčernalo a  opona před 
ním se roztáhla do své maximální šíře. Očekávaný 
moment, kdy začíná hlavní film. Moment, kdy jsem 
sám sobě slíbil, že svoji vyvolenou co nevidět požá-
dám o  ruku. Moment, v němž se osud rozhodl, že 
mě nakope do zadku.
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Osmého září, datum, kdy mi začalo krvácet srdce. Už 
nikdy jej nedostanu z hlavy.

Šéf v práci se všemožně snažil, aby mi znepříjem-
nil život, ale já byl ten, komu foukal vítr do plachet. 
Zaprvé byl pátek a  za druhé na mě čekala událost, 
která mi připadala mnohem důležitější než hromada 
úkolů, kterou na mě nakupil prskající nadřízený. 
Zásnubní prstýnek v mojí brašně by mohl vyprávět.

Počkal jsem, až zmizí ve svojí kanceláři, a ukázal 
mu prostředníček.

„Hrdino,“ zabručel kolega sedící po mé pravici. 
„Kdybys to udělal o deset vteřin dřív, možná bych si 
tě začal vážit.“

„Snad příště, Pavlíku. Než si podepíšu rozsudek 
smrti, rád bych předtím vydělal svůj první milion.“

Pavel se zakuckal a otřel si slinu ze spodního rtu. 
„Blboune.“

„A když tenhle blboun dneska zdrhne o půl hoďky 
dřív, budeš ho do smrti nenávidět?“

„Možná i pak.“
„Asi to risknu,“ odvětil jsem a plácl ho po rameni.
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„Pravděpodobnost, že ti někdy odpustím, se limitně 
blíží nule.“

„Takže mám ještě šanci?“ protáhl jsem s  přehna-
ným nadšením.

„Jasný, Jim Carrey, Blbý a  blbější. Zkus vymyslet 
něco vlastního.“

„Existuje něco, co jsi neviděl?“
„Těžko, panáčku.“
„Včetně porna?“
„Mazej,“ vykřikl Pavel a mrskl po mně propisku.

* * * 
Odemkl jsem dveře od bytu, podrbal Fleka, který 
mě běžel přivítat, a dával si pozor, abych držel kytici 
růží schovanou za zády. Nechtěl jsem nic okázalého. 
Velká gesta nebyla v  našem společném repertoáru. 
Prostě jen pokleknout, položit prostou otázku a čekat 
na ortel. Vzduchem se linula vůně bramboráků. Cítil 
jsem, jak mi zakručelo v  břiše. Vkradl jsem se do 
kuchyně. Verča stála na špičkách a dávala do skříňky 
umyté nádobí. Měla bílé tílko, nebezpečně krátké 
modré šortky a  ještě nebezpečnější opálené nohy. 
Přesně takhle mi vždycky připadala nejkrásnější. 
Kočičí zlato nebylo potřeba. Žádné šperky ani drahé 
šaty… jen ona. Civěl jsem na ni a přemýšlel, do jakého 
místa bych se zakousl jako první.

„Ty bramboráky vypadají lákavě, ale radši bych je 
vynechal a vrhnul se rovnou na hlavní chod.“

Verča poskočila a málem upustila opláchnutý talíř. 
„Já už tě dneska opravdu zastřelím. Můžeš být rád, že 
jsem ti ten talíř nerozbila o hlavu.“

„To by bolelo.“
„Jo, ale pořád bys na tom byl líp než já,“ odvětila 

a odhrnula si ze spánku pramen vlasů.
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„Do prdele,“ vydechl jsem a zíral na obrovskou bouli 
s temně fialovým okrajem. „Jak jsi k tomu přišla?“

„Pamatuješ na ten chatrný regál ve sklepě?
„Mlhavě.“ Lež.
„Kolikrát jsem tě prosila, abys ho přivrtal ke stěně?“
„Mockrát.“ Pravda.
„Udělal jsi to?“
„Udělám to hned zítra, slibuju.“
„Na to už je trošku pozdě. Dřepěla jsem na zemi, 

hrabala se v krabici s harampádím, a co čert nechtěl, 
zavadila jsem o ten pitomý regál. Tu třílitrovou ple-
chovku s  barvou jsi na horní polici umístil opravdu 
mistrně.“

„Chceš říct, že ti spadla na hlavu?“
„Opravdu se musíš ptát?“ odsekla Verča a  přišla 

o dva kroky blíž, jako bych měl šedý zákal. 
„Jsem pitomec.“
Tahle poznámka se obešla bez odpovědi. Mlčení 

znamená souhlas. Jasné jako facka.
Uvolnil jsem ruku, kterou jsem stále křečovitě držel 

za zády, a natáhl ji před sebe. „Pro moji lásku.“
Verča chňapla po kytici a  odhodila ji na kuchyň-

skou linku. Dala ruce v bok a počastovala mě nená-
vistným pohledem, který se vůbec nehodil k  jejím 
jemným rysům. Tohle bylo zlé. Žádost o ruku bude 
muset počkat.

Večer byl dusný, a to nejen kvůli babímu létu, které 
venku panovalo. Moje pokusy o navázání konverzace 
připomínaly házení hrachu na zeď. Verča odešla do 
ložnice a zavřela za sebou dveře, což byl dost výmluvný 
signál: Drž se dál, chlapče, nebo přijdeš k úrazu.

Seděl jsem na gauči a přemýšlel, že si na něm ustelu. 
Můj vysněný scénář pro dnešní večer skončil v koši, 
tak proč ne. 
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* * *
Kolem půlnoci mě z dočasného útočiště vyhnal plný 
močový měchýř. Došoural jsem se do koupelny a cítil 
se prachmizerně. Touhle dobou měla mít Verča na 
prsteníčku levé ruky navléknutý zásnubní prsten 
a spokojeně se ke mně tulit. Místo toho jsem nocoval 
na pohovce, zatímco mi moje milovaná nemohla přijít 
na jméno. 

Omyl jsem si ruce, promnul ulepené oči a zadíval se 
do zrcadla. Pozoroval jsem svoje strhané rysy a pocítil 
neodbytné nutkání zrcadlo rozmlátit. 

„Jen do toho, hrdino,“ zamumlal jsem, ale zůstalo 
pouze u silácké myšlenky. 

Vyšel jsem z  koupelny a  pohledem zkontroloval 
dveře od ložnice. Byly otevřené… poslední šance pro 
vykoupení hříšné duše.

„Stejně s tebou nemluvím,“ špitla Verča, když jsem 
se nemotorně svalil vedle ní.

„Chápu,“ odvětil jsem a  pohladil ji po rameni. 
Nechtěl jsem se dohadovat. Už jen to, že se moje roz-
lámaná záda měla šanci zahojit na pořádné posteli, 
představovalo značný úspěch. Plán byl jasný: držet 
hubu, usnout a  ráno se pokusit o  reparát. „Dobrou 
noc.“

„Ne tak rychle,“ namítla Verča a otočila se ke mně. 
„Proč jsi mi donesl ty kytky?“

„Protože tě miluju?“
„Kecáš,“ řekla Verča a vyčkávala. „Něco jsi provedl?“
„Kromě tý podělaný plechovky, která tě málem při-

zabila, jsem snad z obliga.“
„Tak něco slavíme?“ Chytla mě za zápěstí. 

„Povýšení?“
Vybavil jsem si svého brunátného šéfa s  vypouk-

lýma očima a vyprskl smíchy.
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„Co je?“
„Víš co? Povím ti to hned ráno. Slibuju.“
„Na mou duši, na psí uši?“
„Na kočičí svědomí,“ přikývl jsem a odhrnul jí vlasy. 

„Bolí to moc?“
„Sto metrů překážek asi nedám.“
„Kdyby to do zítra nepřešlo, odvezu tě do 

nemocnice.“
„Jestli to do zítra nepřejde, dostaneš na holou,“ 

namítla a dlouze mě políbila.
V přítmí pokoje se rýsoval její úsměv a já měl zase 

jednou důvod doufat, že všechno dobře dopadne.
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Sobota začala téměř idylicky. Probuzení denním 
světlem bývá mnohem laskavější než otravný budík. 
Protáhl jsem ztuhlé tělo, převalil se směrem k Verče 
a vyslal tichou myšlenku.

Vezmeš si mě?
Nic. Telepatka z  ní tedy nebude, ale bohatě mi 

postačí, když mě během dnešního rána nezmačká 
jako papír.

Vyklouzl jsem z postele, rychle se převlékl a vyra-
zil s Flekem na zběžnou procházku do pekárny. Po 
návratu jsem nahlédl do ložnice. Verča pořád spala. 
Skvělé, zatím šlo všechno podle plánu.

Nastal čas zamířit do kuchyně a  vykouzlit sní-
dani. Míchaná vajíčka na cibulce a  kvalitní káva 
by měly stačit. K  tomu čerstvá houska a  musí to 
klapnout.

„Co si o tom myslíš, chlape?“ zeptal jsem se svého 
čtyřnohého přítele, který se už stihl svalit na bok 
a  omotat kolem nohy stolu. Pozoroval mě svýma 
bystrýma očima, ale nehnul ani brvou.

„Díky za názor.“
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Za deset minut už jsem slavnostně kráčel do lož-
nice. Položil jsem podnos na noční stolek a nahnul 
se nad Verčinu pobledlou tvář. 

„Zkusíme to jako v  pohádce,“ zamumlal jsem 
a věnoval jí polibek. Ucukl jsem. Bylo to jako líbat 
náhrobní kámen. Rty mě neurčitě brněly. 

„Veru?“ Vlastní hlas mě vyděsil. Skřípal jako 
křída o tabuli.

„Vstávej, lásko.“ Dotkl jsem se její ruky, kterou 
měla složenou pod hlavou, a  chtěl ji k  sobě přivi-
nout. Nešlo to. Někdy v té době jsem padl na kolena. 
Po tvářích mi kanuly slzy. Kde se tam vzaly? Tohle 
byl náš den. Za chvíli ji požádám o ruku. Ať mi ji 
dá. Ať mi ji dá! Nešlo to…


