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Ted poutnici po idoli
spatti rudym oknem ve zdech
roztidsat se hriizné tvory
v drdsajicich poryvech.
A jak dravy prival strani
vécné proudi z vrat
hnusnd smecka v rozchechtani —
dsmév byl ji navzdy vzat.
Edgar Allan Poe, Zaklety paldc
(pfeklad: Josef Hirsal)

Fortuna omnis superanda est ferendo.

Vergilius

Tak jsme tedy my,
Jako ty bozi plameny,
Jako ty kvéty na chladné zemi,
Jako ty drahé kameny;
padaji hvézdy, i my padneme,
vadnou ty kvéty, i my zvadneme.
Andrej Sliadkovi¢, Marina
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Léto roztahovalo svou jasnou ndrug a zpivalo rozli¢-
nymi hlasy a zvuky. Ptici, hmyz i ve vétru Sevelici
koruny stromi dohromady vytvafeli v§eprostupu-
jici zvuény chordl oslavujici ostré a hrejivé sluneéni
paprsky. I feka, divoce se hrnouci mezi kameny a na
nékolika mistech vytvéfejici malé i vétsi tarky, péla
neutuchajicim ténem.

Kristinu t&silo, Ze se ji na chvili podafilo opustit
ostatni, véetné malého Petfika, kterého méla po vét-
§inu Casu na starosti. Neslo o pfibuzného, jen se o néj
starala, kdyzZ jeho matka méla co na prici. A Ze toho
po cesté bylo na prici hodné. Kristiné tihlo na &tr-
ndct, méla hubenou postavu, kterd se pravé rozhodla
nabrat néco Zenskych tvari, ostfe fezané rysy ve tvaii
a neposedné vlasy barvy mokré sldmy sahajici k rame-
ntim. Pfi dsmévu se ji vedle koutkd ust propadaly
dva dulky strhavajici na sebe veskerou pozornost. Jeji
nohy a ruce vé¢né pokryvaly modfiny, rimy a strupy.

Mohly za to neustdlé vypravy pry¢ od lidi.
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Jejich skupina &itala tfi desitky lidi rizného véku.
Cestovali uz nékolik dni. Kristina nikdy nepochopila,
pro¢ se rozhodli opustit rodnou osadu, v niz cely Zivot
zila, a zkusit hledat §tésti v nékolik dni vzddleném
Trenc¢iné. Ona chtéla zistat, libila se ji malost osady,
jen téch par lidi, které dobfe znala, okolni louky,
Sirokd feka, vzdélené lesy, klid, ticho, mir a naprosta
samota, kdyZ zmizela z domu. Neméla davod odejit,
mésto ji viibec neldkalo. Piedstavovala si jej jako stis-
néné — jasné vymezené prostory s davy nepfijemnych
anezndmych lidi proudicich izkymi ulicemi. Viechen
ten hluk a shon, omezujici hradby a neustdly dohled
vtiravych o¢i; do ticha a laskavého zpévu pfirody
daleko. Lidi... Neméla je rdda. I ten Petiik umél byt
pekné protivny a nepfijemny, nemluvé o Kristininé
desetiletém bratru Maro$ovi. Byl drzy, neustile si ji
dobiral a nestitil se ani fyzickych utoki. Dokazala se
jim ubranit a nalozit mu jednou tolik, otec v§ak stil
povétsinou na bratrové strané, a tak se jim obéma co
nejvic vyhybala.

Kristina neméla pii odchodu z osady na vybér.
Otec, stejné jako ostatni ze skupiny, véfil, Ze ve mésté
najde lepsi prici a lépe zajisti obZivu sobé i dvéma
détem. I Maro§ se do mésta tésil, vidél se jako vojik,
stejné jako maly Petiik, u néhoz to ale nikdo nebral
vazné. Zkusila se pfed odjezdem otce zeptat, zda by
ona nemohla v osadé zustat. Je uz prece velkd a umi se
o sebe postarat. Misto otcovych ust viak odpovédéla
jeho ruka a jasné ne si Kristina na levé lici nosila az
do vecera.

Pri obtizné cesté i nejblizsi za¢nou lézt na nervy,
otec byl ¢im dél rozmrzelej$i. Nikdy by ji nenapadlo,
ze ho putovini tak zmtze. Dva vozy naloZené ves-
kerym majetkem, ktery skupina nashromdzdila a dal
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se pfevézt, par koni, déti, n&akd drobnd zvifata
pomalu ubyvajici po kazdém jidle. A ted se na delsi
odpocinek zastavili tady. Uz kdyz se k hordm blizili,
vypadaly zlovéstné. Hluboké a temné lesy, které oba-
lovaly k nebi se ty¢ici vrcholky, vypadaly z délky jako
mohutnd, neprostupnd hradba. Kdyz do nich vjeli,
objaly je a seviely. Nebylo to vibec pfijemné. Zemé se
zvlnila, vozim i nohdm v cesté branily velké kameny
ivyvricené stromy. Jejich postup se zpomalil. Kazdou
chvili museli zastavovat, aby vyhledali spravny smér
a proklestili se kfovinami, nékolikrit se obraceli, vra-
celi a zkouseli to jinudy.

Kristina méla pfirodu rdda, ale ta zdej$i na ni
pisobila tisnivé a mrazivé. Slunce se skrze koruny
stromu probojovédvalo jen s velkymi obtiZzemi. Kolem
se nachdzelo plno zrddnych mist, srdzi, obrovskych
balvand, hustého kfovi a temnych koutd. Les ne
a ne skoncit, jako by se rozhodl postupovat spole¢né
s nimi a pofid je drzet ve svém ndrudi. Zdalo se, Ze
se neustile hybe, mluvi na né, a co Kristiné pfipadlo
nejdésivejsi, sleduje je. Kamkoliv se otocila, pofdd
v zddech citila upfeny pohled. KdyZ se tu a tam
prudce ohlédla, nespatfila nic, snad jen kratky miho-
tavy pohyb kdesi v ddlce. Mohl to byt ptik, malé zvife
nebo jen pouha hra stint a lista, chvéjicich se v obcas-
ném vinku. A ty zvldstni zvuky! Ozyvaly se odevsad.
Z mist, kde se kmeny stromi ménily v neprostupnou
hradbu i z vrcholka kopci. Zvuky, které nikdy pred-
tim neslySela. Zvuky, které, jak si vS§imla, nejen ji, ale
i ostatnim nahdnély hrizu.

Nastésti feka tyhle pocity trochu rozmélnila.
Kristina pfistoupila aZ na samotny jeji okraj, pfeska-
kala nékolik kamend k rozlehlé tince mezi kmeny
javori. Klidn4 hladina zde pusobila pfijemné a zdilo
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se, Ze pfimo vdbi k ponofeni. Zastavila se na plochém
kameni vymletém do tvaru obfi misy a pomalu se
rozhlédla. Voda v hlavnim proudu feky boufila,
kolem poletovaly modré motylice lesklé a jiny hmyz,
koruny stromi nad ni ti§e tancovaly a od vody stou-
pal pfijemny chlad. Pir metra od ni pil maly, barevny
pték. Nebyl to pocit piesvédcivé jistoty, ale zdilo se,
Ze je tady sama.

Kristina si zula jiz notné seslapané boty, svlékla
jednoduchou sukni a rozvézala dlouhy pruh ¢istého
platna, jimZz méla kolem bokd ovdzany rozkrok.
Poté jen v halené tésné pod pas vstoupila do taiky
a pomalu se zanofila do vody. Bylo to pfijemné
a uklidiujici. Voda chladila, télo nad hladinou pro-
hiivaly slune¢ni paprsky, Suméni nedalekého proudu
taktka uspédvalo. Rozpustile machla rukou a do vysky
rozstiikla ¢etné kapky. Zopakovala to levou, pak ve
vodé zalala obéma rukama prudce méchat.

Nahly poryv vétru rozechvél hustou travu na biehu.
Stonky a listy se vlnily, jako by byly pod hladinou.
Kristina tanec fascinované sledovala. Pfemyslela, jak
méekké to loze musi byt, kdyby se v trivé uvelebila.
Pak se ponotila az po krk, lehla si na dno vystlané
mékkym tlejicim listim a divala se kolem. Takto vydr-
zela nékolik minut. V tento okamzik se citila dobfe,
ale pfesto ji okolni misto pfipadalo tak... nekone¢né,
pronikavé a zivé. Désilo ji to. Zacala se zaobirat mys-
lenkami na odjezd. Jak dlouho bude trvat, nez tyhle
hory pfekonaji? Jak to bude vypadat za nimi? Jak ve
mésté?

Prisel cas se vritit zpét ke skupiné. Pomalu vstala
a s koleny ve vodé ze sebe nechala stékat kapky.
Halena se ji okamzité ptilepila k télu. Rukama ji zdi-
mala nejprve na bfiSe, poté na bocich a pokusila se
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ina zddech. Kroutila a mackala Sedou latku v dlanich,
dokud se ¢irek tekouci vody nezménil v nékolik osa-
mélych kripéji. Latka zpocitku chladila, ale vlhkost
se na slunci rychle ohfdla. To nebylo moc piijemné.
Stejné jako tupy a neposedny tlak v bfie.

Rozhlédla se a poposla kousek stranou. Vyhrnula
si mokrou halenu nad boky, pfi¢apla a lehce zatlacila.
Chvili se nic nedélo, nakonec z ochlupeni jejiho klina
prudce vytryskla mo¢ a v kritkém oblouku rozce-
fila hladinu tanky. Proud polevil, kdyz se kdesi za
ni ozvalo ostré, pro okoli az nepfirozené zapraskani.
Kristina se otocila a pokousela se rozpoznat ptivodce
hluku. Pohybem ji vSak z kamene sjela pravd noha
a posledni kapky mo¢i se rozprskly o jeji kotnik az na
stehna. Postavila se a znovu se ohlédla do mist, odkud
ji zvuk vyrusil.

Leknutim vyktikla. P¥imo za ni stil vysoky muz.

,Otle...“ vydechla tlevné a snazila se stahnout si
halenu co nejniz. Rozpacitym pohledem stfelila ke
své sukni a plitnu. Jen krok a putl vzdilené, presto
najednou tak daleko. ,Ach... Vy jste mé sledo—

Jeho pohled ji nenechal domluvit. Byl odhodlany.
Nehybny. Hledél pfimo na ni, ale zdilo se, Ze ne kon-
krétné na né&jakou jeji ¢ast. Jako by dokdzal i z té bliz-
kosti zrakem obsdhnout celou jeji postavu.

»Ja...“ vztahl po ni otec ruku, sevfel v pésti dcefinu
halenu a pritahl si ji k sobé.

,Otle, co to délate?” Kristina se piekvapené roz-
hlédla kolem. Hledala bratra nebo kohokoliv jiného.
Myslenka na to, Ze je zde s otcem sama, ji z nezni-
mého diivodu hrozné vydésila.

Otcova tvif méla ztrhané, vékem 1 starostmi
setfené rysy. Cerné vlasy sefiznuté kolem Cela a usi jiz
pomalu $edly. Jindy nete¢né, jakoby prazdné o¢i ji ted
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propichovaly aZ ke kostem. Jeho hubend, $lachovitd
postava se podivné chvéla.

Volnou rukou ji zajel pod halenu, pohladil pfekva-
penim i strachem ztuhlé bficho a hrubé seviel sotva se
nalévajici pravé nadro v rozpuku. Otcova dlari i prsty
byly od price se dfevem drsné, mozolnaté a zbréiz-
déné jizvami. Mali¢ku chybél posledni ¢lanek uz od
doby, co byla mali.

Kristing se skoro podlomila kolena. Jako by se ji po
téle plazil vyschly a znetvofeny, mrtvy had.

,UZ nevim, co mam délat,“ pronesl otec naprosto
klidné a diikladnéji podebral jeji prs. Jako sedlak sna-
Zici se ocenit kupované tele nebo rolnik kochajici se
hlavkou zeli. ,Jsou to dva roky, co tvoje matka. ..

Zemfela, zablesklo Kristiné mysli. Ano, zemfela
pted dvéma lety. Otec od té doby chfadl a upadal,
i kdyz se snazil nedévat to najevo.

yAle..“ hekla a pokusila se vytdhnout jeho ruku
zpod haleny.

»Jsi ji tak podobnd,* odstréil deefiny paze loktem.
»Jako bych vidél ji.“

Jeho pliténé kalhoty cosi napinalo. Kristina védéla,
co to je. Jednou uz to vidéla, kdyz vloni na jafe nara-
zila v lese na Bibu s Jozkou. Tehdy ji to zaujalo, ted se
ji zvedl zaludek.

»lak si feknéte Jance a mé nechte byt. Nebo
pockejte do mésta...”

Misto odpovédi ji jen pfitdhl tésnéji k sobé.
Vztycend litka se o ni tam dole otfela. Jeji vrcholek ji
ptejel po podbrisku.

Kristina odvritila zrak. Nemohla se divat do téch
odi. Z toho, co v nich vidéla, ji mrazilo. Uz nikdy se
do nich nechtéla divat.
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»~Mela bys ctit svého otce,“ pronesl dychtivé. Dlani
ji prejizdél po fadru, jako po pravé utrzeném jablku.
Trhané oddechoval, jako by se pokousel zadrzet dech,
aby ji neodfoukl.

»Ale ne takhle,“ oponovala. ,O nééem takovém se
v Bibli nic nepise.

SJak ty to muize§ védét?!“ Pevné seviel jeji prs
a v olich se mu zalesklo.

Pokusila se mu vyskubnout, ale prudkym pohybem
ji otcovy nehty draply pfes iadro a bradavku. Jako by
ji na hrud nékdo vysypal Zhavé uhli. gtipalo a pililo
to, az ji do o&i vyhrkly slzy.

,Otle, prosim, ne!“ Snazila se mu vymanit.

»MI&!“ rozkazal, pustil halenu a rozevienou dlani ji
stiplavé pleskl pres tvar.

Aniz by pustil nadro, ted rozdrasané nehty, ucho-
pil ji za loket a pfitdhl k sobé. Pak ji objal a rukou
sklouzl k jejimu rozkroku. Citila, jak ji prsty rozhr-
nuly ochlupeni. Druhi dlai ji jako ¢elisti zdivocelého
psa seviela holé a rozechvélé pozadi.

»INe!“ vykfikla, $kubla ramenem a udefila jim otce
zespodu do brady.

Opét ji ustédril facku. Poté si rychle rozvizal pli-
téné kalhoty a spustil je ke kostnatym kolentm. Penis
mu trcel kupfedu. Nedal ji ¢as nijak reagovat. Pravou
nohu zahikl kolem jejiho kotniku a rukou drtici
fiadro ji od sebe odstréil. Prepadla a natdhla se do
travy, kterou pfed nékolika okamziky, v nyni rozbou-
fené, piekvapené a vydésené mysli vzdilené nékolik
let, obdivovala. Nebyla tak mékkd, jak si predstavo-
vala. Pfi tvrdém dopadu zjistila, Ze trava pted lidskym
zrakem skryvala kameny, rozeseté po bfehu jako hrst
obili rozhozend po poli. Do jednoho z nich, dost
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velkého a tvrdého na to, aby ji vyrazil dech, narazila
zddy. Vyhekla bolesti. Uhodila se i do lokte.

yProsté to potfebuju,“ poklekl k ni otec a vyhrnul
ji halenu. Pohledem zilibné pohladil jeji rozkrok.
»2INemuzu si pomoct. Uz je to dlouho.”

Pokusila se vstét, ale iderem otevienou dlani ji sra-
zil zpét.

,Drz!“ Vrhl se na ni. Pravou rukou sviral a k zemi
tlacil ob¢ jeji zdpésti. Levou rukou a bokem se snazil
Kristiné co nejvice roztahnout nohy. Jakmile se mu to
povedlo, zalehl mezi jeji kolena.

Citila, jak se ji otcv nabéhly penis otfel o stehno.
Védéla, kam s nim mifi a hodld zasunout. Désila
se toho. Nevérila, ze se do téch mist néco takového
muze vlézt. Zachvéla se hnusem a odporem.

Veskerd jeji energie zmizela pod otcovymi ddery
a neuvéfitelnosti situace. Neméla silu se branit,
lezel na ni celou svou vahou. Zkousela jesté jednou
poprosit, ale slovim se nechtélo z hrdla. Soupefila se
vzlyky, kdo bude venku dfive. Zatim to byl nerovny
souboj. V oéekavini nejhorsiho skousla spodni ret
a odvritila hlavu na stranu.

Pak do ni vstoupil. Neptijemny tlak naplnil jeji
lano az k prasknuti. Po chvili povolil a ustoupil ostré
bolesti. Jeji klin se zménil ve Zhnouci pec. Jako by ji
tam otec nééim fezal a snazil se co nejvice rozsifit.
Uvédomila si, Ze se v ni cosi nendvratné pietrhlo. Uz
nikdy tam nebude stejnd. Néco se zménilo. Naporad.
Az ted vzlyky nad slovy zvitézily.

Otec niceho nedbal a v zéchvatu vitézstvi rozhybal
své boky. Zacal hlasité hekat.

Kristina vytfestényma o¢ima hledéla, jak se po nebi
ptiplazil velky mrak a pohltil slunce. Paprsky pfestaly

bodat a stahly se do stinu. Reka, udoli i dvé zpocend
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téla tonula v chladivém pfitmi, jako by chtél mrak
pfed moznymi zraky zakryt onu otfesnou uddilost.
Okoli nihle ztichlo, Kristininy ui najednou neslysely
nic nez odporné funéni.

Bolest a péleni se stupriovaly spole¢né s otcovymi
pfirazy. Cim vic a hlasitéji hekal, tim prudéeji do ni
vstupoval. Svaly v jeho téle se stahovaly a povolovaly,
pot z jeho obli¢eje ji skapdval na odhalend nadra,
citila podivnou lepkavou vlhkost v misté, kde se jeji
a otcovo télo spojovaly. Bolest prostupovala ¢im dal
hloubéji do jejiho téla, jako by ji tam otec péchoval.
Peclivé a metodicky.

Uz ji nedrzel zapésti. Roztdhla ruce a v zichva-
tech bolesti a ponizeni v levé pésti seviela chomac
travy. Dva tfi otcovy pfirazy a stonky ji zustaly v ruce
vytrzené z kofend. Chtéla chytnout dalsi, ale misto
trivy nahmatala kulaty a chladny valoun. Sedl ji do
dlané dokonale. Seviela kolem néj prsty. Jako by to
byl signdl pro jeji rozhodnost, aby se vritila z vyletu.
Rozboufeni a vztekla.

Kritce kimen potézkala a pak promluvila: ,Rekla
jsem ne, otée.“ Pozvedla kdmen a uhodila jej do obli-
Ceje. Jen to kiuplo a otcova tvdf zménila tvar.

»2Heeee,“ vyhekl a jesté jednou pfirazil.

Na Kiristinu dopadl otctv vyrazeny zub a nékolik
horkych kapek krve. Spustila ruku zpét k zemi a pra-
stila jej znovu. Tentokrit pfimo do spinku. ,Ne!*
vykfikla soubézné s iderem. A jesté jednou.

Otec teprve ted poslechl a pfestal. Jeho télo povo-
lilo, znehybnélo a po chvili se svalilo na bok.

Vysoukala se zpod otcovych nehybnych nohou,
odtdhla se kousek dél a zasadila posledni uder. Opét
to kfuplo. Lebka nevydrzela.
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Postavila se. Kidmen zamazany krvi se ji lepil
k dlani. Jeji rozkrok hofel bolesti a pfed o¢ima se ji
délaly mzitky. Svét se na okamzik rozmazal a rozpo-
hyboval. Nevédéla, zda nihlou zménou polohy téla,
prozitym $okem anebo odhodlanim k ¢inu. Stdla nad
bezvlddnym otcem zastfikand krvi, ovSem jen ta na
stehnech patfila ji.

Kdesi za ni se ozval ostry vykfik, ktery rozfizl okoli
naptl. Na okamzik utichl, ale jen co nabral dech,
spustil se znovu.

Pomalu se za kifikem otocila.

Tt metry od ni, bezpe¢né na bfehu, stil maly
Pettik, oci vytiesténé désem, usta zdeformovand ne-
utichajicim fevem.

Tak ji pfece jen nakonec nasel.

EE

O nékolik hodin pozdéji se Kristina vleze zady opi-
rala o drsny a zvrdsnény kmen borovice. Ostatni stali
v pulkruhu kolem ni a propichovali pohledy jeji una-
vené télo. Sotva stdla na nohou. Kolena se ji klepala
a musela jim vénovat neustdlou pozornost, aby se
neprolomila a nestdhla ji k zemi. Rozkrok ji v nepra-
videlnych zdskubech spalovala ohniva bolest, jako by
misto pochvy méla Zhavy uhlik, na né&jz nékdo fouka.
Rozbolavélé ruce zplihle visely podél téla. Prsty méla
rozdrésané do krve a omlicené kamenim. Cistené
strzeny nehet mali¢ku pravé ruky visel jen na tenkém
kousku kize. Pfinutili ji otce pohibit. Bez jakékoliv
pomoci musela z okoli natahat kameny a na otcovo
mrtvé télo navrsit thlednou mohylu. O néco slabsi,
ale nednavnd bolest ji tepala v pravém koutku Cela.
Kdyz bratr zjistil, co se stalo, vrhl po ni kdmen.
Ten nendvistny pohled, ktery pfi tom mél, se dosud
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nezménil. Svym ¢inem skoro pfimél napodobit
ho i nékteré z ostatnich, uz se chédpali kamend, ale
dospéli je v¢as zadrzeli.

Ted zde stila jako ter¢ pfijimajici vSechny stfely
nendvisti, které jejim smérem metali. Skupina kolem
ni hlidkovala, diskutovala, rozhodovala.

Jeji bratr Maro$, kimen neustile v ruce, jako by
Cekal jen na sebemensi ndznak, Ze mize dit volny
pruchod nendvisti a pomstit krutou smrt svého otce.
Ptipraven dat sestfe, jiz beztak nesndsel a opovrhoval
ji, koneéné pofddné najevo, co si o ni mysli, a pfe-
destfit ji nejlepsi moznou podobu jejich vztahu.

Maly Petiik s matkou. Drzela jej ochranitelsky
za obé ramena. Petfik mlcel, od désivého pohledu
na mrtvolu a svou oblibenou Kisti celou od krve
nepromluvil.

Ostatni. Muzi, Zeny, déti.

»Ukamenujeme ji,“ zaznélo z davu poté, co polozila
na otciv hrob posledni kus horniny.

»10 pfece nemiizeme,“ oponoval Zensky hlas.

»Zabila svého otce!“ Dal§{ odpurce. ,Svého otce...
a takovym ohavnym zpisobem.”

»Ale vZdyt—

»Je to vrazedkyné.

»Nezabijes.

»Pravé. Nectila svyho otce... zabila ho.

Nemohli se domluvit. Hadali se.

,Nemize s ndma. Je necistd, poznamenani!
NemiiZe s nima zistat.

»2Nechceme ji mezi sebou.

»Je to Carodéjnice. Nejdfiv ho uhranula a pak.. .

Slunce kleslo z oblohy mezi vétve stromi. Ptici,
unaveni celodennim zpévem, zacinali pomalu uti-
chat. Stiny roztdhly své ruce do dili, ale denni horko
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se jesté nikam nechystalo. Tma nastane az za pir
hodin. Noc byla jesté daleko.

Z davu vyletél kdmen a trefil ji do levého stehna.
Byla to jen tupd bolest, fyzicky neskodni, ale psy-
chickd Gjma se ji prodrala az do mozku. Ani ona
od okamziku, kdy je Petfik zahlédl, nepromluvila.
Neuvédomovala si pro¢, snad neméla silu, chut,
odhodlini. Mozna v tom bylo pohrdéni. Jistota zby-
te¢né ndmahy. Dav nepiesvéddis.

Necitila se provinile. Ne. Postavila se tomu nej-
hor§imu, co ji v jejim dosavadnim Zivoté potkalo.
Dokiézala to zastavit. Matéin skon s ni otf4sl, ale
tohle vyrylo hluboké riny tam, kam ani smrt nedo-
sahla. Udélala, co musela. Tohle nikdo jiny nepo-
chopi. I kdyz...

Kristina mlcky hledéla do tvife Petfikové matce.
Hledala tam alesponi né&jaky ndznak, paklize ne
zastani, tak alesponl pochopeni. U ni jediné chépala,
pro¢ chce z vesnice pry¢ do mésta. Petfikova matka
o viechno prisla. Zila s Petfikem, manzelem a dvéma
dalsimi syny na kraji vesnice. Pfed necelymi dvéma
lety do jejich domu vnikla banda hrdlofezu potulujici
se krajem. Nez se zjistilo, co se stalo, a muzi z ves-
nice jim pfisli na pomoc, stihli zabit Petfikova otce,
oba star§i bratry a matce ufizli kus pravého ucha.
Vesnicané, veetné Kristinina otce, tehdy tfi z tlupy
utloukli holemi, jen jednomu se podafilo zmizet mezi
poli. Ovdovélou matku s Petiikem ve vsi nic nece-
kalo. Kristiné bylo jasné, Ze ve mésté hledd pocit bez-
pedi a jistoty pro sebe a malého syna. Ted viak v jeji
tvafi nenachédzela nic. Ani zastdni, ani nendvist. Jen
zvlastni netecnost. O¢i méla sklopeny k synovi, jehoz
drzela bezpe¢né u sebe. Snad ona jedind dosud nepro-
mluvila, nijak se ke Kristiné a jejimu ¢inu nevyjadfila.
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Rozhodovali se dlouho, ale nakonec se dohodli.

Kdy?z sbalili vée na vozy a odjeli, zanechali ji v lese
jen s trochou jidla. Durazné ji upozornili, Ze jestlize
si v§imnou, Ze jde za nimi, uz nebudou mit slitovini
a zabiji ji. Jejim trestem bylo vypuzeni. Necht zistane
tam, kde spachala jeden z nejhorsich hfichi. Je-1i Bah
milosrdny, bude s ni. Nebude-li...

Drahnou dobu poté, co vozy zmizely mezi stromy
a utichly jejich zvuky, sedéla Kristina na kameni,
vedle sebe tu trochu jidla, kterou ji milostivé pocasto-
vali, a hledéla do korun stromi.

Snesl se soumrak.

Nechali ji tu nejen s trochou jidla a svédomim, ale
is témi zvuky.

Ozyvaly se z riznych stran.

Blizily se.

Ted cosi tvrdého sjelo po kameni. Kdesi pfimo za
ni.

Napravo ostfe praskla vétev.

Les se hybal. Hucel. Promlouval neznimou fedi.

Blizil se.

Ty zvuky...

Jako by se k ni les skldnél. Chtél ji obkli¢it.
Obejmout.

Tma.

Pohyb.

Zvuky.

BliZ a bliz.

U7 skoro u ni...
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KAPITOLA 1

Kolem obéda se k Trencinu rychle blizil muz na stat-
ném koni. Cvilajici paltunové zvife Cerné jako noc
se fitilo po cesté podél zamrzlého Vihu. Po ledu se
s vyskdnim a smichem klouzaly malé déti. Barva koné
ostfe kontrastovala s vudypfitomnym bilym snéhem.

Kapitin mél k sedlu pfipnutou kusi s mecem.
Zbrané pfi kazdém pohybu koné s finéenim nadska-
kovaly. U viezdu do mésta jezdec zpomalil a zvife ply-
nule pfeslo do klusu. Proti nim se pohybovaly zastupy
lidi a voza. Farmafi vracejici se z trzisté. Vozy méli
prazdné, dnes se dafilo.

Muzi z st vychdzely oblicky pary. Ostry mriz jej
fezal v plicich. Ale i kdyZ mrzlo aZ prastélo, cesta byla
natolik pouzivand, Ze se na ni vechen snih roztopil,
led popraskal a véem pod nohama &vachtalo bahno.
Odlétavalo od kopyt kapitinova ofe a dopadalo na
zebriky a zmrzalené zoldiky u okraje hojné vyuzi-
vané cesty. Kapitdn si véiml, Ze jeden z nich lezi na
boku a nehybe se. Z otevienych st mu tréel dlouhy,
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neochlupeny ocas potkana. Po chvilce hlodavec
z Ustni dutiny vycouval, v tlamé drzel cosi krvavého.

Kapitin ve vzduchu citil blizici se zménu pocasi.
Od zdpadu zadul silny vitr. Blizily se mraky plné
snéhu. Snéhovd vichfice. Vitr ohybal pokroucené,
zdeformované koruny strom, z nichZ ddvno strhal
viechno listi. Syrovy mrdz se muzi zaryval hluboko
pod nehty. Jak sviral uzdu, klouby prsti mu Gplné
zmodraly.

Po pfistupové cesté vedouci do mésta prosly denné
stovky lidi. Vitaly je vysoké, statné stromy. Dnes se
na nich pohupovala tfi nahd muzskd téla. Vétve pod
jejich vahou vrzaly, ale nepraskly. Zlodéji, snad zboj-
nici. Béhem muceni jim vytrhali maso ze zad, vypi-
chali o¢i, strhli nehty na rukou i nohou a nésledné je
polamali v kole. AZ pak je sem zavésili pro vystrahu.
Kapitin védél, Ze panovnici tohle nedélali casto —
neradi si nechdvali mésta po$pinit podobnymi
vyjevy. Popravy a muceni provadéli radéji nékde
bokem. Krev, ndsili a smrt skodily obchodu, a to
nikdy nebylo dobré. Timto aktem ale Matus Cik
Trencansky pravdépodobné chtél kazdému, kdo
zavitd do jeho mésta, jasné naznacit, Ze zlo¢in neto-
leruje, a kdo si nedd fict, dopadne stejné. Stromu
rostlo podél cesty hodné.

Bficha muzua byla oteviend, tréely z nich zmrzlé
vnitinosti, na nichz hodovaly vriny. Jejich viiskdni
a krikdni se neslo kilometry daleko. Kousky orgina
odpadavaly na cestu, kde po nich s vrzdnim ptejiz-
déla dfevénd kola vozi a do bahna je zaglapivaly
nohy prichozich.

Kapitin projel pod obésenci. Nevénoval jim
pozornost. V Zivoté bojoval v mnoha vilkich. Krve
a nésili vidél vic nez dost. Vyhnul se sedldkovi, jemuz
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se zfejmé na trhu nepodafilo prodat stido koz, a ted
je nahnévané hnal pfed sebou. Pfimo v ustrety valici
se vichfici. Kozy mecely, pelasily domid do tepla
a bezpeéi. Hledély pfitom na kapitina. O¢i koz mu
vzdycky pfipadaly zvlastni, jakoby lidské.

Zaklonil hlavu, aby mél lepsi vyhled na mohutny
hrad. Ze strategicko-bezpecnostniho hlediska ho
postavili na obtiZné pfistupné vipencové skale. Ty¢il
se vysoko nad méstem. Dech vyrdzZejici dominanta
Trencinské stolice méla za kol chridnit obchodni
cesty a hranice. Okolo kamennych vézi a mensich
obrannych vézicek se nepfirozené rychle hnala bild
oblaka.

Kapitin vstoupil do srdce mésta. Z kominti domi
k obloze stoupal §tiplavy dym. Ze dvort do ulic
vyrédzel zipach mastali. Splyval se smradem lidskych
vykali a mo¢i, které obyvatelé vylévali ven na dlazbu.

Zpod snéhu zahlédl vykukovat snéZenky, prvni
posly jara. Jejich bilé, svésené kvéty ostie kontrasto-
valy se zelenymi listy a stonkem.

Posledni pozistatky slunce zadly za mracna.
Spustila se pofddna chumelenice. Vitr hnal studené,
pichlavé vlo¢ky kapitinovi pfimo do tvdre. Pfiviral
o¢i, ale nijak zvl43t to nepomdhalo. Hfebec nespoko-
jené odfrkoval, i kdyz byl ve sluzbé u kapitina zvykly
i na horsi véci. Pdn ho popohnal, aby byli oba co nej-
rychleji v suchu.

Kuin zacal cvdlat.

sk %k ok

Za kapitinem se s hlasitym uderem zabouchly
masivni dvefe. Ocitl se ve velkolepé komnaté, sim
proti viem. Ale pfivykl tomu. Jen silni muzi zvladaji
byt samotéfi.
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Mriz zvenc¢i vyzdobil okenni tabule obrazci podné-
cujicimi pfedstavivost. Za takto pomalovanymi okny
se setmélo, jako by nastal vecer. Padal husty, tézky
snih. Ale uvnitf vlddlo pfijemné teplo. Postaral se o to
pocetny zdstup loudi pfipevnénych ke zdi a obrov-
sky krb. Dfimali u néj tii velci, dlouhosrsti lovecti
psi. Dievo v krbu spokojené praskalo. Do mistnosti
se §ifila omamnd, uspdvajici viné pryskyfice. Pode
dvefmi, jimiz kapitin vstoupil, profukovalo. Svétlo
z ohné na kamennych zdech roztandilo stiny.

Na sténdch visely lovecké trofeje z honi. Lesy okolo
Tren¢ina odjakziva oplyvaly vysokou. Kapitinovu
pozornost upoutaly obrovské jeleni parohy. To musel
byt kus.

V kouté loveckého salénku smutné brnkal na
loutnu unaveny, sklesly $asek. Nikdo si ho nevsimal
a on v§em oplécel stejné.

Ve stfedu komnaty tranil obrovsky stal plny jidla
a ¢isi s vinem. Vesly by se za ng&j desitky 1idi, ale ted
tady sedélo jen par piisnych, zachmufenych muza.
Rédcové, probéhlo kapitinovi mysli. Od okamziku,
co vstoupil do komnaty, z n&j nespustili oci. S vyjim-
kou vousatého muze v medvédim kozichu. Tomu jako
by byl ukradeny. Nacpdval se jidlem a hltavé ho zapijel
alkoholem. Nahlas srkal a mlaskal jako stard, bezzuba
Zena. Jeho §irokd ramena se hrozivé sklinéla nad mis-
kou s pecenym kan¢im masem. Mél husté obodi.

Matas Cik Trencansky — uhersky palatin, pin
Vihu a Tater, nejvlivngjsi velmoz své doby a jeden
z nejmocnéjsich muzi v zemi. Kone¢né pozdvihl tvar
ke kapitanovi. Naznacil mu, aby se posadil.

Kapitin se vydal ke stolu. Nez se k nému dostal,
musel prekrocit dvé velké hromady psich vykala.
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Potom si sedl pfimo naproti ridciim. Na této strané
sedél sim.

Ptes stil zahlédl dva muze, ktefi zjevné nepatfili
mezi Cékovy nejblizsi — velky, starsi chlap se zjizve-
nou tvdfi a druhy mladsi, s atlejsi, téméf divei posta-
vou. Velkyma, smutnyma olima nervézné piejizdél
z kapitdna na sténu a zpét.

»Jsme radi, Ze jste pfisel, fekl panovnik.

»2INemohl jsem odmitnout.”

»Mohl. Jsou i takovi, co by ndm nejradéji odsekli
hlavu.”

Nastala chvile hrobového ticha. Pak se kapitin usk-
libl. Kdyz to Cik uvidél, rozchechtal se. Kolem létaly
jeho sliny a omastek z pecené. Ridcové si vymeénili
pohledy a pak se rozesmali i oni. Od zdi komnaty se
odrdzela mohutna salva hykavého fehotu.

»Je tu takovd véc,“ promluvil Cik, kdyz se vsichni
uklidnili. Nespoustél z kapitina pfisny pohled.
»2Mdame plany. Néktefi fikaji, Ze jsme zaprodali dusi
dablovi a pry za to skonéime v pekle. My se viak
nepoklddime za rouhace. Jsme spi§ viziondf. Vite,
kdo je vizionaf, kapitdne?*

Kapitin prikyvl.

»lak potom nim rozumite. A co se tykd pekla...
Nuz, abychom fekli pravdu, celkem nds ta pfedstava
laka.“

Kapitin nevédél, co na to Fict.

y2Hleddme zkuseného muze s vojenskou minulosti.
Duvéryhodného a chladnokrevného, kterého nic
nezaskodi. Znite takového?“

»10 bych mohl byt j4,“ vytusil kapitin.

Vladce se usklibl a napil se. Kapitdn citil sladkou,

opojnou vini ndpoje. Jemu nenabidli. T stdl pfed
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zjizvenym muzem a tichym, nervéznim mladikem zel
prazdnotou. Postarino bylo jen o Ciéka a radce.

»Mite Zenu, kapitine?“ zeptal se panovnik.

»Mél jsem. Zemfela pfed par roky. Starim se o dese-
tiletého syna.”

2Muzete ho vzit s sebou.”

SVzit kam, pane>”

,Do Diblova hibetu.“

Kapitdn zavrtél hlavou. ,Nerozumim.“

»Zaplatime vim. Mnohem vice, nez jste schopny
utratit. Jesté¢ déti vaseho syna z toho budou Zzit.
Pracujeme na jednom plinu,” fekl panovnik a kyvl hla-
vou ke zjizvenému. ,Pobo¢niku, chopte se slova.”

Zjizveny pobo¢nik byl stejné statny jako Cik. Oba
ptisobili dojmem, Ze by neméli problém srazit k zemi
holou rukou rozzufeného byka. Obli¢ej mél poset hlu-
bokymi jizvami, byl star$i nez kapitin a mél kritké,
bilé vlasy. Jeho tvafi kromé hlubokych jizev domino-
valy pronikavé modré oci. Kapitin ho mél okamzité
ptecteného. Bud ve valce zabil desitky lidi, nebo ani
jednoho.

Kapitin vstal od stolu a s nataZenou rukou se nahnul
k poboénikovi. ,I'ibor Lukavsky.“

Muz piekvapené vstal. Ziejmé se béhem kariéry
v armddé Casto nesetkdval s muzi vys§i Sarze, ktefi se
k nému chovali jako k rovnocennému. ,Andrejovic.
Tomas, odkaslal si.

Rédcové si zaskocené vymeénili pohledy. Tichy mla-
dik klopil zrak k hrané stolu a tvéfil se, Ze ma plné ruce
préce s odstrafiovanim $piny ze dfeva vlastnimi nehty.

Kapitin a pobocnik se posadili. Andrejovi¢ zpod
stolu vydoloval velké plitno s naértnutou mapou
oblasti. Rozlozil ho na stal. Daval si pozor, aby se
mapou nedotkl palatinova talife. KdyZ vsichni u stolu —
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az na panovnika, ktery pokracoval v hosting, jako by
se nic nedélo — zahlédli mapu, automaticky se k ni
nahnuli.

yPujdeme sem.“ Poboénik dloubl ukazovickem
doprostied. Z prstu polovina chybéla, snad zranéni
v boji.

Kapitin nadzdvihl obodi. ,My?>*

Cik v mastnych rukou pravé rozlomil tlustou
kost a zacal z ni vysdvat morek. ,Pokud nasi stédrou
nabidku prfijmete, tento pdn se stane vasim zdstup-
cem. Pobo¢nik udéld viechno, co vdm na ocich uvidi.
Kromé smilstva, pfirozené.

Ridcové se rozesmali.

Kapitin si v pobo¢nikové tvifi v8iml vtefinového
usklebku, z néhoz usoudil, Ze kdyby to fekl kdokoliv
jiny, uz by mél zlomeny nos.

,Rikime tomu Dablav hibet promluvil chrapla-
vym hlasem Andrejovic.

,lo zni romanticky, neodpustil si poznimku
kapitin.

Cik zlomil dalsf kost. Ruce se mu leskly mastnotou
a §tavami. , Taky si myslime. Pojmenovali to 1idé, ktef{
tudy kdysi prochazeli. Jsou to neprobddané hory. Pir
z nich tam pry vidélo Certa. Tak to pojmenovali, jak
to pojmenovali. Chceme tam vybudovat osadu, aby-
chom méli dobrou obchodni cestu s Moravou. Vidime
v tom budoucnost. Vysilime tam skupinu dfevorubct
a tesafd s rodinami. Vyrazi za par mésicd, na Velkou
noc. Postavi osadu, kde budou zit, vysekaji cestu pies
hory. Pijde s vimi knéz, ktery si prosadil, Ze tam
postavi kostel. Je to opusténé misto bez Boha a on ho
tam chce dovést. My jsme s tim souhlasili. Lidé bez
Boha pfestanou poslouchat, a to odmitime riskovat. Je
to prilis velkd investice.
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Kapitin  pfikyvl. ,Tomu rozumim, pane.
Nerozumim ale jiné véci.“

Ciék tazavé nadzdvihl obogi.

»Co to md spoleéného se mnou? Nejsem dfevorubec
ani tesaf.”

»Ne, to vskutku nejste. Jste vSak vojak.”

»L0 jsem.”

»Budou potiebovat nékoho, kdo se o né postara.”

,O&ekévite problémy, pane?*

Slova se ujal poboc¢nik. ,,[jdajné tam Zije hodné
medvéda a vlkd. Z toho dtvodu bude na ochranu
muzi, Zen a déti dohliZet jednotka vojika. V cele
s ndmi dvéma, kapitine. Oblast je plnd divoké zvéfe.
Ty lesy jsou velmi hluboké. Zvifata se tam lidi neboji.
Nemaji k nim vybudovany pfirozeny respekt. Kromé
toho tam jsou propasti, feky, jeskyné—*

yProsté nepotiebujeme, zapojil se do debaty netr-
pélivé palatin, ,aby ndm jednu polovinu téch idiota
sezrali medvédi a druhou vlci.”

»10 jisté ne, pane,* souhlasil kapitin.

Radcové se zasmili.

»Kromé ochrany,“ pokracoval pobo¢nik, ,budeme
jako vojici zabezpecovat jidlo. O to se postard tamni
ZVeér. Zeny budou vafit, prit a podobné. Pijdou
s nami i déti. Kdyz budou chlapi s rodinami, budou
civilizovangj§i.”

Cék mlaskl a prikyvl. ,Jak jsme uz fikali, budete
tam mit i knéze, Pavla Jilemnického. Pry je to autorita.
Ti kreténi potfebuji Boha, aby se nespustili. Neni nic
horsiho, nez kdyz se chlapi spusti. Dvojndsob upro-
stfed lesa. To by mohlo mit katastrofilni nisledky,
a jak jisté vite, kapitine, katastrofdlni ndsledky
nemdme rad.”
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»MuZi v lese, to si fikd o urazy. Co feléar?® zeptal
se kapitdn.

Cik pohlédl na tichého muze, ktery dosud nefekl
jediné slovo, ale v§e pozorné sledoval.

Muz vstal a natdhl ke kapitinovi ruku. ,Kamil
Dunajeik.“

»2Lukavsky, pfikyvl kapitdn.

»Je to jeden z nasich osobnich lékafid, fekl Cik.
,Posilime ho s vimi, tak nim tam na néj laskavé
dohlédnéte.

Do oken se opfel vitr tak silné, Ze jedno Spatné
zaviené rozrazil dokofdn. Psi se vytrhli z diimot
a zufivé se roz§tékali na neviditelného nepfitele.
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Od zépadu se vyjasiiovalo. Snéhovi boufe skoncila.
Uz jen obcas spadla vlocka. Pochmurna obloha se
trhala, prodiralo se pfes ni slunce a roztipélo snih.

Kapitin vyjel z Trenéina. Znova projizdél pod obé-
Senci. Nikam nezmizeli. Ani havrani ne. Nejvétsi
z Cernych opefenci se jednomu z viselct drapy zasekl
do krku, vrazil mu zobik do oka, vyrval mu ho
z dtlku a nenazrané hltal.

»Rychleji, Stelare,“ pobidl kapitdn zvife a botami se
jemné dotkl jeho slabin. Pfeslo do klusu, ndsledné do
cvalu a nakonec vybéhlo tryskem. Byl to dobry a spo-
lehlivy kit s vojenskym vycvikem. Zvlidal vzdaile-
nosti, pti kterych by slabsi koné umirali uz v poloviné.

Sirok4 obchodni cesta za méstem ptesla do polni.
Na rozcesti odbo¢il do poli a po par minutich prud-
kého trysku zahlédl, jak zpoza vzdileného lesiku
k obloze stoupd dym z komina.

Domov.
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S manzelkou statek koupili pfed lety, jesté nez one-
mocnéla. VEdél, ze do vilek nebude chodit vécné. IMél
jich plné zuby. Od té doby, co se mu narodil syn, se tou-
7il usadit. Kdyz drzel to malé, bezbranné télo poprvé
v nérudi, srdce se mu rozbusilo jako o zdvod a po zddech
mu béhal mréz. Nikdy nic podobného necitil. Délalo to
z néj lepsiho ¢lovéka. Ale byl ilepsi vojak? Spis naopak.
A to ho mohlo stét Zivot. Proto byl nejvyssi ¢as skon¢it.

Co se stal otcem, uz v sobé necitil dravost ani touhu
po krvi. V mladi bral viléeni jako zdbavu, pokladal se
za nesmrtelného. Tusil, Ze dfiv anebo pozdéji nastane
doba, kdy zavési me¢ doma nad krb a bude vzpominat.

Myslel, Ze tady, v klidu a tichu, daleko od vsech
a véeho, bude se Zenou §tastny. Uz Zddné boje, zadné
problémy. Jen rodina a pfiroda. Poklidnd rdna bude tra-
vit prochdzkami po okolnich lukéch.

Kdyz se mu narodil syn, odchézelo se mu do krva-
vych bitev ztézka. Odvahu nahradil strach. To bylo
nebezpeéné. Strach ve vilce nikomu nepomuze a kdo
ho citi, je dopfedu odsouzeny ke smrti. Jak pfespaval
na bitevnim poli plném roztrhanych lidskych tél, udr-
Zovala ho pfi zdravém rozumu vzpominka na rodinu.

Odesli z Trencina na rozpadajici se statek par kilo-
metri za méstem. Zacali ho zvelebovat. Byl zanedbany,
ale s velkym potencidlem a umistény v liné pfirody.
Tady ndm bude dobfe, myslel si tehdy. Tady bude
moct napravit posramocené vztahy s rychle rostoucim
synem. Vzdjemné odcizeni zacalo ddvno pfed manzel-
Cinou smrti, pfevdzné kvili otcové nepfitomnosti. Ale
az po tom, co umfela, se vztah s JondSem ocitl na bodu
mrazu. UZ to ani omylem nebylo tak srdecné a veselé,
jako kdyZz mél dva tfi roky. Ted mu bylo deset a kapitin
ho nékdy nepoznaval. Jako by Zil s nezndimym clové-
kem, ne vlastnim synem.
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Tibor Lukavsky si povzdechl a nékolik desitek
metri pfed branou z koné sesedl. Chytil Stelara
za uzdu a spole¢né, bok po boku, kriceli ke statku.
Okolni hory byly $tédfe posypané snéhem, coz dotva-
felo pohidkovy charakter krajiny.

Béhem jizdy si utfidil myslenky ohledné Cika.
Vsechno zddnlivé slo proti plinim o poklidném
Zivoté na statku. Na druhé stran&, Dabliv hibet mohl
byt $anci na novy zacitek. Mozn4 jim tam bude 1épe.
Jeho statek uz nepfipominal milovany domov, jakym
plivodné mél byt (a kdysi i byl). Uz §lo jen o rozsihlé
hospodéfstvi s mnozstvim zvifat a tim pddem i prace.
Zapichajici misto bez kousku citu, a naopak s pfi-
lis velkym poctem vysilujicich vzpominek. Musel
v duchu pfiznat, Ze se sem viibec nevracel rid. Mozna
ze by Diblav hibet mohl byt $anci, kterou potieboval
jak on, tak Jonds.

Ptistoupil k briné a pustil uzdu. Stelar odfrkl,
zarzdl a poslu$né zastal nehnuté stdt u pana.

Kapitin se obéma rukama zapfel do masivniho
dfeva a brina se se skiipdnim oteviela. Ve dvefich
chliva, kde chovali prasata, zaregistroval pohyb.
Zevnitt vysel Jonds. Na svij vék byl vysoky. Dlouhé,
blondaté vlasy mu padaly do modrych oé&i. Obé barvy
zdédil po matce. Kapitin nékdy pfemyslel, zda ma
i néco po ném. Moznd tvrdohlavost. Nedokazal se
vSak rozhodnout, jestli je to dobfe, ¢i nikoliv.

Syn se zarazil, kdyzZ otce zahlédl.

Kapitdn pokyvl hlavou na pozdrav.

Syn odvritil tvaf a pokracoval v prici. S hospo-
dafstvim pomdahal pacholkam. Kapitin to tak chtél,
chlapec si musel od atlého véku zvyknout, Ze k Zivotu
patfi i povinnosti.
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Jonds pted sebou tlacil trakaf plny hnoje. Z koufici
hromady tréely vidle. Sméfoval ke hnojisti, které bylo
na okraji dvora. Tam trakaf polozil na zem a zalal
z néj vidlemi pfehazovat hntij. Pod nohama se mu
motaly slepice a zobaly odpad ze zemé. Chlapec se
k otci postavil zady.

Kapitina jako malého brival otec ke dravé fece
na ryby. To utuzilo jejich vztah. Chtél to samé délat
s JondSem, ale nikdy nemél Cas. Z piedstavy, Ze
v Diblové hibetu je feka, se mu rozbusilo srdce.

Ze dveii stodoly vybéhl pacholek. Pod nohama mu
praskaly zamrzlé kaluze vody. Pozdravil kapitina
a ten mu podal uzdu s hfebcem.

»Pojd, Stelare, vyzval koné pacholek.

Stelar zbystfil pozornost, ale kdyz uvidél znimou
tvaf, uklidnil se. Kapitin sledoval, jak pacholek jeho
oblibené zvife odvadi do stdje. Z ni se na pozdrav
ozvalo zarzani synova ponika.

Kapitin vesel do domu. Pfivitalo jej teplo vychize-
jici z pece, na niz stdl hrnec. Cosi v ném bublalo. Ze
stropnich trdmd visely svazky ¢esneku, cibule, suse-
nych hub a bylinek. O nohy se mu zacaly otirat dvé
Cerné kocky. Kdyz se nedockaly vyzadované pozor-
nosti, znechucené se vytratily nezndmo kam.

Nad hrncem se hrbila stard Zena. Kdyz zaregistro-
vala vrznuti dvefi, oto€ila se a pozdravila. Pak vzala
misku s mlékem a nadrobenym chlebem. Provinile
pohlédla na kapitina. Lukavsky s ismévem zavrtél
hlavou. Zena dobfe védéla, jaky na to md ndzor, ale
ani to ji neodradilo od milovaného ritualu. Navzdory
bolestem v kfiZi se sehnula a polozila misku do kouta.
Tvrdila, Ze je pro bilého hada, ktery pry Zije v kaz-
dém domé. Mélo jit o ducha prvniho majitele hos-
podafstvi, ktery byl ochrincem domdcnosti a zdroven
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celého statku. Kapitin nikdy Zadného nevidél. Bily
had zil udajné pod prahem domu, v§echno sledoval
a po nocich bouchal, kdyZ byl nespokojeny. Kapitin
v domé slysel bouchéni, jen kdyz byl opily a padaly
mu véci z rukou. Ale mél stafenu pfilis rdd, aby se ji
pletl do podobnych libustek.

,UZ jste ho nékdy vidéla na vlastni o¢i, Anno?>*

Tvérila se, Ze nesly$i. Utfela si ruce do zistéry
a vritila se k peci, kde pfipravovala pozdni obéd. Po
smrti Zeny se o JondSe starala pokazdé, kdyz on se
ucastnil bitev nebo mél povinnosti jako dnes. Annu
poznal dévno prostfednictvim jejiho syna Petra,
s nimZ bojoval v mnohych vilkidch. Kdyz se z néjaké
vraceli, vidy se u Petrovy matky zastavili. Ta kapi-
tina pokazdé objala a uvitala ho jidlem i laskavymi
slovy plnymi dika za to, Ze ji syna pfivedl domi
zivého a zdravého.

A7 jednou nepiivedl. Petrovi se stala osudnou
Transylvanie. Kapitin tam pfidel o vétSinu svych
muzi, nejvic ho vSak mrzela pravé ztrita Petra, kte-
rého si oblibil. Byl state¢ny, ¢estny a mél smysl pro
humor, coz bylo na cestich daleko od domova, kde
mohli kdykoliv pfijit o Zivot, vitanym zpestfenim.

Po névratu z Transylvinie bylo jeho povinnosti fict
Anng, Ze ztratila syna. Zrovna v té dobé onemoc-
néla jeho manzelka. Kapitdn na syna zustal ze dne
na den sam. Pomocnou ruku mu podala pravé Anna.
Kdyz ho opét povolali, nechal syna u ni. Uplynulo
dva a pul roku a stala se z toho samoziejmost. Bud
ho nechdval u Anny doma v Trené¢iné anebo, pokud
§lo o delsi obdobi, byvala na statku a zdroven dohli-
zela, aby v ném v$echno fungovalo. Platil ji, ale ve

penize — pocit, Ze je uziteénd, Ze ji ma nékdo rdd a ze
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