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Teď poutníci po údolí
spatří rudým oknem ve zdech
roztřásat se hrůzné tvory
v drásajících poryvech.
A jak dravý příval strání
věčně proudí z vrat
hnusná smečka v rozchechtání –
úsměv byl jí navždy vzat.

Edgar Allan Poe, Zakletý palác
(překlad: Josef Hiršal)

Fortuna omnis superanda est ferendo.
Vergilius

Tak jsme tedy my,
jako ty boží plameny,
jako ty květy na chladné zemi,
jako ty drahé kameny;
padají hvězdy, i my padneme,
vadnou ty květy, i my zvadneme.

Andrej Sládkovič, Marína
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Léto roztahovalo svou jasnou náruč a zpívalo rozlič-
nými hlasy a  zvuky. Ptáci, hmyz i  ve větru ševelící 
koruny stromů dohromady vytvářeli všeprostupu-
jící zvučný chorál oslavující ostré a  hřejivé sluneční 
paprsky. I řeka, divoce se hrnoucí mezi kameny a na 
několika místech vytvářející malé i větší tůňky, pěla 
neutuchajícím tónem.

Kristinu těšilo, že se jí na chvíli podařilo opustit 
ostatní, včetně malého Petříka, kterého měla po vět-
šinu času na starosti. Nešlo o příbuzného, jen se o něj 
starala, když jeho matka měla co na práci. A že toho 
po cestě bylo na práci hodně. Kristině táhlo na čtr-
náct, měla hubenou postavu, která se právě rozhodla 
nabrat něco ženských tvarů, ostře řezané rysy ve tváři 
a neposedné vlasy barvy mokré slámy sahající k rame-
nům. Při úsměvu se jí vedle koutků úst propadaly 
dva důlky strhávající na sebe veškerou pozornost. Její 
nohy a ruce věčně pokrývaly modřiny, šrámy a strupy. 
Mohly za to neustálé výpravy pryč od lidí.
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Jejich skupina čítala tři desítky lidí různého věku. 
Cestovali už několik dní. Kristina nikdy nepochopila, 
proč se rozhodli opustit rodnou osadu, v níž celý život 
žila, a  zkusit hledat štěstí v  několik dní vzdáleném 
Trenčíně. Ona chtěla zůstat, líbila se jí malost osady, 
jen těch pár lidí, které dobře znala, okolní louky, 
široká řeka, vzdálené lesy, klid, ticho, mír a naprostá 
samota, když zmizela z domu. Neměla důvod odejít, 
město ji vůbec nelákalo. Představovala si jej jako stís-
něné – jasně vymezené prostory s davy nepříjemných 
a neznámých lidí proudících úzkými ulicemi. Všechen 
ten hluk a shon, omezující hradby a neustálý dohled 
vtíravých očí; do ticha a  laskavého zpěvu přírody 
daleko. Lidi… Neměla je ráda. I ten Petřík uměl být 
pěkně protivný a  nepříjemný, nemluvě o  Kristinině 
desetiletém bratru Marošovi. Byl drzý, neustále si ji 
dobíral a neštítil se ani fyzických útoků. Dokázala se 
jim ubránit a naložit mu jednou tolik, otec však stál 
povětšinou na bratrově straně, a tak se jim oběma co 
nejvíc vyhýbala.

Kristina neměla při odchodu z  osady na výběr. 
Otec, stejně jako ostatní ze skupiny, věřil, že ve městě 
najde lepší práci a  lépe zajistí obživu sobě i  dvěma 
dětem. I Maroš se do města těšil, viděl se jako voják, 
stejně jako malý Petřík, u něhož to ale nikdo nebral 
vážně. Zkusila se před odjezdem otce zeptat, zda by 
ona nemohla v osadě zůstat. Je už přece velká a umí se 
o sebe postarat. Místo otcových úst však odpověděla 
jeho ruka a jasné ne si Kristina na levé líci nosila až 
do večera.

Při obtížné cestě i  nejbližší začnou lézt na nervy, 
otec byl čím dál rozmrzelejší. Nikdy by ji nenapadlo, 
že ho putování tak zmůže. Dva vozy naložené veš-
kerým majetkem, který skupina nashromáždila a dal 
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se převézt, pár koní, děti, nějaká drobná zvířata 
pomalu ubývající po každém jídle. A teď se na delší 
odpočinek zastavili tady. Už když se k horám blížili, 
vypadaly zlověstně. Hluboké a temné lesy, které oba-
lovaly k nebi se tyčící vrcholky, vypadaly z dálky jako 
mohutná, neprostupná hradba. Když do nich vjeli, 
objaly je a sevřely. Nebylo to vůbec příjemné. Země se 
zvlnila, vozům i nohám v cestě bránily velké kameny 
i vyvrácené stromy. Jejich postup se zpomalil. Každou 
chvíli museli zastavovat, aby vyhledali správný směr 
a proklestili se křovinami, několikrát se obraceli, vra-
celi a zkoušeli to jinudy.

Kristina měla přírodu ráda, ale ta zdejší na ni 
působila tísnivě a  mrazivě. Slunce se skrze koruny 
stromů probojovávalo jen s velkými obtížemi. Kolem 
se nacházelo plno zrádných míst, srázů, obrovských 
balvanů, hustého křoví a  temných koutů. Les ne 
a ne skončit, jako by se rozhodl postupovat společně 
s nimi a pořád je držet ve svém náručí. Zdálo se, že 
se neustále hýbe, mluví na ně, a co Kristině připadlo 
nejděsivější, sleduje je. Kamkoliv se otočila, pořád 
v  zádech cítila upřený pohled. Když se tu a  tam 
prudce ohlédla, nespatřila nic, snad jen krátký miho-
tavý pohyb kdesi v dálce. Mohl to být pták, malé zvíře 
nebo jen pouhá hra stínů a listů, chvějících se v občas-
ném vánku. A ty zvláštní zvuky! Ozývaly se odevšad. 
Z míst, kde se kmeny stromů měnily v neprostupnou 
hradbu i z vrcholků kopců. Zvuky, které nikdy před-
tím neslyšela. Zvuky, které, jak si všimla, nejen jí, ale 
i ostatním naháněly hrůzu.

Naštěstí řeka tyhle pocity trochu rozmělnila. 
Kristina přistoupila až na samotný její okraj, přeská-
kala několik kamenů k  rozlehlé tůňce mezi kmeny 
javorů. Klidná hladina zde působila příjemně a zdálo 
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se, že přímo vábí k ponoření. Zastavila se na plochém 
kameni vymletém do tvaru obří mísy a  pomalu se 
rozhlédla. Voda v  hlavním proudu řeky bouřila, 
kolem poletovaly modré motýlice lesklé a jiný hmyz, 
koruny stromů nad ní tiše tancovaly a od vody stou-
pal příjemný chlad. Pár metrů od ní pil malý, barevný 
pták. Nebyl to pocit přesvědčivé jistoty, ale zdálo se, 
že je tady sama.

Kristina si zula již notně sešlapané boty, svlékla 
jednoduchou sukni a  rozvázala dlouhý pruh čistého 
plátna, jímž měla kolem boků ovázaný rozkrok. 
Poté jen v haleně těsně pod pas vstoupila do tůňky 
a  pomalu se zanořila do vody. Bylo to příjemné 
a uklidňující. Voda chladila, tělo nad hladinou pro-
hřívaly sluneční paprsky, šumění nedalekého proudu 
takřka uspávalo. Rozpustile máchla rukou a do výšky 
rozstříkla četné kapky. Zopakovala to levou, pak ve 
vodě začala oběma rukama prudce máchat.

Náhlý poryv větru rozechvěl hustou trávu na břehu. 
Stonky a  listy se vlnily, jako by byly pod hladinou. 
Kristina tanec fascinovaně sledovala. Přemýšlela, jak 
měkké to lože musí být, kdyby se v  trávě uvelebila. 
Pak se ponořila až po krk, lehla si na dno vystlané 
měkkým tlejícím listím a dívala se kolem. Takto vydr-
žela několik minut. V tento okamžik se cítila dobře, 
ale přesto jí okolní místo připadalo tak… nekonečné, 
pronikavé a živé. Děsilo ji to. Začala se zaobírat myš-
lenkami na odjezd. Jak dlouho bude trvat, než tyhle 
hory překonají? Jak to bude vypadat za nimi? Jak ve 
městě?

Přišel čas se vrátit zpět ke skupině. Pomalu vstala 
a  s  koleny ve vodě ze sebe nechala stékat kapky. 
Halena se jí okamžitě přilepila k tělu. Rukama ji ždí-
mala nejprve na břiše, poté na bocích a pokusila se 
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i na zádech. Kroutila a mačkala šedou látku v dlaních, 
dokud se čůrek tekoucí vody nezměnil v několik osa-
mělých krůpějí. Látka zpočátku chladila, ale vlhkost 
se na slunci rychle ohřála. To nebylo moc příjemné. 
Stejně jako tupý a neposedný tlak v břiše.

Rozhlédla se a  popošla kousek stranou. Vyhrnula 
si mokrou halenu nad boky, přičapla a lehce zatlačila. 
Chvíli se nic nedělo, nakonec z ochlupení jejího klína 
prudce vytryskla moč a  v  krátkém oblouku rozče-
řila hladinu tůňky. Proud polevil, když se kdesi za 
ní ozvalo ostré, pro okolí až nepřirozené zapraskání. 
Kristina se otočila a pokoušela se rozpoznat původce 
hluku. Pohybem jí však z  kamene sjela pravá noha 
a poslední kapky moči se rozprskly o její kotník až na 
stehna. Postavila se a znovu se ohlédla do míst, odkud 
ji zvuk vyrušil.

Leknutím vykřikla. Přímo za ní stál vysoký muž.
„Otče…“ vydechla úlevně a  snažila se stáhnout si 

halenu co nejníž. Rozpačitým pohledem střelila ke 
své sukni a  plátnu. Jen krok a  půl vzdálené, přesto 
najednou tak daleko. „Ach… Vy jste mě sledo–“

Jeho pohled ji nenechal domluvit. Byl odhodlaný. 
Nehybný. Hleděl přímo na ni, ale zdálo se, že ne kon-
krétně na nějakou její část. Jako by dokázal i z té blíz-
kosti zrakem obsáhnout celou její postavu.

„Já…“ vztáhl po ní otec ruku, sevřel v pěsti dceřinu 
halenu a přitáhl si ji k sobě.

„Otče, co to děláte?“ Kristina se překvapeně roz-
hlédla kolem. Hledala bratra nebo kohokoliv jiného. 
Myšlenka na to, že je zde s otcem sama, ji z nezná-
mého důvodu hrozně vyděsila.

Otcova tvář měla ztrhané, věkem i  starostmi 
setřené rysy. Černé vlasy seříznuté kolem čela a uší již 
pomalu šedly. Jindy netečné, jakoby prázdné oči ji teď 
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propichovaly až ke kostem. Jeho hubená, šlachovitá 
postava se podivně chvěla.

Volnou rukou jí zajel pod halenu, pohladil překva-
pením i strachem ztuhlé břicho a hrubě sevřel sotva se 
nalévající pravé ňadro v rozpuku. Otcova dlaň i prsty 
byly od práce se dřevem drsné, mozolnaté a  zbráz-
děné jizvami. Malíčku chyběl poslední článek už od 
doby, co byla malá.

Kristině se skoro podlomila kolena. Jako by se jí po 
těle plazil vyschlý a znetvořený, mrtvý had.

„Už nevím, co mám dělat,“ pronesl otec naprosto 
klidně a důkladněji podebral její prs. Jako sedlák sna-
žící se ocenit kupované tele nebo rolník kochající se 
hlávkou zelí. „Jsou to dva roky, co tvoje matka…“

Zemřela, zablesklo Kristině myslí. Ano, zemřela 
před dvěma lety. Otec od té doby chřadl a  upadal, 
i když se snažil nedávat to najevo.

„Ale…“ hekla a  pokusila se vytáhnout jeho ruku 
zpod haleny.

„Jsi jí tak podobná,“ odstrčil dceřiny paže loktem. 
„Jako bych viděl ji.“

Jeho plátěné kalhoty cosi napínalo. Kristina věděla, 
co to je. Jednou už to viděla, když vloni na jaře nara-
zila v lese na Bibu s Jožkou. Tehdy ji to zaujalo, teď se 
jí zvedl žaludek.

„Tak si řekněte Jance a  mě nechte být. Nebo 
počkejte do města…“

Místo odpovědi ji jen přitáhl těsněji k  sobě. 
Vztyčená látka se o ni tam dole otřela. Její vrcholek jí 
přejel po podbřišku. 

Kristina odvrátila zrak. Nemohla se dívat do těch 
očí. Z toho, co v nich viděla, ji mrazilo. Už nikdy se 
do nich nechtěla dívat.
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„Měla bys ctít svého otce,“ pronesl dychtivě. Dlaní 
jí přejížděl po ňadru, jako po právě utrženém jablku. 
Trhaně oddechoval, jako by se pokoušel zadržet dech, 
aby ji neodfoukl.

„Ale ne takhle,“ oponovala. „O něčem takovém se 
v Bibli nic nepíše.“

„Jak ty to můžeš vědět?!“ Pevně sevřel její prs 
a v očích se mu zalesklo.

Pokusila se mu vyškubnout, ale prudkým pohybem 
ji otcovy nehty dráply přes ňadro a bradavku. Jako by 
jí na hruď někdo vysypal žhavé uhlí. Štípalo a pálilo 
to, až jí do očí vyhrkly slzy.

„Otče, prosím, ne!“ Snažila se mu vymanit.
„Mlč!“ rozkázal, pustil halenu a rozevřenou dlaní ji 

štiplavě pleskl přes tvář.
Aniž by pustil ňadro, teď rozdrásané nehty, ucho-

pil ji za loket a přitáhl k  sobě. Pak ji objal a  rukou 
sklouzl k  jejímu rozkroku. Cítila, jak jí prsty rozhr-
nuly ochlupení. Druhá dlaň jí jako čelisti zdivočelého 
psa sevřela holé a rozechvělé pozadí.

„Ne!“ vykřikla, škubla ramenem a udeřila jím otce 
zespodu do brady.

Opět jí uštědřil facku. Poté si rychle rozvázal plá-
těné kalhoty a spustil je ke kostnatým kolenům. Penis 
mu trčel kupředu. Nedal jí čas nijak reagovat. Pravou 
nohu zahákl kolem jejího kotníku a  rukou drtící 
ňadro ji od sebe odstrčil. Přepadla a  natáhla se do 
trávy, kterou před několika okamžiky, v nyní rozbou-
řené, překvapené a vyděšené mysli vzdálené několik 
let, obdivovala. Nebyla tak měkká, jak si představo-
vala. Při tvrdém dopadu zjistila, že tráva před lidským 
zrakem skrývala kameny, rozeseté po břehu jako hrst 
obilí rozhozená po poli. Do jednoho z  nich, dost 
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velkého a tvrdého na to, aby jí vyrazil dech, narazila 
zády. Vyhekla bolestí. Uhodila se i do lokte.

„Prostě to potřebuju,“ poklekl k ní otec a vyhrnul 
jí halenu. Pohledem zálibně pohladil její rozkrok. 
„Nemůžu si pomoct. Už je to dlouho.“

Pokusila se vstát, ale úderem otevřenou dlaní ji sra-
zil zpět.

„Drž!“ Vrhl se na ni. Pravou rukou svíral a k zemi 
tlačil obě její zápěstí. Levou rukou a bokem se snažil 
Kristině co nejvíce roztáhnout nohy. Jakmile se mu to 
povedlo, zalehl mezi její kolena.

Cítila, jak se jí otcův naběhlý penis otřel o stehno. 
Věděla, kam s  ním míří a  hodlá zasunout. Děsila 
se toho. Nevěřila, že se do těch míst něco takového 
může vlézt. Zachvěla se hnusem a odporem.

Veškerá její energie zmizela pod otcovými údery 
a  neuvěřitelností situace. Neměla sílu se bránit, 
ležel na ní celou svou vahou. Zkoušela ještě jednou 
poprosit, ale slovům se nechtělo z hrdla. Soupeřila se 
vzlyky, kdo bude venku dříve. Zatím to byl nerovný 
souboj. V  očekávání nejhoršího skousla spodní ret 
a odvrátila hlavu na stranu.

Pak do ní vstoupil. Nepříjemný tlak naplnil její 
lůno až k prasknutí. Po chvíli povolil a ustoupil ostré 
bolesti. Její klín se změnil ve žhnoucí pec. Jako by ji 
tam otec něčím řezal a  snažil se co nejvíce rozšířit. 
Uvědomila si, že se v ní cosi nenávratně přetrhlo. Už 
nikdy tam nebude stejná. Něco se změnilo. Napořád. 
Až teď vzlyky nad slovy zvítězily.

Otec ničeho nedbal a v záchvatu vítězství rozhýbal 
své boky. Začal hlasitě hekat.

Kristina vytřeštěnýma očima hleděla, jak se po nebi 
připlazil velký mrak a pohltil slunce. Paprsky přestaly 
bodat a stáhly se do stínu. Řeka, údolí i dvě zpocená 
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těla tonula v  chladivém přítmí, jako by chtěl mrak 
před možnými zraky zakrýt onu otřesnou událost. 
Okolí náhle ztichlo, Kristininy uši najednou neslyšely 
nic než odporné funění.

Bolest a pálení se stupňovaly společně s otcovými 
přírazy. Čím víc a hlasitěji hekal, tím prudčeji do ní 
vstupoval. Svaly v jeho těle se stahovaly a povolovaly, 
pot z  jeho obličeje jí skapával na odhalená ňadra, 
cítila podivnou lepkavou vlhkost v místě, kde se její 
a otcovo tělo spojovaly. Bolest prostupovala čím dál 
hlouběji do jejího těla, jako by ji tam otec pěchoval. 
Pečlivě a metodicky.

Už jí nedržel zápěstí. Roztáhla ruce a  v  záchva-
tech bolesti a  ponížení v  levé pěsti sevřela chomáč 
trávy. Dva tři otcovy přírazy a stonky jí zůstaly v ruce 
vytržené z kořenů. Chtěla chytnout další, ale místo 
trávy nahmatala kulatý a chladný valoun. Sedl jí do 
dlaně dokonale. Sevřela kolem něj prsty. Jako by to 
byl signál pro její rozhodnost, aby se vrátila z výletu. 
Rozbouřená a vzteklá.

Krátce kámen potěžkala a pak promluvila: „Řekla 
jsem ne, otče.“ Pozvedla kámen a uhodila jej do obli-
čeje. Jen to křuplo a otcova tvář změnila tvar.

„Heeee,“ vyhekl a ještě jednou přirazil.
Na Kristinu dopadl otcův vyražený zub a několik 

horkých kapek krve. Spustila ruku zpět k zemi a pra-
štila jej znovu. Tentokrát přímo do spánku. „Ne!“ 
vykřikla souběžně s úderem. A ještě jednou.

Otec teprve teď poslechl a přestal. Jeho tělo povo-
lilo, znehybnělo a po chvíli se svalilo na bok.

Vysoukala se zpod otcových nehybných nohou, 
odtáhla se kousek dál a zasadila poslední úder. Opět 
to křuplo. Lebka nevydržela.
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Postavila se. Kámen zamazaný krví se jí lepil 
k dlani. Její rozkrok hořel bolestí a před očima se jí 
dělaly mžitky. Svět se na okamžik rozmazal a rozpo-
hyboval. Nevěděla, zda náhlou změnou polohy těla, 
prožitým šokem anebo odhodláním k činu. Stála nad 
bezvládným otcem zastříkaná krví, ovšem jen ta na 
stehnech patřila jí.

Kdesi za ní se ozval ostrý výkřik, který rozřízl okolí 
napůl. Na okamžik utichl, ale jen co nabral dech, 
spustil se znovu.

Pomalu se za křikem otočila.
Tři metry od ní, bezpečně na břehu, stál malý 

Petřík, oči vytřeštěné děsem, ústa zdeformovaná ne- 
utichajícím řevem.

Tak ji přece jen nakonec našel.

* * *
O několik hodin později se Kristina vleže zády opí-
rala o drsný a zvrásněný kmen borovice. Ostatní stáli 
v půlkruhu kolem ní a propichovali pohledy její una-
vené tělo. Sotva stála na nohou. Kolena se jí klepala 
a  musela jim věnovat neustálou pozornost, aby se 
neprolomila a nestáhla ji k zemi. Rozkrok jí v nepra-
videlných záškubech spalovala ohnivá bolest, jako by 
místo pochvy měla žhavý uhlík, na nějž někdo fouká. 
Rozbolavělé ruce zplihle visely podél těla. Prsty měla 
rozdrásané do krve a  omlácené kamením. Částečně 
stržený nehet malíčku pravé ruky visel jen na tenkém 
kousku kůže. Přinutili ji otce pohřbít. Bez jakékoliv 
pomoci musela z okolí natahat kameny a na otcovo 
mrtvé tělo navršit úhlednou mohylu. O něco slabší, 
ale neúnavná bolest jí tepala v  pravém koutku čela. 
Když bratr zjistil, co se stalo, vrhl po ní kámen.
Ten nenávistný pohled, který při tom měl, se dosud 
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nezměnil. Svým činem skoro přiměl napodobit 
ho i  některé z  ostatních, už se chápali kamenů, ale 
dospělí je včas zadrželi.

Teď zde stála jako terč přijímající všechny střely 
nenávisti, které jejím směrem metali. Skupina kolem 
ní hlídkovala, diskutovala, rozhodovala.

Její bratr Maroš, kámen neustále v  ruce, jako by 
čekal jen na sebemenší náznak, že může dát volný 
průchod nenávisti a pomstít krutou smrt svého otce. 
Připraven dát sestře, již beztak nesnášel a opovrhoval 
jí, konečně pořádně najevo, co si o  ní myslí, a  pře-
destřít jí nejlepší možnou podobu jejich vztahu.

Malý Petřík s  matkou. Držela jej ochranitelsky 
za obě ramena. Petřík mlčel, od děsivého pohledu 
na mrtvolu a  svou oblíbenou Kisti celou od krve 
nepromluvil.

Ostatní. Muži, ženy, děti.
„Ukamenujeme ji,“ zaznělo z davu poté, co položila 

na otcův hrob poslední kus horniny.
„To přece nemůžeme,“ oponoval ženský hlas.
„Zabila svého otce!“ Další odpůrce. „Svého otce… 

a takovým ohavným způsobem.“
„Ale vždyť–“
„Je to vražedkyně.“
„Nezabiješ.“
„Právě. Nectila svýho otce… zabila ho.“
Nemohli se domluvit. Hádali se.
„Nemůže s  náma. Je nečistá, poznamenaná! 

Nemůže s náma zůstat.“
„Nechceme ji mezi sebou.“
„Je to čarodějnice. Nejdřív ho uhranula a pak…“
Slunce kleslo z  oblohy mezi větve stromů. Ptáci, 

unavení celodenním zpěvem, začínali pomalu uti-
chat. Stíny roztáhly své ruce do dáli, ale denní horko 
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se ještě nikam nechystalo. Tma nastane až za pár 
hodin. Noc byla ještě daleko.

Z davu vyletěl kámen a  trefil ji do levého stehna. 
Byla to jen tupá bolest, fyzicky neškodná, ale psy-
chická újma se jí prodrala až do mozku. Ani ona 
od okamžiku, kdy je Petřík zahlédl, nepromluvila. 
Neuvědomovala si proč, snad neměla sílu, chuť, 
odhodlání. Možná v tom bylo pohrdání. Jistota zby-
tečné námahy. Dav nepřesvědčíš.

Necítila se provinile. Ne. Postavila se tomu nej-
horšímu, co ji v  jejím dosavadním životě potkalo. 
Dokázala to zastavit. Matčin skon s  ní otřásl, ale 
tohle vyrylo hluboké rány tam, kam ani smrt nedo-
sáhla. Udělala, co musela. Tohle nikdo jiný nepo-
chopí. I když…

Kristina mlčky hleděla do tváře Petříkově matce. 
Hledala tam alespoň nějaký náznak, pakliže ne 
zastání, tak alespoň pochopení. U ní jediné chápala, 
proč chce z vesnice pryč do města. Petříkova matka 
o všechno přišla. Žila s Petříkem, manželem a dvěma 
dalšími syny na kraji vesnice. Před necelými dvěma 
lety do jejich domu vnikla banda hrdlořezů potulující 
se krajem. Než se zjistilo, co se stalo, a muži z ves-
nice jim přišli na pomoc, stihli zabít Petříkova otce, 
oba starší bratry a  matce uřízli kus pravého ucha. 
Vesničané, včetně Kristinina otce, tehdy tři z  tlupy 
utloukli holemi, jen jednomu se podařilo zmizet mezi 
poli. Ovdovělou matku s  Petříkem ve vsi nic neče-
kalo. Kristině bylo jasné, že ve městě hledá pocit bez-
pečí a jistoty pro sebe a malého syna. Teď však v její 
tváři nenacházela nic. Ani zastání, ani nenávist. Jen 
zvláštní netečnost. Oči měla sklopeny k synovi, jehož 
držela bezpečně u sebe. Snad ona jediná dosud nepro-
mluvila, nijak se ke Kristině a jejímu činu nevyjádřila.
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Rozhodovali se dlouho, ale nakonec se dohodli.
Když sbalili vše na vozy a odjeli, zanechali ji v lese 

jen s trochou jídla. Důrazně ji upozornili, že jestliže 
si všimnou, že jde za nimi, už nebudou mít slitování 
a zabijí ji. Jejím trestem bylo vypuzení. Nechť zůstane 
tam, kde spáchala jeden z nejhorších hříchů. Je-li Bůh 
milosrdný, bude s ní. Nebude-li…

Drahnou dobu poté, co vozy zmizely mezi stromy 
a  utichly jejich zvuky, seděla Kristina na kameni, 
vedle sebe tu trochu jídla, kterou ji milostivě počasto-
vali, a hleděla do korun stromů.

Snesl se soumrak.
Nechali ji tu nejen s trochou jídla a svědomím, ale 

i s těmi zvuky.
Ozývaly se z různých stran.
Blížily se.
Teď cosi tvrdého sjelo po kameni. Kdesi přímo za 

ní.
Napravo ostře praskla větev.
Les se hýbal. Hučel. Promlouval neznámou řečí.
Blížil se.
Ty zvuky…
Jako by se k  ní les skláněl. Chtěl ji obklíčit. 

Obejmout.
Tma.
Pohyb.
Zvuky.
Blíž a blíž.
Už skoro u ní…
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Kolem oběda se k Trenčínu rychle blížil muž na stat-
ném koni. Cválající půltunové zvíře černé jako noc 
se řítilo po cestě podél zamrzlého Váhu. Po ledu se 
s výskáním a smíchem klouzaly malé děti. Barva koně 
ostře kontrastovala s všudypřítomným bílým sněhem.

Kapitán měl k  sedlu připnutou kuši s  mečem. 
Zbraně při každém pohybu koně s řinčením nadska-
kovaly. U vjezdu do města jezdec zpomalil a zvíře ply-
nule přešlo do klusu. Proti nim se pohybovaly zástupy 
lidí a vozů. Farmáři vracející se z tržiště. Vozy měli 
prázdné, dnes se dařilo.

Muži z úst vycházely obláčky páry. Ostrý mráz jej 
řezal v plících. Ale i když mrzlo až praštělo, cesta byla 
natolik používaná, že se na ní všechen sníh roztopil, 
led popraskal a všem pod nohama čvachtalo bahno. 
Odlétávalo od kopyt kapitánova oře a  dopadalo na 
žebráky a  zmrzačené žoldáky u okraje hojně využí-
vané cesty. Kapitán si všiml, že jeden z nich leží na 
boku a nehýbe se. Z otevřených úst mu trčel dlouhý, 

Kapitola 1
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neochlupený ocas potkana. Po chvilce hlodavec 
z ústní dutiny vycouval, v tlamě držel cosi krvavého.

Kapitán ve vzduchu cítil blížící se změnu počasí. 
Od západu zadul silný vítr. Blížily se mraky plné 
sněhu. Sněhová vichřice. Vítr ohýbal pokroucené, 
zdeformované koruny stromů, z nichž dávno strhal 
všechno listí. Syrový mráz se muži zarýval hluboko 
pod nehty. Jak svíral uzdu, klouby prstů mu úplně 
zmodraly.

Po přístupové cestě vedoucí do města prošly denně 
stovky lidí. Vítaly je vysoké, statné stromy. Dnes se 
na nich pohupovala tři nahá mužská těla. Větve pod 
jejich vahou vrzaly, ale nepraskly. Zloději, snad zboj-
níci. Během mučení jim vytrhali maso ze zad, vypí-
chali oči, strhli nehty na rukou i nohou a následně je 
polámali v kole. Až pak je sem zavěsili pro výstrahu. 
Kapitán věděl, že panovníci tohle nedělali často – 
neradi si nechávali města pošpinit podobnými 
výjevy. Popravy a  mučení prováděli raději někde 
bokem. Krev, násilí a  smrt škodily obchodu, a  to 
nikdy nebylo dobré. Tímto aktem ale Matúš Čák 
Trenčanský pravděpodobně chtěl každému, kdo 
zavítá do jeho města, jasně naznačit, že zločin neto-
leruje, a  kdo si nedá říct, dopadne stejně. Stromů 
rostlo podél cesty hodně.

Břicha mužů byla otevřená, trčely z  nich zmrzlé 
vnitřnosti, na nichž hodovaly vrány. Jejich vřískání 
a krákání se neslo kilometry daleko. Kousky orgánů 
odpadávaly na cestu, kde po nich s vrzáním přejíž-
děla dřevěná kola vozů a  do bahna je zašlapávaly 
nohy průchozích.

Kapitán projel pod oběšenci. Nevěnoval jim 
pozornost. V životě bojoval v mnoha válkách. Krve 
a násilí viděl víc než dost. Vyhnul se sedlákovi, jemuž 
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se zřejmě na trhu nepodařilo prodat stádo koz, a teď 
je nahněvaně hnal před sebou. Přímo v ústrety valící 
se vichřici. Kozy mečely, pelášily domů do tepla 
a bezpečí. Hleděly přitom na kapitána. Oči koz mu 
vždycky připadaly zvláštní, jakoby lidské.

Zaklonil hlavu, aby měl lepší výhled na mohutný 
hrad. Ze strategicko-bezpečnostního hlediska ho 
postavili na obtížně přístupné vápencové skále. Tyčil 
se vysoko nad městem. Dech vyrážející dominanta 
Trenčínské stolice měla za úkol chránit obchodní 
cesty a  hranice. Okolo kamenných věží a  menších 
obranných věžiček se nepřirozeně rychle hnala bílá 
oblaka.

Kapitán vstoupil do srdce města. Z komínů domů 
k  obloze stoupal štiplavý dým. Ze dvorů do ulic 
vyrážel zápach maštalí. Splýval se smradem lidských 
výkalů a moči, které obyvatelé vylévali ven na dlažbu.

Zpod sněhu zahlédl vykukovat sněženky, první 
posly jara. Jejich bílé, svěšené květy ostře kontrasto-
valy se zelenými listy a stonkem.

Poslední pozůstatky slunce zašly za mračna. 
Spustila se pořádná chumelenice. Vítr hnal studené, 
pichlavé vločky kapitánovi přímo do tváře. Přivíral 
oči, ale nijak zvlášť to nepomáhalo. Hřebec nespoko-
jeně odfrkoval, i když byl ve službě u kapitána zvyklý 
i na horší věci. Pán ho popohnal, aby byli oba co nej-
rychleji v suchu.

Kůň začal cválat.

* * *
Za kapitánem se s  hlasitým úderem zabouchly 
masivní dveře. Ocitl se ve velkolepé komnatě, sám 
proti všem. Ale přivykl tomu. Jen silní muži zvládají 
být samotáři.
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Mráz zvenčí vyzdobil okenní tabule obrazci podně-
cujícími představivost. Za takto pomalovanými okny 
se setmělo, jako by nastal večer. Padal hustý, těžký 
sníh. Ale uvnitř vládlo příjemné teplo. Postaral se o to 
početný zástup loučí připevněných ke zdi a  obrov-
ský krb. Dřímali u  něj tři velcí, dlouhosrstí lovečtí 
psi. Dřevo v krbu spokojeně praskalo. Do místnosti 
se šířila omamná, uspávající vůně pryskyřice. Pode 
dveřmi, jimiž kapitán vstoupil, profukovalo. Světlo 
z ohně na kamenných zdech roztančilo stíny.

Na stěnách visely lovecké trofeje z honů. Lesy okolo 
Trenčína odjakživa oplývaly vysokou. Kapitánovu 
pozornost upoutaly obrovské jelení parohy. To musel 
být kus.

V  koutě loveckého salónku smutně brnkal na 
loutnu unavený, skleslý šašek. Nikdo si ho nevšímal 
a on všem oplácel stejně.

Ve středu komnaty trůnil obrovský stůl plný jídla 
a číší s vínem. Vešly by se za něj desítky lidí, ale teď 
tady sedělo jen pár přísných, zachmuřených mužů. 
Rádcové, proběhlo kapitánovi myslí. Od okamžiku, 
co vstoupil do komnaty, z něj nespustili oči. S výjim-
kou vousatého muže v medvědím kožichu. Tomu jako 
by byl ukradený. Nacpával se jídlem a hltavě ho zapíjel 
alkoholem. Nahlas srkal a mlaskal jako stará, bezzubá 
žena. Jeho široká ramena se hrozivě skláněla nad mis-
kou s pečeným kančím masem. Měl husté obočí.

Matúš Čák Trenčanský – uherský palatin, pán 
Váhu a  Tater, nejvlivnější velmož své doby a  jeden 
z nejmocnějších mužů v zemi. Konečně pozdvihl tvář 
ke kapitánovi. Naznačil mu, aby se posadil.

Kapitán se vydal ke stolu. Než se k  němu dostal, 
musel překročit dvě velké hromady psích výkalů. 
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Potom si sedl přímo naproti rádcům. Na této straně 
seděl sám.

Přes stůl zahlédl dva muže, kteří zjevně nepatřili 
mezi Čákovy nejbližší – velký, starší chlap se zjizve-
nou tváří a druhý mladší, s útlejší, téměř dívčí posta-
vou. Velkýma, smutnýma očima nervózně přejížděl 
z kapitána na stěnu a zpět.

„Jsme rádi, že jste přišel,“ řekl panovník.
„Nemohl jsem odmítnout.“
„Mohl. Jsou i  takoví, co by nám nejraději odsekli 

hlavu.“
Nastala chvíle hrobového ticha. Pak se kapitán ušk-

líbl. Když to Čák uviděl, rozchechtal se. Kolem létaly 
jeho sliny a  omastek z pečeně. Rádcové si vyměnili 
pohledy a pak se rozesmáli i oni. Od zdí komnaty se 
odrážela mohutná salva hýkavého řehotu.

„Je tu taková věc,“ promluvil Čák, když se všichni 
uklidnili. Nespouštěl z  kapitána přísný pohled. 
„Máme plány. Někteří říkají, že jsme zaprodali duši 
ďáblovi a  prý za to skončíme v  pekle. My se však 
nepokládáme za rouhače. Jsme spíš vizionář. Víte, 
kdo je vizionář, kapitáne?“

Kapitán přikývl.
„Tak potom nám rozumíte. A  co se týká pekla… 

Nuž, abychom řekli pravdu, celkem nás ta představa 
láká.“

Kapitán nevěděl, co na to říct.
„Hledáme zkušeného muže s vojenskou minulostí. 

Důvěryhodného a  chladnokrevného, kterého nic 
nezaskočí. Znáte takového?“

„To bych mohl být já,“ vytušil kapitán.
Vládce se ušklíbl a napil se. Kapitán cítil sladkou, 

opojnou vůni nápoje. Jemu nenabídli. I  stůl před 
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zjizveným mužem a tichým, nervózním mladíkem zel 
prázdnotou. Postaráno bylo jen o Čáka a rádce.

„Máte ženu, kapitáne?“ zeptal se panovník.
„Měl jsem. Zemřela před pár roky. Starám se o dese-

tiletého syna.“
„Můžete ho vzít s sebou.“
„Vzít kam, pane?“
„Do Ďáblova hřbetu.“
Kapitán zavrtěl hlavou. „Nerozumím.“
„Zaplatíme vám. Mnohem více, než jste schopný 

utratit. Ještě děti vašeho syna z  toho budou žít. 
Pracujeme na jednom plánu,“ řekl panovník a kývl hla-
vou ke zjizvenému. „Pobočníku, chopte se slova.“

Zjizvený pobočník byl stejně statný jako Čák. Oba 
působili dojmem, že by neměli problém srazit k zemi 
holou rukou rozzuřeného býka. Obličej měl poset hlu-
bokými jizvami, byl starší než kapitán a  měl krátké, 
bílé vlasy. Jeho tváři kromě hlubokých jizev domino-
valy pronikavě modré oči. Kapitán ho měl okamžitě 
přečteného. Buď ve válce zabil desítky lidí, nebo ani 
jednoho.

Kapitán vstal od stolu a s nataženou rukou se nahnul 
k pobočníkovi. „Tibor Lukavský.“

Muž překvapeně vstal. Zřejmě se během kariéry 
v armádě často nesetkával s muži vyšší šarže, kteří se 
k  němu chovali jako k  rovnocennému. „Andrejovič. 
Tomáš,“ odkašlal si.

Rádcové si zaskočeně vyměnili pohledy. Tichý mla-
dík klopil zrak k hraně stolu a tvářil se, že má plné ruce 
práce s odstraňováním špíny ze dřeva vlastními nehty.

Kapitán a  pobočník se posadili. Andrejovič zpod 
stolu vydoloval velké plátno s  načrtnutou mapou 
oblasti. Rozložil ho na stůl. Dával si pozor, aby se 
mapou nedotkl palatinova talíře. Když všichni u stolu – 
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až na panovníka, který pokračoval v hostině, jako by 
se nic nedělo – zahlédli mapu, automaticky se k  ní 
nahnuli.

„Půjdeme sem.“ Pobočník dloubl ukazováčkem 
doprostřed. Z  prstu polovina chyběla, snad zranění 
v boji.

Kapitán nadzdvihl obočí. „My?“
Čák v  mastných rukou právě rozlomil tlustou 

kost a začal z ní vysávat morek. „Pokud naši štědrou 
nabídku přijmete, tento pán se stane vaším zástup-
cem. Pobočník udělá všechno, co vám na očích uvidí. 
Kromě smilstva, přirozeně.“

Rádcové se rozesmáli.
Kapitán si v  pobočníkově tváři všiml vteřinového 

úšklebku, z něhož usoudil, že kdyby to řekl kdokoliv 
jiný, už by měl zlomený nos.

„Říkáme tomu Ďáblův hřbet,“ promluvil chrapla-
vým hlasem Andrejovič.

„To zní romanticky,“ neodpustil si poznámku 
kapitán.

Čák zlomil další kost. Ruce se mu leskly mastnotou 
a šťávami. „Taky si myslíme. Pojmenovali to lidé, kteří 
tudy kdysi procházeli. Jsou to neprobádané hory. Pár 
z nich tam prý vidělo čerta. Tak to pojmenovali, jak 
to pojmenovali. Chceme tam vybudovat osadu, aby-
chom měli dobrou obchodní cestu s Moravou. Vidíme 
v tom budoucnost. Vysíláme tam skupinu dřevorubců 
a tesařů s rodinami. Vyrazí za pár měsíců, na Velkou 
noc. Postaví osadu, kde budou žít, vysekají cestu přes 
hory. Půjde s  vámi kněz, který si prosadil, že tam 
postaví kostel. Je to opuštěné místo bez Boha a on ho 
tam chce dovést. My jsme s  tím souhlasili. Lidé bez 
Boha přestanou poslouchat, a to odmítáme riskovat. Je 
to příliš velká investice.“
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Kapitán přikývl. „Tomu rozumím, pane. 
Nerozumím ale jiné věci.“

Čák tázavě nadzdvihl obočí.
„Co to má společného se mnou? Nejsem dřevorubec 

ani tesař.“
„Ne, to vskutku nejste. Jste však voják.“
„To jsem.“
„Budou potřebovat někoho, kdo se o ně postará.“
„Očekáváte problémy, pane?“
Slova se ujal pobočník. „Údajně tam žije hodně 

medvědů a  vlků. Z  toho důvodu bude na ochranu 
mužů, žen a  dětí dohlížet jednotka vojáků. V  čele 
s námi dvěma, kapitáne. Oblast je plná divoké zvěře. 
Ty lesy jsou velmi hluboké. Zvířata se tam lidí nebojí. 
Nemají k nim vybudovaný přirozený respekt. Kromě 
toho tam jsou propasti, řeky, jeskyně–“

„Prostě nepotřebujeme,“ zapojil se do debaty netr-
pělivě palatin, „aby nám jednu polovinu těch idiotů 
sežrali medvědi a druhou vlci.“

„To jistě ne, pane,“ souhlasil kapitán.
Rádcové se zasmáli.
„Kromě ochrany,“ pokračoval pobočník, „budeme 

jako vojáci zabezpečovat jídlo. O to se postará tamní 
zvěř. Ženy budou vařit, prát a  podobně. Půjdou 
s námi i děti. Když budou chlapi s rodinami, budou 
civilizovanější.“

Čák mlaskl a  přikývl. „Jak jsme už říkali, budete 
tam mít i kněze, Pavla Jilemnického. Prý je to autorita. 
Ti kreténi potřebují Boha, aby se nespustili. Není nic 
horšího, než když se chlapi spustí. Dvojnásob upro-
střed lesa. To by mohlo mít katastrofální následky, 
a  jak jistě víte, kapitáne, katastrofální následky 
nemáme rád.“
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„Muži v lese, to si říká o úrazy. Co felčar?“ zeptal 
se kapitán.

Čák pohlédl na tichého muže, který dosud neřekl 
jediné slovo, ale vše pozorně sledoval.

Muž vstal a  natáhl ke kapitánovi ruku. „Kamil 
Dunajčík.“

„Lukavský,“ přikývl kapitán.
„Je to jeden z  našich osobních lékařů,“ řekl Čák. 

„Posíláme ho s  vámi, tak nám tam na něj laskavě 
dohlédněte.“

Do oken se opřel vítr tak silně, že jedno špatně 
zavřené rozrazil dokořán. Psi se vytrhli z  dřímot 
a zuřivě se rozštěkali na neviditelného nepřítele.
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Kapitola 2

Od západu se vyjasňovalo. Sněhová bouře skončila. 
Už jen občas spadla vločka. Pochmurná obloha se 
trhala, prodíralo se přes ni slunce a roztápělo sníh.

Kapitán vyjel z Trenčína. Znova projížděl pod obě-
šenci. Nikam nezmizeli. Ani havrani ne. Největší 
z černých opeřenců se jednomu z viselců drápy zasekl 
do krku, vrazil mu zobák do oka, vyrval mu ho 
z důlku a nenažraně hltal.

„Rychleji, Stelare,“ pobídl kapitán zvíře a botami se 
jemně dotkl jeho slabin. Přešlo do klusu, následně do 
cvalu a nakonec vyběhlo tryskem. Byl to dobrý a spo-
lehlivý kůň s  vojenským výcvikem. Zvládal vzdále-
nosti, při kterých by slabší koně umírali už v polovině.

Široká obchodní cesta za městem přešla do polní. 
Na rozcestí odbočil do polí a po pár minutách prud-
kého trysku zahlédl, jak zpoza vzdáleného lesíku 
k obloze stoupá dým z komína.

Domov.
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S manželkou statek koupili před lety, ještě než one-
mocněla. Věděl, že do válek nebude chodit věčně. Měl 
jich plné zuby. Od té doby, co se mu narodil syn, se tou-
žil usadit. Když držel to malé, bezbranné tělo poprvé 
v náručí, srdce se mu rozbušilo jako o závod a po zádech 
mu běhal mráz. Nikdy nic podobného necítil. Dělalo to 
z něj lepšího člověka. Ale byl i lepší voják? Spíš naopak. 
A to ho mohlo stát život. Proto byl nejvyšší čas skončit.

Co se stal otcem, už v sobě necítil dravost ani touhu 
po krvi. V mládí bral válčení jako zábavu, pokládal se 
za nesmrtelného. Tušil, že dřív anebo později nastane 
doba, kdy zavěsí meč doma nad krb a bude vzpomínat.

Myslel, že tady, v  klidu a  tichu, daleko od všech 
a všeho, bude se ženou šťastný. Už žádné boje, žádné 
problémy. Jen rodina a příroda. Poklidná rána bude trá-
vit procházkami po okolních lukách.

Když se mu narodil syn, odcházelo se mu do krva-
vých bitev ztěžka. Odvahu nahradil strach. To bylo 
nebezpečné. Strach ve válce nikomu nepomůže a kdo 
ho cítí, je dopředu odsouzený ke smrti. Jak přespával 
na bitevním poli plném roztrhaných lidských těl, udr-
žovala ho při zdravém rozumu vzpomínka na rodinu.

Odešli z Trenčína na rozpadající se statek pár kilo-
metrů za městem. Začali ho zvelebovat. Byl zanedbaný, 
ale s  velkým potenciálem a  umístěný v  lůně přírody. 
Tady nám bude dobře, myslel si tehdy. Tady bude 
moct napravit pošramocené vztahy s rychle rostoucím 
synem. Vzájemné odcizení začalo dávno před manžel-
činou smrtí, převážně kvůli otcově nepřítomnosti. Ale 
až po tom, co umřela, se vztah s Jonášem ocitl na bodu 
mrazu. Už to ani omylem nebylo tak srdečné a veselé, 
jako když měl dva tři roky. Teď mu bylo deset a kapitán 
ho někdy nepoznával. Jako by žil s neznámým člově-
kem, ne vlastním synem.
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Tibor Lukavský si povzdechl a  několik desítek 
metrů před branou z  koně sesedl. Chytil Stelara 
za uzdu a  společně, bok po boku, kráčeli ke statku. 
Okolní hory byly štědře posypané sněhem, což dotvá-
řelo pohádkový charakter krajiny.

Během jízdy si utřídil myšlenky ohledně Čáka. 
Všechno zdánlivě šlo proti plánům o  poklidném 
životě na statku. Na druhé straně, Ďáblův hřbet mohl 
být šancí na nový začátek. Možná jim tam bude lépe. 
Jeho statek už nepřipomínal milovaný domov, jakým 
původně měl být (a kdysi i byl). Už šlo jen o rozsáhlé 
hospodářství s množstvím zvířat a tím pádem i práce. 
Zapáchající místo bez kousku citu, a  naopak s  pří-
liš velkým počtem vysilujících vzpomínek. Musel 
v duchu přiznat, že se sem vůbec nevracel rád. Možná 
že by Ďáblův hřbet mohl být šancí, kterou potřeboval 
jak on, tak Jonáš.

Přistoupil k  bráně a  pustil uzdu. Stelar odfrkl, 
zaržál a poslušně zůstal nehnutě stát u pána.

Kapitán se oběma rukama zapřel do masivního 
dřeva a  brána se se skřípáním otevřela. Ve dveřích 
chlíva, kde chovali prasata, zaregistroval pohyb. 
Zevnitř vyšel Jonáš. Na svůj věk byl vysoký. Dlouhé, 
blonďaté vlasy mu padaly do modrých očí. Obě barvy 
zdědil po matce. Kapitán někdy přemýšlel, zda má 
i  něco po něm. Možná tvrdohlavost. Nedokázal se 
však rozhodnout, jestli je to dobře, či nikoliv.

Syn se zarazil, když otce zahlédl.
Kapitán pokývl hlavou na pozdrav.
Syn odvrátil tvář a  pokračoval v  práci. S  hospo-

dářstvím pomáhal pacholkům. Kapitán to tak chtěl, 
chlapec si musel od útlého věku zvyknout, že k životu 
patří i povinnosti.
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Jonáš před sebou tlačil trakař plný hnoje. Z kouřící 
hromady trčely vidle. Směřoval ke hnojišti, které bylo 
na okraji dvora. Tam trakař položil na zem a  začal 
z  něj vidlemi přehazovat hnůj. Pod nohama se mu 
motaly slepice a  zobaly odpad ze země. Chlapec se 
k otci postavil zády.

Kapitána jako malého brával otec ke dravé řece 
na ryby. To utužilo jejich vztah. Chtěl to samé dělat 
s  Jonášem, ale nikdy neměl čas. Z  představy, že 
v Ďáblově hřbetu je řeka, se mu rozbušilo srdce.

Ze dveří stodoly vyběhl pacholek. Pod nohama mu 
praskaly zamrzlé kaluže vody. Pozdravil kapitána 
a ten mu podal uzdu s hřebcem.

„Pojď, Stelare,“ vyzval koně pacholek.
Stelar zbystřil pozornost, ale když uviděl známou 

tvář, uklidnil se. Kapitán sledoval, jak pacholek jeho 
oblíbené zvíře odvádí do stáje. Z  ní se na pozdrav 
ozvalo zaržání synova poníka.

Kapitán vešel do domu. Přivítalo jej teplo vycháze-
jící z pece, na níž stál hrnec. Cosi v něm bublalo. Ze 
stropních trámů visely svazky česneku, cibule, suše-
ných hub a bylinek. O nohy se mu začaly otírat dvě 
černé kočky. Když se nedočkaly vyžadované pozor-
nosti, znechuceně se vytratily neznámo kam.

Nad hrncem se hrbila stará žena. Když zaregistro-
vala vrznutí dveří, otočila se a pozdravila. Pak vzala 
misku s  mlékem a  nadrobeným chlebem. Provinile 
pohlédla na kapitána. Lukavský s  úsměvem zavrtěl 
hlavou. Žena dobře věděla, jaký na to má názor, ale 
ani to ji neodradilo od milovaného rituálu. Navzdory 
bolestem v kříži se sehnula a položila misku do kouta. 
Tvrdila, že je pro bílého hada, který prý žije v kaž-
dém domě. Mělo jít o  ducha prvního majitele hos-
podářství, který byl ochráncem domácnosti a zároveň 
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celého statku. Kapitán nikdy žádného neviděl. Bílý 
had žil údajně pod prahem domu, všechno sledoval 
a po nocích bouchal, když byl nespokojený. Kapitán 
v domě slyšel bouchání, jen když byl opilý a padaly 
mu věci z rukou. Ale měl stařenu příliš rád, aby se jí 
pletl do podobných libůstek.

„Už jste ho někdy viděla na vlastní oči, Anno?“
Tvářila se, že neslyší. Utřela si ruce do zástěry 

a vrátila se k peci, kde připravovala pozdní oběd. Po 
smrti ženy se o  Jonáše starala pokaždé, když on se 
účastnil bitev nebo měl povinnosti jako dnes. Annu 
poznal dávno prostřednictvím jejího syna Petra, 
s nímž bojoval v mnohých válkách. Když se z nějaké 
vraceli, vždy se u Petrovy matky zastavili. Ta kapi-
tána pokaždé objala a uvítala ho jídlem i  laskavými 
slovy plnými díků za to, že jí syna přivedl domů 
živého a zdravého.

Až jednou nepřivedl. Petrovi se stala osudnou 
Transylvánie. Kapitán tam přišel o  většinu svých 
mužů, nejvíc ho však mrzela právě ztráta Petra, kte-
rého si oblíbil. Byl statečný, čestný a měl smysl pro 
humor, což bylo na cestách daleko od domova, kde 
mohli kdykoliv přijít o život, vítaným zpestřením.

Po návratu z Transylvánie bylo jeho povinností říct 
Anně, že ztratila syna. Zrovna v  té době onemoc-
něla jeho manželka. Kapitán na syna zůstal ze dne 
na den sám. Pomocnou ruku mu podala právě Anna. 
Když ho opět povolali, nechal syna u  ní. Uplynulo 
dva a půl roku a stala se z toho samozřejmost. Buď 
ho nechával u Anny doma v Trenčíně anebo, pokud 
šlo o delší období, bývala na statku a zároveň dohlí-
žela, aby v něm všechno fungovalo. Platil jí, ale ve 
skutečnosti jí dával něco mnohem důležitějšího než 
peníze – pocit, že je užitečná, že ji má někdo rád a že 


