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Stromy, samé stromy. Mlha a Sero. Pida nasdkld vodou. Mezi vétve-
mi prosvitd svétlo. Lezici kmeny. Obcasny vykfik ptdka. Louze vody.
Zvlastni stiny. Okno. Lezavy vlhky vzduch. Pach shnilého dieva. Sotva
slysitelné zasusténi nékde u paty blizkého stromu. Doktor. Kratky z4-
van studeného vanku. ,Doktore, jste buk, nebo liska?“ NejbliZsi strom
se vétvi niZ nez ostatni, prvni listy md ale hodné vysoko — tomuhle se
bude Zehnat mnohem hiif. Dotyk na hibetu ruky. ,Nechte mé, jesté ne-
jsem hotov!” Svitidlo z mlé¢ného skla na stropé. , Pro¢ mi nejde vyskocit
do koruny? Hm, asi jsou ted na fadé duby.” Tvéf s brylemi. ,Nechte tu
ruku byt! Musite mé nechat to dodélat!“ Misto vousti m4 listy ,Jd vim,
zklamal jsem vds i v§echny ostatni zachrdnce. Ale kdyZ mé nenechite,
tak to nenapravim...“ Kdyby jen nepfatelé tém stromtm tolik neskodili,
nesta¢fm to spravovat... ,Nesahejte na mé!“ Pro¢ se zemé za¢ind krou-
tit? ,J4 uz nejsem clovék, ja jsem duchovni zachridnce stromt! Pro¢ mé
drzite? Nemtizu dychat!"

Trhl sebou a oteviel o¢i.

,Dobré odpoledne, jakpak jste se vyspal?“

,J4 jsem nespal, mél jsem prici... feknéte mi, co potfebujete... mu-
sim se tam vratit..."

»Nikam se vracet nemusite, hypnotika jsme vdm uz vysadili.”

Hlas znél odnékud zprava. Kdyz k nému sto¢il pohled, uvidél tvar
s brylemi a krétce stfiZenym plnovousem. Typicky psychiatr, blesklo mu
hlavou.

»Ale jd musim, jesté jsem to nedodélal véechno...”

»Sebastiane,” piesel hlas z utésujictho do poucujiciho ténu, ,nic do-
déldvat nemusite. Byl jste v kontrolovaném bezvédomi, takze jste moz-
nd prozival néco jako sen. Ted uz jsme vis ale vzbudili.”

Pomalu si zacal v§fmat dal$ich detaild: bilého madla nad svou hla-
vou, bariky napojené na kanylu, umélé kvétiny na no¢nim stolku...

,Proc jsem tady... v nemocnici?*

»Mél jste tézky draz.”

To obratilo jeho pozornost k vlastnimu télu. Zddnou bezprostted-
ni bolest necitil, perifernim zrakem vsak u opa¢ného konce postele za-
hlédl cosi, co ho znepokojilo. Néco je v nepordadku s mjma nohama. Podival
se tim smérem pozornéji. Tam, kde si touzebné piél najit v nejhorsim



piipadé sddru ¢ obvaz, uvidél blystici se ocelovou konstrukei. Na
okamzik propadl panice, vzapéti si viak s tlevou uvédomil, Ze konceti-
na, kterou konstrukce obepind, alespori vypadd celd.

,Co se mi stalo?”

,Utrpél jste pad z velké vysky."

,Odkud?”

,Pravdépodobné z balkonu.”

»Z balkonu? Bydlim pfece v pfizemnim domé..." Vybavil se mu ob-
raz bungalovu obklopeného stromy. Vzapéti viak v jeho pfedstavivosti
vyvstal obraz vnittku malé garsonky s okny do ulice, pficemz soucasné
pocitil bolestivy a sviravy pocit v hrdle. Moznd jsem tam byl na ndvstéve,
zkusim si vzpomenout pozdéji, ucukl v mysli zpét.

»Je mi jesté néco kromé té nohy?” vratil se na praktickou rovinu.

,VazZeny pane, je zdzrak, Ze jste pad z tak velké vysky ptezil. Kromé
nékolikandsobnych fraktur koncetin mate pohmozdéné snad vSechny
orgdny v téle a také mate zlomenou bederni patef.”

,Patef? A... micha je v pofddku? zeptal se tak, jak by se v dané situ-
aci asi zeptal kazdy.

,To nevime. Uplné pterusend nen, takze nadéje tu je.*

Pokusil se pohnout prsty u nezadrdtované nohy. Neslo to, stejné
jako nebylo mozné zvednout koleno. S rostoucim strachem presunul
svou pozornost k rukdm. Na levé byla sice po celé jeji délce sddra, prsty
viak pohnout mohl. Pravd, kterd byla volnd, se zdéla byt v potaddku.
Zvedl ji tedy z ptikryvky a pomalu si za¢al ohmatavat hlavu. S dlevou
zjistil, Ze i kdyZ ji ma oholenou a na jednom misté se nachazi nerovnost,
kterd tam dfive nebyla, alespori nevézi v zddné konstrukci. Pokus o jeji
otocent se také setkal s ispéchem.

Ackoli by se jeho stav objektivné dal nazvat zalostnym, nepocitoval
litost, spi§ jakousi zvédavost.

»Jak dlouho tu budu muset lezet?”

,Tézko Fict, ale n€kolik mésict to bude... Ted vis ale radsi nechdm
odpocivat. Kdyby néco, nad hlavou mate tla¢itko.”

Zit tedy snad budu. Moznd na voziku, ale i to je Zivot, zhodnotil Sebastian
svou situaci poté, co osamél. To je ale jen ta nejhorsi varianta. Taky je moz-
né, Ze budu zase chodit... A urcité se o to aspori miiZu néjak snazit. Smysly mdam



snad v porddku, hlava pracuje, takzZe néjakd smysluplnd budoucnost snad exis-
tuje... Ale jakd? S hrizou zjistil, Ze v paméti tézko hledd opérné body, na
jejichz zakladé by mohl svou piedstavu o budoucnosti vystavét. Védel,
Ze je nebo alespori byl dspéSnym scendristou a Ze md nebo alesporl mél
rodinu, se kterou bydli nebo alespori bydlel v onom bungalovu. Potom
se néco stalo, nebo spis délo, a pak si uz vybavoval jen obrazy z mlha-
vého lesa. KdyZ se snazil zpfitomnit si cokoli, co se nachdzelo v ¢ase
mezi jeho posledni vzpominkou na domov a lesem, pokazdé pocitil jen
ono sviravé Cosi v krku, které jako by stdlo na strdzi pted ¢fmkoli, co se
béhem onoho obdobi délo.
Zvedl ruku a stiskl tlac¢itko.

Po chvili se klika dvefi, k nimz od stisku tla¢itka upiral svou pozornost,
pohnula. Ve dvefich se objevila podsaditd, asi Sedesatiletd Zena s Sedi-
vymi vlasy svdzanymi do drdolu.

,Co pottebujete?” zeptala se neochotnym ténem.

»J4, ja...“ zakoktal se ,,... mluvit s Doktorem.*

A comu chcete...?”

»Zeptat se... Jd si nic nepamatuju...”

,Tak to musite pockat, bude tu v pét, pak ho za vima poslu.”

,Dékuji, dobfe, pockdm...“ nezmohl se na nic dalsiho.

Kdyz se vzpamatoval ze zmatku, ktery v ném konfrontace s nevlidnou
sestrou vyvolala, nechal svou mysl béZet na volnobéh.

Nejprve se mu pied o¢ima mihlo nékolik nejasnych obrazd, nacez
ho pfedstavivost pfenesla na terasu jeho domu. Sedél u masivniho dfe-
véného stolu, po levé strané francouzské okno zasazené do dievéné sté-
ny, napravo smrkovy les. Pies opéradlo prazdné Zidle na opa¢né strané
stolu bylo vidét plot s branou, za niZ pokrac¢ovala travnatd pifjezdovd
cesta. Pekvapovalo ho, Ze z domu ani ze zahrady neslysi zddné hlasy,
a chvili se sdm sebe ptal, kde jsou Zena a déti. Potom si vSak uvédomil,
Ze ho to vlastné nezajimd a Ze se takhle citi spokojené a v bezpeci.

Po chvili se viak do jeho pifjemného pocitu postupné zacalo vkra-
dat uvédomént, Ze to takto nemtiZe zUstat navzdy, Ze se difve nebo poz-
déji musi néco stét.



,Pane Steinere, vstdvejte, za chvili vim piijde Doktor, zavolal
z domu Zensky hlas.

»Jo, hned mu oteviu branu,“ odpovédél a chtél vstit.

»Jakou branu?” kdravy tén sestry ho donutil oteviit o¢i.

,Jisté... promirite... ano,” pomalu se adaptoval na realitu nemocnic-
ntho pokoje.

»Tady se napijte a uz neusinejte,” posunul se ton sestfina hlasu smé-
rem k dobrotivosti.

Sebastian ponékud bezmyslenkovité vypil sladkokyselou tekutinu

z kelimku a uz uz se chystal vratit do svych ptedstav, kdyz se klika dvef{
opét ponékud vdhavé pohnula.

,Dobré odpoledne,” pozdravil Doktor poté, co vstoupil.

,Dobry den,” odpovédél Sebastian a uz se nadechoval ke svym otdz-
kdm. Doktor ho viak gestem ruky zarazil.

,Pockejte. Jesté jsem se vdm neptedstavil. Vase jméno zndm z doku-
mentace, tak bych vam asi mél prozradit své.“ Nezietelné vyslovil fec-
ky znéjici kombinaci jména a piijmeni, nacez Sebastianovi podal ruku.

»Nase klinika md takovou politiku,” pokracoval, ,Ze kazdy pacient ma
urceného konkrétniho osetfujictho 1ékate, a tim jsem ve vasem piipa-
dé ja. TakzZe cokoli bude souviset s vasi lé¢bou, budete fesit hlavné se
mnou. Budu vés navstévovat po ranu s ostatnimi kolegy v rdmci vizity
a pak pozdéji odpoledne individudlné...”

Ackoli se Doktor snazil mluvit vlidné, Sebastianovi ptislo, Ze jeho
hlas zni neosobné, trochu jako pocitatem sestavovand hldseni na né-
drazich. Moznd i proto vyhrkl vzrusengji, nez by chtél: , Promiiite, mné
je jasny, Ze jsem v nemocnici a Ze mé asi nékdo bude 1é¢it, ale mdm z4-
sadni problém: skoro na nic si nemtiZu vzpomenout. Nebo bych moznd
teoreticky mohl, ale néco mi bran{ hledat to v paméti.”

»Sebastiane, to je béznd posttraumatickd reakce. Zfejmé to, co jste
prozil, je pro vasi psychiku natolik zrariujici, Ze to vytésnila. Ale jestli
budete chtit, miizeme spolu zkusit postupné zjistit, co onfm trauma-
tem je, a tim pamét odblokovat. Ale nespéchejte, chce to ¢as. Toho ale
vzhledem ke stavu svych kosti mate vice nez dost.”

,Rikal jste, Ze jste doktor, a ne psycholog...



»Ano. Jsem vystudovany ortoped, pouzivim ale celostni pfistup —
snazim se 1é¢it soucasné télo i dusi. Ostatné byl jste to vy, kdo zacal
mluvit o psychice...

,»To méte pravdu, to mé trdpi vic neZ télo,” musel uznat Sebastian.
Tohle asi neni béZnd nemocnice, napadlo ho.

, Vy jste... soukromd klinika?“

»Ano, jako mnoho jinych. Ale snaZime se vzdycky poskytovat, fek-
néme... nadstandardnf sluzby.”

A jak jsem se sem dostal j4?*

,Reknéme, Ze jste, i vzhledem k ur¢itym nejasnostem okolo vaseho
zranéni, specificky piipad, na ktery si mohou troufnout jen tymy se
zna¢nym profesiondlnim sebevédomim. Kdyz ted navic fikate, Ze mate
amnézii, tfm spiSe je jasné, Ze urcity nadstandardni piistup potiebujete.”

,Chcete fict, Ze jsem bldzen?!” vykfikl podivné pfiskrcenym hlasem.

»Ne, ne, to rozhodné ne,” nasadil Doktor rddoby uklidriujici tén.
,Piesnéjsi by bylo fict, Ze to, co vds postihlo, m4 fyzické i psychické pfici-
ny a fyzické i psychické ndsledky. A modernf lékatstvi uz néjakou dobu
vi, Ze pokud se md néco skutecné vylécit, nelze to udélat napil. Ostatné
sam jste pted chvili fikal, Ze vds ta véc s paméti trap{ vic neZ vase orto-
pedickd diagnéza.”

»Hm, to je taky pravda,” znovu musel pfiznat Sebastian.

,Pochopitelné nechceme délat nic bez vaseho souhlasu... Pokud bys-
te o celostni 1é¢bu nemél zdjem, miZeme se vénovat jen télu. Je to jen
na vasem rozhodnuti.”

Sebastian znejistél. ,A... kdyZ budu souhlasit, co se mnou budete
délat?”

»Nebojte se, nebudeme délat nic, co byste nechtél. Naopak si my-
slim, Ze by vam na§ zptsob 1é¢by jako nezavisle myslicimu ¢lovéku
mohl byt i sympaticky. V podobnych ptipadech se totiz bézné ordinuji
uklidriujici 1éky, nékdy i antipsychotika. Vy, pokud tedy budete s nasim
zpusobem 1é¢by souhlasit, Zddnd psychofarmaka brit nebudete a jedi-
né, co s vaimi budu provadét, je cosi jako psychoterapie. A tu, mezi nami,
potiebuje skoro kazdy. A mnozi za ni plati nemalé sumy. Vy ji takhle
budete mit zadarmo.”

PrestoZe se Sebastianovi pficil jakykoli ndznak myslenky, Ze by
s nim psychicky néco nemélo byt v potfddku, Doktor a jeho ptistup se



mu zac¢inali zamlouvat. A ackoli si detaily své neddvné minulosti nepa-
matoval, jasné citil, Ze ho celou dobu néco velmi trépilo. S Doktorovou
nabidkou mu svitla nadéje, Ze by toto utrpeni kone¢né mohlo skon¢it.
Vlastné by nejradéji souhlasil okamzité, uvédomoval si viak, Ze jako
dospély muz by nemél byt tak zbrkly.

,Dobfe, jd si to rozmyslim.*

,Samoziejmé. Zitra pfijdu zase v pét, a pokud tedy budete souhlasit,
muzeme hned zacit.”

Jakkoli byl Sebastian z vyhlidky, Ze mu nékdo pomuiZe jeho gordic-
ky uzel rozmotat, vzrudeny, do vecera se nezmohl na vic nez snédeni
pér soust z nemocni¢ni vecefe. Rozmyslet se miZe zitra.

Réno ho probudila sestra, podobné nevlidnd, podobného véku a s po-
dobnou postavou jako ta vcerejsi. Hlavni rozdil spocival v tcesu: jeji
vlasy byly krétké a ¢erné, nejspis obarvené.

Dopoledni program se pfili§ nelisil od obvyklého nemocni¢niho
pofddku: po snidani ndsledovala vizita v ¢ele s vysokym Sedovlasym
priméfem, jiZ byl pfitomen i Doktor. Ndsledovalo snimkovani pfenos-
nym rentgenem a stlanf ltzka. Pak pfisla rehabilitace nezafixovanych
koncetin — zatimco nohou musela hybat rehabilita¢ni sestra, cvicent
s prsty a dlani levé ruky pod jejim vedenim provddél sim. Mezitim mé-
feni teploty, polohovdni liizka, asistovand osobni potfeba. Teprve po
obédé nastal klid na premysleni.

Ackoli ho v§echno hnalo k tomu, aby Doktorovu nabidku pfijal, ne-
ubrdnil se pochybnostem. Nic o ném nevim. Ani o klinice, kde lezim. Nemeél
bych si to radsi odstonat a s dusi jit potom k nékomu, koho si sim vyberu?
A mezitim si tfeba zkusit psychicky poradit sdm? To by asi bylo zodpovédnéjsi.
Pak mu ale doslo, Ze viibec nevi, jakym zptlisobem by mél ke svému pro-
blému piistupovat, kdyz mu jeho pamét odmitd vydat potiebnd fakta.
Nez se piil roku varit ve vlastni $tdve, to to radsi zkusim. Ostatné, co feknu nebo
nefeknu, mdam pod svou kontrolou, navic s tim kdykoli miizu prestat. Nez mu
ale feknu ano, mél bych si pro jistotu zjistit o ném a o téhle nemocnici co nejvic.

,Dobré odpoledne,” pozdravil Doktor poté, co s iderem paté vstoupil do

pokoje. , Tak jak jste se rozhodl?“
»Jesté bych se chtél zeptat na par véci,“ pokusil se Sebastian o piisny ton.
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,Tak se ptejte,” usmdl se Doktor.

,V prvni fadé nevim, v které nemocnici lezim..."

,Jmenujeme se Metropolitni klinika a nd§ aredl se nachdz{ hned
vedle Centrélniho parku.”

Nézev kliniky Sebastian nikdy neslysel, jeji poloha blizko mist, kde
se prochdzel se svymi prvnimi ldskami, ho vsak uklidnila.

»A vy osobné mite v té, jak fikdte, celostni 1é¢bé praxi?®

,Déldm to uZ deset let, z toho pét let na téhle klinice. A jestli vim
to ptida jistoty, mdm doktorat z psychologie,” prohlésil s nddechem hr-
dosti. Na dtikaz svych slov podal Sebastianovi vizitku s hlavickou Met-
ropolitni klinika a se svym jménem, u néjz byla kromé lékat'ského titulu
vyti§téna zkratka Ph.D.

A jesté jedna véc... Jak budu tu nadstandardni 1é¢bu platit?”

»Nemocnice to pojistovné tctuje jako soucdst rehabilitace. V détskych
nemocnicich majf zdravotn{ klauny, jinde maji kaplany, my mame celost-
ni lé¢bu.”

To zni vérohodné...

,Dobfe,” pfece jen mu jeho ostraZitost nedala, ,ale rdd bych, aby to
o tom placen{ bylo uvedeno na papife, az vim budu sviij souhlas pode-
pisovat.”

,Z4adny papir podepisovat nemusite, stejné jako ho nepodepisujete
kvili ostatnim lékafskym tkondm.”

V tom pripadé neni co fesit, ulevilo se Sebastianovi. I kdyby to k nicemu
nebylo, aspori se tu neukousu nudou.

,Tak v tom piipadé asi nemdm ndmitek,” fekl co nejlhostejnéji.

,To mdm radost, dalsf dusicka v hrni¢ku,” pokusil se Doktor o Zert.

»Sdm jsem zvédav, co na mé chystdte,” zkusil byt na oplatku vtipny
Sebastian.

»Jestli chcete, miZeme zacit hned,” prohodil Doktor.

,Pro¢ ne,” snazil se neznit netrpélivé Sebastian.

Doktor chvili mléel. ,Pokud si dobfe pamatuiji, fikal jste, Ze vds trdpi,
Ze si nékteré véci nepamatujete,” zkusil néco jako slovnf hiicku.

,Kdyz si zkousim vzpomenout, je mi zle...“ potvrdil Sebastian.

,Pojdme tedy zacit od konce, od vaseho trazu.”

Sebastian sebou instinktivné trhl.

,Tam... tam nechci! Neza¢neme od néceho leh¢tho?®
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,Chcete ten problém vyfesit, nebo ho obchdzet? zeptal se Doktor
s lehkym tdsmévem.

To Sebastiana rozéililo: , Podivejte se, Doktore, mné je zle. A vy asi
chcete, aby mi bylo jesté htif — tomuhle fikdte terapie? Jestli jste placenej
z myho pojistént, byl bych nesmirné rdd, abyste mé ptestal urdzet!

»Jen se ptdm, jak postupovat dal, nemusite se hned roz¢ilovat, sta¢i
odpovédét... Nechci, aby vam bylo zle, ale vim, Ze je potfeba fesit v prv-
ni fadé to podstatné, coz pochopitelné boli nejvic. Ale bolet to viibec
nemusi. Naopak, rdd bych vim nabidl jistou techniku, kterd vim po-
muZe se té bolesti vyhnout. Spocivd v tom, Ze se na celou véc podivite
z ur¢itého nadhledu.”

Zvédavost nabytd pii zmince o bezbolestném feseni se pti posled-
nim slové zménila ve smés odporu, zklamdni a vzteku: ,Doktore, celej
zivot mi nékdo fika: Koukej se na to z nadhledu! To ale nepomdhd! Kdyz
se na cokoliv kouknu z nadhledu, tak s tim ztratim spojeni. A pokud se
z nadhledu podivdm na sebe, tak ztratim sebe!”

»Sebastiane, pak tedy nevim, co chcete. Nejprve se roz¢ilujete, Ze
vés chci s vasi bolesti konfrontovat, pak zase, Ze vds s ni konfrontovat
nebudu. Co s nif tedy chcete délat?”

,Tak dobfe, dostal jste mé. Co tedy navrhujete?” rezignoval Sebastian.

»Mtizete si od té bolesti ur¢it pfesné takovou vzdalenost, jakou bu-
dete chtit — dost velkou, aby to bylo pohodIné snesitelné, ale ne zas tak
velkou, abyste, jak fikéte, ztratil sebe.”

At chtél nebo ne, ndvrh mu ptipadal férovy.

,OK. Co mdm teda délat?”

»Nasli vis na chodniku pted domem, to asi vite, Ze?"

,Ne... fikali jste jen, Ze jsem spadl z balkonu... ale tak to je asi logické,
Ze jsem skon¢il na chodniku...

»Dokdzete si tu scénu predstavit?”

,Nevim, t&Zko...“

»Sebastiane,” nasadil doktor otcovsky tén. ,Jste scendrista. To,
o ¢em piSete, si pfedstavujete, neni-liZ pravda?®

,Vlastné jsem o tom nikdy moc nepfemyslel, ale... asi ano. Ano,
pfedstavuju. Film, na kterém pracuju, mi jakoby béZi pfed o¢ima.”

,Tak si pfedstavte sviij scéndf. Jen s tim rozdilem, Ze bézi pozpatku.*

»Myslite, Ze to ptjde?”
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,To nevim. Ale nedozvite se to, dokud to nezkusite.”

»Doktore,” zacal v reakci na popichnuti znovu vzdorovat Sebastian,
»umim si takovou véc piedstavit, ale divil bych se, kdyby mi to pomohlo...”

»Sebastiane, ja nevim, jestli vim to pomiiZe. Jen se snazim s vami
fesit problém, se kterym jste se na mé obratil,“ naoko se branil Doktor.
»Pokud si dobfe vzpomindm, chcete si vzpomenout na svou neddvnou
minulost. Tohle j4 za vis udélat nemZu — zndm vés az od chvile, kdy
vés sem piivezli, a aZ do véerejska jste mi toho moc nefekl. Vim o vis jen
to, Ze vas zachranka sebrala z chodniku pod pétipatrovym domem. Ted
se jen snazfm navrhnout techniku, kterd je pro vds podle mne nejpfiro-
zengjsi: prici se scéndfem. Zkusime to tedy?”

»Ano, dobfe,” opét rezignoval Sebastian.

Doktor se na zidli vedle jeho postele usadil o néco pohodlngji.

,Predstavte si tedy, Ze stojite v bezpe¢né vzdalenosti od mista, kam
scendrista Sebastian Steiner dopadl. Mdte to?”

»Ano, néco si pfedstavuju, ale nevim, jestli to tak bylo ve skute¢nosti.*

,To nenf dilezité. Diilezité je to, co jste proZival vy, a to vase mysl
pfesné vi. Co vidite?”

»Na zemi nékdo lezi, okolo je spousta lidi, moc na néj nevidim.*

,Dobfe. A ted ve svém scénéfi obratte list na predchozi scénu.*

Sebastian zavdhal. Tusil, Ze kdyz tenhle krok udéld, nebude uz
cesty zpét. Pak ho ale zvédavost pfemohla. Nadechl se, ptedstavil si
pomyslny rukopis svého scénéfe, jesté naposledy zavahal a... obratil list
zleva doprava.

Pfedstavivost ho pfenesla do malé, téméf nezatizené mistnosti. U stolu
sedéla postava s hnédymi vlasy, oblecend do vytahaného trika, s hlavou
v dlanich. To jsem jd, napadlo ho.

,Co vidite?* vyrusil ho Doktor.

»Sebe, v té mistnosti. Vypaddm, Ze jsem zoufaly,” odpovédél nepii-
tomné.

,V jaké mistnosti?®

,Nevim, je tam $ero. A jsou oteviené dvefe na balkon...

,Proc jste zoufaly?™

,Nevim."

,Zkuste se sebe zeptat.”
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»Zeptat? Jak se mdm sdm sebe zeptat?”

,Piedstavte si, Ze jste nékdo jiny, tfeba andél, a toho muze — tedy
sebe — se zeptejte, pro¢ je tak zoufaly.”

Az podeziele lehce se vZil do role strdZzného andéla.

,Co je ti?* zeptal se sedici postavy v duchu. Samotného ho piekvapi-
lo, kolik v té otdzce bylo soucitu. Muz k nému zvedI o¢i.

,Tohle mi neméli délat!’ vykiikl hlasem, ktery jako by se dral ptes
néjakou prekazku.

Diive, nez se ho stacil zeptat, co mu kdo udélal, vyrusil ho Dok-
tortv hlas: , Mohl byste mi popsat, co se ve ted ve vasi predstavé dé&je?”

Sebastian, nastvany kvili Doktorovu vpadu, mu tdse¢né popsal
viechno, co v predstavé zazil.

»Netusite, kdo to byl, kdo mu... tedy vdim ublizil?

»Nevim, chtél jsem se zeptat, ale vyrusil jste mé.”

»Nerozcilujte se prosim. Vstoupil jsem do toho procesu zimérné, byl
jste uzZ moc hluboko v transu, brzy bych s vimi mohl ztratit kontakt.*

»Ja jsem byl... v transu?” zeptal se nevéficné.

»Ano, tedy pokud transem rozumime obrdceni pozornosti do vniti-
niho svéta. To se déje napiiklad tehdy, kdyz si na néco vzpomindte nebo
kdyzZ si néco pfedstavujete. Pochopitelné jde o lehky trans, ktery jesté
mdte védomé pod kontrolou. Jste-li v hlubsim transu, napiiklad kdyz
spite a néco se vim zd4, jste si toho, co prozivite, ¢dste¢né védom, ale
nedokdzete to viili ménit. No a v hlubokém transu o sobé nevite nic.
Ukolem terapeuta je hlidat, aby klient v transu byl — jinak by nemél
piistup ke svym vnitinim obsahtim — ale aby byl trans dost mélky na to,
aby s obsahy mohl védomé pracovat. Ale zpét k vim: skute¢né nevite
o nékom, kdo by vdm mohl ublizit?*

,Opravdu nevim, ale tomu se nenf co divit, protoze ja z posledni
doby nevim skoro nic..."

,Dobfe, tak toho pro dnesek nechme. Uvidime se ale aZ za tfi dny,
protoZe je patek a ja tu o vikendu nebudu. Ale abyste ten ¢as mohl vy-
uzit, ddm vdm domdci tkol, jestli dovolite.”

»Jaky?“ ulevilo se Sebastianovi, Ze své tiidenni ¢ekdni bude mit ¢fm
naplnit.

»Vzhledem k tomu, Ze vés vlastné nezndm, chtél bych, abyste si pro
mé piipravil jakousi osnovu svého dosavadntho Zivota. Nechci Zddny
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oficidln{ Zivotopis — soustfedte se radéji na to, co se vim osobné zd4d
dalezité, i kdyby to navenek vypadalo nedilezité.”

»Ale ja mam ten vypadek paméti..."

,Pochopitelné jsem mél na mysli jen to, co si pamatujete... Néco si
pfece pamatujete, ne?”

»Do urcité doby ano...”

LA je$té jednu radu: Nenutte se do vzpomindni ndsilim. Psychika
md svou vlastni moudrost — pokud ji ne¢inime ndsili, pfedklddd ndm
pesné to, co zrovna potiebujeme, a skryv to, co by nds mohlo pogkodit.
Chci od vds védét jen to, co si jasné pamatujete a o ¢em chcete mluvit.”

»Ano, diky...“ Sdm nevédél, za co vlastné dékoval.

»V pondéli se tedy té$im na vase vypravéni. Piijdu vyjime¢né dopo-
ledne.”

Naésledujici dva dny se v jeho pokoji kromé nejnutnéjsi nemocnié¢ni ru-
tiny nedélo nic, snad jen to, Ze mu postarsi sestra, postavou a vékem
podobnd svym kolegynim, jen se slimovym mikddem, na jeho Zddost
pfinesla papiry a tvrdou podlozku se sponou, kterou mohl mit piti psa-
n{ opfenou na kliné. Casu na vzpomindni mél tedy dost.

Zaviel o¢i a v mysli se zaméfil na své vzpominky. Letmou inventu-
rou zjistil, Ze si svij Zivot dokdZe vybavit zhruba do svych devétatticeti
let — za touto hranici se jeho vzpominky za¢inaly ménit na smés neurci-
tych pocitli, mezi nimiZ pfevazoval neklid, obavy a nebezpe¢nd blizkost
Cehosi. Dbal ale Doktorovy rady a nesnazil se své paméti vyrvat nic na-
silim — co neslo, nechal byt. Misto toho se vénoval ¢asovému tseku, se
kterym nemél problémy.

Poté, co néjakou dobu svou minulosti brouzdal nahodile, doslo mu,
ze pokud chce své vzpominky Doktorovi zprostfedkovat, musf jim dat
strukturu. Do zahlavi prvniho papiru tedy napsal rané détstvi a zkusil
zaméfit svou pozornost na prvnich pét let svého Zivota. Napsal si par
zakladnich pozndmek, ale pak se proud vzpominek, pfedtim spontdn-
ni, skoro zastavil. Chvili pfemyslel, co s tfim, nez ho napadlo pfipravit
si papiry i pro zbyvajici Zivotni dseky, nechat vzpominky opét volné
pfichdzet a v piipadé, Ze narazi na néco diilezitého, udélat si poznamku
na pifslusny list.
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Jeho ndpad zafungoval. Jakmile si listy nadepsal, vzpominky se
opét rozebéhly, stacilo je tiidit. Brzy se dostal do stavu tvarétho zdpalu,
ktery mu vydrzel az do konce vikendu.

V nedéli vecer mél vechny papiry husté popsané. A pfistihl se, Ze se
jako maly kluk nemtize dockat, az své dilo ptedvede.

V pondéli za nfim Doktor pfisel hned po vizité, jak slibil. ,Tak jak to
vezmeme, chronologicky?* navrhl poté, co se posadil.

,Tfeba," snazil se Sebastian nedat najevo nedockavost. , Zrovna tady
mdm pozndmbky k détstvi,“ ukdzal na vrchni list hromadky srovnané na
no¢nim stolku.

,Poslouchdm.”

» Vychovavali mé babicka s dédou.”

,Pro¢ ne rodice?”

,Otce jsem nikdy nevidél, nikdo mi o ném nic nefekl a ani nevim,
kdy odesel. A matka byla pilku ¢asu v riiznych tdstavech. Méla tizkosti
a vypéstovala si zavislost na lécich. V mezidobi mezi 1é¢enim a rdzny-
mi odvykacimi pobyty se mé snazila vychovavat, ale byla to spi§ tako-
véd pldcnuti do vody. Pak mé jednou zapomnéla v parku na piskovisti,
fesila to policie a soud mé formdlné svéfil babi¢ce a dédovi. Ona byla
jejich jedind dcera, jd jsem byl jejich jediny vnuk. Nikoho jiného neméli,
hodné se mi vénovali. A — nevim, nakolik je to dilezité — nikdo z nich
uz nezije.”

»Myslite rodice?”

»,Matku a prarodice, o otcovi nic nevim.“

,To je mi lito...“ pokusil se Doktor o soucitny tén, ale znélo to spis
nezucastnéng.

»Dékuji, ale ani ja sdm nevim, jestli mi to md byt lito. Celd ta situace
byla tak néjak v nepofddku, jestli chdpete...”

,Chdpu...“ Doktor se na chvili odmlcel. ,Mate tam jesté néco diile-
zitého?*

Ackoli mél Sebastian na prvnim papiie spoustu pozndmek, jako
tteba ztraceny medvidek, Mourek, hddka babicky s dédou o zeleninu, véechny
mu ted pfisly nedulezité. A vlastné se o nich stydél mluvit.

»Ani ne.”

,Dobfe, tak se posuneme dél. Kam jste chodil do skoly?*
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» Ve mésté, kde déda a babicka bydleli. Na zdkladni i na stfedni,” od-
povédél Sebastian a vzal do ruky dalsi list.

,Co byste mi o tomhle tdseku Zivota chtél fict?*

,Nebylo to nejstastnéjsi obdobi.”

,Pro¢? Souviselo to néjak s tim, Ze jste nebyl s rodi¢i?*

»Ani ne. Déda s babickou se hodné snazili vytvafet mi domov. Spi§
se ale se mnou celou dobu téhla takovd... nevysvétlitelnd zatéZ. Popsal
bych to jako néco, co mé jakoby nenechalo dotknout se Zddného §tésti.”

»Jak to myslite?*

, Tak tfeba viechny holky, do kterych jsem se zamiloval, byly zadané
nebo mi z néjakych zdhadnych davodi fekly ne.”

Doktor si néco zapsal do svého bloku. , Dobfe, tfeba se k tomu né-
kdy vritime, ale ted pojdme ddl. Na univerzité se to zménilo?*

Sebastian oto¢il list a ani ho pfili§ nemrzelo, Ze opét vétsinu pozni-
mek nevyuzil.

,Postupné ano.”

,Cemu to pri¢itate?”

,Bylo to sto kilometr od domova, bydlel jsem na koleji. No... po-
pravdé feceno, ze zac¢atku byl univerzitni Zivot spis takovy nepfetrzity
flim... Ale kone¢né se Zivot aspoii trochu rozbéhl.”

,Co z tohoto obdobi povazujete za nejdulezitéjsi?”

,Konverzi," bez véhdn{ odpovédél Sebastian.

»Konverzi? Co tim slovem myslite?*

,Obréceni. Okamzik, kdy si uvédomite, Ze existuje Biih," odtusil Se-
bastian ponékud pohrdlivym ténem. Jak miiZe nevédét, co je to konverze?

,Reknéte mi o tom néco.*

»Nakoleji se schdzela skupinalidi, co si po vecerech ¢etli z bible. Sem
tam mé na svou schiizku zvali, tfeba kdyz jsem se s nékym z nich po-
tkal na chodbé. A jednou, kdyz jsem vecer nemél co délat, jsem tam ze
zvédavosti zasel. Ten vecer probirali horské kdzdni. A zrovna v okamzi-
ku, kdyz cetli o tom, Ze se strom poznd po ovoci, uvidél jsem na doted
Uplné holé sténé obraz starého vousatého muze v bilé fize. Vychizela
z ného takovi... uklidiiujici sila, skoro aZ mrazivi... Hned jsem se ptal
kluka, co sedél vedle mé, jestli to taky vidi. Nic nevidél, ale poradil mi,
at o tom povim celému spolecenstvi. Kdyz pak docetli, o svém zdzitku
jsem jim fekl. Hned se zacali ptdt na podrobnosti, moje pocity, taky se
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vyptavali, odkud pochdzim a pro¢ jsem ten vecer pfisel. Vedouci sku-
pinky pak navrhl, aby se v8ichni pomodlili za rozliSent, jestli to vidén{
pfichdzi od Boha, nebo od débla. Kdyz se za¢ali modlit, zaZil jsem dals{
zvldstni zazitek — jako bych se ocitl nékde vysoko, az nad stropem mist-
nosti, a vidél ty lidi i sebe z vysky malinké — v§ichni méli hlavy otocené
smérem ke mné dole, ale jd jsem védél, Ze je nezajimam j4, ale ten bily
stafec, ktery stdl vedle mé a byl nékolikrdt vyssi nez jad. Kdyz modlitba
skoncila, vedouci té skupinky mi fekl, Ze mu Bih Zddné jasné znamenf
nedal, ale Ze to je nejspis tim, Ze mi ddvd svobodu vybrat si. A Ze bych se
Bozim znamenim. Navrhl mi, abych pfemyslel, k ¢emu mé ten zdzitek
pohnul, jestli k dobrému, nebo ke zlému. J4 jsem pak o tom az do pisti
schtizky premyslel a v jeden okamzik, tésné pfed usnutim, mi doslo, Ze
mi ten obraz pfinesl néco, co jsem uz dlouho postradal, a to byl klid.
Kdyz jsem jim pak o tom na dalsf schiizce vypravél, shodli se, Ze pokoj
pochdzi od Boha, takze muselo jit o Jeho znameni.*

,Co se pak ve vasem Zivoté zménilo?*

»VSechno. Pfestal jsem pit, zacal chodit do toho spolecenstvi pravi-
delné, nechal se pokitit. A zacal se fidit Desaterem.”

Uz se nadechoval k dalsi vété, kdyz ho Doktor pterusil: ,Dobfe, jes-
té se k tomu jisté vratime. Ted ale pojdme dal. Co bylo po skole?”

,Po skole jsem 3el pracovat do televize,“ odtusil Sebastian trochu
urazené, nebot by byl rdd o své vife vypravél ddl. , Nejdiiv jako produke-
ni, pak jsem zacal psit scéndfe,” pokracoval, zatfmco si ze stolku bral
list nadepsany Po skole.

»Kolik vdm tou dobou bylo?*

»Dvacet pét.”

»Dobfe. Co dalsiho diilezitého tam mate?”

»Mdam tu pozndmku dobré roky. Se scénéfi jsem zacal mit dspéch, za
jeden nezdvisly film jsem dokonce dostal cenu. Taky jsem hodné cetl
duchovni literaturu.”

»Jesté néco?”

»Ano. Ve dvaceti sedmi jsem poznal Sofii.”

»Sofie je vase Zena?*

»Ano...“ zarazil se, kdyZ si uvédomil, Ze si vlastné nent jisty, zda je
Sofie stéle jesté jeho Zenou. PiestoZe si Zddny problém v manzelstvi ne-
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vybavoval, jasné citil, Ze je v tomto sméru néco v nepofddku. ,Co si
pamatuju, je to moje Zena..."

,V dokumentaci mate napsdno Zenaty, takze asi ano, pokud jste se
ov$em nestihl oZenit podruhé...”

,Nevzpomindm si, Ze bych se podruhé zenil...“

»Jak jste se poznali?“ pterusil Doktor ticho, které mezitim nastalo.

»Na jedné duchovni pfedndsce. Tam jsme se dali do fe¢i. Ona ten-
krat vyznavala jakousi novopohanskou viru, hodné jsme o tom mluvili.
Myslim, Ze jsem ji pomohl se z toho dostat. Za dva roky jsme se vzali.”

, Ty byly stdle jesté dobré casy?”

,Ano. Kdyz jsme se brali, Sofie uz ¢ekala Nelu. Byl jsem $tastny, mél
jsem pocit, Ze je vSechno tak, jak md byt. Vysvétloval jsem si to tak,
Ze jsou to zaslouzené vysledky viech téch radikdlnich zmén k lepsimu,
které jsem po své konverzi v Zivoté udélal. ProtoZe jsem uz byl celkem
dlouho dspésny, mohli jsme si dovolit postavit dim v dobré ¢tvrti na
kraji mésta, skoro v lese..."

,Dobfe. Pokracujme. Kterou dalsi véc povazujete za dilezitou?”

»Za dva roky po Nele se narodil Tobids. A jd jsem dostal zakdzku
na sto padesdt epizod seridlu stitni televize, takZe jsem mohl dopfe-
du splatit celou hypotéku. To byly fakt §tastné ¢asy. Okolo mistniho
kostela bylo spolecenstvi lidi, se kterymi jsme si rozuméli, protoze byli
vétsinou vzdélani, do té ¢tvrti se pfistéhovali podobné jako my. Potddali
jsme rizné akce pro déti, jezdili na vylety.”

»Vase Zena uZ tu svou viru nevyznavala?*

»Ne, ona se duchovnim vécem pfestala vénovat. Kdyz jsme se pfe-
stéhovali, splynula s tfm spolecenstvim, ale jak ftkdm, spi§ na spolecen-
ské nez na duchovni roviné. Obc¢as zasla se mnou do kostela, ale spi3
méla jakousi svou vlastni spiritualitu.”

Doktor si opét néco poznamenal.

Zw v

,Dobrd. Jak se vd§ zZivot odvijel d4l?*

,Détirostly, ja jsem psal, Sofie hrédla.”

,Né&kde v orchestru?“

,Ne, byla... tedy je herecka. A velmi ispé$nd. V tom seridlu, ke které-
mu jsem psal scéndf, hrdla dokonce hlavni roli. A zvlddala to i s détmi.”

,To je zajimavé, manzelé vétsinou v jedné firmé nepracuji..."

,Tohle byla ndhoda. Zakdzka na scéndf $la po jiné linii neZ castingy.”
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Zw v

,Podle vageho vypravéni byl vis Zivot po té, jak tikéte, konverzi Gpl-
nd prochdzka riZovym sadem... to znf aZ nerealisticky. Skute¢né nemél
zadné stinné stranky?”

Sebastian se zadival na list z doby zacdtku svého manzelstvi, ktery
mél v ruce, ale nic, co by se dalo oznacit za negativum, tam nenasel.

,Mozn4 ta zdvist...“

,Nékdo vam zavidél?“

,No... hodné lidi. Hlavné ti méné Gspésni...

»Jak se to projevovalo?®

,Hlavné skrz bulvir. Ten Zije z toho, Ze piSe o soukromi populdrnich
lidi. Lidé z bulvéru jsou zvykli, Ze jim celebrity jdou na ruku a obcas
jim néco ze svého Zivota predhodi, a bulvér jim za to d4 viceméné pokoj.
My jsme se ale rozhodli, Ze si své soukromi budeme hlidat a bavit se
s nimi nebudeme. Nic na nds najit nemohli, a to se hodné snazili. Na
ten seridl koukaly tydné tii miliony lidf a rzné pikantnosti ze Zivota
hercti vétsinu z nich zajimaly, co si budeme povidat...”

»Jak jste se s tfm vyrovnaval?*

,Dtvérou, kterou jsem k Sofii mél. Mohl jsem se opfit o to, Ze jsme
vyzndvali stejny hodnotovy systém, kde na prvnim misté byla rodina...’

,To je asi pro fungovani vztahu duleZité,” poznamenal Doktor za-
myslené, zatimco Sebastiana se opét zmocnila drdsavd nejistota ohled-
né stavu jeho manzelstvi.

,Dobfe, tak pokro¢me dile,” vysvobodil ho po chvili ml¢eni Doktor.

Sebastian se zadival do papiru s ndpisem Déti uz vétsi, na némz na-
jednou nedokdzal nalézt cokoli, co by povazoval za duleZité Doktorovi
sdélit.

»Vlastné nic moc. Takovd rutina. Napsat kazdy tyden jeden dil se-
ridlu byla dost velkd préce, i kdyZz jsem mél partika. Déti rostly, Nela
zacala chodit do gkoly, Tobids do skolky. Vétsinou jsme byli doma, do
centra jsme jezdili jen obcas — jd na schiizky, Sofie na natd¢eni. Moznd
by se dalo fict, Ze jsme zacali zaZivat urcity stereotyp...”

»,Madte tam jesté néco?”

»~Ano, mdm tu toho dost, ale nic z toho nenf dilezité...“ odpovédél
Sebastian ponékud vihavé.

Na Doktorovi bylo vidét, Ze zpozornél. , To nevadi. Reknéte mi tte-
ba to, co povazujete na nejméné dulezité,” usmadl se trochu potutelné.

“

¢
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Sebastiantiv pohled v ten okamzik padl na slova cldnek ve Stylu.

,Opravdu nevim,” zkusil to zamluvit.

»Skute¢né? Na kterou pozndmku se ted zrovna divite?*

»Vysel o nds velky ¢lanek...“ za¢al neochotné.

,Povézte mi o tom néco.”

»Jak jsem fikal, soukromf jsme si chtéli za kazdou cenu uchrénit.
JenomzZe smlouva na seridl pomalu kon¢ila, Sofie v televizi ani ve fil-
mu nic nového neméla, tak jsme méli uréité obavy z budoucnosti... No
a kdyz pfisla nabidka na velky rozhovor ze Stylu, coZ vlastné nenf vy-
lozeny bulvar, kyvli jsme. Méli jsme spoustu podminek, napiiklad aby
nefotili nd§ dim zvenku, aby nefotili déti a samoziejmé abychom to
pied vyti§ténim mohli autorizovat — podepsali jsme o tom dokonce
smlouvu u pravnika.*

,Co se o vds z toho rozhovoru ¢tendfi dozvédéli?*

»Snazil jsem se prezentovat nage hodnoty a co nejvic se distancovat
od toho, co se v Soubyznysu déje nepoctivého. Detailtim ze soukromi{
jsme se snazil vyhybat. A kdyz byli neodbytni, tak jsem stocil fe¢ na
viru...”

,Dobfe. A co fikala vage Zena?“ pferusil ho Doktor.

»Ta mluvila mifi nez ja, spi§ vécné, viceméné o tom, jak si organizuje
¢as, aby mohla byt sou¢asné matkou a hereckou. A taky néco o vztahu
ke své seridlové postavé, jestli si dobfe vzpomindm...”

A feknéte mi, pro¢ tu véc povazujete za nedtilezitou?*

,Protoze to byla dlitba, sou¢dst technologie ispéchu, prosté néco,
co k nasf branzi bohuzel patii. Snazil jsem se zvlidnout to se cti, ne-
zpronevéfit se, ale nebylo to néco, co bych ve svém Zivoté vyloZené chtél
a byl na to hrdy.*

»Dostal jste pak dalsf zakdzku?”

»Takhle velkou uz ne. Néco mi sem tam piihréli z televize, ale tak
dobré uz to pak nebylo nikdy. Navic jsem byl tifletym psanim dost vy-
Cerpany, takZe i kdyZ za mnou chodili kamaradi s ndpady na filmy nebo
seridly, které by tfeba mohly uspét, odmital jsem je, protoZe jsem nem¢l
jistotu, Ze nevlozim svou energii do néceho, z ¢eho pak nic nebude... Po
néjakém case jsem zjistil, Ze ve mné nartstd odpor k jakémukoliv psa-
ni.“ Pfi posledni vété citil, Ze se v myslenkdch, nebo spis pocitech, opét
dostdvd nebezpe¢né blizko mista, kde to boli.
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,OK, myslim Ze jste mi toho fekl dost,“ zachrdnil ho Doktor. Jak jen
poznal, Ze uZ je mi to nepiijemné?

N¢jakou chvili jesté probirali zéleZitosti tykajici se 1écby téla.

,Doktore,“ osmélil se Sebastian, kdyz uz byl tizany téméf na odcho-
du, , kolikdtého je?”

Doktor se podival na hodinky: , Sestého ¢ervna.”

»A... kterého roku?” zeptal se uz s jasnou obavou v hlase Sebastian.

Doktor mu vécné sdélil aktudlni letopocet.

,TakZe... Je mi ted ¢tyficet jedna?”

,Myslim, Ze ano, pokud si dobfe pamatuju rok vageho narozeni.“

»TakZe si nepamatuju vic nez rok, spi§ dva...“ Jeho hlas znél trochu
nepiitomné.

Po obédé opét nastala piilezitost ponofit se do sebe. V predstavich se
zkusil pfenést do doby tésné pied svou amnézif a piece jen postoupit ve
vzpominkéch v ¢ase dopfedu. Ale at se snazil sebevic, vzdy ve své mysli
narazil na vir neurc¢itych pocitti, obrazt a myslenek, které mu branily se
soustiedit. Proto po chvili své dsili vzdal.

Poté, co se piestal snazit své myslenky organizovat, ho fantazie opét
pfenesla na terasu jeho domu. Opét sedél u prazdného stolu a hledél na
piijezdovou cestu, opét citil podeziely klid. Ten ostatné trval jen kratce,
do okamziku, kdy se v zatd¢ce pifjezdové cesty objevil modry postov-
nf automobil, ktery zastavil pted brdnou, nacez z néj vystoupil zndmy
dorucovatel.

,Zdravim! Co mi nesete?’ zavolal na néj Sebastian.

,Psani, jako obvykle, odvétil bodfe posték.

,Tak pojdte dél, jako obvykle,* snazil se byt vtipny Sebastian, snad
aby pfebil obavu, co v dopise, dorucovaném do vlastnich rukou, bude.

Postdk dosel na terasu a zalovil v taice, ze které vytdhl obdlku
s modrym pruhem.

,0d koho to je?* snazil se Sebastian zakryt obavu.

,Méstsky soud, doporucené,’ nasadil postdk omluvny tén u védo-
mi, Ze z této adresy dobré zpravy pfichdzeji zfidka. Tady mi to prosim
podepiste.

Sebastian do piislusného okénka roztrzité nagkrabal klikyhdk, kte-
rym se podepisoval, a aniZ se s postikem rozlou¢il, zacal se shdnét po
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nécem, ¢im by obélku roziizl. ProtoZe ve svém dosahu nic vhodného
nenagel, roztrhl obdlku ukazovickem a spésné pred sebe rozlozil jeji ob-
sah. Prvni, na co jeho pohled padl, bylo jeho jméno a proloZeny ndpis
,Rozsudek".

V ten okamzik Sebastian propadl panice a ztratil odvahu ¢ist dal.
Odvritil od papiru o¢i a ziral do priazdna, dokud mu na rameno ne-
poklepal postdk, ktery jesté neodesel. ,Co je to s vimi? Za chvili je tu
doktor...”

»Jaky doktor?”

, V4§ Doktor,” odpovédéla Sedivd sestra.

Jesté nez se Doktor stacil posadit, Sebastian se mu zacal svéfovat se
svym snem.

»Myslite, Ze ten sen byl pravdivy?” zeptal se poté, co mu ho popsal.

»Myslite, Ze sen muZe byt pravdou? odpovédél otdzkou Doktor.

,Sen je sen. Ted to pravda urcité neni. Mé by ale zajimalo, jestli to, co
jsem v ném prozil, se v minulosti stalo nebo nestalo.”

»Sebastiane, vy jste véfici, Ze?"

»Ano.“ Ztetelné si uvédomil, Ze jeho odpovéd zdaleka uz nezni tak
hrdé jako vcera.

,Pro¢ myslite, Ze vdm vas buh dal sny?*

,Asi mi chce néco rict...“

»Dejme tomu. A ted projdéte svou osobni zkugenost: sdélil vim né-
jaky sen doslovnou pravdu?*

Chvili pfemyslel, ,Na nic takového si nevzpomindm...”

,Dobfe. Co si tedy myslite, Ze vim biih chtél timto snem fict?”

Sebastiana piekvapil zmatek, ktery v ném posledni Doktorova
otdzka vyvolala. O symbolickém vyznamu snti ¢etl hodné, tenhle sen
byl ale naprosto konkrétni, Zidné symboly se v ném nevyskytovaly. Ve
skute¢nosti se véci mohly stdt presné tak, jak se mu zddlo. Doktor se ale
ptal, co mu tim chce fict Biih. Jak to ale mdm védeét? V bibli se kolikrit pise, jak
k lidem ve snu mluvil andel, tady se ale vyskytoval jen postik.

,Pocity, které jste prozival, byly téméf redlné, neni-liz pravda?“ vytr-
hl ho z uvazovani Doktor.

, To ano.“

,Ja bych se ptal takhle: Pro¢ vim bih seslal tyto pocity?*
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»Asi Ze si je zaslouZim...”

»Myslite si, Ze dité, které md nocni muru, si ji zaslouzi?”

»Doktore, jd opravdu nevim,“ neudrzel svou podrdZdénost Sebastian.

,Promiiite, trochu jsem vds trdpil. Vratme se tedy k tomu, co jsme
ptvodné chtéli, tedy ke vzpominani na vase ztracené roky. MiiZe ndm
vés sen néjak pomoci?®

»Nevim," rezignoval Sebastian.

»Tak to vyzkou§ejme. Mdm pro vis takovy ndvrh: co kdybyste se do
toho snu v myslenkach vratil a zkusil ho dosnit...”

,Coze?!l"

,Dosnit. Mdm na mysli techniku aktivni imaginace, podobnou tomu,
jako kdy?z jste si pfedstavoval udélosti ptedchdzejici vaSemu zranéni.”

A jak mi to md pomoct vzpomenout si?“

,Pokud vim, zacal jste dnes otdzkou, zda byl ten sen pravdivy.”

,To ano...”

,Tteba vam aktivni imaginace pomtZe ziskat ohledné téhle otdzky
vétsi jistotu.”

,Dobfe. Kdyz myslite, zkusim to.”

,Preneste se tedy na misto, o kterém se vim zdélo, do ¢asu tésné
pfedtim, neZ jste se probudil, a zkuste sviij sen nechat pokracovat.”

Sebastiana piekvapilo, jak lehce se dokdzal do snu znovu vzit. Ted,
kdyz mél od situace odstup, se jeho prvotni panika pfeménila v celkem
zvladatelny strach. Odhodlal se do papiru znovu nahlédnout. At se
viak dival, jak se dival, misto textu vidél jen Smouhy, které se na papiie
pohybovaly, jen aby se po chvili zformovaly do jakoby uhlem vykresle-
ného sklebictho se muzského obli¢eje. Ten obraz Sebastiana tak vydésil,
Ze sebou trhl a oteviel oci.

,Smouhy misto textu jsou patrné jen dalsim symbolem pro vasi am-
nézii,“ pronesl zamyslené Doktor poté, co mu Sebastian sviij zdzitek
popsal. ,A ten obli¢ej asi zase symbolizuje vés strach. K tomu bychom
se nékdy mohli vritit, ale ted bych mozn4 radéji skon¢il. V tom ptivod-
nim snu ale bylo na papife slovo rozsudek, nemylim-li se.

,Ano.“

»Mél jste nékdy néco do ¢inéni se soudem?”

»Nevzpomindm si..."
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Niésledujici den se s Doktorem rozhodli pokracovat ve zkoumani okol-
nosti nehody.

,Vidim tu,” nahlédl Doktor do svého bloku, ,Ze jsme posledné skon-
¢ili v té garsonce. Mohl byste si tu scénu predstavit? Ale prosim, zkuste
pfi tom ztstat bdély..."

,Pokusim se,” slibil Sebastian nejistym ténem a zavfel o¢i. Pfenést
se do garsonky s balkonem nebylo tézké. Mistnost viak byla tentokrat
prazdna.

»Zménilo se tam kromé toho jesté néco?“ zeptal se Doktor poté, co
mu to Sebastian ohlésil.

,Nevim... jen, pockejte, nékdo stoji u domovnich dveti. Vidim jen
zdda... Ale jsem to ji.”

A co ten ¢lovék... vy... délar”

,KFi¢i do chodby...”

,Co kit

,Pockejte, nechte mé poslouchat... Kti¢i: | Tak si to uzij, Stefane!’ Je
hrozné rozéileny.”

,Reknéte mi, kdo je Stefan.”

Sebastian oteviel o¢i. ,Prvni, kdo mé napadd, je muj spoluautor.
Stefan Karlsberg. Pracovali jsme spolu na tom velkém seridlu.”

,Co myslite, Ze by si mél pan... Karlsberger uzit?*

»Karlsberg... Nevim,“ odpovédél po pravdé Sebastian, ptitom si viak
v§iml, Ze kdykoli bylo jméno jeho spoluautora zminéno, ucitil kdesi
v bfise tizi, jako by tam mél cihlu...

»Byli jste s panem Karlsbergem pratelé?*

,Co si pamatuju, spoluprdce ndm klapala. A ano, pfitelili jsme se
i mimo préci. Stefan nemél rodinu, stiidal pfitelkyné, hodné pobyval
u nds. Pfes den jsme diskutovali nad scéndfem, vecer jsme pili vino...”

,Nefikal jste, Ze jste pfestal pit?*

,To byla jedna nebo dvé sklenicky...

»Dobfe, asi to neni duleZité... Jak se vas vztah s panem Karlsbergem
vyvijel dal?*

Uz chtél fict, Ze co si pamatuje, vztah se Stefanem byl vzdy dobry,
kdyZ v krku ucitil tlak a sou¢asné mu na mysli vytanula nejasnd vzpo-
minka: , Pak jsme si zacali trochu 1ézt na nervy.”

»Vzpomindte si pro¢?”
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