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Když Herbert došel na vrchol schodiště, zaslechl otevírající se dve­
ře. Zastavil se, jednou rukou se opřel o zábradlí a pozorně naslou­
chal. Úplněk svítil skrz diamantově vzorovaná okna tak jasně, že 
nebylo nutné, aby na schodišti rozsvěcel.

„Kdo je tam?“ zeptal se. Snažil se znít autoritativně, ale cítil, jak 
mu srdce buší v hrudním koši, a těžce oddechoval. Po dvaačtyřiceti 
letech si již zvykl na zatuchlé aroma starého dubu v Allhallows Hall. 
Teď ho však vnímal silněji, téměř jako by se dům potil očekáváním.

Zaslechl za sebou zaskřípění prkenné podlahy a otočil se – ale 
nikdo tam nebyl, jen na něj skrz čtyřsetletý ořechově hnědý lak 
zlověstně hleděly tmavé olejové portréty rodiny Wilmingtono­
vých, které visely po celém schodišti.

Neměl v úmys lu do domu se vracet – ne po setmění. Kdyko­
li byl měsíc v úplňku, Herbert dům v Allhallows Hall na tři dny 
opouštěl a ubytovával se v hotelu Marine v Paigntonu. Tentokrát 
si ovšem zapomněl vzít své účetní knihy, a už i tak měl dva týdny 
zpoždění s podáním daňového přiznání.

Počkal ještě celou minutu. Jediný zvuk vydával vítr, který smut­
ně hvízdal v komíně, ale Herbert žil v Dartmooru natolik dlouho, 
že si na neustálý vítr zvykl a už mu nepřipadal tak strašidelný.

„No,“ řekl, „ať už jsi kdokoli, ty mizerná nebohá duše, užij si 
víkend.“



A s tím učinil první krok ze schodů. Vtom ale zaslechl, jak 
k němu běží kroky. Než se stačil znovu otočit, dostal do olysalého 
zátylku ránu něčím, co mohlo být kladivo. Kutálel se po schodišti 
dolů, ruce a nohy mu vlály a účetní knihy letěly vzduchem, takže 
ho zasypala sprška bankovek, účtů a vlakových jízdenek.

V polovině schodiště dopadl na dřevěné obložení na stěně, le­
vou stranou čela udeřil do podlahové lišty, a navíc si narazil rame­
no. Omráčený a dezorientovaný se pokusil zvednout na všechny 
čtyři, ale ztratil rovnováhu, překulil se na bok a padal po druhé 
části schodiště. Letěl hlavou napřed a cítil i slyšel, jak mu praská 
páteř. Když doletěl do chodby pod schodištěm, ležel tváří na ošou­
paném orientálním koberci a zíral na vybledlý žlutý lotosový květ. 
Srdce mu bilo čím dál tím pomaleji.

Kroky zvolna sestupovaly ze schodů a čísi nohy odkoply účten­
ky a faktury stranou jako mrtvé listí. Nahoře ve druhé části schodi­
ště se objevila postava. Její silueta se rýsovala proti oknům. Kdyby 
Herbert neměl zlomený vaz a mohl by se podívat vzhůru, poznal 
by tu postavu podle vlasů, po stranách hlavy vyholených a potom 
nagelovaných do špičky jako blyštivá žraločí ploutev.

Dole se dotyčný zastavil a víc než minutu Herberta sledoval. 
Chtěl si být jistý, že už nikdy nevstane, ale jako by váhal, jestli má 
dojít až k němu a zkontrolovat mu tep.

Po chvíli se však otočil a vyšel po schodech nahoru. Kdyby byl 
Herbert ještě při vědomí, slyšel by vrzání parket a potom tiché, 
vzdálené klapnutí, jak dotyčný zavřel dveře do ložnice.
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Rob seděl u počítače a samým soustředěním se mračil, když vtom 
zazvonil telefon.

„Vicky! Vezmeš to, prosím tě?“
„Zrovna Timmymu griluji klobásky!“
„A já mám zrovna rozkreslenou animaci! Nemůžu se od ní od­

trhnout ani na vteřinu!“
Vicky neodpověděla a telefon zvonil dál. Nakonec Rob uslyšel, 

jak jeho žena opustila kuchyni a přešla chodbu. Zvedla telefon 
a jen stěží ji slyšel říkat: „Opravdu? Rozumím.“ Poté nastala dlou­
há pauza a řekla: „Ano, dobře. Povím mu to.“

„Mamí!“ zakvílel Timmy. „Mám hlad!“
„Ještě chvilku vydrž, Timmy,“ odpověděla mu Vicky. Vešla do 

jídelny, ze které si Rob udělal svůj ateliér. Manžel se na ni ani ne­
podíval, protože zrovna kreslil ženu, která venčila psa na ulici le­
mované stromy.

„Kdo to byl?“ zeptal se jí. A potom zaklel: „Sakra.“ Ztratil kon­
centraci a rozmazal psovi ocas.

„Margaret Walshová z Makepeace a Trott.“
„To jsou tátovi právníci. Co chtěla? Do háje!“
„Tvůj táta zemřel…“
Rob ještě chvíli zíral na obrazovku. Pak se opřel na židli, otočil 

se a řekl: „Je mrtvý?“



„Říkala, že měl zarezervovaný pokoj v hotelu Marine v Paign­
tonu, ale neukázal se tam. Volali mu tam, ale nebral ani pevnou 
linku, ani mobil. Nakonec zavolali do vězení, ale ani to se s ním 
nedokázalo spojit, a tak vyslali dva policisty k němu domů. Jeho 
auto pořád ještě stálo venku na příjezdové cestě a vchodové dveře 
byly otevřené. Našli ho ležet pod schody.“

Rob se obrátil zpět k počítači a vypnul ho. Tu animaci bude 
muset začít odznova, ale připadal si příliš otupělý na to, aby v ní 
pokračoval.

Často přemýšlel, jak asi bude reagovat, až jeho otec zemře. Ně­
kdy si mys lel, že se mu uleví – že bude dokonce nadšený. Herbert 
Russell byl sobecký, vznětlivý a přísný vychovatel. Občas ale do­
vedl být i nečekaně štědrý. O Vánocích rozdával vězeňským do­
zorcům dárky nebo také věnoval peníze místním charitám. Rob 
ho však vždycky podezříval, že se jen snažil přesvědčit rodinu i za­
městnance věznice o tom, že jeho šikana jim byla prospěšná a že 
mu za ni jednoho dne poděkují. Buď to, nebo se snažil přiživit své 
šance na přijetí do nebe.

„Kde je teď – řekla ti to?“
„Odvezli ho na pitvu do Derrifordské nemocnice v Plymouthu – 

vzhledem k tomu, že ještě neobjasnili příčinu úmrtí. A vyšetřuje 
to policie. Mys lí si, že se do domu někdo vloupal a otce přepadl.“

„Opravdu? Je fakt, že nepřátel měl víc než dost. No, kdo by taky 
neměl, kdyby byl ředitelem věznice, že ano? Zvlášť takovým ředi­
telem věznice, jako byl on.“

Vicky k němu přistoupila a pohladila ho po vlnitých hnědých 
vlasech. „Tebe to vůbec neznepokojuje, že? Ani trochu? Byl to tvůj 
otec.“

Rob se k ní natáhl a vzal ji za ruku. „Jediné, co mě trápí, je vzpo­
mínka na to, jak moc týral mámu. A musíme uspořádat pohřeb. 
A to znamená, že se musíme sejít s Martinem a Katharine – to 
mám teda fakt radost. A ještě s Grace. No, Grace mi nevadí, pokud 
s sebou nepřivede tu příšernou Portii.“



Zadíval se na prázdnou obrazovku počítače. Viděl v ní odraz 
svého ducha, který se mnohem víc podobal jeho zesnulé matce 
než otci. Teprve před týdnem oslavil devětatřicáté narozeniny, ale 
považovali byste ho za o deset let mladšího. Vicky kdysi řekla, že se 
do něj zamilovala, protože jí se svými tmavými kudrnami a mírně 
zapadlýma očima připomínal lorda Byrona. Rob se zase zamilo­
val do Vickyiných duchaplných fialových duhovek, jejího bledého 
snového obličeje a spletených blonďatých vlasů. Líbilo se mu, jak 
se vznášela v šatech, které jí splývaly až po kotníky. Vypadala jako 
modelka prerafaelitského umělce, ačkoli na její osobnosti nebylo 
nic oduševnělého ani vznešeného.

„Řekla ti Margaret Walshová, jestli se chtěl nechat pohřbít, 
nebo zpopelnit?“

„Ne.“
„V tom případě budu muset počkat, že?“
„Počkat na co?“
„Počkat, až se dozvím, jestli mu budu moct tančit na hrobě, 

nebo jestli budu muset spláchnout jeho popel do záchoda.“
„Tak pomstychtivý nejsi, Robe. Víš to o sobě sám.“
„Vlastně máš pravdu. Nejsem. Jestli jsem se od táty něco naučil, 

tak jak být milý. Jeden úsměv vydá za víc než tisíc nadávek.“
„Mamí!“ zavolal Timmy.
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Vesnička Sampford Spiney byla zahalena v mlze, když do ní dorazi­
li. Byla to ta chladná bílá dartmoorská mlha, která se rozplývala až 
do poledne. I poté byla stále vidět; držela se v prohlubních a nad 
náhony a úzkými kanály vyhloubenými napříč vřesovištěm, aby 
přiváděly vodu do kováren, farem a domů, jako byl Allhallows Hall.

„Tohle místo mi nikdy nepřestane nahánět husí kůži,“ řekla Vic­
ky, když se za stromy objevila hranatá věž kostela svaté Marie. „Ni­
kdy tu není ani živáčka a je to takové zarmoucené.“

Posledních osm kilometrů jeli po úzké silničce, kterou po obou 
stranách obepínaly vysoké žulové zdi. Rob byl z toho vždycky ne­
svůj – nahánělo mu to klaustrofobický pocit. Jeho klaustrofobie 
se jen umocnila, když projeli branou Allhallows Hall a tam stálo 
panské sídlo, v němž vyrůstal. Poté co odešel z domova na umělec­
kou školu ve Worthingu, už se sem nikdy nevrátil. Učinil výjimku 
před dvěma lety, když se vydal navštívit svou matku, která tehdy 
umírala na rakovinu. Otec se Robových návštěv účastnil jen zřídka. 
A když už se jich občas zúčastnil, o synův život ani o jeho kariéru 
neprojevoval příliš velký zájem.

„Tobě to tady nahání husí kůži?“ řekl. A potom: „Díky, Martine, 
taky tě mám rád.“

Jeho bratr Martin zaparkoval svůj bronzový Range Rover šik­
mo přes úzkou příjezdovou cestu, Robovi tedy nezbývalo než 



zaparkovat svou vlastní hondu těsně u zdi, kde měl sotva dost 
místa na to, aby otevřel dveře. Ohlédl se za Timmym, jestli se už 
probudil. Timmy celou cestu z Exeteru prospal ve své autosedačce.

„Timmy? Timmy, jsme tady!“
Timmy otevřel oči, zívl a zamžoural z okna. „Ahá…, to je dě­

dečkův dům! Vždyť jsi říkal, že umřel!“
„Ano. Ale museli jsme sem přijet, abychom se rozhodli, co udě­

láme s jeho domem.“
„Nebudeme tady bydlet, že ne?“
„Ne,“ vložila se do hovoru Vicky, než Rob stačil odpovědět. „Ur­

čitě ne.“
„No, uvidíme,“ řekl Rob.
„Co mys líš tím ‚uvidíme‘? Jestli se domníváš, že budu žít tady, 

tak se teda šeredně pleteš. Vždyť tu jsme uprostřed ničeho – ob­
klopují nás tu akorát ty hromady ovcí.“

Vystoupili z auta. Allhallows Hall vypadalo v mlze ještě hrozivě­
ji než obvykle. Z příjezdové cesty vedl kamenný oblouk na dláždě­
né nádvoří. Uprostřed něj stála kašna. Na její špičce se tyčil bezhla­
vý cherubín. Kašna byla porostlá hustým černým mechem a stěny 
všude kolem lemovaly obdélníkové olověné květináče. Všechny 
zarostla seschlá tráva a tlející plevel.

„Mys lela jsem, že měl zahradníky,“ řekla Vicky.
„Dokud byl ředitelem, tak si na to mohl sehnat vězně a nemu­

sel jim nic platit. Jak odešel do důchodu, nechal to všechno zpust­
nout.“

Dům byl postaven v roce patnáct set šedesát sedm z místní žuly. 
Měl břidlicovou střechu a byl porostlý rezavě zbarveným břečťa­
nem. V sedmnáctém a devatenáctém století k němu byly přistave­
ny dvě velké žulové stodoly, čímž se nádvoří semklo ještě o něco 
víc. Rob se podíval na okno, za kterým kdysi spával ve své ložnici. 
Vypadalo menší, temnější a tajuplnější, než si pamatoval. Zdávaly 
se mu noční můry o malém chlapci, který se schovával pod jeho 
postelí. Napadlo ho, jestli tam ten chlapec je doteď.



„Mám žízeň,“ řekl Timmy.
„Timmy, proboha, ty máš pořád něco! Když nemáš žízeň, tak 

máš hlad, a když nemáš hlad, tak jsi unavený, a když nejsi unave­
ný, tak se nudíš!“

„Nech toho chudáka, našeho kloučka, na pokoji,“ řekla Vicky. 
„To je v pořádku, miláčku, za chvíli ti najdeme něco k pití. Tvůj 
dědeček v domě určitě nechal něco, čím tu žízeň zaženeš.“

„Kromě skotské?“ řekl Rob. „O tom velmi pochybuji.“
Když se blížili k verandě, otevřely se dubové vchodové dveře 

a objevil se v nich Martin. Jeho žena Katharine stála těsně za ním.
„Aha! Tak sis přece jen vzpomněl, kde ten starý dům stojí!“ pro­

nesl svým troubivým hlasem.
Martin byl nejméně o tři centimetry vyšší než Rob a byl mo­

hutnější. Ačkoli mu bylo teprve čtyřiatřicet, jeho kudrnaté vlasy 
už začínaly šedivět. Tváře měl drsné a červené jako Herbert a jeho 
oči měly stejně bledě citronovou barvu. Na sobě měl kaštanový 
pletený svetr. Vypadal v něm jako měšťák, který se domnívá, že se 
takto běžně odívají lidé z venkova.

Katharine byla drobná a hubená. Měla odbarvený uhlový drdol, 
zašpičatělý nos a oči neustále přivřené. Byla by i docela hezká, kdy­
by se pořád netvářila tak kysele. Měla totiž vždy pevně semknuté 
rty. Na sobě měla béžový svetr, který dle Vickyina odhadu musel 
stát nejméně sedm set liber.

„Ne, úplně jsem zapomněl, kde je,“ odpověděl Rob. „Od toho 
je přece navigace, ne? Aby sis nemusel pamatovat, kde jsi strávil 
své nešťastné dětství.“

Byl si docela dobře vědom toho, že Martin sarkasticky komen­
toval skutečnost, že se u otce v Sampford Spiney neotočil od mat­
čina pohřbu.

Martin vykročil ze dveří a neobratně Roba objal. Voněl hořkým 
dřevitým kouřem a nějakou drahou vodou po holení.

„Jak to jde v tom všeuměleckým byznysu? Už vyděláváš nějaký 
peníze?“



„Ále… Pár šupů, sem tam. Dělám nějaké animace pro Aardma­
na a tančící skřítky pro Tourism Ireland. Jak se ti daří ve městě?“

„Kdybych ti řekl, že tam vydělávám fakt nechutně moc peněz, 
tak by to stejně nevystihlo, jak moc mi to tam vynáší.“

Katharine a Vicky si jen vyměnily zdvořilé úsměvy. Vicky řekla: 
„Půjdeme dovnitř? Venku mrzne a Timmy má žízeň.“

„Rozhodně, jen pojďte dál. Právě jsem v obýváku rozdělal oheň. 
Za půl hodiny by měla dojet tátova advokátka, ta – no jak se jme­
nuje. A Gracey říkala, že tu bude kolem jedenácté. Bere taxík z Ti­
vertonu.“

Vešli do předsíně. Její stěny byly obloženy dubovým dřevem 
tak tmavým, že téměř vypadaly jako z čokolády. Žulovou podlahu 
pokrýval vybledlý červený koberec, na který Herbert Russell zíral, 
když mu přestalo bít srdce.

Martin se dole pod schody otočil a řekl: „Nejspíš ho našli právě 
tady. Měl rozbitou lebku, i když zatím nevědí, jak se to stalo. Mohl 
to být zloděj nebo si možná rozbil hlavu o zábradlí, když letěl dolů.“

„Martine,“ pokárala ho Vicky. „Před Timmym o takových vě­
cech nemluv.“

„Timmy už určitě slyšel horší věci, viď? Hraješ Fortnite, že jo?“
„Martine, je mu teprve pět. Pořád jsme u Super Maria.“
Martin je zavedl do obývacího pokoje. Vždy tam bylo šero, 

protože okna s diamantovými lištami byla na tak velkou místnost 
malá. Většina nábytku byla jakobínská, čalouněná brokátem, se 
spirálově točenýma nohama. Poblíž krbu se vyjímalo křídlové 
křeslo s opotřebovaným koženým polštářem. Právě tady vždycky 
sedával jejich otec. Jejich matka Florence tomu křeslu říkala „Her­
bertův trůn“. Samotný krb byl obrovský, jako žulový most. Jeho 
litinový košík byl dost velký na to, aby se v něm dalo upéct prase. 
Martin do něj naskládal tři velká jasanová polena, pod nimiž ostře 
praskaly třísky na podpal.

Rob se rozhlédl kolem. Na stěnách visely stále stejné obra­
zy. Byly to ponuré krajiny se zataženou oblohou, většinou šlo 



o Dartmoor a Walkhamské údolí. Jeden z těchto obrazů Robovi 
vždycky připadal hluboce znepokojivý. Dvacet nebo třicet postav 
stálo shromážděno uprostřed temného háje. Všechny byly oděny 
v bílých rouchách se zašpičatělými kapucemi. Jako by se svolaly 
k nějaké pohanské mši a čekaly na příchod Satana.

„Podíváme se, jestli není v kuchyni něco k pití,“ řekla Vicky a od­
vedla Timmyho dveřmi po pravé straně krbu. Martin se mezitím 
posadil na Herbertův trůn a čile si mnul ruce, zatímco Katharine 
se vedle něj usadila jako poštolka na opěrce trůnu.

Rob zůstal stát na druhé straně krbu a nesoustředěně zíral na 
doutnající polena. Slíbil si, že se nenechá Martinem dráždit, ale 
nebylo to jednoduché. Lezlo mu na nervy všechno, co Martin ří­
kal a dělal – dokonce i to, jak křížil nohy, aby vystavil své žluté 
ponožky.

„Na drink je trochu brzy,“ řekl Martin. „Ale kdybys měl chuť, 
mohli bychom později zajít do Royal Oaku v Meavy.“

„Nejdřív se vypořádáme s tím domem, ne? Jakou mys líš, že má 
teď Allhallows cenu?“

„No, řekl bych, že ne o moc větší než jeden a půl milionu liber. 
Tátovi se nepovedlo získat stavební povolení a udělat něco s polem 
za domem. A na rovinu – tohle je prdel světa. To samozřejmě za 
předpokladu, že to dáme na trh.“

„Proč bychom to neudělali?“
„Pro začátek, někdo z nás by tu mohl chtít bydlet.“
„No, my s Vicky rozhodně ne. Neříkej mi, že ty a Katharine ano. 

Nemohl bys odsud dojíždět do města a Petulia je pořád ve škole 
v Tormeadu, ne?“

„Gracey by možná chtěla. Kdoví?“
„Proč by Gracey chtěla bydlet v domě s osmi ložnicemi a tře­

mi a půl akry půdy, o kterou se někdo musí starat? Ne že by ona 
a Portia někdy měly děti.“

„Mohly by je adoptovat. Dělá to spousta homosexuálních pá rů, 
nebo ne?“ 



„Martine, podívej: Mys líš, že snad adoptují sedm dětí? Kromě 
toho si nedovedu představit, že by Portia opustila svou práci, ať už 
dělá cokoli. Mys lím, že je führer pro rovnost pohlaví v islingtonské 
radě nebo nějaký takový nesmys l.“

„No jo, ale přijde mi škoda ten dům prodávat. Historické domy, 
jako je tenhle, jsou vždycky dobrou investicí. Mohli bychom ho 
pronajímat, ne?“

„Asi ano. Ale údržba by nás nejspíš stála víc, než kolik bychom 
vydělali na nájmu. A museli bychom nainstalovat detektory kouře 
a protipožární dveře a bůhvíco ještě. A nenapadá mě nikdo, kdo 
by si ho chtěl pronajmout.“

Vicky se vrátila do obývacího pokoje.
„V lednici jsem Timmymu našla tonik. Vydal se na průzkum.“
„Martin si mys lí, že Allhallows nemá větší cenu než jeden a půl 

milionu,“ řekl Rob.
„Tak málo? No, stejně si mys lím, že si nemáte na co stěžovat. 

Kaž dý dostanete pět set tisíc.“
„Tak počkat!“ vyhrkl Martin. „Ještě jsme neviděli tátovu závěť.“
„Určitě mezi vás tři rozdělil svůj majetek rovným dílem.“
„Tím si nemůžeme být tak jistí. Vždycky měl nejradši Gracey.“
Rob se chystal souhlasit s ním – Herbert si opravdu oblíbil Gra­

cey. Zároveň se ale netajil tím, že dával přednost Martinovi před 
Robem. Možná to bylo proto, že Martin zdědil jeho býčí vzhled 
a rozhodl se pro kariéru ve financích. Otec to považoval za „prag­
matickou“ volbu. Umění si vážil buď jen málo, nebo vůbec. Nad 
Robovými obrazy a kresbami ohrnoval nos a považoval je za „ma­
lůvky a čmáranice“. „I van Gogh byl za života chudý.“

Na druhou stranu to, že Herbert upřednostňoval Martina, 
mohlo souviset s divokou hádkou, kterou Rob jednou zaslechl 
z okna své ložnice. Tehdy mu bylo asi třináct. Jeho otec křičel na 
matku: „Samozřejmě že není jako já! A oba víme, proč tomu tak je!“

Nikdy se neodvážil matky zeptat, co tím otec asi mys lel.
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Grace a Portia dorazily krátce po jedenácté. Martin jim otevřel 
dveře, pomohl jim odnést jejich noční kufr a pak je zavedl do obý­
vacího pokoje. Rob hned vycítil, že se nejspíš pohádaly. Portia ob­
vykle držela Grace za ruku nebo ji objímala kolem pasu, jako by 
jí patřila. Tím láskyplným, ale zároveň majetnickým stiskem snad 
říkala: „Miluji ji a nikdo mi ji nevezme.“

„Jaká byla cesta – v pořádku?“ zeptala se Katharine, která stále 
seděla na opěrce Herbertova trůnu.

„Naopak, byla úplně otřesná,“ řekla Portia. „Nějaký idiot se 
rozhodl, že v Tisbury skočí pod vlak. Tím jsme nabrali hodinové 
zpoždění. Upřímně nechápu, proč nepostaví speciální trať pro lidi, 
kteří chtějí spáchat sebevraždu. Neobtěžovali by potom ostatní.“

„Tátova právnička tu bude za chvilku,“ řekl Martin. „Ptal jsem 
se jí, jak to uděláme s pohřbem, ale říkala, že jeho tělo nevydají, 
dokud nedokončí pitvu. To bude trvat alespoň další tři nebo čty­
ři dny.“

„Ten pohřeb bychom mohli uspořádat tady v kostele u svaté 
Marie. Co vy na to?“ zeptala se Grace. „Vím, že táta nebyl věřící, 
ale je to blízko věznice. Kdyby mu někdo z jeho bývalých dozorců 
chtěl vzdát poklonu, bude to mít kousek.“

„‚Nebyl věřící‘,“ odfrkl si Rob. „Pff! Jemněji by to snad říct nešlo. 
On uznával jen jednoho Boha. Boha jménem Herbert.“



„Já nevím,“ řekl Martin. „Když jsem u něj byl naposledy, vypa­
dal, že ho něco trápí. Zeptal se mě, jestli si mys lím, že vedl dobrý 
život.“

„Aha, chceš říct, že se bál, že by mohl jít do pekla. Taky tak na 
mě jednou nebo dvakrát zapůsobil.“

„Nenašel by se náhodou šálek čaje?“ zeptala se Grace.
Vicky přistoupila ke Grace, objala ji a políbila na tvář. „Samo­

zřejmě, Grace. Jak se máš? Neviděli jsme tě od té výstavy Leonarda.“
„Měly jsme spoustu práce s výzdobou našeho nového bytu,“ 

řekla Portia ostře. „Už jsme začaly, ale pořád je co dělat.“
Takže nečekejte, že nás v brzké době zase uvidíte, pomys lela si 

Vicky.
Grace se, stejně jako Rob, velmi podobala své matce. Po otci 

toho však zdědila víc než Rob: Byla vysoká a plnoštíhlá, v olivo­
vém anoraku s kožešinovým límcem. Měla měděné vlasy, zelené, 
kočičí oči a hranatou bradu. Vicky si ji představovala, jak vede ar­
mádu skotských rebelů přes hranice, má na sobě impozantní že­
lezný hrudní plát a mává mečem. Ve skutečnosti však byla jemná, 
plachá a mluvila velmi tiše.

Portia na sobě měla hnědou koženou motorkářskou bundu, 
přiléhavé černé legíny a hnědé kožené boty. Byla hezká a štíhlá, 
měla velké oříškově zbarvené oči, jemně zahnutý nos a krátké čer­
né vlasy ostříhané na ježka. Nebylo pochyb o tom, kdo v jejich 
vztahu dominoval. Rob a Vicky ze zkušenosti věděli, že pokud 
chtějí Grace a Portii pozvat na návštěvu, nebo dokonce zjistit, co 
si která z nich přeje k Vánocům, musí se zeptat Portie.

„Pomůžu ti,“ řekla Grace, když se Vicky vydala zpět do kuchyně. 
„Chce ještě někdo čaj?“

Dveře do kuchyně se rozrazily, než k nim vůbec došly. Timmy 
z nich vyletěl celý uřícený. Zastavil se a zmateně na všechny kulil 
oči.

„Co se děje, Timmy?“ zeptal se Rob. „Vypadáš, jako bys viděl 
ducha.“



„Kdo jsou ti lidi nahoře?!“
„Nahoře nikdo není, miláčku,“ řekla Vicky. „Jsme tu sami.“
„To teda – ještě aby tam nahoře někdo byl,“ přidal se Martin 

a vstal ze svého trůnu. „Squatteři jsou to poslední, co tady potře­
bujeme.“

„Ty jsi snad někoho viděl?“ zeptal se Rob. „Jak vypadali?“
„Neviděl jsem je. Jen jsem je slyšel.“
„Vážně? A kde?“
„V jedné místnosti. V té úplně na konci. Vedle toho barevného 

okna.“
Martin se otočil, a jako by to nikomu dalšímu nedocházelo, na­

hlas poznamenal: „Určitě mys lí to vitrážové okno.“
„Díval jsem se skrz ta různobarevná sklíčka, takže zahrada zčer­

venala, pak zmodrala a pak zežloutla.“
„A vtom jsi je zaslechl? Jak jsi poznal, že jich bylo víc? Mluvili 

spolu nebo co?“
Timmy přikývl. Rob jakživ nezažil, že by se Timmy tvářil tak 

vážně. Jeho syn měl oči doširoka rozevřené a na hlavě mu trčelo 
vrabčí hnízdo.

„Slyšel jsi, co si říkali?“
Timmy řekl: „Ne, neslyšel. Přitiskl jsem ucho ke dveřím, ale 

šeptali.“
Martin se obrátil k Robovi. „Tak jo! Mys lím, že bychom to měli 

obhlídnout, co, Robe? Nezvané hosty si nemůžeme dovolit!“

* * *

Rob a Martin vystoupali po schodech do prvního patra. Rob tu 
nebyl ode dne, kdy odešel na uměleckou školu. Už zapomněl na 
nízké stropy, na vrzající prkna i na zápach dubu, leštěnky na dřevo 
a vyschlé omítky z koňských žíní, který se linul chodbou.

Z podesty vedly dvě chodby: Jedna se táhla přímo před nimi, 
po levé straně byly troje dveře do ložnic a na konci bylo velké 



vitrážové okno. Druhá vedla doprava a skýtala dalších pět dveří 
do ložnic; na konci byly dveře do koupelny.

„Pořád se mi nechce uvěřit, že už tátu nikdy neuvidíme,“ řekl 
Rob a zastavil se na vrcholu schodiště. „Pořád čekám, že kaž dou 
chvíli uslyším, jak na nás zezdola křičí, abychom tady nahoře ne­
dělali takový zatracený randál.“

„Mys lím, že ho spousta lidí nepochopila,“ řekl Martin. „Mys lel 
to dobře. Sám neměl zrovna lehké dětství.“

„To neznamená, že si to své nelehké dětství musel vylívat na nás. 
Nebo na mámě, Bůh jí žehnej.“

„Tak se pojďme podívat, jestli tu nemáme nějakou nevítanou 
návštěvu, ne?“

Šli chodbou k vitrážovému oknu a Martin otevřel dveře prv­
ních dvou ložnic. Byly obložené tmavým dubem a nechyběla 
v nich vitrážová okna. Ta však byla mnohem menší a zasklená ko­
sočtvercovými vzory v červené, žluté a zelené barvě. Světlíky v šik­
mých stropech zajišťovaly větrání a trochu víc světla; oba byly šedě 
poseté lišejníkem a ptačím trusem.

Obě ložnice byly prázdné. Obývaly je jen starožitné postele 
s vybledlými bavlněnými dekami. Lampičky na nočním stolku po­
krývala vrstva jemného prachu.

„Pst,“ řekl Martin a přiložil si ruku k uchu. „Neslyšíš nějaký še­
pot?“

Stáli mlčky a napjatě čekali. Tváře jim osvětlovaly harlekýnské 
obrazce barevného světla, které prosvítalo vitrážemi. Okno vy­
obrazovalo Walkhamské údolí pod tmavomodrou oblohou, jímž 
protékala říčka. Vedle říčky stál neuvěřitelně vysoký muž v dlou­
hém černém plášti s vysokým vyhrnutým límcem. Byl otočený 
zády a měl doširoka roztažené ruce. Kolem něj stáli v kruhu na 
zadních nohou černí štětinatí ohaři. Cenili tesáky a vyplazovali 
své rudé jazyky.

Podle předchozího majitele Allhallows Hall byl muž v černém 
plášti Starý běs. Dartmoorští tak kdysi říkali ďáblu. Vyprávělo se, 



že Starý běs za určitých nocí v roce nasedá na mohutného čer­
ného koně a se svou smečkou divokých ohařů vyráží na lov po 
dart moor ských pláních. Hledá mladé ženy, které se nestihly vrátit 
domů před setměním.

Ať už to byla pravda, či nikoli, majitelé zřejmě vestavěli okno 
z respektu ke Starému běsovi. Věřili, že potom kolem jejich domu 
nebude slídit a nebude tam hledat duše, kterých by se mohl zmoc­
nit. Především se obávali o duše svých dcer.

„Vsadím se, že to, co Timmy slyšel, byl vítr,“ řekl Martin. „Nebo 
možná potrubí. Když jsme sem přišli, přední i zadní dveře byly 
zamčené. Bezpečnostní alarm byl pořád zapnutý. Nezdá se mi, že 
by se někdo mohl dostat dovnitř.“

„Martine, je bezvětří. A zvuky potrubí přece nezní jako šepot. 
Zní to spíš, jako když někdo poráží prase.“

Martin otevřel poslední dveře. Nebyla tu žádná postel, jen smě­
sice půl tuctu náhradních židlí. Některé byly naskládané jedna na 
druhou. Vinný stolek překypoval zašlými mosaznými svícny a ka­
lamáři. Všechno to ovíjely zaprášené pavučiny.

Pod oknem byla dubová sedačka s odklápěcím víkem, potaže­
ným popraskanou zelenou kůží. Rob k ní přistoupil a zvedl víko. 
Byla plná samých právních dokumentů, srolovaných a převáza­
ných vybledlými červenými stuhami.

„Vidíš? – Nikdo tu není. Ani táta tu podle všeho nebyl už roky.“
„No nic. Možná si to Timmy jen představoval. Má docela buj­

nou fantazii. Vyhrál ve škole cenu za povídku o ošklivém káčátku, 
které se zamilovalo do stonožky, co ho šikanovala.“

„Takže je po otci. Pořád si něco vymýšlí.“
Martin zavřel dveře. Vydali se zpět chodbou, když vtom Rob 

zaslechl něco, co znělo jako mužský hlas. Ten hlas promlouval na­
léhavým šepotem.

„Martine, stůj! Ne, stůj! Slyšíš to?“
Martin se zastavil a poslouchal.
„Ne. Co?“



„Určitě tu někdo šeptal.“
Martin ještě chvíli čekal, ale pak řekl: „Ne. Neslyším nic.“
„Fakt. Jsem si jistý, že tu někdo šeptal.“
„Slyšel jsi, co říkal?“
„Ne. Mluvil hrozně potichu. Nevím, co říkal, ale podle tónu 

bych řekl, že panikařil.“
„Ale no tak, Robe. Mys lím, že ty i Timmy jste dostali dávku 

allhallowské nemoci. Pamatuješ si na tu starou ženu, co bydle­
la naproti na Wormoldově farmě? Říkávala nám, že tenhle dům 
s kaž dým svým obyvatelem ‚pekelně zatočí‘.“

„Mys líš starou paní Damerellovou? Ta měla taky pár koleček 
navíc.“

Dole uslyšeli klepání na vchodové dveře.
„Pojď,“ pobídl ho Martin. „To bude tátova právnička. Zjistíme, 

kdo co zdědil.“
Rob ho následoval. „Jak tak znám své štěstí, čeká mě ten bez­

hlavý cherubín.“
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Vrátili se do obývacího pokoje, který v jejich nepřítomnosti za­
halil štiplavý kouř. Polena v krbu už pěkně hořela, ale komín byl 
podle všeho ucpaný. Katharine si mávala rukou před obličejem 
a Timmy kašlal.

„Bože, to je celý táta,“ řekl Rob. „Byl to příliš velký skrblík na to, 
aby nechal vymést komín.“

„Nemůžu dýchat!“ vypískl Timmy.
„Otevři okna, Robe,“ řekl Martin. „Půjdu pustit paní – no, jak 

se jmenuje.“
Kouř se z krbu valil dál a stále houstl. Na některých oknech se 

již desítky let usazovala rez a špína, ale s trochou násilí se je Robovi 
nakonec podařilo otevřít.

„Sejdeme se v knihovně!“ zavolal Martin.
„Nejdřív musím uhasit ten zatracenej oheň!“ odpověděl mu 

Rob.
Přešel do kuchyně. Naposledy ji modernizovali v roce deva­

tenáct set jedenáct a stále měla monstrózní černý železný sporák, 
načervenalé mramorové linky a vysoké měděné kohoutky nad dře­
zem. Ze stropu visely v řadě za sebou naběračky s dlouhými ruko­
jeťmi, šlehače a špachtle. Všechno to bylo omotané pavučinami.

Rob našel na dně dřezu špinavou bílou plastovou misku a na­
pustil do ní vodu. Kohoutky se chvěly a klepaly, protože v trubkách 
vězel vzduch. Vodovodní potrubí začalo jako obvykle sténat, stejně 



jako raněné zvíře. Mísu s vodou následně odnesl do obývacího 
pokoje a pomalu ji vyklopil nad ohněm. Polena zasyčela, a když 
se Rob nadechl valícího se kouře, měl pocit, že se udusí. Nakonec 
však oheň uhasil. Chladný průvan se vehnal do místnosti skrz ote­
vřená okna a postupně rozptýlil veškerý opar, i když obývací pokoj 
stále silně páchl ohořelým dřevem.

Rob odhodil plastovou misku zpátky do dřezu a šel do knihov­
ny, která se nacházela po levé straně chodby. Byla ani ne o polovi­
nu menší než obývací pokoj. Dvě stěny lemovaly regály s knihami. 
Byl v ní také malý kamenný krb. Z okna bylo vidět do zahrádky. 
Ta kdysi bývala obehnaná zdí, ale nyní připomínala džungli plnou 
uschlého bodláčí a zvadlé trávy.

Margaret Walshová už seděla u dubového psacího stolu upro­
střed knihovny a před sebou měla kůží vázanou složku. Byla to 
statná žena s velkými ňadry. Na sobě měla červený tvídový kostý­
mek. Za kloboukem se jí vyjímala červená a bílá pírka. Vypadala, 
jako by se chystala jít na vřesoviště a střílet tam tetřevy.

Grace a Portia seděly na dvoumístné kožené pohovce vedle 
krbu a držely se za ruce. Ať už se hádaly kvůli čemukoli, nejspíš 
se usmířily. Vicky seděla ve vzpřímeném křesle u okna, zatímco 
Rob a Martin zůstali stát. Vicky znovu zapnula Timmymu jeho 
žlutou bundu a poslala ho hrát si ven. Rob ho viděl na zahrád­
ce šermovat klackem ze strany na stranu. Snažil se srazit hlavičky 
z mrtvých bodláků.

„Výborně, jste tu všichni,“ řekla Margaret Walshová a otevřela 
složku. „Než se pustím do podrobností, musím vám říct, že váš 
otec před dvěma a půl lety velmi zásadně změnil závěť.“

„Neříkejte mi, že všechno odkázal psímu útulku,“ řekl Rob.
„Ne – ne tak docela. Na vkladovém účtu v bance Barclays mu 

zůstalo dvacet osm tisíc liber, ale na běžném účtu u Lloyds pře­
čerpal tři tisíce sedm set. Měl taky značné dluhy. Dlužil přibližně 
třináct tisíc HMRC, šest tisíc tři sta sázkové kanceláři Ladbrokes 
a čtyři tisíce dvě stě padesát hazardní společnosti Paddy Power.“



Martin v duchu počítal. „To si děláte srandu. To už zbývá jen 
sedm set padesát liber. Dvě stě padesát pro kaž dého. Za to si v re­
stauraci The Ivy nekoupíš ani oběd.“

„Při mé poslední návštěvě mi odpřisáhl, že s hazardem skon­
čil…,“ řekla Grace. Portia ji rychle soucitně objala.

„Pořád se můžete podělit o dům, ne?“ řekla Katharine. „Pokud 
najdete toho správného kupce, tak ho prodáte o dost dráž než za 
milion a půl.“

„No, obávám se, že to nebude tak jednoduché…,“ řekla Mar­
garet Walshová a  otočila stránku ve své složce. „Původně se 
Allhallows Hall mělo rozdělit rovným dílem mezi vás tři: Marti­
na, Roba a Grace. Ale při změně závěti pan Russell rozhodl, že po 
jeho smrti zůstane ve svěřenském fondu.“

„Ve ‚svěřenském fondu‘?“ opáčil Martin. „Komu ho svěřil? A na 
jak dlouho?“

„Svěřil ho rovným dílem vám třem na třináct let. Během této 
doby budete stejnou měrou zodpovídat za jeho údržbu, opravy, 
obecní daň a účty za veřejné služby a tak dále. Pokud někdo z vás 
zemře před uplynutím třinácti let, pozůstalí správci ponesou ná­
klady až do konce svěřenského období.“

„Ale co se stane, až období skončí?“ zeptal se Rob. „Můžeme 
pak dům prodat?“

„Až období skončí, přejde vlastnictví domu do rukou vašeho 
syna Timothyho, který v té době dosáhne osmnácti let.“

„Timmyho?!“ nemohl uvěřit Martin a téměř ječel. „A co já?! 
A co moje dcera Petulia? A co Grace, když už jsme u toho?“

„Je mi líto, pane Russelle,“ opáčila Margaret Walshová. „Tak 
to stanovil váš otec ve své závěti a já už vypracovala svěřenskou 
smlouvu.“

„Vždyť je to absurdní,“ namítl Martin. „Proč bychom měli hradit 
veškeré náklady na údržbu domu, když z něj nebudeme nic mít? 
A proč se táta proboha rozhodl, že ho dá Timmymu a nerozdělí 
ho mezi nás všechny?“



„Je mi líto, pane Russelle, ale tak to stojí v jeho závěti. Vlastnic­
tví pozemku by se dělilo mezi vás jedině v případě, že by Timothy 
zemřel před svými osmnáctými narozeninami.“

„K tomu asi hovno dojde. Jedině, že bychom se složili a koupili 
mu auto, až na to bude mít věk. Mohli bychom ho pak poslat do 
Postbridge.“

„Martine, no tak…,“ řekla Grace. Věděla, že naráží na místní 
pověst o chlupatých rukou. Šlo o přízračnou sílu. Přebírala kon­
trolu nad volanty řidičů, kteří se jako smys lů zbavení řítili přes 
Postbridge, které bylo vzdáleno pouhých dvacet jedna kilometrů 
odsud.  

Říkalo se, že je v té zběsilé rychlosti strhne ze silnice, oni narazí 
do zdi a zemřou.

„Polib mi,“ odsekl jí Martin. „Táta mi vždycky říkal, že po jeho 
smrti nám odkáže Allhallows rovným dílem. Vlastně mi to do­
konce potvrdil v dopise a mys lím, že ten dopis ještě někde mám. 
Pokud ho najdu, tak tu závěť napadnu. A napadnu ji, i kdybych ho 
nenašel, na to se spolehněte.“

„Připouštím, že to vypadá trochu zvláštně,“ řekl Rob.
„‚Trochu zvláštně‘? Jak to mys líš, ‚trochu zvláštně‘? Je to zatra­

ceně směšný. Podle mě se táta zbláznil. Podívejte, řekl vám, proč 
tu závěť změnil? Vypadal compos mentis? Nechápu to. Nikdy to 
nevypadalo, že by měl Timmyho nějak v oblibě. Vlastně působil 
dojmem, že mu byl vždycky akorát na obtíž.“

Rob se podíval z okna. Začínalo pršet a zvedal se vítr. Přešel 
k němu, otevřel ho a zavolal na Timmyho, aby šel dovnitř. Timmy 
odhodil klacek a pochodoval zpátky po zaplevelené zahradní ces­
tičce.

„A co všechny ty věci uvnitř?“ zeptala se Grace. „Obrazy a náby­
tek? A jsou tu nejméně dva starožitné příborové sety a dvě jídelny 
plné krásných stříbrných příborů.“

„Přesně tak,“ přidal se Martin. „Jen ty obrazy mají slušnou 
cenu. Ten s těmi lidmi v kápích by měl být od Northcota. Není 



sice podepsaný, ale mělo by to tak být. Pokud je od něj, tak má 
cenu tisíců. Dokonce desítek tisíc.“

„Váš otec výslovně říká, že veškerý obsah domu zůstane nedo­
tčený a nic se nemá rozprodávat zvlášť.“

„Můžeme ho alespoň pronajmout? To by pomohlo pokrýt ná­
klady na obecní daň a údržbu.“

„Jakožto opatrovníci tu můžete bydlet nebo ho využívat jako 
prázdninový dům. Ale podle podmínek fondu ho nesmíte pro­
najmout nikomu mimo rodinu. Váš otec byl v tomto ohledu ne­
oblomný.“

Slyšeli, jak za Timmym bouchly dveře od kuchyně. „Tak to by 
bylo,“ řekl Martin. „Rozhodně si o tom promluvím se svým práv­
níkem. A promluvím si s tátovým doktorem. Muselo mu hrábnout.“

„To nedovedu posoudit,“ řekla Margaret Walshová. „Tehdy vy­
řizoval záležitosti vašeho otce náš senior partner Walter Besley. 
Avšak ten již odešel do důchodu. Já jsem jeho záležitosti převzala 
teprve před devíti měsíci.“

„V tom případě si promluvím taky s ním. Táta už musel přichá­
zet o rozum. Upřímně, tahle závěť vůbec nedává smys l. Rozhod­
ně nehodlám platit za údržbu nemovitosti, kterou nikdy nebudu 
vlastnit.“

„Nezbývá mi než s tebou souhlasit, i když jsem Timmyho otec,“ 
řekl Rob. „Nebudu se tvářit, že by se mi ty peníze teď nehodily. 
Hodily by se, i kdyby to měla být jen třetina prodejní ceny. A jak 
říkáš, jsou tu všechny ty věci uvnitř. Obrazy a tak dále. A i ten 
nábytek musí mít slušnou cenu. Všechno to jsou pravé starožit­
nosti.“ 

Margaret Walshová řekla: „Kaž dému jsem vám přinesla kopii 
závěti. Vy si ji přečtěte, já poté zažádám o soudní potvrzení, iden­
tifikuji majetek vašeho otce a vyřeším případné závazky, dědickou 
daň a tak dále. Dejte mi včas vědět, pokud se rozhodnete závěť 
napadnout. Avšak mohlo by to být velmi zdlouhavé řízení. A taky 
drahé.“



„Tak si říkám, proč jsme sem vůbec jezdili,“ povzdechl si Mar­
tin. „Víš, v kolik hodin jsme dnes ráno museli vyrazit? – Dvacet 
minut po páté.“

Rob řekl: „Poslyš… Co kdybychom šli všichni do Royal Oaku, 
jak jsi navrhoval? Probereme to hezky v teple a pohodlí.“

Margaret Walshová rozdala kopie závěti Herberta Russella a pak 
všichni knihovnu opustili. Rob šel do obývacího pokoje, kde zavřel 
všechna okna. Porozhlédl se tam po Timmym, ale nebylo po něm 
ani stopy. Šel do kuchyně, ale Timmy jako by se vypařil.

„Timmy!“ zavolal. „Timmy, jdeme teď ven pro něco k pití a jídlu!“
Odpovědi se nedočkal. Šel ke schodům a zavolal ještě jednou. 

„Timmy! Všichni jdeme ven! Pojď dolů!“
Počkal a pak se otočil ke zbytku rodiny. Všichni si právě oblé­

kali kabáty.
„Nešel zase ven, že ne?“
„Neslyšela jsem ho,“ řekla Grace.
Rob se vrátil do knihovny a podíval se ven na zahrádku. Kla­

cek, se kterým si Timmy hrál, stále ležel na cestičce. Timmy však 
nikde nebyl.

„Musí být nahoře. Nejspíš se zavřel do jedné z ložnic a prostě 
mě neslyšel.“

Rob vystoupal po schodech do patra. I tady nahoře to pořád 
ještě táhlo dřevitým kouřem. Otevřel dveře do tří ložnic vedoucích 
k vitrážovému oknu, ale Timmy nebyl v žádné z nich.

„Timmy!“ zakřičel. „No tak, Timmíčku, tady už končí všechna 
legrace! Odcházíme!“

Šel chodbou ke koupelně, otevíral jedny dveře za druhými a ne­
chával je dokořán. Zaklekl a nahlédl i pod postele, přičemž mu­
sel mys let na toho kluka, který se tak hihňal během toho, co se 
schovával pod Robovou postelí. Hledal Timmyho i v koupelně, ta 
však skrývala jen obrovskou zastaralou vanu, stojící na lvích tla­
pách. Bylo tam chladno. Déšť bubnoval do okna z matného skla. 
Z kohoutku kapalo. To byly ale jediné zvuky a Timmy tam nebyl.



Rob vyšel z koupelny a znovu prohledal všech osm ložnic. Ote­
vřel vysoké dubové skříně, a dokonce vytáhl zásuvky z vysokých 
komod. Některé zásuvky byly plné svetrů, ponožek a pomačka­
ného spodního prádla. Některé byly prázdné. Ale Timmy se ne­
skrýval v žádné z nich.

„Poštěstilo se, Robe?!“ zavolal Martin z haly.
Rob došel na vrchol schodiště, na to stejné místo, kde stál Her­

bert, když ho někdo udeřil do zátylku.
„Ne,“ řekl. Hrdlo jako by měl ucpané, takže nemluvil o moc víc 

než šeptem. Pak řekl hlasitěji, aby ho Martin slyšel: „Ne! Nenapa­
dá mě, kam se mohl podít!“
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Venku je přivítalo jemné šedivé mrholení.
Margaret Walshová se omluvila: „Je mi líto… Pomohla 

bych vám ho hledat, ale o půl druhé mám schůzku s klientem 
v Plymouthu.“

„To je v pořádku, určitě někde bude,“ řekla Vicky. „Nejspíš se 
schovává v jedné ze stodol a snaží se nás vystrašit. Vždycky to byl 
rošťák.“

Rob si to namířil přes nádvoří k menší stodole. Na širokých 
dubových dveřích visel rezavý visací zámek. Stodola neměla okna, 
světlo dovnitř pronikalo pouze čtyřmi úzkými štěrbinami, vyso­
kými nejméně pět metrů. Timmy sice miloval Spidermana, ale 
v žádném případě by nedokázal vylézt po té strmé žulové stěně 
až nahoru.

„Timmy!“ zavolal Rob znovu. „Timmíčku, tohle už není legra­
ce! Vylez ven!“

Přešel k větší stodole. Panty dveří se před lety rozpadly a dveře 
se sesuly na zem. Takže ačkoli na nich nebyl visací zámek, bylo 
ke vstupu do stodoly zapotřebí velkého úsilí. Mezi boční stranou 
vrat a sloupkem však byla úzká trojúhelníková mezera, kterou by 
se Timmy mohl tak tak protáhnout.

„Pomoz mi, Martine,“ řekl Rob. Oba se rameny opřeli do dveří. 
Kopali do nich, až se jim nakonec podařilo dveře pootevřít. Uvnitř 


