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GIN

Lucie Ortega

Broza nebyl bezdomovec. Nebyl. Bezdomovec od slov bez-domova je
nékdo, kdo nema domov. A BrozZa jich mél hned nékolik. T¥eba ten
byt v domku s vyhledem na feku a vecerku, kam si chodival pro pivo
acigarety. Byt, ze kterého ho vystéhovala jeho stard jen proto, Ze mél
vice neZ dobry vztah k alkoholu. Anebo to moznd bylo tim, Ze mél vice
nez $patny vztah k praci. Nebyl si uz jisty, pod jakou zdminkou mu
tenkrat sbalila kufry. V jeho byté ted bydlel jakysi pravnik, nekutdk,
ajesté ke vSemu abstinent. Broza mél chut si odplivnout a poktizovat
se, kdykoliv na néj pomyslel. V kazdém pripadé by v téchto dnech
v jeho posteli bylo ponékud tésno. A Broza potteboval svij prostor.

Trvaly pobyt mél momentéalné hldseny na obecnim uradé. Tam
mu chodila posta. Ale spat se tam nedalo. Zenské z ifadu sice pod
stolkem na informac¢nf letdky ubytovaly toulavou kocku, ale Brozovi
nocleh nikdo nenabidl.

No a pak tu byl ten flek na nadrazi. Flek bylo to spravné slovo,
protoZe Brozovo skromné obydli z kartonovych krabic a kusu dre-
vottisky, situované v malebném prostoru mezi Seriky za nastupis-
tém cislo dva, se u mistnich setkavalo s podobnym zachazenim jako
kuti oko uprostred chodidla - vite, Ze tam je, ale usilovné predstirate,
Ze sijeho tiché existence viibec nejste védomi. Tedy aZ do chvile, nez
s kfeCovitym Gsmévem vyrazite na kozni, aby vas toho nevitaného
rezidenta zbavili. OvSem po zakroku Casto zjistite, Ze jste se radovali
zbyte¢né. Ani se nenadéjete a obtéZujici element je zpét. A stejné to
bylo i s BroZou. Parkrat se ho pokusili prestéhovat, ale on se nakonec
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8 GIN

vzdycky vratil sem. Broza tedy nebyl bezdomovec, nybrz dlouho-
doby obyvatel nadrazi.

Na nadrazi se mu libilo. Necitil se tu tolik sdm. KaZzdé rdno zpo-
vzdali sledoval lidi Cekajici na vlak. Jejich rozespalé tvare, opuchlé
o¢i a kyselé vyrazy mu byly tak davérné zndmé, jako by hledél
na své nejblizsi. Samozrejmé, ze ho vSichni ignorovali, ale to se stava
i v lepsich rodinach. Pamatoval si kazdého z nich, a prestoze oni
o tom bezpochyby neméli tuSeni, Broza citil, Ze ho k nim poji néjaké
neviditelné pouto. A navic po nich obcas zustaly v kosi zbytky.

A tak je kazdé rano vyprovazel pohledem na cesté k vagéntim,
které je odvazely za praci. Co se Brozi tykalo, mohly je zrovna tak
odvazet do jiné galaxie. Ve, co se ocitlo za hranicemi jeho nadraZi,
pro néj prestivalo existovat. Svét tam venku davno ztratil smysl.
A ztratil ho jenom proto, Ze Broza aZ prili§ pozdé pochopil, Ze svét
nikdy zZadny smysl nemél, a tudiz nemél ani co ztratit. Ne, svét byl
vzdycky cely na hlavu.

»To mi vysvétli,“ vyzval jednoho horkého letniho odpoledne
Honzu Toménkd, majitele veCerky, co mu sem tam ze zndmosti dal
zadarmo krabicaka nebo jidlo s proslym datem spotreby. ,Tata mi
vzdycky fikal, Ze s mym mozkem to daleko nedotdhnu, tak mam
drzet hubu a makat. Tak jsem celej Zivot drzel hubu a makal. A kde
jsem skon¢il? To je néjaka spravedlnost?

Honza Tomankd tehdy jen tipl cigdro o Spinavy sokl své vecerky
a védoucné odpovédél: ,Jo, kamaréde, Zivot je boj a jak si kdo ustele,
tak silehne.”

A zalezl zpatky do vecerky, kterd mu vynesla na byt, auto, chatu
na horach a prsatou Cernovlasku s gelovymi nehty.

,Co ty vi§ o zivoté?“ brblal si BroZa, zatimco se Soural zpatky na
néadra?i. Zivot nen{ boj. Zivot je nevérnd mrcha, co d4v4 tomu, kdo m4 vic.

ProtoZze uz nemél praci, vétsinu ¢asu sedél. Sedél na svém fleku
na nadrazi, coz bylo lepsi, nez sedét tfeba v base. BroZa se povaZzo-
val za slusného ¢lovéka a kriminalu se vyhybal, ackoliv predstava
ubytovani s plnou penzi a anima¢nimi programy ho ldkala. Zatim
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vSak zd4arné odoldval. Aby nesedél cely den, délal si kratké pochiizky.
Treba k vecerce, k par¢iku u reky, kam chodil ob¢as krmit kachny
zbytky tvrdého peciva, k popelnicim za restauraci, kde onehda nasel
rozbity sluneénik, co mu v 1été tak dobre poslouzil, a nékdy jen tak
stdl na mosté a pozoroval okna svého bytu doufaje, Ze zahlédne svoji
starou. Mélokdy se mu postéstilo, ale jednou spattil chlupatd zadda
pravnikova, po ¢emZ pozorovani zanechal. I tak se mu ten pohled
nendvratné vryl do paméti. Nakonec si vytvoril rutinu, diky niz mu
dny ubihaly vcelku rychle. Kam ubihaly, netusil. Stejné jako netu-
§il, kam mi¥il on sdm. Budoucnost zacala byt stejné relevantni jako
lochneska - nékdo v ni moZn3 véril, ale on ne.

Nejhorsi byly vecery. Nadrazi se opét zaplnilo lidmi. Lidmi, kteri
se vraceli domti. Domt k rodindm. Tehdy bylo Brozovi tizko a i vino
najednou chutnalo jak Stovik a nemélo dost sily, aby mu pomohlo
zapomenout - na zivot, na to, co bylo, ale predevsim na sny, na to, co
kdysi mohlo byt, ale dnes bylo nendvratné ztraceno. Déti se v téch
snech objevovaly casto. Tésival se, jak si jednou bude se svymi
caparty hrat, stejné jako si hraval se svou netefi, dokud se rodina
jeho sestry neprestéhovala a neprestala s nim komunikovat. Jak
Sel Cas, snt ubyvalo. Shazoval je jako strom listi na podzim. Doufal,
ze bez jejich tihy bude leh¢i, Stastnéjsi. Ale nebyl. Jako ten strom bez
listi byl prosté jen... prazdny, holy.

A bylo to pravé jednoho podzimniho vecera, kdy na néj tiha
jeho bezutésného udélu dopadala drtivéji nez jindy a Broza se roz-
hodl, Ze vino je dobry grunt, ale néco tvrdsiho to jisti. Vydal se tedy
za malebného soumraku provonéného spadanym listim k popelni-
cim za restauraci. Stésti mu piélo, a tak po chvilce $trach4ni a hra-
bani objevil 14hev ginu, ve které jesté zbyvalo par lokiti. Spokojené si
ji zasunul do podpazi a zamiril zpét na nadrazi.

Uvelebil se ve své kartonové sedacce, a zatimco pozoroval, jak se pod
tmavnoucim nebem rozsvécuji lampy a posledni cestujici se trousi
z lokalky smérem k vychodu, otevrel lahev. Chvili prevaloval tekutinu
na jazyku a pak se zavienyma o¢ima polkl. Hmmm... KdyZ o¢i znovu
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otevtel, aby zjistil, kolik v1ahvi zbyv4, s pfekvapenim postfehl, Ze neni
sam. Nekolikrat zamrkal, aby se utvrdil, Ze ho zrak neséli, a zaostfil
naindividuum, které se nanéjusmivalozblizkostijednoho metru. Broza
prisel o rec. Tolik si zvykl, Ze si od néj ostatni lidé drzi odstup - nékolik
metrua a nejlépe proti vétru - Ze si ted mélem sdm odsedl. Zachoval ale
chladnou hlavu. Postava sedici vedle néj v tureckém sedu méla na hlavé
turban. Uprchlik! pomyslel si BroZa a vSe hned zac¢alo ddvat vétsi smysl.

sJestli hledd$ néco k veceri, kamarade, tak té¢ musim zklamat,”
fekl nahlas s ndznakem litosti. , Ale klidné tu maZes$ prespat.”

Chlap v turbanu si zkriZil ruce na prsou, poklonil se a pravil:
»Dékuji, pane, veceri nehleddm a spat nepottebuji.”

BroZza si pomyslel, Ze jeho navstévnik se néjak rychle naucil ¢esky,

e

ale zeptal se jen: ,,Mno a co tu teda pohled4vas?“

,Jsem tu, abych ti splnil tfi pfani,“ ozndmil mu s dalsi dklonou
chlap v turbanu a usmal se.

»Coze to?“

Broza si stréil prst do ucha a trochu tam s nim zakvedlal, nez
se naklonil bliz.

,ITi prani ti splnim, opakoval chlap hlasitéji. Jeho ismév trochu
povadl a uz se neuklanél, ale zato vyznamneé ukazoval na ruce tfi prsty.

»Houby," odfrkl si Broza. ,Pro¢ bys to délal?“

,Otevtel jsi moji lahev, to my dzinové tak déldme.”

»1y jsi dzin?“ zopakoval nedavérivé Broza a priblizil si k o¢im
lahev, aby si ji mohl znovu lépe prohlédnout. Vypadala Gplné oby-
¢ejné a vibec ne jako objekt, do néhoz by se dal nacpat ten chlap, co
vedle néj sedél. Ani kdyby byl zkomprimovany.

»Ano, jsem dzin a mé jméno je Gin. K tvym sluzbam, pane,” uklo-
nil se znovu chlap, co si myslel, Ze je dZin Gin.

Broza se podrbal ve vousech. ,A jak ses dostal do tyhle lahve?“
Nevybavoval si, Ze by Alladin nasel tsluzného ducha v 1dhvi s chlas-
tem, ale kdo vi, jak to tehdy doopravdy bylo?

»Svét je plny zahad, pane,” zaznéla tajemnd odpovéd a Broza jen
pokréil rameny.
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»Hm,“ udélal duchaplné a zacal si vyklepavat starou deku, Ze jako
pujde spat.

»Klidné se natdhni, kamarade,” vybidl bodfe dzina. ,Jak vidis,
mista je tu dost.”

»Dnes si tedy nic pfat nebudes, pane?“

Broza se roztrdsl sipavym smichem, ktery kvapné presel
v zachvat kasle.

»Prat!“ zopakoval, kdyZ znovu popadl dech. ,Ja bych si toho pral!“

»Nu, jen do toho!“ pobizel ho dZin Gin a tvaril se natéSené.

»Hele, kru¢i mi v briSe - porddnej hrnec gulase s hromadou kned-
lika by neuskodil,” zasmal se znovu Broza. Smich ho ale presel ve chvili,
kdy dzin luskl prsty a na zemi se objevil velky hrnec zakryty poklici.
Broza neduvérivé poklici nadzvedl a vykulil o¢i. Hrnec byl skute¢né
plny guldse. Husté, vonavé omacky s velkymi kusy masa a knedliky
tlustymi jak podrazka od snéhuli. Broza nelenil, vytahl z kapsy plasto-
vou 1zici, co pred tydnem nasel na chodniku u stanku s obcerstvenim,
azacalseladovat. Gula$ byl vskutku vynikajici, at uz se vzal odkudkoliv.

Teprve kdyz byl hrnec z ptlky prazdny, znovu ho zakryl poklici
a odsunul na pozdéji. Potom se otoéil zpatky na chlapa v turbanu, co
byl nejspis vazné dzin.

»TakZe tfi pfdni, hm?“ nadhodil roz$afné a spokojené si poplécal
pupek.

»UZ jen dvé, pane,” opravil ho dzin. ,, Uz vi§, co si budes$ prat dale?”

Broza zivl na celé kolo a ukazal svétu slibné postupujici
paradontézu.

»Néco lepsiho na spani by to chtélo. V noci uz je poradnd klendra.
To vi$, jak si kdo ustele, tak silehne. Treba takovej ten spacak jak na
severni pdl,“ zauvazoval. , To by bylo terno!“

Dzin luskl prsty a Broza drzel v ruce spaci pytel tmavé sedé barvy.
Népis na etiketé, co visela na jezdci jednoho ze zipt, se chvastal
samymi superlativy a prohlasoval cosi o extrémnich podminkach.

»,Hm,“ udélal Broza uznale, kdyZ se do néj soukal, ,v tomhle bych

77 &

klidné vyrazil i do Himalaji.

ZPET NA OBSAH



12 GIN

Jak to dotfek], stocil se i se spacdkem do kole¢ka jako larva a usnul.

Srpek mésice visel pfimo nad budovou néadrazi, kdyz Brozu
jako vzdy probudil projizdéjici noéni rychlik, ktery tu sice nesta-
vil, ale rémusu i tak dokazal nadélat az az. Pockal, nez vlak prejede,
vyhrabal se z pelechu a $el se vymocit do housti naproti pres koleje.

Kdyz se vratil zpatky na svij flek, chvili zamyS$lené pozoroval
mésic a drbal se na zadnici. Nemél chut jit hned znovu spat. Zato na
gin by se chut nasla. Sahl po lahvi, otevrel ji a napil se. Tentokrat ho
neprekvapilo slySet: ,Tvé tfeti prani, pane?“

Broza ve skute¢nosti nemél v imyslu si ted prat nic dalsiho.
Zaludek mél stale plny, az se mu kviili tomu tézko spalo, v hrnci jesté
zbyvalo a zimou taky netrpél. Presto ale sotva se nadechl, dzin mu
skocil do redi.

,Jisté sisvé treti pranibudes chtit fddné rozmyslet, kdyzje posledni.
Tu$im, Ze si vezmes$ ¢as do rozbresku, a teprve potom se rozhodnes.
Mas prece jen na vybér z tolika moznosti! Neomezenych mozZnosti...“

Dzin na néj zpod turbanu vrhal vyznamné pohledy, a tak Broza
jen napul prikyvl a naptl pokr¢il rameny.

»Pro¢ by ne.”

Byl rad, Ze muaze svého navstévnika trochu pozdrzet a treba
i vtdhnout do néjaké konverzace. Dffv ho moc bavilo vést filosofické
rozpravky s chlapama v hospodé, ale od té doby, co se stal reziden-
tem nadrazi, citil, Ze jeho komunikaéni dovednosti jaksi zakriuji,
o schopnosti filosofovat ani nemluvé. To se holt stava, kdyz ¢lovék
klébosi prevazné sam se sebou.

Nevédél, jak zacit, a ticho uz mu bylo dlouhé, a tak si odkaslal.
A mlcel dal.

»,Cobys ty rekl, Ze si mam jako jeSté prat?“ zeptal se nakonec, kdyz
ho nic jiného nenapadlo.

Dzin, ktery celou dobu trpélivé sedél v tureckém sedu s rukama
slozenyma v kliné, se zatvaril prekvapené.

»My nesmime radit, to by pak neplatilo. P¥dni mé byt jen tvoje.
Ma odrazet nejhlubsi touhy tvého srdce.”

ZPET NA OBSAH
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A z néjakého dtivodu hodil kritickym o¢kem po hrnci s guldSem.
»Hm, hm. A #{ka$ cokoliv, jo?“
,,Cokoliv.”
BrozZa se bezradné podrbal ve vousech.
»No a co si tak lidi pfejou?”
»ITeba palac.”
Broza si pohrdavé odfrkl.
,Lidi jsou hamizny. Kdyby si aspon prali dobte placenou praci,
ve ktery nebudou muset nic délat. Tfeba jako v ty politice. Ale to ne.”
Dzin na néj s kfeCovitym Gsmévem poulil oéi, jako by mu chtél
néco rict. Nejspis, Ze ho boli bricho. Brozu taky bolelo - z toho gulase.
»Kdybys potreboval vis-co, tak tamhle naproti v kfovi. Mam tu
prisny hygienicky pravidla. A kus toaletdku se jesté najde,” dodal hrdé.
Dzin neodpovédél, a tak se mezi nimi opét na dlouho rozhostilo ticho.
sJe fajn mit kamardda,” nadhodil najednou Broza. ,Vi§, nékoho
na povidani. Nékoho, kdo bude smutnej, az umfu. Jo, clovék po sobé
chce néco zanechat. Ale po mné tu zlstane jen tahle hromada
harampadi a kadidtilek v ktovi. Ani pes ne§tékne. Mozna tém kach-
nam se zasteskne, ale jinak..."
Maévl rukou a znovu upil z lahve.
»Vidim, Ze ti vrtd hlavou, jak bys mohl zvratit sviij neblahy osud,”
nabidl dzin ndpomocné.
BroZza na néj zamzoural.
»Alene, jen sitikdm, kdo tu pak ten bordel uklidi, az budu ja prdét
do hliny. Ne Ze bych ted prdél nékam jinam.”
»Hm, takZe premyslis, jak bys mohl prospét svétu
spé$né Gin. ,Toje skvélé! A jaké $tésti, Ze masjesté jedno prani, které...”
»Nemas cigaro?“ prerusil ho Broza, jehoZ to filosofovani za¢inalo nudit.
»Nikoliv,“ ozval se dzintiv opatrny hlas. ,, A ur¢ité to nebude tvé prani!“
»A pro¢ by ne?” podivil se Broza.
,Rozbresk!“
»A no jo porad. Beztak uz bude za chvili.”
Kyvl smérem k vychodu, kde nebe skuteéné za¢inalo blednout.

'“

pokracoval
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»Hele,” za¢al najednou se $kodolibym tismévem na tvari, ,co kdy-
bych si prdl, aby moje stard nasla v posteli tarantuli? To bys taky
dokazal?“

»Ja dokadzu splnit jakékoliv prani,“ odvétil dzin slabé. Broza mél
dojem, Ze se snad o jeho pritele pokouseji mrakoty, a pfemyslel, jestli
mohou dZinové trpét na tlak.

»Tak jo, tarantuli,“ pokyvoval spokojené, ale pak se zamracil.
»Anebo radsi né. Ten jeji pravnik je tak chlupatej, Ze by stejné nepo-
znala rozdil.”

»A co kdyby sis pral néco... ehm... konstruktivniho... pro sebe,”
pipl dzin.

»Konstruktivniho? Jako Ze néco ze stavebnin?“

Okolnim Serem zaznélo rezignované zamruceni.

»,Co bruc¢is? Koukej, uz svita. Za chvili se mé zbavis. Ale ted kusuj
a divej se,”“ napomenul dZina. , Uz jdou.”

A skute¢né, na nastupisté se zacali trousit prvni lidé - jeho dobt{
znami. Sledoval pohledem rusovldsku s dcerkou. Hol¢i¢ka si vCera
nesla plySového hada. Dnes v ruce drzela porceldnové prasitko
a vesele poskakovala a tahala za ruku matku, kterd ji jemné napo-
minala, at tolik neskace a nektic¢i. Par lidi stojicich okolo po ditéti
vrhalo karavé pohledy, ale vétSina se vénovala novindm nebo mobil-
nim telefondm a nedala se vyrusovat. Najednou prasatko vyklouzlo
a spadlo na zem. Na opryskanych dlazdicich starého nastupisté
se rozletélo na milion kouskd. Hol¢i¢ka zacala srdceryvné plakat,
jako by se ji pravé zhroutil cely svét. Matka ji objala a zacala utésovat,
zatimco ostatni kolem nich stale zirali do papirt a obrazovek.

Broza to celé sledoval a povzdychl si. Jak moc by si takovou hol-
¢i¢ku pral! Klidné i s maminkou. Dévéatko se zatim zacalo pokouset
posbirat vSechny tlomky a zaryté maminku presvédcovalo, Ze pra-
satko urcité pajde slepit. Matka drzela v dlanich hrst stfept a tva-
Tila se bezradné.

BroZa do sebe s dalsim povzdechem obratil zbytek ginu a fekl:

7«

»Preju si, aby bylo to prase zas cely.
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Vyslovil to dfiv, neZ ho dzin staéil prerusit. A tak ten jen luskl
prsty a zmizel.

Hol¢icka prestala okamzité plakat a ohromené hledéla na pra-
satko, které leZelo v matcinych rukach jako nové. Onaijeji maminka
radostné $vitorily jako ptaci za letniho rdna. Nedokazaly pochopit,
jak se to mohlo stat. BroZa to vSe sledoval a usmival se pod vousy. Pak
prijel prvni vlak, naloZil vSechny cestujici a znovu odjel. Nadrazi
bylo prazdné. Broza osamél.

Odlozil prazdnou lahev od ginu, podrbal se na zadnici a znovu se
uvelebil v pelechu, aby dohnal, co v noci zameskal.
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nebo na cestach.

www.lucie-ortega.cz
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MEZI RADKY

Monika Fiserova

Tlumené svétlo lampicky Splhalo po zdech pokoje a rozhanélo tmavé
stiny do vSech jeho koutd. Ticho protinalo rychlé a pravidelné
cvakani klaves psaciho stroje. Petrovy prsty s napétim klickovaly
mezi Ghozy, Gprkem mitily ke svému cili. Neztratit dech, vydrZet.
Poposedl, aby ulevil télu ztuhlému v kfeci, dfevénd zidle pod nim
zaskripala. Zatnul zuby, posledni slova se sklddala haf. Nakonec
ale zapadla, prolnula do sebe tak, jak potfeboval. Klapot zpomalil
v tlevné tukdni, aZ umlkl Gplné. Dopsal to. Sepot slov v jeho hlavé
zmizel. VaZné to dopsal! Spokojené se oprel a o¢ima se zastavil
na posledni vété. Konec, ¢ekajici na své narozeni meésice, se pred nim
vyzyvavé rozvaloval na zdvére¢nych stranach. Posledni ¢tyri slova,
ktera se tvarila jako nadéje oteviend vSemu.

Asi potteboval jeji pfitomnost, aby to zvladl dokondit. Text, ktery
mu tak dlouho unikal, se vratil spolu s Marii. Byla jeho mutza i smrt.

Objal ho zvlastni smutek, protoze konce jsou vzdycky trochu
smutné, kdy?% jim to dovolime. Uleva ale byla siln&jsi. Jedinym dous-
kem dopil whisky, co stala na jeho stole cely vecer témér netknuta.
Zaslouzil si ji. Citil jeji palivou stopu krkem do zaludku a druhou -
otupujici - do mozku. Alkohol je pry néstrojem spisovatelt. K ochro-
meni pragmatické mysli a zachyceni pribéhd, co pulsuji Zivotem
kdesi hluboko za ni. Na ného ale ptsobil opa¢né. V alkoholovém
opojeni mu slova prisla zbyte¢nd a prazdna, bylo jich vSude kolem
az prili§ mnoho. Dotirala ze vSech stran. Svét byl prehlceny slovy
a kazdy za nimi vidél sviij vlastni thel pohledu. On také. I Marie.
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Pred nékolika mésici se k nému tiskla, Septala o ldsce a pak odesla.
Asi jejim sloviim rozumeél $patné. Dolil si whisky. Mohl si dovolit
dalsf sklenku, prece to kone¢né dopsal.

Protahl ztuhlé paze, citil, jak se jeho télo pomalu probouzi
z ktece. V tiché mistnosti se ozyvaly tény, které do té doby neza-
chytil. Tlumené melodie noci. §epot slov, co se nesl ze svazkl srov-
nanych ve staré knihové u zdi. Miloval knihy. Pf¥ibéhy vzddlenych
svétl, které byly mnohem bliZ, nez se mohlo zd4t, protoZe v kazdém
z nich nasel kousek sebe. Lidé ¢tou knizky, protoze se jich dotykaji.
Sbiraji s nimi sttipky svého ja - ukryté v hlasech cizich autord, jako
by byly jejich vlastnim. Srovnané hibet ke hibetu v symetrickém
zastupu na polici vytvarely systém. Bezpeci a itéchu. Davaly mu
smysl poskladany z utrzkt kazdé z nich, ktery mu jinak v zivoté
tolik chybél. Nahrazovaly mu matku, kterd zemfela, i otce, kterého
nikdy nepoznal. Doplnovaly sklddacku jeho osobnosti a absenci
jistot, ukradené minulosti. Nahrazovaly mu Marii. Ona bolestné
vystavéné usporadani opét necekané rozjitrila, kdyz se vcera obje-
vila za jeho dvefmi.

Bylo po osmé vecer. Zrovna se chystal posadit k psacimu stroji,
tak jako kazdy den. Pravidelny rad, ktery si nastavil a snazil se ho
dodrzovat. Vétsinou byl stejné k nicemu, protoze pocet zmackanych
papirt dalece prevazil ty, které zaplnil slovy aZ do konce.

Otevrel dvefe, malem ji nepoznal, vypadala jinak. MoZna za to
mohlo jejf opaleni nebo vlasy, které byly o kousek delsi. A svétlejsi -
kazdé 1éto ji je vySisovalo slunce. Volné panské tilko méla zastr-
¢ené v dzinovych kratasech. To se nezménilo, potad se schovévala
v obleCeni o poznani vétsim, neZ byla ona sama. Sviij ptivab stejné
nezakryla. Alespoil pred nim ne, vnimal ho vZdycky. Ve vSech téch
ranech, kdy odchézela do koupelny v jeho velikém tricku na nahém
téle. I v predstavach, kdyZ tu nebyla. Ale ted tu je. Na jejim prste-
nicku svitil bily prouzek po prstynku, asi ho sundala pred pricho-
dem, hloupé gesto. V§imla si toho pohledu, hned jak vkro¢ila dovnitt,
a stréila ruku pristiZzené do kapsy.
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»Pro¢ jsi prisla?“ Podival se na ni tvrdéji, nez zamyslel, aby skryl
prekvapeni, co krouzilo jeho zaludkem.

,Chtéla jsem vidét, Ze se mas tak dobre, jak jsi mi psal...“ usmala
se. Pramen vlasu se ji uvolnil do obli¢eje. Mél chut se ho dotknout,
shrnout ho za ucho a libat ji. Uz je to tak dlouho, co citil jeji polibek.
Stiskl zuby, na Celisti mu vibrovaly svaly.

Otoéil se ke kuchyriské lince. ,D4S si vino?“

»Jo, ddm. Diky.”

Vytdhl tmavou sklenku na tenké stopce, co byla zastréena vzadu
ve skifini. Neméla ji rdda, ale jind se pouzit nedala. Rozhlédl se
po chaosu na lince. Kdyby védél, Ze prijde, pripravil by se na to.

,Pises tu knihu?“ Zvedla popsanou stranku z neusporadané hro-
mady listt na stole vedle psaciho stroje. Znélo to spis jako konstato-
vaninez otdzka.

»Naleznéte, co milujete, a nechte se tim zabit!“ Vénoval ji dvoj-
znacny pohled.

,,CoZe?“

»Charles Bukowski.“ Usmal se pro sebe a nalil ji vino. Sobé whisky.

»~Aha.“ PolozZila list zpatky a oto¢ila se k nému. ,Porad se zlobis?“

»Ne, pro¢?“

»,Nevim, néco ve tvych odpovédich na zpravy... Myslela jsem,
Ze uZje to zandmi.”

»Za nami?“ DoSel az k nf, aby ji podal sklenku. Tak blizko, Ze se
jejich téla témér dotykala. Zvedla k nému oéi a on se do nich neh-
nuté dival. Uzky prostor mezi nimi naplnily vzpominky, blizkost
spole¢nych let, kterou téch par mésic odlouceni prepsat nestacilo.
Zdvihl ruku a pohladil ji po tvari. Palcem sklouzl k jejimu rtu. Pouha
predstava polibku dokazala v jeho nitru vyktesat elektrizujici touhu.
Prelévala se tenkou skvirou mezi jejich tély a rozpijela do prostoru.
To odloucenti ji jen znédsobilo. VEdéEL, Ze ona to citi stejné.

Do ticha se ozvala protivnd melodie. Telefon v jeji kabelce se ner-
v6zné rozvibroval. Omluvné se naného podivala, vtiskla mu sklenku
zpét do ruky a rozbéhla se na chodbu pro mobil.
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»Pro¢ jsi tady, Marie?“ zeptal se znovu, kdyZ si vytidila hovor
s matkou.

»Chybél jsi mi.“ Presla zpét k nému.

»,Mohla jsi zavolat, Ze prijdes.”

»Rozmluvil bys mi to...

Podivala se smérem k hromadce listti na psacim stole. ,,Povis mi
ten pribéh?“

»Proc?*

»Protoze bych ho chtéla znat,” podivala se na ného pres okraj skle-
nice a sedla si na gauc.

»Je o holce, kterd opustila kluka bez jediného slova.” Opétoval ji
pohled a neuhnul.

»ITeba uz byla slovy prehlcena?”

»Pro¢ jim teda porad priklddala takovy vyznam?“

»T0j& nevim. Je to tvoje kniha.“ Vyzyvavé ho pozorovala. ,Mozna
ji tak dlouho odhanél, az odesla?“

»,Neodhdnél ji. Jen zrovna potteboval psat! Ale ona to nechépala.”

»ITeba proto odesla, aby mél prostor...”

Ironicky se usklibl. ,,Nebo to prosté zmizelo. Znas to, laska, vztah,
kompromisy, co umi narist do obludnych rozméra.”

~Vztahy nebyvaji dokonale usporddané, Pette, tréi z nich nitky...|
Polozila sklenku na sttl, vstala a presla k nému. Z tricka mu sun-
dala pomyslné smitko. Nebo nitku? Usmadla se tomu. Vzdalenost
mezi nimi se znovu zkratila. Byli jako dvé planety neustéle obiha-
jici kolem sebe, nez dojde k jejich narazu. Bud splynou v jednu, nebo
vybuchnou. Dotkla se ho, aby zjistila, Ze to citi stejné. Sklonil se k ni,
porad to tam bylo. Polibek smazal mésice jeji nepritomnosti a roz-
pacitych zprav v utrobach telefonu. Prepsal vSechen vztek a hadky,
co byly stejné zbyte¢né jako ta posledni, kdy po ni hodil sv{ij snubni
prstynek a trefil dvete, jez se pravé zavrely.

Dokud je dnes neoteviel. Zidle zask¥fpala do ticha, kdy? se otoéil, aby
se presveédcil o jeji pritomnosti. Pordd tam byla. Ponofend v pravidelné
melodii dechu. Spinkem uvolnény oblicej, zornicky za zavienymi vicky

{4
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neznatelné kmitaly. Asi se snaZily zachytit tvary snového svéta pohle-
dem obracenym dovnitt. Svéseny koutek Ust ke strané, na niz se jeji
spici tvar propadala do polstare. Chtél se ji dotknout. Pritisknout k sobé
jeji sny a vmacknout ji do vét mezi zacatek a konec. Uvéznit do ptibéhu,
ktery bude plny novych kompromist. Schoulenou drobnou postavu pod
chlupatou dekou, kterou si koupili, kdyz zarizovali tenhle byt.

NeZ usnula, stihla pre¢ist jen nékolik stran jeho rozepsané knihy.

»Jak to skon¢i?“ zeptala se zvédavé.

»Konec jsem je$té nenapsal.”

Za oknem se mihly prvni stfipky paprskd, rozespalé oranzové
zéblesky se trhaly v zaluziich na okné a dopadaly na jeji spici tvar
a popsané listy rozlozené po gauci. Ulomky svétla se proplétaly
Mariinymi vlasy a vytvarely stinové mapy na jejim obliceji. Jako by
zkamenéla v nekone¢ném prostoru mezi napsanymi radky a svitdnim.

Otocil se zpét ke stolu a vytahl posledni stranku uvéznénou za
valcem psaciho stroje. Konec. Ctyfi slova, kterd se tvatila jako nadéje
oteviend vSemu. A pak prislo rano... Slunce se objevilo na obzoru
a zalilo pokoj probuzenim. Nékdy je konec zacidtkem pribéhu.

0 autorovi

Monika Fiserova se narodila roku 1982 v Brné - na puli cesty mezi Jizni Moravou a Vyso-
¢inou - kde stfidavé bydlela a Zije doposud. Vystudovala obchodni akademii, pracovala
jako asistentka obchodu ve vinarském podniku a v soucasné dobé piisobi jako mana-
Zerka 0Oklidové firmy. Literatura ji pfitahovala od détstvi, jako mala si psala a ilustro-
vala pohadky, v dospivajicim véku tvorila poezii do Supliku a cely Zivot si vede osobni
myslenkové deniky. V soucasnosti pracuje na prvnim romanu. Ve volném case se vénuje
rozmanitym vytvarnym technikam, kde prevlada textilni a akrylova malba.

www.facebook.com/MonaCreative
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TAK TROCHU
SENTIMENTALNI...

Petra Langova

Cty¥i rano. Zadné slava.
Cigaro a hork4 kava.

Zvuky zvendi, jichZz se lekdm,
vztek, Ze tu jak husa ¢ekdm,
az zazvonis u mych dveri.
Sen, co mu jen blazni véri.

Tti roky a osm nedél.

Jestlipak jsi tenkrat védeél,

Ze to tajné rande v lese

na tolik let protdhne se?

Ze z né&j bude (¥ikdm skromné)
laska jak tram. Aspoil pro meé.

Vzpominds...? Jsem pry tvlj osud.
Ja té frazi vérim dosud.

Pro¢ silzu, fakt neméam $ajn,

Ze je nam dél strasné fajn.

Z4dn4a ONA. Zadné hadky.

Ze se ke mné vratis zpatky.

Ze to spolu zvlddnem’ pteci...
Paneboze, to jsou kecy.
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Cty¥i dvacet. A co pak?
Porad cekat na zazrak...?
BliZi se ndm rozednéni.
Dalsi kafe. Lip mi neni.
Nechme byt to trapné véera.
Nejvyssi ¢as na bechera!

Snad po tretim frtanu
jednou provzdy prestanu
brecet a psat tyhle cinty.
Konec.

I kdyZ bez pointy.

0 autorovi

Petra Langova se narodila roku 1974 v Jablonci nad Nisou, kde Zije dodnes. Kromé psani,
kterému propadla uz v Gtlém véku, je i nadSenou fotografkou, milovnici zvifat, filmd,
oldies hudby a kvalitniho ctiva. Na svém konté ma zatim dvé vydané knihy pro Zeny -
Pribéh Ty a ja a Blues opusSténé postele, nékolik pisfiovych textd a shirku basnicek,
schovanou uz dlouha léta v Supliku. Momentalné zkousi prorazit se svym novym poci-
nem, esotericky ladénym spolecenskym romanem Made in Heaven.

ZPET NA OBSAH



23

VALECNA HRDINKA

Rosana Zvelebilova

Zastdvka u Brna, Ceskd republika, 8. 1. 2019

Hanasiv8imla, Ze Ema ma na ucebnici, Sociologickd teorie genderu”
nendpadné polozeny mobil a surfuje po netu. ,Hele, ty se neucis!”

»A ty snad jo?“ Ema byla u Hany poprvé a rovnou tam méla pre-
spat. Uz se docela nudila. ,,Mas$ tu néco k piti?“

»Copak nebudeme celou noc $prtat?“ Kvili Eminu zklamanému
vyrazu v obli¢eji zalovila v paméti. ,Moznd babka bude mit nahote
schovanou vodku.”

Ema se podivala na hodinky. ,Myslis, Ze v pal dvanéicty bude
tvoje babicka jesté vzhiru?“

»Zlata neni moje babi. Je to sestfenka dédy, takZe néco jako pra-
teta, ale rikdme ji babka,” zvedla se a smetla ze sebe drobky pizzy.
»A doufim, Ze spi. Pojd, mrkneme se.”

Otevrela dvere podkrovniho bytu a pach stafesiny ji prastil do
nosu. Zacala $mejdit po mistnosti. Otevirala skrintky z padesatych
let pIné knih, starého povleceni a nepottebnych krama.

Ema se nejprve zdrahala vstoupit k cizi pani a jen se rozhlizela
po chladné mistnosti se zaslymi tapetami, proSoupanym kobercem
a opotfebovanymi kfesly. Nakonec neodolala a vesla, aby si mohla
¢asem zapomenuty pokoj prohlédnout. , Tohle je cool!” vytdhla mobil
a vyfotila si plazmovou televizi, pres kterou byla prehozend hacko-

vani decéka.
,,Siblba...“
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»,Kdmo, ¢um!“ ukazovala na sametovou nasténku plnou vojen-
skych vyznamenani a otevrela dfevénou krabicku, ve které bylo
nékolik dal$ich medaili, ustrizky novinovych ¢lanka a ¢ernobilé
fotky. ,Byla docela feSanda!“ vytahla fotografii z vrchu, na které
mlad4 blondaté Zena stla pred Sedym pozadim v uniformé Rudé
armady. Vypasovany kabdtek s medailemi, Serpa pres rameno
a sukné pod kolena ji vaZné slusely.

Hana probirala bednu plnou prazdnych zavarovacek a vratnych
lahvi, bohuzel prazdnych. ,Je to posahani komunistka, nech to bejt.”

»T0 je néjaka ucta ke stari? Urcité je to valecna hrdinka, zaslou-
Zila se o nasi svobodu, a ty takhle!“ Ema to myslela trochu ironicky.
Vsechno nadsené fotila a nezapomnéla ani na selfie s Hanou. , Hele,
nacista!“ v§imla si zardmovaného pomackaného obrazku ve skle-
néné vitriné. Mlady muz mél svétlé pronikavé oc¢i, byl hladce oholen
a dle uniformy se jednalo o néjakého dtstojnika. ,To byl urcité jeji
milenec!”

»Iy vole, nesndSela Némce, chapes? Hlavné se o tom s ni nebav,
kdybys ji nékdy potkala. Mlela by o tom ptl dne.”

Ema zajasala. ,Hele, ale to by se mi hodilo do seminarky, Zen-
ska v armadé! Vis co, popsat, jak to méla tézky, aby dostala vSechny
ty medaile, a co pro to musela udélat. Mozna by z toho mohla bejt
i bakalarka.”

»Blbko, je$té nemas ani prvni semestr, a uz planuje$ bakalarku?“
Rozhlédla se s rukama v bok a povzdychla si: , Ty vole, Zddnej chlast
tu nenf...”

V loZnici se rozsvitilo a ozvalo se rozmrzelé: , Jestli jste od gestapa,
tak jdete pozdé, valka uz skoncila, pitomei!“

»Skoncila uz ddvno, babi. To jsem ja, Hanic¢ka.”

Rozletély se dvef'e a v nich stala pétadevadesatileta starena v bilé
no¢ni kosili. Hlavu ji zdobily $ediny a misto jedné nohy méla protézu.
,Kdo?“ zamZourala na ni.

Hana pohodila hlavou a teatrdlné proto¢ila panenky. ,Pojd,
jdeme,” chytla Emu za ruku a tahla ji ke dvefim.
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Emé bylo trapné, Ze ji vzbudily. ,Promiriite, jenom jsme hledaly
néjaké piti.

»,Kdyz nemize$ nepfitele zastfelit, tak si s nim dej vodku,”
zamumlala a zasla do loznice.

»Pojd uz,“ Hana preslapovala ve dvetich.

»Pockej, tfeba nam néco da. Tyhle babky mlady vzdycky podéli.”

,»Stoji ti to za to? Bude$ muset poslouchat néjaky blaboly.”

»A ty chces bejt celou noc na suchu?“

Zlata vysla z loZnice a skute¢né prinesla ldhev finské vodky a tti
porceldanové hrnecky se zelenym vzorem.

,Vidi§, fikala jsem to,“ mrkla Ema.

Starenka se posadila do kresla a roztfepanyma rukama nalila,
pak ze sekretare vytdhla popelnik a pripalila si.

Hana zacala machat rukou. ,Nesnasim kouf, pojd, pudem.”

Ema ani neodpovédéla a sedla si do kfesla naproti Zlaté. ,Tak
dékuju,” chopila se hrnec¢ku.

Hana si s nechuti prinesla Zidli a pripojila se k nim, pripadalo ji
neslu$né nechavat tam kamaradku samotnou.

Babka se, jak Hana ocekavala, pustila hned do vypréavéni, jak
s nepritelem popijela vodku. Znélo to, jako by se to stalo pred par
hodinami.

Varsava, Polsko, 9. 7. 1945

Lezla jsem po Ctyfech v izkém proudu splaskd. Fuj, to je hnus,
pomyslela jsem si. Odfend kolena a holiny plné bahna se daly vydr-
Zet, ale zapichalo mé v podbrisku a télem se mi rozlilo podivné slabo,
které jsem dobre znala. Do hdje, a jesté ke vSemu to dostanu. Co to bylo
za ndpad, chodit kosit Némce, zrovna kdyz to mdm dostat?!

Zpocatku jsem se porad ohliZela, jestli mé prislusnici
Wehrmachtu nepronasleduji, ale nejspi$ se jim nechtélo zacha-
zet tak daleko. Sakra, normdlné se dd v téch kandlech chodit, to jsem
musela vlézt zrovna do tak blbyho... Nic jiného mi nezbylo, kdyz jsem
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pred nimi utekla do slepé uli¢ky. Aspori, Ze chlapi z jednotky zdrhli
véas, kdyz jsem velela ,, istup”.

Redukovat nacisty mé bavilo, pripadala jsem si dalezita. Byl to
prijemny adrenalin, prohleddvat domy a sem tam néjakého vojaka
vyS$tarat a odprasknout. Dustojniky jsme samoztejmé vodili na veli-
telstvi, pokud to §lo. C4steéné to byla satisfakce za jejich zlo¢iny, ale
hlavné mé tésila dobte odvedend préace. Pro¢ jich tam bylo tolik? Méli
po vdlce zdrhat, ne se shlukovat v troskdch, stile jsem se divila, Ze nés
prekvapila presila.

V kapesni svitilné bylo potfeba Setrit baterii, takze jsem ji pouzi-
vala jen u ktiZzovatek a na kompas, abych zkontrolovala, Ze si drzim
smér na vychod, tedy do centra Var$avy. Tohle mé nebavi, kam az ten
kandl vede? Posvitila jsem do nekonecného tunelu, ze stran prité-
kaly splasky, vSude byla olezla pliseil a ob¢as mi pres cestu probéhl
potkan. KdyZ se o mé v naprosté tmeé jeden otrel kozichem, dost mé
to vydésilo. Sice jsem nezakticela, ale hrklo ve mné a srdce se mi roz-
busilo az v krku, musela jsem to chvili rozdychévat.

Po néjaké dobé jsem uslySela Susténi a $plouchani, jako bych
v kanale nebyla sama. Zarazila jsem se a ani se nehnula. Zatajila
jsem dech a poslouchala, jestli je to potkan, nebo néco jiného. Bylo
naprosté ticho a posvitit jsem se neodvazovala. Krev mi tepala
v usich a hrdlo se mi sevfelo. Dala jsem na sv{j instinkt a potichu
vytdhla zbran.

Ozvalo se ldmanou polstinou: ,Je tam nékdo?“

Polil mé studeny pot. Prvotni ndpad byl stisknout spoust. Co kdyz
je tam zatdcka? Jenom bych na sebe zbytecné upozornila a ten chlap miize
strelbu opétovat! Poldk to neni. Kruci, takze néjaky Némec mi leze naproti.

»Nechci se s vAmi potkat, takZe se oto¢ a lezte zpatky,” odpové-
déla jsem némecky. Hned jsem si uvédomila chyby ve vété a doufala,
Ze ho oklamu aspon Zenskym hlasem.

»,Nemuzu, jsem na Gtéku.”

»Pred rudoarméjci?“

Chvili vdhal. ,Nechci vdm na to odpovidat, co kdyz jste jednou z nich?“
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