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NAHÝ OBĚD S LOLITOU
Lukáš Boček

„Jak jsi to tenkrát říkala?“
Překvapeně se k Tomášovi obrátím.
„Myslím to s tim Hemingwayem a jeho puškou. V kolika ji dostal?“
„Ve dvanácti.“
„Ve dvanácti…“ zopakuje zasněně. „A jeho táta, kterej mu ji dal, se 

podobnou zbraní potom zastřelil, ne? Pamatuju si to dobře?“
„Jo,“ přikývnu. „A nakonec se takhle zabil i sám Hemingway.“
Tomáš zabručí cosi o uzavřeným kruhu a oba se pak díváme na 

noční oblohu plnou mihotavých hvězd.
„Jestli tohle nebyl fakt dokonale pitomej dárek, tak už nevim co.“
„Jak tě to vůbec napadlo?“ otočím se k němu. Mám pocit, že oproti 

předešlým večerům je něco jinak.
Než odpoví, hřbetem ruky si přejede po čelisti. Jako vždycky, 

když přemejšlí.
„Ani nevim. Jen jsem si vzpomněl, s jakým zápalem jsi vyprávěla 

o jeho životě. Měl jsem tehdy dojem, že víš snad všechno na světě,“ 
s úsměvem si přihne z lahve becherovky. Během večera jsme ji skoro 
celou vypili.

„Ale prdlajs. Tyhle věci se akorát pamatujou líp než jiný.“
„Jako třeba to, že je důležitý v autě vozit tažný lano, co?“
„Třeba,“ přitakám a taky si cucnu. Decentně, jako dáma.
Tomáš udělá pár vrávoravejch kroků k řece a uleví si do vody.
„Tahle sebevražda…“ promluví zády ke mně, „to je ale pěkný svinstvo.“
Nevím, co na to říct. A tak jen poslouchám to jemný zurčení vody.
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„No fakt. Nezdá se ti? Prostě si takhle řekneš: ‚Hele a dost‘, do pusy 
si nacpeš hlaveň, zmáčkneš spoušť a… najednou prostě nejsi.“

Do nočního ticha se ozve zvuk zipu u kalhot a Tomáš se zarazí. 
Otočí se a já mám pocit, že mu došlo něco, nad čím nikdy nepřemejšlel.

„Takhle by to přece bejt nemělo, ne?“
Pomalu přikývnu, ale jsem si téměř jistá, že to nevidí.
„Vždyť z  toho akorát vyplývá, že žít je vlastně daleko těžší než 

umřít. To nedává smysl! Proč by se jinak všichni smrti tak báli?“
Mám v sobě až moc alkoholu na nějakou smysluplnou odpověď. 

Tomášovi to ale očividně nevadí: položí se do suchý trávy, rukama si 
podepře hlavu a dlouho mlčí. Ani pít už nechce, jak mi naznačí, když 
mu podávám lahev.

Toho večera promluví už jen jednou.
„Něco ti povím,“ nadechne se zhluboka, „zabít se podle mě můžou 

jen srabi. Ti největší. A vlastně se moc neliší od všech těch lidí, co 
nikdy v životě nedokážou napřímo říct, co maj dovopravdy na srdci! 
Ti mě serou snad ze všeho nejvíc.“

Víc neřekne. Jen se zničehonic zvedne z trávy a bez rozloučení odejde.
Koho tím myslel? Nechápavě se za ním dívám, dokud ho nadobro 

nespolkne tma.
Ještě dlouho pak sedím na břehu a myslím na to, že o tomhle klu

kovi zřejmě nevím ani z půlky tolik, kolik bych měla. Jarní noc už 
jen dál chladne a ve mně se rozroste stud za všechno, na co jsem se 
ho nikdy nezeptala, ačkoliv si to zřejmě zasloužil. Nakonec mi tak 
nezbyde, než si to přidat do katalogu osobních selhání.

A že jsem jich za dobu, co se známe, nastřádala víc než dost.

◇◆◇

Ta zima, kdy jsme se s Tomášem viděli poprvý, byla naprosto příšerná.
K překvapení všech tenkrát napadlo tolik sněhu, jako by se snad 

celá země v  nestřeženým okamžiku přesunula někam na Sibiř. 
Bílý závěje se táhly daleko k  horizontu, oblohou plula nekončící 
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peřina nízkých šedivých mraků a všechno sevřel neústupnej mráz. 
A mrzlo tak intenzivně, že brzo nešlo s tou bílou pohromou jakko
liv zápasit. Já osobně jsem to vzdala vcelku záhy a celý dny strávila 
zalezlá v posteli s knížkama a čajem. Ostatně – co o Vánocích dělat 
jinýho, když člověk žije sám? Možná jsem si tu kalamitu nakonec 
i oblíbila.

Jak se ovšem ukázalo, moje zasněžený nicnedělání nemělo trvat 
dlouho. Právě tehdy jsem totiž dostala zprávu, že mě berou. A tím 
myslím svý první zaměstnání.

Kdesi za Prahou na malým gymplu, kam jsem po promoci 
poslala životopis, umřela češtinářka a tamní ředitel si jako náhradu 
vyhlídnul zrovna mě. Vidina, že už nebudu muset dělat korektury, 
mě lákala. Nebyla jsem si ale jistá, jestli skutečně mám na to, abych 
učila. Chvíli jsem si to zkoušela představit a na mapě jsem při tom 
sledovala tu maličkou tečku zapomenutou kdesi v Brdech, která by 
za normálních okolností rozhodně nebyla mojí první volbou. To ani 
omylem. Vlastně jsem se bála, že na podobný škole se proměním 
v jednu z těch učitelek v propínacím svetru, co nevraživě chodí po 
chodbách, při každým kroku zacinkaj absurdně objemnýma klí
čema a na všechny strany volaj: „Kázeň!“, pokud se někdo jen opo
váží trochu zrychlit krok. Bohemistiku jsem se zdráhala studovat 
snad jen kvůli tomu.

Na nabídku postaršího ředitele, kterej po telefonu zněl až pode
zřele entuziasticky, jsem přesto kývla. Musela jsem si proto dát do 
pořádku svý starý auto a pustit se do příprav svýho budoucího peda
gogickýho působení. Jak mi totiž ředitel Sedláček oznámil, měla 
jsem převzít hodiny češtiny a  literárního semináře v  posledních 
dvou ročnících. Rovnou plná palba, napadlo mě a rozečtenou knížku 
na zbytek Vánoc nahradila skripta z vejšky.

S blížícím se dnem nástupu pak ve mně bujela úzkost. A já si tak 
při každým pohledu z okna vlastně přála, aby nasněžilo ještě víc a já 
už nikdy nikam nemusela.
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◇◆◇

Navzdory nervozitě se první lednový pondělí nasoukám do omlá
cený toyoty a vydám do tý mimopražský divočiny, co mě poslední 
dobou straší v každým snu.

Po pár kilometrech mi překvapeně dojde, že nebejt mýho cíle, byl 
by to docela hezkej výlet. Bílý lány se jemně třpytí proti slunci, co 
občas vykoukne mezi mraky, stromy jsou obrostlý závějema a další 
sníh se jemně sype z nebe. Úplná pohádka.

Jakmile ale sjedu z dálnice, radost z mýho  roadtripu mě docela 
opustí. Okresní silnice, který nikdo nestíhá pořádně prohrnovat, tu 
jsou nezvykle úzký. Kolem se z obou stran tyčí ledový hradby a  já 
co chvíli cítím proklouznutí kol. Podle navigace zbejvá posledních 
pár kilometrů, utěšuju se. Cesta však klouže čím dál víc. Jedu sotva 
krokem a děsím se každýho dalšího svahu. Sotva se držím na silnici 
a v poslední zatáčce před zapadlým městem se bez varování naplní 
moje nejhorší obavy – řízení jednoduše nezvládnu.

Auto se zničehonic roztočí a já jen zběsile šlapu na brzdu. Snažím 
se trochu srovnat směr, ale je to houby platný.

Tak v týhle díře já umřu? probleskne mi hlavou a vzápětí se ozve rána.
Dobrý, žiju. Jen auto na tom už od prvního pohledu není zrovna 

nejlíp. Předek má promáčknutej od stromu, do kterýho jsem to napa
sovala, a  zpod kapoty se hustě kouří. Zkusím nastartovat, jenže 
neúspěšně.

Nějakou dobu se klepu v mrazu, dokud z protisměru nevykouk
nou dvě žlutý světla. Auto zastaví, ven vyleze chlápek ve středních 
letech a hned po něm mladej kluk, co mu je dost podobnej. Jsou vysocí, 
maj ostrý lícní kosti a  zářivě modrý oči. Nebejt věkovýho rozdílu, 
jsou takřka k nerozeznání.

„Jste celá?“ zeptá se ten starší.
Přikývnu a nesouvisle popíšu, co se stalo. On mávne rukou.
„To budou jen plechy,“ snaží se mě utěšit. „Máte lano?“
„Lano,“ opakuju.
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„Na odtažení.“
„Lano… Na odtažení…“ koktám a bezradně se rozhlížím kolem sebe.
Chlápek se bez jakýkoliv škodolibosti zasměje a  synovi prstem 

ukáže na kufr mýho auta. Tam ale krom nepořádku a prošlý lékár
ničky nic nenajdou.

„Tak vezmi naše.“
Kluk projde těsně kolem mě, usměje se a na okamžik si mě pro

hlídne. Jako by chtěl zjistit, jestli jsem podobně nablblá za všech 
okolností.

„Pod kopcem je servis. Hodíme vás tam. Vy asi nebudete místní, co?“
Zavrtím hlavou. „Jsem tady poprvý. Budu učit na gymplu.“
Chlápek se znovu rozesměje.
„Tomáši, slyšíš to? Vypadá to, že sis právě zařídil lepší známky.“
Cože? Nechápavej pohled promluví za mě.
„Stará Jeřábková byla naše sousedka. A Tomáše učila.“
No jo, malý město, dojde mi. Dřív než ale dokážu říct cokoliv 

nahlas, oba mě zavalí instrukcema, který musím dodržet, abysme 
cestou do servisu nebourali znovu. Kejvám a kejvám, ale za volant 
mýho auta se nakonec posadí sám Tomáš. Prej pro všechny případy. 
Já zvládnu tak akorát oběma poděkovat.

Než se zpoceným mechanikem ve městě všechno vyřídím, něja
kou dobu to trvá. Nakonec pěšky dojdu k budově gymnázia a přemej
šlím, jakej je na mě asi pohled: v jedný ruce nesu natrhnutou igelitku 
s  přípravama a  v  druhý tažný lano, který jsem zapomněla vrátit. 
Jsem promrzlá, roztřesená, bez auta a mám hodinu zpoždění.

Lepší entrée jsem si ani přát nemohla.

◇◆◇

Můj malej karambol mi ředitel s  úsměvem promine. Nabídne 
mi kafe, vysvětlí pár základních pravidel a rovnou mi dá podepsat 
smlouvu. Patnáct minut nato už stojím ve třídě a snažím se o svoji 
první hodinu literatury. Pochopitelně za moc nestojí.
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První týdny na gymplu jsou pak přinejmenším hektický.
Než mi opraví auto, vstávám den co den ve čtyři, abych stihla 

ranní courák do ústavu. Většinou jsem tam jedna z  prvních, a  to 
minimálně hodinu před začátkem vyučování. Ukáže se, že to je 
tak akorát chvíle na to, abych se vzpamatovala z časovýho posunu 
Praha – venkov a v kabinetě si vyposlechla každodenní nářky svých 
dvou kolegyň.

Jsou dvě. Jana (netěší mě sdílet jméno zrovna s ní) je zhruba pade
sátiletá svobodná matka, co každou přestávku dobrovolně tráví kor
zováním v přízemí aby, přesně jak mě děsilo, vynadala každýmu, kdo 
se jen zle podívá anebo nedejbože není přezutej. Ivana, její bezdětná 
kamarádka, dělá to samý – akorát na rozdíl od Jany jen v době, kdy jí 
to určuje její rozvrh služeb. Když nemusí, sedí rozvalená na svý roz
vrzaný židličce a nadává každýmu, kdo se opováží vstoupit do kabi
netu. Důvod pro spršku pasivně agresivních poznámek se vždycky 
najde. V tom Ivana vyniká.

Moje přítomnost naštěstí ani jednu nijak zvlášť neobtěžuje. Když 
sama nemusím vykonávat dohled na chodbách (dozor se prej říká 
pouze ve vězení, jak zdůraznil ředitel na poradě), většinou sedím 
tiše u okna, kde na mě zbyl stůl po nešťastný Jeřábkový. V tichosti 
si třídím svý poznámky do hodin a u toho poslouchám bučení krav 
z  nedalekýho kravína (aby to bylo pestrý, výhled na něj zakrejvá 
prasečák, co o sobě dává vědět pro změnu svým odérem).

Do řeči se dáváme vlastně jen ve chvíli, kdy dojde na náš společ
nej předmět, literaturu. Jana s Ivanou v tomhle směru zcela souzní 
a hovor pod jejich vedením se pokaždý stočí k opěvování ruských, 
potažmo sovětských autorů. Školní knihovna, jak mi obě soudružky 
v přestrojení s patřičnou radostí ukážou, nabízí neobyčejný množ
ství obskurních děl týhle bohulibý provenience, za jejichž velebení 
by kdekoliv v Praze hrozil minimálně vytýkací dopis. Tady ovšem ne. 
A mě to ani nepřekvapuje. Tak nějak to zapadá do místního koloritu.

„Ten Šolochov, to byl autor!“ pochvaluje se svazáckou hrdostí 
Jana krátce potom, co mi zkontroluje prezentaci na ruskou 
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literaturu dvacátýho století. Sama jsem ho tam dala jen proto, 
že dostal Nobelovku.

„Kam se na něj hrabou nějaký Fitzgeraldové, Goldingové nebo 
všichni ti ufňukaní existencialisti. Osud člověka. To je příběh!“

Ze zdvořilosti přikývnu, myslím si svý a nechám Ivanu, aby Janě 
(jako už tolikrát) pochválila vytříbenej vkus. Obě se pak zaberou do 
rozhovoru o soudruhu Sokolovi a jeho heroismu a já se pomalu roz
pouštím hanbou.

Jestli se mýmu kulturnímu šoku, kterej dennodenně prožívám, 
něco vymyká, jsou to především interakce se samotnýma studen
tama. Jen díky nim jsem se na škole v prvních týdnech nezbláznila. 
Jak se totiž ukázalo, studenti se na rozdíl od mých kolegů (ve většině 
případů) nezasekli v čase. Jsou vnímaví, otevření dialogu, zpravidla 
je zajímá všechno, co pro ně po nocích připravuju, a krom toho mě 
často překvapí svýma otázkama. Většinou pozitivně.

Někdy ovšem stačí málo, aby se diskuze zvrhla docela jinam, než 
jsem plánovala. Stejně jako během hodiny, kdy se v oktávě poprvý 
zmíním o beatnících.

„Ty se prej učit nemáme.“
„Kdo to říkal?“
„Mládková. Prej to byli feťáci.“
Ivana, kdo jinej. To mě mohlo napadnout.
„Drogy jim cizí nebyly,“ přiznám, „ale přesto svojí tvorbou doká

zali ovlivnit celé generace autorů. To jako důvod, proč bychom o nich 
měli vědět, stačí, ne?“

„A nevadí, že vraždili svý manželky?“
Překvapeně se otočím k  brejlatý holce v  první lavici. Mám ji 

docela ráda, mívá zajímavý postřehy. Jen by možná nemusela na 
znamení svý výjimečnosti pořád listovat ve sbírkách od Bukowskiho 
a tvářit se přezíravě ke svýmu okolí.

„Myslíš Burroughse?“
Přikývne.
„On fakt někoho zabil?“ ozve se vzadu.
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Uměla jsem si představit i lepší způsoby, jak uvíst novýho autora, 
ale rozhodnu se to přijmout jako výzvu.

„Byla to nehoda. Alespoň to tak sám Burroughs prohlašoval.“
„A co se stalo?“ zeptá se Tomáš. Ten, co mi začátkem ledna pomohl s autem.
Nadechnu se a pustím do výkladu. Jako obvykle si u toho dávám 

děsnýho bacha na spisovnost. Jsem teď přece češtinářkou z povolání.
„Ačkoliv věděl, že je homosexuál, hned dvakrát se oženil. Poprvé 

to udělal proto, aby pomohl jisté židovce získat americké občanství. 
Krátce poté se rozvedli. Naproti tomu druhé manželství trvalo déle, 
a  dokonce z  něj vzešel i  syn, co se později také stal spisovatelem. 
Rodinné soužití ovšem skončilo ve chvíli, kdy se autor Nahého oběda – 
nutno dodat, že značně posilněný omamnými látkami – rozhodl se 
svou ženou sehrát scénku z  Viléma Tella. Místo jablka posloužila 
šampuska. Bohužel se ale Burroughs netrefil a  svou manželku na 
místě zastřelil.“

Ve třídě to zašumí.
„Tak to bysme radši neměli hrát žádný divadlo s Weissem!“
Pár lidí se uchechtne, ale zbytek se tváří stejně nechápavě jako já.
„Myslíš kolegu Weisse? Pana tělocvikáře?“
„Jo, tu obtloustlou cvičku,“ přisadí si jeden z třídních klaunů.
Pro tentokrát jeho poznámku vyřeším jen káravou domluvou 

(sama sobě se v  duchu musím pro svoji vážnost smát) a  radši se 
k ničemu z toho dál nevracím. Řeč svedu k dalším autorům, ovšem 
ještě několikrát mě napadne, co měla ta poznámka o Weissovi zna
menat. Koneckonců to byl kluk jen o pár let starší než já, kterej tu 
skončil hned po vejšce, protože jinde místo nesehnal. Vlastně jsem 
s ním soucítila jako s nikým jiným v tomhle drolícím se skanzenu.

Po poslední hodině mě ještě ten den venku před školou odchytne 
Tomáš. V uplynulejch tejdnech jsem si všímala, že se v mý přítom
nosti pokaždý lehce usmívá. Stejně jako teď. Nejradši bych se ho 
zeptala na důvod. Jestli je na mně něco vtipnýho, nebo je prostě tako
vej. Slova se ovšem ujme dřív než já.
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„Nemáte něco od toho Burroughse? V knihovně jsem nic nenašel.“
Docela mě svým dotazem zaskočí. Nečekala bych, že zrovna 

Burroughs někoho takhle zaujme.
„Náhodou mám doma Nahej oběd. Musím tě ale varovat – není to 

čtení pro každýho.“
Tomáš jako vždycky nadzvedne koutky. Je to přesně ten beze

lstnej úsměv (dost možná projev slušnýho vychování), do kterýho 
bych se někdy na gymplu docela určitě zabouchla. A  ještě aby ne – 
Tomáš je pohlednej, má sportovní postavu, nedbale rozcuchaný 
blond vlasy a dokonale hladkej zátylek. Toho si bůhvíproč vždycky 
všímám. Jen teda nikdy u někoho podobně mladýho.

Ještě než odejde, vytáhne z batohu obálku nadepsanou mým jménem.
„Jo, a ještě něco – chtěli bysme vás pozvat na náš maturák. Máme 

ho na konci února. V sokolovně.“
Zaskočeně poděkuju a  při pohledu na vstupenku přemejšlím, 

jestli už nejsem na maturitní plesy trochu stará. Najednou mi ale 
dojde, že mě poprvý v  životě někdo nezve jako Janu, normálního 
smrtelníka, nýbrž jako paní magistru Heřmanovou, členku pedago
gickýho sboru. Rázem mi připadá, že je mi asi sto padesát.

Ještě několik dní pak zvažuju, jestli mám začít shánět plesový 
šaty, nebo nějakou neprůstřelnou výmluvu, která mě z  tohodle 
danajskýho daru vyváže.

◇◆◇

Pár dní potom, co jsem Tomášovi předala svoji ohmatanou kopii 
Burroughse, dostanu soukromou zprávu na jednom ze svých profilů.

ta knížka se nedá číst! proč lidi mrhaj svůj čas tím, že píšou něco co 
nikdo další nedokáže rozluštit? dyť se tam jen souloží a nadává!

Nezdá se mi vhodný si s  Tomášem dopisovat (tím spíš, když 
jeho zpráva obsahuje sloveso souložit), a tak počkám do dalšího dne. 
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Příležitost k hovoru se naskytne (celkem příhodně) na konci pauzy 
na oběd. Jídelna je už prakticky prázdná, a tak Tomáše vybídnu, ať si 
přisedne k učitelskýmu stolu. Mezi sousty se mu pak snažím vysvět
lit podstatu Burroughsovy knížky.

„Nahej oběd musíš chápat jako experiment. Hru. Jen těžko v tom 
textu najdeš nějakej smysl, pokud se budeš pídit po klasický naraci.“

„Hm. A to je co? Ta narace,“ zeptá se mě se svým obvyklým úsměvem.
Vlastně jen díky němu se mi podaří udržet na uzdě nově obje

venej vnitřní hlas středoškolský učitelky, co má nutkání ho napome
nout, že to už jsme přece probírali. Místo toho mu se vší trpělivostí 
vysvětlím, že jde o zprostředkování děje vyprávěním.

„Aha. Když já z  tý knížky zatím pochytil jen asi deset různých 
výrazů pro gaye. A pak spoustu ukázek, co s člověkem udělaj drogy. 
Jinak si ty halucinogenní scénky vysvětlit neumim. Tohle má bejt 
jako všechno? Má vůbec cenu pokračovat?“

Zdá se mi, že ani netuší, jak těžkou otázku mi právě položil.
„Řekla bych, že jo,“ odpovím s prodlevou. „Možná to ale bude chtít 

nejdřív přečíst pár stravitelnějších knížek, aby sis to Burroughsovo 
novátorství dokázal užít.“

Ještě chvíli se mu snažím vyložit, co mě na týhle konkrétní knížce 
baví, a nakonec se domluvíme, že mu přinesu pár svých oblíbených 
kousků. Žvejká nudle s mákem, přikyvuje a nepřestává se usmívat. 
Jako by mi tím něco naznačoval. Jenže ptát se nemůžu. Nesmím. 
A tak dělám, že to nevidím, a nakonec souhlasím, že si taky přečtu 
něco na jeho doporučení.

Druhej den mi přinese Hru o  trůny. Fantasy. Toho jsem se bála 
snad ještě víc, než kdyby mě někdo nutil číst podruhý Zbabělce od 
Škvoreckýho. Ty jsem kdysi protrpěla stejně osudově jako první 
menstruaci.

Přesto se dám do čtení. A překvapivě dojdu k názoru, že mě to baví.
Tomáš je z  mýho zjištění úplně odvařenej. Občas, když mám 

volno a jsem sama, za mnou zajde do kabinetu, povídáme si o jednot
livých scénách a doporučuje mi knížky, který si prostě musím přečíst. 
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Pokaždý ho potěší zjištění, že něco neznám, a opakuje mi, jak musím 
přijít na jejich maturák, protože půlnoční překvapení bude mít něco 
společnýho se Cersei a Jaimem.

Jenže teď, když už vím, o kom je řeč, se začínám bát. A důvodů je víc.

◇◆◇

Jak tejdny ubíhaj, všechno si začíná sedat. Už pomalu dokážu 
odhadnout, co během hodin nezmiňovat, abysme se příliš nevzda
lovali od tématu, a koho se radši na nic neptat, protože to nemá cenu, 
pokud nechci propadnout pocitům naprostý marnosti. A to člověk, 
kterej má na starosti tři desítky mladých lidí, co jsou technicky 
dospělí, ale duší zůstávaj dětma, jednoduše ocení.

Jedinou jistotou je pro mě Tomáš, kterej zvedne ruku pokaždý, kdy 
už to vypadá, že si na otázky budu muset odpovědět sama. Nemůžu 
sice říct, že by měl vždycky pravdu nebo svý odpovědi dokázal vy
jádřit s  elegancí velkýho myslitele, ale za jeho snahu jsem vděčná. 
Stejně jako za ten nekonečnej úsměv, kterýho si všímám čím dál víc. 
A na kterej teď často myslím, když se vracím domů nebo se na konci 
dne sprchuju. Nebo kdykoliv jindy. Třeba když mi zase napíše.

Zprávy teď chodí skoro každej večer. Vždycky se točí kolem kní
žek, filmů a seriálů, a já na ně začnu odpovídat. Neřešíme přece nic 
osobního. To by mi zřejmě přišlo za hranou. Kdyby třeba napsal, 
že mi to ve škole slušelo nebo že se těší za mnou do kabinetu, to by 
teprve bylo nepřípustný. Takhle ale ne.

Dokonce ho nechám, aby si sem tam postěžoval na mý kolegy. 
Jednou tak přijde řeč na biologa Pospíšila, kterej studentům zadal za 
úkol, aby ve dvojicích přinesli na laborky živou rybu. A to jen proto, aby 
ji ve škole zabili a on pak mohl domů donést spoustu zbytků, ze kte
rých, jak se nám chlubil u oběda, udělal deset litrů polívky. Nevěděla 
jsem, koho je mi líto nejvíc. Jestli studentů, ryb, nebo kolegy Pospíšila.

Tak jako tak se historka stane prvním tajemstvím, který 
s Tomášem sdílíme.
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◇◆◇

prijdete zejtra? musite! Cersei by jinak byla smutna.

Přesně tohle mi Tomáš napíše den před maturákem. Koukám na 
jeho zprávu snad hodinu, než se odhodlám reagovat. Čím víc si totiž 
dopisujem, tím víc si nejsem jistá, o co vlastně jde. Pořád sice platí, 
že se ani v náznaku nezmiňujem o svým soukromí, ale kdyby někdo 
naše zprávy spočítal, určitě už by šly do stovek. A možná ještě o řád 
víc. Ale to zní tak absurdně, že bych to ani nemohla nahlas přiznat.

Nakonec se rozhodnu ho nezklamat. Abych ale nešla sama, jako 
doprovod pozvu kamaráda Filipa. Je dost pohlednej, nezadanej, 
zábavnej, a hlavně – na kluky. To ale nikdo vědět nemusí. Jen ať si 
všichni myslí, že dokážu žít partnerským životem. Nebo společen
ským. Ani jedno totiž už roky není pravda.

Jakmile dorazíme do sokolovny, oči mi zaslzí z  přemíry kolín
ský a parfémů. Krátce zamávám všem svým svěřencům, kteří jsou 
z mýho příchodu až podivně nadšení, a snažím se najít bar.

„Určitě si musíte dát i s náma!“
„Jo! Určitě! Třeba zelenou,“ chechtaj se dva stejně poďobaní kluci 

ze septimy.
Samozřejmě jim jejich nabídku odkejvám, ale nechci, aby se Filip 

nudil, a  tak se od něj nehnu. Letmo zahlídnu Tomáše, řítícího se 
naším směrem se dvěma panákama rumu. Jakmile ale uvidí, že nej
sem sama, překvapeně se otočí a zmizí.

„Ty vole, dyť jsou to všechno děti!“ šklebí se Filip, když se ukli
díme do tmavýho rohu na balkoně, kde překvapivě nikdo další není. 
Oba u toho cucáme pivo (on nealko, protože nás poveze domů) a já 
si začínám bejt čím dál jistější, že tohle celý byl jeden opravdu blbej 
nápad. A krom toho Filip krátce po začátku plesu dole zahlídne jednu 
svoji starou známost.

„Jen ho běž pozdravit. Mně to nevadí.“ Vidím, jak to s ním šije.
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Nakonec tak na vlastní žádost osiřím já. Rychle si dám další dvě 
piva a  ples ubíhá stejně jak tisíce před ním. Předtančení, rádoby
vtipný představování, přípitek a proslovy. První se slova ujme ředi
tel, mezi řečí pochválí dvěma maturantkám jejich výstřih a  sál se 
tomu k mýmu překvapení směje. Vzápětí se do mikrofonu rozkoktá 
i třídní Pospíšil, kterýho jsem po příchodu letmo pozdravila na baru 
a namouduši jsem měla pocit, že pořád smrdí po rybách.

Jelikož se Filip dlouho neukáže, posadím se venku na lavičku. 
S pivem v  ruce se třesu zimou a bavím pozorováním místní omla
diny, co se pořád courá sem a tam a občas po skupinkách zalejzá do 
křoví poblíž. Zajímalo by mě, co tam asi dělaj, a nakláním se jejich 
směrem jako pavlačová drbna.

„Maj tam schovanej chlast.“
Otočím se a připitoměle se usměju na Tomáše. Ani jsem ho nesly

šela přijít.
„Proč si ho nekoupí vevnitř? Vždyť tu všechno stojí třetinu toho, 

co v Praze.“
Pokrčí rameny. „Studenti, no.“
Má pravdu. Na vlastní maturák jsem si před lety donesla lahev 

s  broskvovou vodkou a  slavnostně ji během večera vyzvracela do 
svýho psaníčka. Snad kvůli všem pivům, co už jsem dneska stačila 
vypít, historku řeknu i  nahlas. Tomáš se jí směje jako pominutej 
a nabídne mi jointa. Nestačím se divit.

„Kdes to sebral?“
„Od Weisse.“
„Kolegy tělocvikáře?“
„Jo. Dealuje pro celý město.“
„Kecáš.“
„Nekecám. Se koukněte támhle,“ pokyne hlavou k lavičce kus od nás.
A skutečně – kolega Weiss tam stojí se dvěma studenty a vytahuje 

z kovový krabičky bledý smotky. Jako by se nechumelilo.
„Tráva je standard. A pokud se přidáte do jeho partičky, sežene 

vám i víc.“
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Podívám se na něj napůl s obavama a napůl karávě.
„Ne, tak to není! Já od něj krom trávy nikdy nic jinýho neměl. 

A tohle je můj třetí špek v životě,“ dodá omluvně. „Nechával jsem si 
ho na dnešní večer.“

Zní přesvědčivě.
Škrtne zapalovačem a mně už zase slzí oči. Tentokrát kvůli dýmu 

z mariány, co se mi rozvalí pod nosem. Dám si práska a Tomáš se 
znovu rozesměje na celý kolo. Pozoruje mě, jako bych patřila mini
málně na Discovery Channel – češtinářka, co hulí marihuanu. Osmý 
div světa. Exponát do cirkusu.

„Ty, kolik ti vlastně je?“ zeptám se, jako by to byla teď ta vůbec 
nejdůležitější věc.

„V květnu mi bude devatenáct.“
„Hm…“ bůhvíproč si vzpomenu na svou bouračku. „A v lednu už 

si měl řidičák?“
Tomáš se zašklebí.
„Ne? Kam jsem se to jen dostala!“ směju se a on si přisedne blíž.
„Nechcete sako? Klepete se jak osika.“
Něco uvnitř mě zpozorní. Přesto přikývnu. A  při oblíkání si 

k saku krátce přičichnu.
„Už toho litujete?“
„Hm? Čeho konkrétně?“
Znovu nadzvedne koutky.
„No, tak obecně. Že jste se rozhodla učit zrovna tady.“
Pokusím se mu vysvětlit, že jsem neměla úplně na výběr. Že mi 

to spadlo do klína jako něco, s  čím jsem nepočítala. On se zatváří 
nezvykle vážně.

„Jo, to znám. Člověk je takhle občas postavenej před hotovou věc, 
na který nejde nic změnit.“

Přemejšlím, na co asi naráží. Nepřijde mi ale vhodný vyzvídat.
„Ten kluk…“ vykoktá pak ze sebe, „to je… váš přítel?“
Varovnej ukazováček vzadu v mý hlavě sebou znovu nervózně zaškube.
„Ale ne… Jen kamarád. O mě by nestál.“
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„Cože? Kdo by o vás mohl nestát?“
Otočím se přímo na něj a mám dojem, jako by jeho oči, upřímný 

a  bytostně nezkažený (aspoň mi tak po všem tom pití připadaj), 
říkaly něco, s čím si nevím rady. Dokonce i to zjevný klišé mi od něj 
nezní ani trochu otřepaně.

Mám chuť ho obejmout.
Jako by si toho sám všimnul, přivede řeč zpátky k  plesu. Asi 

abysme se vyhnuli čemukoliv, co není neutrální a sterilní, jak by to 
mezi učitelkou a  studentem mělo bejt. I  když je mezi náma rozdíl 
sotva šesti let. Nato se zvednu a vrátím mu sako.

„Uvidíme se po půlnočním překvapení?“
Souhlasím.
Uvnitř nemůžu nikde najít Filipa. Jak ho znám, už je někde 

zalezlej s tím svým objevem a dělaj bůhvíco. Nemám mu to ale za zlý. 
Za celou dobu, co jsem seděla venku, mě ani jednou nenapadlo, jestli 
mě třeba nehledá.

Než dojde na půlnočko, stihnu vypít další dvě piva a studentama se 
nechám pozvat na pár panáků zelený. Brzo jsem opilá tak jako už roky ne.

Pořád za mnou někdo chodí, zve mě na pití, já mám s každou další 
rundou pocit, že jsem strašně vtipná, a kdykoliv zahlídnu Tomáše, 
spiklenecky se na sebe usmějeme. Jako bysme teď měli nějaký tajem
ství, který před světem musíme chránit.

O půlnoci pak konečně dojde na to, čím mě tak dlouho napínal.
Každej na parketě je teď převlečenej do středověkých hadrů 

a  mně až po chvíli dojde, že maturanti rozehráli parodii na Hru 
o  trůny. Rodiče a  prarodiče najednou sedí jako přimražení, koulej 
očima a docela jistě netuší, co se děje. Zato omladina je z týhle frašky 
naprosto odvařená. A já se bavím s nima. Když ale přivřu oči, mám 
pocit, jako bych se ocitla uprostřed jakýsi vcelku dobře odehraný 
dekadentní hry. Chyběl už jen Burroughs se šampuskou.

Pořád vyhlížím Tomáše, abych zjistila, že prostor dostane až jako 
poslední. Je převlečenej za Cersei a  jeden z  jeho poďobaných spolu
žáků hraje rachitickýho Jaimeho, její lásku a bratra v  jedný osobě. 
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Chvíli něco plkaj o rodinným poutu a nehynoucí lásce, já se směju 
jak pitomá a nakonec přihlížím, stejně překvapeně jako ostatní, jak 
se ti dva začnou líbat. Vzápětí začne hrát cosi od Michala Davida a já 
sál radši opustím.

Když Tomáše potkám znovu venku, zdá se ještě o dost opilejší než 
já. Opět má na sobě sako, kravatu uvázanou kolem zápěstí a co chvíli 
se o mě opře, jak sotva stojí na nohou. Pořád se směje tomu, co se 
stalo vevnitř, a já si ho dobírám, že si to určitě užíval.

„Měli jsme domluvenej scénář, ale nenapadlo mě, že mi fakt nacpe 
jazyk do pusy!“

Vytáhne z kapsy novýho jointa a já mám dojem, že jestli jen jed
nou potáhnu, mý tělo to nevydrží. Přemlouvat se ale nenechám. 
Posadíme se kus od haly, nikde nikdo a já se pořád dívám Tomášovi 
na rty, kdykoliv si mezi ně vloží smotek.

„Chceš vědět tajemství?“
Přikývnu.
„Mně ta pusa s Honzou nevadila.“
Rozesměju se jako ta nejposlednější nána a pak se obrátím zpátky 

k němu. Zdá se, že to myslí vážně.
„Tak to by sis v tom měl udělat jasno.“
„Jo?“
Přikývnu. A pak ještě jednou. Čekám, kdy mu dojde, na co nará

žím. On se pak na okamžik zarazí. Tak konečně.
Nahnu se k  němu a  dostanu tu nejneohrabanější pusu svýho 

dosavadního života. Tomáš se na mě podívá, jako by si nebyl jistej, 
kdo vůbec jsem, a dá mi ještě jednu.

Lepší. Mnohem lepší.
Celá se třesu a mám pocit, jako by se to nedělo mně samotný. 

Když ovšem otevřu oči, zahlídnu Janu s Ivanou. Stojí kousek od nás 
zabalený do kožichů a měří si nás pohledem. Nato beze slova projdou 
kolem a já se stydím jako nikdy předtím. Najednou si sama přestanu 
bejt jistá, kdo vlastně jsem. A co tu vůbec dělám.
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◇◆◇

Celej víkend přemejšlím, co si počnu, až mě vyhodí. Jak to 
vysvětlím našim. Jak se asi budu moct podívat maturantům do očí. 
A co s nima bude, když se jim necelý tři měsíce před maturitou znovu 
vymění učitelky. Je mi zle.

Od Tomáše navíc nepřijde jediná zpráva. Hypnotizuju telefon, 
jako by síla mýho přání nezůstat v  tomhle tichým vakuu mohla 
něco změnit, ale nic se nestane. Celou sobotu po plese tak dopro
vodí akorát zvuky mýho zvracení a občas taky vzlykání, u kterýho 
ovšem nedokážu určit, jestli důvodem je moje lítost nad sebou, 
nebo nad mým okolím. V neděli pak fyzickou kocovinu vystřídá 
čistě ta morální.

Návrat do školy přesto k mýmu překvapení neproběhne úplně 
nejhůř. Jen v kabinetě je poněkud ticho. Jana s  Ivanou divně špulí 
pusu, a  kdykoliv se odvážím promluvit, obě nakloní hlavu trochu 
stranou, jako by odteď zvažovaly, jestli každý slovo, který vypustím 
do světa, není lež. Po tom, co viděly, by to tak přece bejt mohlo.

Naproti tomu někteří studenti jsou teď výrazně vřelejší.
„Pěkně jste to rozjela! Kdy zas dáme zelenou?“
„Musíte s náma do Galerky!“ pokřikujou směrem ke mně na chodbě.
Všem těm vtipálkům samozřejmě řeknu, že se určitě domluvíme, 

jen ať už na chvíli zavřou pusu, ale sama tuším, že zůstane u slibu. 
(Galerka je jedna ze tří místních hospod. A  spolehlivě jediná, kde 
vám nalejou, i když vám do plnoletosti ještě jeden dva roky chybí.)

Už se zdá, že všechno bude úplně v pohodě, ale cestou z oběda 
potkám ředitele.

„Á, slečna Heřmanová!“ volá na mě zvesela a  ve mně hrkne. 
„Doprovodíte mě do ředitelny?“

S obavama přikývnu.
„Ono vám beztak nic jinýho nezbyde, když jsem váš ředitel, co?“
Předstírám pobavení.
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Posadím se do křesla a jako vždycky si zvykám na ten pach sta
roby, co tu čpí z každýho kusu omlácenýho nábytku. Anebo z ředi
tele. To jsem ještě nezjistila.

„Tak jak jste si užila ples?“
Popravdě netuším, zda je to výzva k  pokání, anebo jen trocha 

pondělního small talku. Podle Sedláčkova výrazu se ale přikloním 
k druhý možnosti.

„Možná jsem to trochu přehnala.“
Ředitel se směje, jako bych řekla bůhvíjakej vtip.
„To sakra! Ale co si budeme povídat,“ přisedne si blíž ke mně, až 

se dotkneme kolenama, „minimálně jednomu studentovi jste splnila 
jeden z mých snů.“

„Vážně?“
„Co vás nemá! V jeho věku jsem na nikoho jinýho než na mladý 

učitelky nemyslel!“ řehtá se a já si trochu odsednu. Naštěstí si toho 
nevšimne.

„Víte, znám jeho tátu. Kdybyste chtěla, můžu vás trochu nasmě
rovat. Určitě pro vás bude mít pochopení. Mladá, štíhlá, usměvavá! 
Co na tom, že o pár let starší? Zas máte zkušenosti!“

Je mi do breku. Ještě pár okamžiků předstírám, že ředitelovu 
šílenou nabídku zvažuju, ale vzápětí se změní téma. Na stole mi při
stane nová smlouva. Prej jsem se osvědčila. Zaváhám, v čem přesně. 
V  mravním ohrožování mládeže? V  šoku ji bez váhání podepíšu 
a doufám, že mě brzo nechá zas jít.

Jakmile doučím, sednu si do auta. Z  parkoviště vedle školy se 
ale celou věčnost nikam nehnu. Střídavě sleduju telefon a skupinky 
studentů, co vychází z budovy, a vyhlížím mezi nima Tomáše. Měla 
bych s ním promluvit.

V rozvrzaných dveřích se nakonec objeví jako jeden z posledních. 
A spolu s ním i Honza, co hrál Jaimeho.

Trochu se přikrčím, aby na mě nebylo vidět, a sleduju, jak se ti 
dva vydaj směrem do centra. Jdou pomalu a každou chvíli se zastaví. 


