|/ \ /./ N
K 2ZSNZSS

\\ FRANZ KAFKA
LD Premena a iné poviedky
K

ANy
LANT AN
@N®)

~ Y oy
;51"4\1‘0‘-"4
ﬂ". ' I
L Sq

‘.sk ‘
SV



Premena
a iné poviedky

Vyslo aj v tlacovej podobe

Objednat mozete na
www.lindeni.sk
www.albatrosmedia.sk

Lindeni

Franz Kafka
Premena a iné poviedky - e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2022

Vietky prava vyhradené.
Ziadna Cast tejto publikdcie nesmie byt rozsirovand
bez pisomného suhlasu majitelov prav.

|
ALBATROS MEDIA



Premena a iné poviedky






FRANZ KAFKA

Premena a iné poviedky

Prelozil Milan Richter

Lindeni



Z verejnych zdrojov podporil
Fond na podporu umenia.

fond
na podporu
r'S umenia

Preklad tejto knihy podporil grantom Goetheho instittt.
The translation of this work was supported by a grant from
the Goethe-Institut.

€ e



Ortiel
Pribeh

Pre F.

Bolo to v nedelu dopoludnia uprostred najkrajsej z jari. Mlady
kupec Georg Bendemann sedel vo svojej izbe na prvom poscho-
dijedného z nizkych, rychlo zhotovitelnych domov, ktoré sa ta-
hali v dlhom rade popri rieke a jeden od druhého sa li§ili iba vys-
kou a farbou stien. Prave dopisal list priatelovi z mladosti, ktory
7il v cudzine, s hravou pomalostou ho zloZil a potom, opierajic
sa laktom o pisaci stol, sa zahladel z okna na rieku, most a kop-
¢eky s mdlou zelefiou na vzdialenom brehu.

Uvazoval nad tym, ako tento priatel, nespokojny so Zivotom
doma, uz pred rokmi doslova utiekol do Ruska. V sticasnosti mal
v Petrohrade obchod, ktory sa spociatku velmi dobre rozbiehal,
ale teraz, ako sa mu priatel pri ¢oraz zriedkavejsich navstevach
postazoval, uz dlhsi ¢as akosi neprosperoval. Zbyto¢ne sa teda
v cudzine plaho¢il. Cudzokrajna brada len horko-tazko zakry-
vala tvar, ktorti Georg dobre poznal od detskych Cias: ZIt4 farba
pleti akoby prezradzala chorobu $iriacu sa v jeho tele. Priatel sa
mu zveril, Ze nema Ziadne stale kontakty s tamoj$ou koléniou
krajanov, ale ani sa vraj spoloCensky velmi nestyka s miestnymi
rodinami, takZe sa pomaly chyst4 ostat starym mlddencom az
do smrti.

Co napisat takému ¢loveku, ktory sa o¢ividne riadne prera-
tal, ktorého mozno polutovat, ale nemozno mu pomdct? Mal by
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mu vari poradit, aby sa vratil domov, aby si sem preniesol vset-
ko svoje imanie, aby obnovil vietky svoje staré priatelské vzta-
hy - ni¢ by mu v tom nebrénilo - a v ostatnom aby sa spolahol
na pomoc priatelov? To by vSak neznamenalo ni¢ iné ako mu
zaroven - ¢im Setrnejsie, tym urazlivej$ie — dat najavo, Ze jeho
predchadzajice pokusy zlyhali, Ze by s tym mal prestat, Ze by sa
mal vratit a ako ten, kto sa nadobro vratil, Ze by mal strpiet, aby
nattho Iudia zizali s vyvalenymi o¢ami, Ze mu trocha rozume-
ju iba jeho priatelia a Ze je vlastne ostarok, ktory ma poslichat
uspesnych kamaratov, ¢o ostali doma. A bol by si potom vobec
este isty, Ze vSetky utrapy, aké by mu spdsobili, maji nejaky
zmysel? Mozno by sa vobec nepodarilo dostat ho domov - sdm
predsa povedal, Ze pomerom vo vlasti uz nerozumie -, a tak by
napriek vetkému ostal v tej svojej cudzine, roztrpéeny radami
priatelov, ktorym by sa tak este va¢Smi odcudzil. Keby si vak
naozaj dal poradit a citil by sa tu potom utld¢any - pravdaze,
nie niekym timyselne, ale okolnostami -, keby sa nevyznal vo
svojich priateloch, a necitil by sa dobre ani bez nich, keby sa
mucil hanbou, nemal uz naozaj Ziadnu vlast a Zziadnych priate-
lov, nebolo by preiiho ovela lepsie, keby ostal v cudzine tak ako
doteraz? Dalo sa vobec za takych okolnosti ritat s tym, Ze by to
tu niekam dotiahol?

Z tychto dovodov, ak s nim ¢lovek vobec cheel udrziavat pi-
somny styk, sa mu isté veci oznamovat nedalo - veci, o akych
by ¢lovek bez ostychu informoval aj najvzdialenejsich znamych.
Priatel uz tri roky nenavstivil svoju vlast a vysvetloval to velmi
nepresved(ivo neistymi politickymi pomermi v Rusku, ktoré
drobnému obchodnikovi nedovoluju odist ¢o len na kratky ¢as,
kym stétisice Rusov si pokojne cestuji po svete. Za tie tri roky
sa vSak prave v Georgovom Zivote vela zmenilo. O smrti jeho
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matky pred priblizne dvoma rokmi, od ktorej zil Georg so sta-
ruc¢kym otcom v spolo¢nej domdcnosti, sa priatel eSte dozvedel
a vyjadril mu v liste sustrast, ibaze velmi odmerane, ¢o mohlo
byt spésobené len tym, Ze trichlit nad takou stratou v cudzine
je Cosi celkom nepredstavitelné. Odvtedy sa v§ak Georg staral
o0 svoj obchod, ako aj o vSetko ostatné s ovela vi¢Sou rozhod-
nostou. Mozno mu otec, kym matka este Zila, branil v samostat-
nej ¢innosti tym, Ze chcel vo firme uplatfiovat iba svoje nizory,
mozno sa po jej smrti spraval k synovi zdrzanlivejsie, hoci v ob-
chode i nadalej pracoval, mozno - a to bolo velmi pravdepodob-
né - zohravali $tastné nidhody ovela doleZitejsiu tlohu, ale tak
¢i onak sa firma za tieto dva roky necakane zveladila, bolo treba
zdvojnasobit pocet zamestnancov, obrat sa zvysil patnasobne
a dalsf rast podniku sa dal nesporne o¢akavat.

Ale priatel nemal o tychto zmendch ani potuchy. Davnejsie,
naposledy azda v tom sustrastnom liste, prehovaral Georga, aby
sa vystahoval do Ruska, a nezabudol sa dosiroka rozpisat o tom,
aké vyhliadky sa v Petrohrade ¢rtaju prave pre jeho obchodné
odvetvie. No (isla boli nepatrné v porovnani s objemom, aky
teraz dosahovala Georgova firma. Nemal v$ak chut priatelovi
vypisovat o svojich obchodnych tispechoch, a keby tak teraz
dodatocne ucinil, vyzeralo by to naozaj ¢udne.

Preto Georg priatelovi pisal iba o bezvyznamnych udalos-
tiach, aké sa cloveku neusporiadane nakopia v pamiti, ked ma
vnedelnom tichu ¢as premyslat. Chcel takto u priatela nerusene
zachovat predstavu, ktord si zrejme o svojom rodnom meste za
dlhy cas v cudzine vytvoril a s ktorou sa zmieril. A tak sa Geor-
govi prihodilo, Ze v troch ¢asovo od seba pomerne vzdialenych
listoch ozndmil priatelovi zasnuby akéhosi bezvyznamného ¢lo-
veka s akousi rovnako bezvyznamnou diev¢inou, az sa priatel

9



Franz Kafka

napokon, ibaze v protiklade k tomu, ¢o Georg zamyslal, zacal
o tuto pozoruhodnost zaujimat.

Georg mu vsak radsej pisal o takychto v§eobecnych veciach,
nez aby sa mu priznal, Ze to on sa pred mesiacom zasnubil s is-
tou sle¢nou Friedou Brandenfeldovou, diev¢inou zo zimoznej
rodiny. Casto so sntibenicou hovoril o tomto priatelovi a o ich
zvlastnom vztahu udrziavanom prostrednictvom listov.

»TakZe on nam vobec nepride na svadbu?“ zacudovala sa.
»Ale ja mam predsa pravo zozndmit sa so vSetkymi tvojimi pria-
telmi.”

»Nechcem ho vyruSovat, odvetil Georg, ,pochop ma spravne,
mozno by aj prisiel, aspori si to myslim, ale citil by sa ukrivdene,
Ze prichadza z donttenia, mozno by mi zavidel, ur¢ite by bol ne-
spokojny a nevedel by sa zbavit tejto nespokojnosti, Ze sa musi
vrétit do cudziny sdm. Sdm - vies ty vobec, aké to je?*

»,No dobre, a nemoze sa o nasej svadbe dozvediet inak?*

»Tomu, pravdaZe, neviem zabranit, ale pri jeho spdsobe Zi-
vota je to nepravdepodobné.*

»Georg, ak mas takych priatelov, nemal si sa ani zasnubit.”

»Ano, obaja sme na vine - ale ja by som si ani teraz nezelal,
aby to bolo inak.*

A ked potom, zaduisajuic sa jeho bozkami, este stihla povedat:
»Vlastne ma to urdza,” prichodilo mu naozaj celkom spravne
aneskodné o tom priatelovi napisat. Taky uz raz som a za takého
nech ma aj ma, pomyslel si. NemoZem predsa zo seba vystruzli-
kat ¢loveka, ktory by sa mu za priatela hodil lepsie ako ja.

A skutocne v dlhom liste, ktory v nedelu dopoludnia napisal,
oznamil priatelovi, Ze sa zasnubil:

»Najlepsiu novinku som si nechal na koniec. Zasnibil som sa
totiz s istou sle¢nou Friedou Brandenfeldovou. Pochadza zo z4-
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moznej rodiny, ktora sa v nasich konc¢inach usadila az dlho po
Tvojom odchode, takze by si ju sotva mohol poznat. Ur¢ite sa eSte
néjde prileZitost Ti ju bliZsie predstavit, nateraz sta¢i, ked poviem,
Ze som velmi $tastny a Ze sa v naSom vzdjomnom vztahu zmeni-
lo nie¢o iba v tom zmysle, Ze tu v mojej osobe namiesto celkom
obyc¢ajného priatela mas druha Ziariaceho $tastim. Okrem toho
ziska$ v mojej sntibenici, ktora Ta srde¢ne pozdravuje a sama Ti
Coskoro napiSe, uprimnu priatelku, ¢o pre starého mliadenca ne-
musi byt celkom bezvyznamné. Viem, vselico Ti brani nds navsti-
vit, ale nebola by vari prave moja svadba vhodnou prilezitostou
na to, aby si véetky tie zdbrany zahodil za hlavu? Tak ¢ onak, ko-
naj bez ohladu na mna a vylu¢ne len podla vlastného uvizenia.‘

S tymto listom v ruke sedel Georg dlho pri pisacom stole a hla-
del von oknom. Jednému zndmemu, ktory siel dolu po ulici a sta-
de ho zdravil, odpovedal nepritomnym tismevom.

Nakoniec si stréil list do vrecka nohavic a presiel krizom cez
chodbicku do otcovej izby, v ktorej nebol uz celé mesiace. Nepo-
kladal to vlastne za ni¢ mimoriadne, ved's otcom sa stykal kaz-
dy deni vo firme, na obed chodili v rovnakom case do rovnake;j
jedalne, ba aj veler, ktory travievali kazdy podla svojich z4lub,
si vi¢§inou este chvilu posedeli v obyvacke, kazdy nad svojimi
novinami, ak Georg nebol prave niekde s priatelmi, ¢o sa stivalo
velmi Casto, alebo ak nebol u svojej snibenice.

Georg sa zacudoval, akii tmu ma otec v izbe dokonca aj v toto
slne¢né dopoludnie. Ten tmavy tier1 vrhal vysoky mur, ¢o sa ty¢il
na konci tizkeho dvora. Otec sedel pri okne v kite, ktory zdobili
rozli¢né spomienkové predmety pripominajiice nebohtt man-
zelku, a ¢ital noviny. Drzal ich pred sebou trocha zosikma, ¢im
sa snazil zmiernit dosledky zrakovej chyby. Na stole lezali zvysky
ranajok, z ktorych, ako sa zdalo, vela nezjedol.
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A, Georg!“ zvolal otec a vykro¢il mu v tistrety. Pri chodzi sa
mu tazky Zupan otvoril, jeho konce poletovali okolo.

Otec je este stdle obor, pomyslel si Georg.

»,Mas tu strasnd tmu,* povedal po chvili.

LAno, je tu tma,” odvetil otec.

»Aj okno si zatvoril?*

»,Mam to tak radsej.*

»Ale ved vonku je celkom teplo,* dodal Georg, akoby chcel
dopovedat svoju predoslu vetu, a sadol si.

Otec pozbieral riady po ranajkach a odlozil ich na skrinku.

»Vlastne som ti chcel iba povedat,’ pokrac¢oval Georg, kym du-
chom nepritomne sledoval, ¢o stary pan robi, ,ze som svoje za-
snuby predsa len oznamil do Petrohradu“ Povytiahol z vrecka list
a zastr¢il ho zase naspit.

»Do Petrohradu?“ spytal sa s idivom otec.

,No, predsa svojmu priatelovi,* vyhfkol Georg a zahladel sa
otcovi do odi. V obchode byva celkom iny, pomyslel si, aha, ako
si tu nasiroko sedi, ruky skrizené na hrudi.

,Ano, veru. Tvojmu priatelovi,* zddraznil otec.

,Otec, predsa vies, Ze som najprv chcel pred nim zdsnuby za-
tajit. Z ohladuplnosti, nie z nejakych inych dévodov. Sadm vies,
aky je to ¢udak. Vravel som si, nech sa o tom dozvie od nieko-
ho iného, hoci pri jeho samotarskom spbsobe Zivota je to malo
pravdepodobné - tomu nemo6zem zabranit -, ale odo mia sa-
mého sa to nedozvie.*

»A teraz si si to rozmyslel, v§ak?“ spytal sa otec, odloZil vel-
ké noviny na podoblo¢nicu, polozil na ne okuliare a tie prikryl
dlaniou.

»Ano, teraz som si to rozmyslel. Vravel som si: Ak je dobry
priatel, potom budd moje $tastné zdsnuby Stastim aj pretiho.
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Preto som uz dalej nevahal a zveril som sa mu s tym. Chcel som
ti to vSak ozndmit, skor nez hodim list do postovej schranky.

»Georg, povedal otec a roztiahol bezzubé tista, ,po¢tvaj! Pri-
$iel si sa so mnou o tej veci poradit. To ti slazi ku cti, isteze. Ale
ak mi teraz nepovie$ celd pravdu, neznamend to vobec ni¢, ba
menej nez ni¢. Nechcem tu pretriasat veci, ktoré sem nepatria.
Od smrti nasej drahej mamicky sa stali nepekné veci. Mozno aj
na ne raz pride, mozno ovela skor, nez si myslime. V obchode
mi vseli¢o ujde, zrejme sa to predo mnou nezatajuje - nechcem
vobec vyslovit domnienku, Ze by sa predo mnou nieco tajilo -,
uz nemam tolko sil, pamit mi slabne, neustriehnem vsetko, ¢o
sa okolo mnia robi. Je to po prvé zdkon prirody a po druhé smrt
nasej mamicky, t4 na mia dolahla ovela viac nez na teba. Ale ked
uz sme pri tej veci, teda pri tom liste, prosim ta, Georg, neklam
ma! Je to drobnost, nestoji to vobec za re¢, tak ma neklam. Mas
ty naozaj toho priatela v Petrohrade?”

Georg vstal, bol cely v rozpakoch. ,Nechajme mojich priate-
lov na pokoji. Ani tisic priatelov mi nenahradi otca. Vies, ¢o si
myslim? Vébec sa nesetris. Ale vek si pyta svoje. Vo firme sa bez
teba nezaobidu, to vie$ predsa velmi dobre, ale ak m4 obchod
ohrozit tvoje zdravie, tak ho hned zajtra zavriem - natrvalo. Tak
to nejde. Musime ti zmenit spdsob Zivota. A tplne od zdkladov.
Sedis tu v tme, a v obyvacke by si mal krdsne svetlo. Z ranajok
si sotva nieco ustipnes, a nie aby si sa riadne posilnil. Sedis pri
zatvorenom okne, a pritom Cerstvy vzduch by ti spravil dobre.
Nie, otec! P6jdem po lekdra a jeho prikazmi sa budeme riadit.
Vymenime si izby - ty p6jdes do prednej a ja sem. Nebude to pre
teba Ziadna zmena, vSetko poprendsame. Ale to ma Cas, teraz si
na chvilu lahni do postele, potrebujes pokoj. Pod, pomdzem ti
pri vyzliekani, uvidis, Ze to viem. No ak chces$ ist hned do predne;j
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izby, mozes si tam [ahnut do mojej postele. Mimochodom, bolo
by to velmi rozumné.”

Georg stdl tesne vedla otca, ktory sklonil hlavu s rozstrapa-
tenymi sivymi vlasmi aZ na hrud.

»Georg...“ ozval sa potichu otec a ani sa nepohol.

Georg si hned vedla neho klakol, videl, ako nariho z kutikov
oli v otcovej ustatej tvari uprene hladia obrovské zrenice.

»,Nemd§ v Petrohrade Ziadneho priatela. VZdy si bol vtipkar
anespraval si sa inak ani vo¢i mne. Pre¢o by si mal mat priatela
prave tam? To ti teda naozaj neverim.*

»Otec, pouvazuj este raz, povedal Georg, zodvihol otca z kres-
la a vyzliekol mu Zupan. ,Coskoro to budt tri roky, ¢o nis moj
priatel navstivil. Pamétam sa este, Ze si ho nemal velmi rad. As-
porti dvakrat som ho pred tebou zaprel, hoci prave vtedy sedel
u mna v izbe. Chédpal som tvoju averziu voli nemu, dno, moj
priatel je niekedy svojrazny. Ale potom si sa s nim predsa len
celkom dobre pozhovdral. Bol som vtedy na teba pysny, Ze ho
pocuvas, ze mu prikyvujes a Ze sa ho na vseli¢o vypytujes. Urdi-
te si spomenies, len trocha pouvazuj. Rozpraval vtedy neuveri-
telné pribehy o ruskej revolticii. Napriklad ako raz na sluzobnej
ceste v Kyjeve pocas nepokojov zbadal na balkéne popa, ktory si
vyrezal do dlane Siroky krvavy kriz, potom td ruku zdvihol do
vysky a kdzal davu ludi. Ved ty sam si t historku z ¢asu na ¢as
rozpraval®

Georgovi sa medzitym podarilo otca znovu posadit a opa-
trne mu vyzliect trikotové nohavice natiahnuté na lanovych
spodkoch i ponozky. Pri pohlade na nie velmi ¢istd bielizen si
robil vyc¢itky, Ze sa ortho mélo stard. Malo by byt jeho povinnos-
tou, aby kontroloval aj to, ¢i si otec meni spodnti bielizeri. So
snuibenicou o tom, ako sa chcd postarat o otcovu budicnost,
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zatial konkrétne nehovoril, a to preto, lebo obaja akosi predpo-
kladali, Ze otec ostane v starom byte sam. Teraz sa vSak Georg
pevne rozhodol, Ze ho vezme k sebe do domdcnosti, ktorti si so
snubenicou zariadi. No ked sa nariho bliZ$ie pozrel, za¢inal mat
obavy, Ze na starostlivost, aki by mu tam vedeli poskytniit, je
uz neskoro.

Odniesol otca na rukich do postele. Ked'si pocas par krokov
k posteli v§imol, Ze otec sa na jeho hrudi hrd s retiazkou od ho-
diniek, premkol ho strasny pocit. Drzal sa jej tak pevne, Ze Georg
nebol schopny ho hned uloZit.

Len Co sa stary pan ocitol v posteli, vSetko sa zdalo v poriad-
ku. Sdm sa prikryl a potom si povytiahol prikryvku az ponad
plecia. Pozeral sa na syna celkom privetivo.

»VSak sa uz nantho pamitas?“ ozval sa Georg a povzbudivo
mu kyvol.

»Som teraz dobre prikryty?“ spytal sa otec, akoby sa nevedel
pozriet, ¢i ma nohy poriadne zakryté.

»TakZe sa ti uz v posteli paci,” poznamenal Georg a ponapra-
val mu po bokoch prikryvku.

»Som dobre prikryty? zopakoval otec otiazku a ocividne da-
val pozor, ako mu syn odpovie.

,Moze$ byt pokojny, si dobre prikryty.”

»Nie!“ zvolal otec okamzite, takze odpoved narazila na otaz-
ku, zhodil zo seba prikryvku takou silou, az sa pocas letu na
chvilu tiplne rozprestrela, a postavil sa na posteli. Jednou rukou
sa zlahka pridrziaval stropu. ,Chcel si ma prikryt, to viem, ty
kvietok jeden, ale ja este nie som navzdy hlinou prikryty. A hoci
uz nemdam viac sily, na teba jej mam predsa len dost, na teba
dno. Samozrejme, Ze tvojho priatela pozndm. To by bol syn,
akého by som si zelal. Prave preto si ho po celé roky klamal.
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Preco inak? Mysli§, Ze som sa kvoli nemu dost nenaplakal? Ved
preto sa zamykas vo svojej kanceldrii, nik nesmie vyrusovat, $éf
md pricu - len aby si mohol vypisovat tie falosné listy do Rus-
ka. Ale otca nastastie nemusi nikto uéit, ako prekuknit vlastné
dieta. A ked'si si uz myslel, Ze si ho povalil, Ze si ho zdolal natol-
ko, Ze si moze§ zadkom nariho sadnut a on ani necekne, vtedy
sa mdj pan syn rozhodol, Ze sa ozeni!*

Georg zdvihol zrak k hrézostrasnému prizraku svojho otca.
Petrohradsky priatel, ktorého otec odrazu tak dobre poznal,
v nom vyvolal dojatie ako nikdy predtym. Videl ho strateného
kdesi v dialaviach Ruska. Videl ho vo dverach prazdneho, vyrabo-
vaného obchodu. Videl ho stat uprostred dolimanych regalov,
doniceného tovaru a plynovych rur, ¢o padaju na zem. Preco
len odisiel tak daleko!

»No tak sa na mnia pozri!“ zvolal otec a Georg sa v rozpakoch
rozbehol k posteli, aby vsetko pochopil, ale na polceste zastal.
»Len preto, lebo si vyhrnula sukniu,* zapistal otec, ,lebo si takto
vyhrnula sukriu, krava jedna protivna...“ Aby to znazornil, vy-
hrnul si koSelu tak vysoko, az mu bolo na stehne vidiet jazvu
z vojnovych rokov. ... lebo si sukiiu takto a takto vyhrnula, si sa
na tiu vrhol, a aby si sa na nej mohol nerusene ukgjat, zneuctil si
pamiatku nasej matky, zradil priatela a otca si str¢il do postele,
aby sa nemohol ani hnit. Ale méze sa hnut, ¢i nemébze?”

A stal tam na posteli a tiplne volne vyhadzoval nohami. Priam
ziaril, uvedomujuc si, Ze vSetko pochopil.

Georg usttpil do kuta, ¢o najdalej od otca. Uz ddvnejsie si
zaumienil, Ze bude dokladne sledovat, ako sa veci majd, aby ho
ni¢ - nepriamo, zozadu ¢i zhora - neprekvapilo. Teraz si znova
spomenul na to ddvno zabudnuté rozhodnutie, a ihned nar aj
zabudol, ako ked pretiahnete kratku nit uchom ihly.
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