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1.

Čtvrtek 29. září

„Na záchodě je mrtvá holka.“
Zvednu pohled. Gavin na mě zírá a na levé ruce balancuje s tá-

cem prázdného nádobí.
„Mrtvá?“ přeptám se.
„Skoro. Kdo ji sakra obsluhoval?“
Pokrčím rameny. I když tu dnes v noci bylo narváno, za barem 

jsme byli s Gavinem sami. Musel ji obsluhovat jeden z nás.
„Postarej se o ni, jo?“ požádá mě.
„Zrovna jsem na odchodu.“
Ukáže za sebe. „Dostaň ji odsud a pak můžeš jít.“
„Ale…“
„Prostě se o to kurva postarej, Sáro.“
Gavin se vypaří dřív, než stihnu protestovat. Je tak galantní. Otrá-

veně se vydám barem k záchodům. Je teprve něco po druhé ráno 
a zavíračku jsme vyhlásili před půl hodinou, ale pár desítek opoz-
dilců ještě dopíjí a usíná na stolech.

Otevřu dveře na dámské toalety a najdu dvě nohy v džínách vy-
kukující ze zadní kabinky. Vzdychnu.

„Hej,“ zkusím to. „Hej ty!“
Nechám za sebou zaklapnout dveře. Dívka neodpovídá. Udělám 

další krok.
„Musíš vstávat.“
Sama ji nezvládnu. Měřím metr šedesát a jsem si setsakra jistá, že 
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ji neunesu. Dívka zasténá a já zjihnu. Říkám si, jak je mladá. Gavin 
nám nařídil v týdnu nekontrolovat občanky, díky tomu se podnik 
ještě drží nad vodou.

„Jsi v pořádku?“ Kleknu si na všechny čtyři a nakukuju pod dve-
ře. Dívka leží na zádech s hlavou opřenou o spodní část mísy. Má 
na sobě tmavou vyšisovanou džínovou bundu podobnou té mojí 
a dlouhé čokoládově hnědé vlasy má přilepené k obličeji.

Natáhnu ruku a odhrnu jí vlasy. Když se pořád nehýbá, dveře pod-
lezu. Je taky malá, a tak se tam na zem obě vejdeme, i když jen taktak.

„Hej,“ řeknu jemnějším tónem a zatřesu jí pažemi. „Pomůžu ti, 
jo?“

Nechá se odlepit od podlahy, částečně ji podpírám. Zaklapnu víko 
a podaří se mi ji posadit na mísu. Její kabelka Marc Jacobs mi na-
ráží do boku.

„Kdo jsi?“ zeptá se vyčerpaně.
Usměju se, vděčná, že se probírá. „Sára.“
„Vážně? Já jsem Sára, tedy Sarah! S ,h‘ na konci.“
„Já bez ,h‘.“ Odmlčím se. „Kde máš kamarádky? Mám pro ně dojít?“
„Nemám žádný kamarádky.“
Otevřu pusu a chci něco říct, ale ona pokračuje.
„Moje kamarádka odešla domů s mým kamarádem,“ vypráví mo-

notónním hlasem, „jestli chápeš, jak to myslím.“
„Takže tu jsi sama?“
Sarah se zachichotá, jako bych byla trapná. „Jsem tu s tebou.“
Když jí pomáhám dostat se přes kuchyň k zadnímu východu do 

klidné ulice rezidenční čtvrti, držím Sarah kolem pasu. Je svěží pod-
zimní noc, a když se roztřese, zapnu jí bundu.

„Ty jsi liška,“ zamumlá opile. Díváme se z očí do očí a já se za-
směju.

„Ty taky.“
Nakloní se ke mně a něžně mě políbí na tvář. „Nechceš si zahulit?“
„Ráno mám školu.“
„Všichni máme ráno školu,“ odtuší.
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„Mám ti zavolat odvoz?“
Sarah neodpovídá, ale ze zadní kapsy vytáhne jointa. Mám chuť 

se zeptat, jestli jí to v jejím stavu připadá jako dobrý nápad, ale ne-
jsem její matka, a tak mlčím. Místo toho sleduju, jak se opře o cihlo-
vou zeď budovy, jednu nohu přehozenou přes druhou, zapálí si join-
ta a přiloží ho na spodní ret. Vypadá neuvěřitelně skvěle. Už celou 
věčnost jsem nehulila a vlastně ani nemám trávu ráda, ale když mě 
vybídne, abych si šlukla, neváhám.

Během pár minut jsem sjetá. Sarah je jak otevřená kniha, a já se 
směju něčemu, co si už nepamatuju, že řekla. Zahaluje mě obláček 
dýmu, příjemný a horký, a jen mlhavě si uvědomuju, že pouliční 
světla jako by začala blikat do rytmu Hey Jude od Beatles. Když dole 
v ulici zastaví černé auto a zhasne světla, Sarah mě vezme za ruku.

Zdá se, že si myslí, že jsme kamarádky. Mluví upřímně a já ji 
slyším, ale neposlouchám. Hlava mi klesne dozadu, na tváři cítím 
noční vzduch. Mezi stromy na mě pomrkávají hvězdy.

„Do prdele,“ prohlásí najednou. „Už musím.“
Uvědomím si, že sedím na obrubníku, a tak se zvednu, abych ji 

doprovodila. Zápolí s telefonem a objednává si odvoz. Jsem pětadva-
cet minut od domova, ale jsem na takovou cestu příliš mimo, a tak 
udělám totéž.

Telefony nám cinknou ve stejnou chvíli. Náš odvoz se blíží.
„Přeješ si někdy být někdo jiný?“ zaslechnu její otázku. Vzhlédnu 

a vidím, jak se dívá do ulice.
„Jo, pořád,“ odpovím.
„Kým bys byla?“
Na to nedokážu odpovědět. Obtížně hledám slova, jako by mi 

uvízla hluboko v krku.
„Já bych byla lady Macbeth.“
Chystám se jí sdělit, že lady Macbeth je fiktivní postava, ale za 

rohem se vynoří auto a zastaví u nás.
Sarah mě obejme. „To musí být pro mě.“ Jsem zpomalená, a než 

se mi podaří reagovat zvednutím paží, je pryč.
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Mlhavě uvažuju, že bych se vrátila dovnitř, abych řekla Gavino-
vi, že odcházím, ale přijede další auto. Vpotácím se dovnitř, a jen co 
dosednu, zavřou se mi oči.

„Jste Sára?“ ozve se zepředu hlas.
„Ano,“ odpovím a okamžik nato usnu.

Řidič mě probudí, vrčí na mě, že mám vystoupit. Snažím se posadit 
rovně, ale točí se mi hlava. Řidič na mě zase řve.

„Povídám vystupovat!“
„Dobře, dobře.“ Otevřu dveře auta. „Už jdu.“
Je tma a je mi zima. Přitáhnu si bundu kolem těla a snažím se 

přijít na to, na které straně Hillmont Road mě řidič vysadil. Ulice 
je plná stromů, ale nic mi tu není povědomé. Stromy jsou vyšší, 
listnatější. A domy…

Zamrkám při pohledu na ten před sebou. Je třípatrový, s třešňo-
vě červenými dveřmi a okenicemi. Bohatí by tomu řekli koloniální. 
Otočím se dokola, jako by se můj mizerný malý domeček měl ma-
gicky objevit na druhé straně ulice. Srdce se mi sevře. Je tam další 
usedlost.

„Sakra!“ Dřepnu si na obrubník, už se začínám probírat. Chlad mi 
čistí hlavu. Vyběhnul se mnou ten řidič, nebo jsem nasedla do špat-
ného auta? Otevřu mobilní aplikaci a vidím, že moje auto je nejspíš 
na cestě do Hillmont Road, zřejmě s tou druhou holkou, Sarah, na 
palubě. Oddálím mapu. Malá modrá tečka mi ukáže, že mě vysadil 
na bohatém předměstí na druhé straně Windermere.

Zkouším si objednat jiné auto, ale aplikace se mi zablokuje a ozná-
mí, že moje karta byla zamítnuta. To mám tedy vážně kliku, zrovna 
když jsem po třetí ráno kilometry od domova.

Najednou se v domě rozsvítí a za jednou z okenic prosvítá 
nažloutlá záře. Když mám pocit, že vidím kolem okna projít stín, 
přiznám si porážku a vykročím. Proplétám se předměstím, pod bo-
tami mi šustí první podzimní listy, až konečně najdu Main Street.
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Na tomhle konci města obchody prodávají dupačky z organické 
bavlny a kuchyňské náčiní na strouhání citronové kůry a loupání 
dalšího ovoce, které ani netuším, že se dá loupat. Zřídka chodím 
tímhle směrem, a tak se přistihnu, jak si prohlížím výlohy a dívám 
se na všechny ty věci, které nikdo nepotřebuje, ale všichni chtějí. 
V obchodě s dámským oblečením jsou vystavené kardamonově ze-
lené večerní šaty. Napadne mě, kdo v tomhle ospalém vesmíru pro-
boha potřebuje kardamonově zelené večerní šaty?

Pomalu, ale jistě se ulice proměňují. Nikde zatím není ani jedno 
auto a Main Street je posetá kavárnami a restauracemi, antikvariá-
ty, tělocvičnami, obchody s potravinami a dalšími místy závislými 
na studentech, jako jsou kina. Přejdu kolmou ulici, která nejspíš 
povede ke kampusu, a tedy zpět ke Gavinovu baru, ale dál směřuju 
na sever. Je čtvrt na čtyři ráno a ještě mám před sebou kus cesty.

Kráčím blok za blokem a konečně se blížím. V téhle části Winder-
mere toho moc nepřežilo. Kromě nehtového studia tu a tam nebo 
smíšeného zboží je většina obchodů zabedněných. Když se dostanu 
do Hillmontu, zamířím na východ. Už jen dva bloky. Minu zchátralé 
bytovky, školku a pak zastavím. Něco je špatně.

Vzhlédnu. Odněkud zpředu vychází podivný ruch. A světla. Bli-
kají? Mžourám, snažím se na to přijít. Nejsem schopná říct, jestli 
někdo z mých sousedů nechal zapnuté světlomety, nebo jsem ještě 
sjetá.

Přejdu poslední křižovatku před domem, pomalu. Jsem jen pat-
náct metrů daleko a zaostřím na blikající světla. Je to policejní hlídka.

„Dobrý den?“
Chraptím, a tak si odkašlu a jdu blíž.
„Dobrý den?“ zkusím to znovu.
Můj dům je zastrčený pod rozbitou pouliční lampou a všude je 

tma jak v pytli. Na chodníku před domem se vynoří mohutná tma-
vá postava, a jak se blíží, ztuhnu.

„Kdo jste?“
„Madam, držte se dál.“
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„Proč?“
„Jsem strážník Reynolds a vy zůstaňte tam, kde jste.“
„Ale to je můj dům. Bydlím tu.“
Policista už je tak blízko, že na něj vidím. Svou rozložitou posta-

vou blokuje vchod.
„Vy tady bydlíte?“
„Hillmont Road 72.“ Odmlčím se. „Proč?“
Právě v tu chvíli se někde v dálce rozkvílí policejní siréna. A pak 

další. A ještě jedna.
Srdce mi buší, když si uvědomím, že se přibližují. Ustoupím ze 

silnice a protáhnu se kolem strážníka.
„Madam, ne…“
Popadne mě za paži, ale je pozdě. Spatřím ji.
Povědomá džínová bunda. Záplava čokoládově hnědých vlasů sté-

kající po schodech.
Podlomí se mi nohy. Cítím, jak mě zachytí dvě paže, když sklouz-

nu na zem.
„Znáte ji?“ zeptá se strážník Reynolds.
„Jo,“ odpovím těsně předtím, než se mi zatmí, „jmenuje se Sarah.“
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2.

SARAH ELLISOVÁ
O tři roky dříve

Všichni mě dnes štvou.
Právě jsem se vrátila domů od Journey. Ona, já a Felix jsme se uči-

li na ten test z matiky, ze kterého jsem pěkně vystresovaná, a moje 
matka zavolala, aby se ujistila, že přijdu domů na večeři. Vážně si 
nepamatuju, co jsem jí odpověděla, ale když jsem zavěsila, Journey 
mi řekla, že bych na ni měla být milejší. Já jsem pak Journey pora-
dila, že by si měla tu a tam vytrhat obočí, i když ho má perfektní, 
a… no pak mě prostě vykopla.

Do zítřka to bude dobré, nebo možná do čtvrtka. Už jedenáct 
let je to moje nejlepší kamarádka, ještě z prvního stupně, a fakt se 
spolu půlku času hádáme, ale ani jedna z nás nemá sestru, takže 
tak. Když se do toho s Journey pořádně opřeme, je fajn mít nablízku 
Felixe, protože i když z nás tří je ten nejméně zralý a nejotravnější, 
je alespoň dobrý nárazník.

Upřímně, kvůli té hádce se cítím trochu provinile, a tak jsem 
právě napsala Journey zprávu s omluvou. Dokážu být pěkná mr-
cha, když jsem ve stresu, ale nejsem v algebře tak dobrá a vážně chci 
dostat jedničku.

V Bishop Bailey Hall nevyšilují, protože vědí, že rodiče mají nej-
větší strach z toho, že jejich děti nebudou tak úspěšné jako oni. Pro-
to ze mě musí jednou být doktorka, proto můj bratr Adam zrovna 
odešel na Stanford a proto mi matka prohlíží věci, aby se ujistila, 
že neberu drogy. A proto si musím tenhle deníkový záznam psát 
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do mobilní aplikace chráněné heslem, namísto abych ho napsala do 
jednoho z těch nevkusných zápisníků, co mi kupuje každé Vánoce.

Nejde jen o ty zápisníky. Taky mi pořád kupuje květované šaty do 
kostela, i když tam nikdy nechodíme, a domlouvá nám wellness pro 
matku s dcerou, jenže to musí kvůli práci skoro pokaždé zrušit. Jde 
o ten podělaný pokoj, kde zrovna teď jsem, který mi vyzdobila, jako 
by to byl nějaký domeček pro panenky. Do tohohle domu jsme se 
přestěhovali v době, kdy už jsem byla na pokoj na hraní moc velká, 
ale ona stejně chtěla, aby ho její malá novoanglická Barbie měla. Vy-
zdobila ho bledě růžovými tapetami, načechranými polštářky a toa-
letním stolkem se zrcadlem. Přísahám, že křeslo, ve kterém jsem teď 
schoulená, stojí stejně, jako někteří lidé dají za auto.

Moje ložnice je mnohem víc v mém stylu, ale sešla jsem sem, 
nejspíš abych udělala matce radost. Někdy se na mě dívá, jako by 
nevěděla, kdo jsem, a mě to zlobí a jsem smutná, že je ze mě vždyc-
ky zklamaná, že nic, co udělám, není dost dobré. A tak si pustím 
pusu na špacír, rozbrečím ji a pak jdu sem dolů a zavrtám zadek do 
tohohle pitomého křesla a z bluetooth reproduktorů pustím nahlas 
Adele, což je můj způsob, jak se jí omluvit. Jak jí říct, že jsem pořád 
její malá holčička.

I když nejsem. Už dávno ne.
Uf, tohle je tak hloupé. Co to vůbec dělám?
To Journey mě přivedla na tenhle nápad s deníkem. Minulý tý-

den se mně a Felixovi chlubila, že si její rodiče dělají starosti, jestli 
se nebojí zkoušek na vysokou, a poslali ji na terapii. Byli jsme v jí-
delně a ona fakt chtěla, aby to všichni slyšeli, protože si vysloužila 
spoustu soucitných pohledů a povzdechů. A teď každému, kdo ji 
poslouchá, vykládá o sezeních, kde jí poradili si v zájmu duševního 
zdraví „věci zapisovat“.

Oba mí rodiče jsou doktoři, ale věří jen na neduhy těla. Jednou 
mi táta řekl, že v podstatě všechny případy deprese by se daly spra-
vit, „kdyby ty lemry zašly občas do tělocvičny“. A když před pár lety 
umřela babička, nikdo z nich nechápal, proč jsem byla smutná celé 
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léto. Tak rychle se přes to přenesli. Odložili církevní rozloučení, aby 
nemuseli zrušit svou cestu do Palm Springs, a kdykoli jsem brečela 
či vzpomínala, nebo dokonce zmínila babičku, tak mi jako úplní pi-
tomci akorát připomněli, že jsem ji skoro nenavštěvovala.

Rodiče mě a Adama pojmenovali tak, aby udělali babičce radost, 
tedy, víte, ještě předtím, než měla demenci a zapomněla, jak moc 
miluje Ježíše a svoje vnoučata. Ale museli vybrat ta nejobyčejnější 
biblická jména? Co třeba Lydie? Mirjam? Brala bych dokonce i Da-
lilu. Každopádně si nechávám říkat Sarah jen od babičky. Všichni 
ostatní mi říkají Ellisová.

Táta se vrátil z nemocnice. Slyším ho mluvit v kuchyni a za chvi-
ličku mě zavolají na večeři. Budou mě dusit kvůli domácímu úkolu, 
zatímco budou poslouchat na půl ucha a číst si v iPadech zprávy. 
Takže bych se radši měla dostat k věci.

Ne že bych to někdy přiznala Journey, ale taky si zkusím věci 
zapisovat. Taky se budu víc snažit, aby kvůli mně matka nebrečela, 
a starat se o svoje věci, jako to dělá Adam, namísto abych to pořád 
jen předstírala.

Taky si říkám, jestli bych neměla začít chodit cvičit. Br. Tělocvič-
nu děsně nesnáším.


