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■ Tohle si pamatuju přesně… Když to Muhammad 
Atta napral s Boeingem 767 do severní věže Světovýho 
obchodního centra, byli sme já a prezident Bush mladší 
začtený do pohádek. Já do Žabákovejch dobrodružství 
Kennetha Grahama, von do Velmi hladový žížaly Erica 
Carlea. Já ve svým krámku, kterýmu říkám antikvariát, 
von ve škole ve floridský Sarasotě, kde předčítal dětem. 
Stojím a říkám si: „Fajn, žabák se bude Míšovi určitě 
moc líbit…“ a vtom se do krámu vřítí Evžen, můj přítel 
a domácí v jednom. Vletí ke mně jen v nějakým tričku 
a spodkách a huláká: „Ty vole – a je to tady! Válka!!!“ 
a já se jen krátce zasměju, protože vím, že Evžen má 
právě dneska svý šedesátý narozeniny, a v momentě, 
kdy se ho chystám zeptat, kde se stačil tak brzo zřídit, 
na mě zakřičí, ať nečumím a pustím si televizi, a to už 
si říkám, že tady asi něco nehraje, a du a pokouším se 
zprovoznit ten mrňavej tranzistorovej krám, co sem 
si jednou koupil ve vietnamský tržnici. Evžen vedle 
mě poskakuje, třese se po celým těle a netrpělivě rve 
za anténku televizky s úhlopříčkou ne větší než deset 
centimetrů. Sedám na balík s knihama a s votevřenou 
hubou zírám, jak se v New Yorku kouří z nějakýho 
mrakodrapu, a Evžen se vedle mě chytá za hlavu a volá: 
„Ty vole! Tohle je válka! Normální válka! Napadli Ame-
riku…!“ Jenže já pořád nevím kdo. Rusové? A tak se 
otočím na Evžena a říkám: „Rusové?!“ a von, aniž by 
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se na mě podíval, tak volá: „Hovno! Arabáci! Ty svině 
arabský začaly válku…!“ Teprve po nějakým čase sem 
schopnej vnímat hlas komentátora, kterej se snaží nám 
k těm vobrázkům, co na ně zíráme, něco říct. Cejtím, jak 
se mi rozklepaly kolena, protože mě jako první napadne, 
že sem měl jít odpoledne za Míšou a číst si s ním a že 
už k tomu možná ani nedojde, protože je válka. Zvoní 
telefon a volá mi dcera Julie, jestli už vím o tom, že 
Amerika byla napadená, a já se jí ptám, co Míša a jestli 
je v pořádku, a vona nechápe, proč by neměl bejt. Říkám 
jí, ať ho pozdravuje a že se u něj určitě zastavím, a pak 
zas zíráme s Evženem na tu televizi, kde furt a dokola 
opakujou ty strašidelný záběry.

„Myslíš, že to znamená fakt válku?!“ ptám se Evžena.
„To záleží na tom, jak odpovědí naši…“ pronese dutě 

a to, že použije slovo „naši“, je u něj normální, protože 
Evžen byl a je ten největší amerikanofil, s kterým byste 
se mohli v Čechách potkat. Sedíme tam spolu zdrceně 
u tý televize až do doby, než si uvědomím, že bych měl 
jít, a tak se s Evženem loučím a ptám se ho, jestli ta jeho 
oslava šedesátin bude nebo ne, když se stalo tohle, a von 
na to, že bude, že možná, že bude poslední, a já, když 
du pak za Míšou a celou cestu přemejšlím, kdo napsal 
báseň vo tom, že na kraji lesa viděl dvě růže stát, a že 
pojď a půjdem si je utrhat, možná, že sou to poslední, 
ale nejsem si jistej ani tím, jestli si to pamatuju dobře, 
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a jak se znám, tak spíš ne. No a s tímhle v hlavě kráčím 
na tramvaj a jedu za Míšou, s kterým si budeme až 
do večera číst Žabákova dobrodružství.

Večer se scházíme kolem osmý. Teda já přicházím až 
kolem osmý, ostatní tady už sou. Televize nad výče-
pem omílá furt dokola ty záběry, co sme pozorova-
li s Evženem odpoledne, to, jak ty Boeingy narážej 
do obou věží, a je to děsivý, ale nikdo z nás z toho není 
schopnej spustit oči. Sedám si k ostatním a blahopřeju 
Evženovi, ale spíš jen tak, že kejvnu hlavou a předám 
mu dárek, což je první vydání Eisenhowerovy Invaze 
do Evropy. Připadá mi to teď dost nevhodný, dávat mu 
něco podobnýho v situaci, v jaký sme se ocitli, ale já 
to pro něj měl v krámě připravený už tejden, a to sem 
nemoh vědět, jak se věci kolem nás vyvrběj. Toho Eisen-
howera sem mu daroval proto, protože Evžen nečte nic 
jinýho než militaria a jeho specializací je druhá světová 
válka a zejména generál Patton. Válka mýma očima je 
Evženova bible, a ne že bych se v podobný literatuře 
vůbec neorientoval, dyť sem knihovník, ale je fakt, 
že co se týče třeba toho Pattona, tak Evžen o něm ví 
na rozdíl ode mě prakticky všechno, včetně toho, jaký 
ráže byly revolvery, co furt tahal za pasem. Tohle já 
vědět nepotřebuju. Na to sem asi míň byronovská, míň 
romantická a rozhodně míň titánská figura než můj přítel 
Evžen, kterej tu teď sedí v čele ve svý vojenský bundě 
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model M65 vzor Regiment, která mu propůjčuje prýmky 
přirozenýho vůdce. Mám pocit, že si všichni částečně 
oddychli, že to, co se stalo v New Yorku, byl jen nějakej 
teroristickej čin a že to nebyla akce pravidelný armády, 
což by mohli bejt jen Rusové.

Sedíme tu a jeden mluví přes druhýho a sem tam 
zaslechnu jen „arabáci“ nebo „kurvy“ a mám chvílema 
pocit, jestli sem se náhodou nevocit v rukopise knížky 
Výlet pana Broučka, tentokrát mezi teroristy, a před-
stavuju si kapitolu Pan Brouček přestupuje na islám, 
a do toho mi doktor Palindrom, kterýho tu nikdo nepo-
slouchá, řve do ucha: „Můžou si za to sami! To na sebe 
přivolali sami…! To je samej Rambo a Rocky…!“ a můj 
pocit s tím panem Broučkem zesiluje natolik, že za chvíli 
radši odcházím. Tyhle narozeniny se nepovedly.

■ Útok na Ameriku změnil téma debat, který sme 
v Tichu vedli, na několik dní, možná tejdnů, a pak 
se zase všechno vrátilo do normálních kolejí. Jenom 
na Evženovi bylo vidět, že celou věc bere jako atak 
na svou osobu zahalenou do vojenský bundy model 
M65 vzor Regiment. Sedíme s Evženem a já mu právě 
říkám, co sem zjistil a že mám pocit, že celej můj život 
tak trochu připomíná let Apolla třináct, a že sem sice 
hlavního cíle nedosáh, nicméně nějaký dílčí úspěchy 
v podobě vedlejších produktů tu jistě sou, a to především 
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v osobě mýho vnuka Míši, ale je evidentní, že mě Evžen 
moc neposlouchá a špicuje uši k vedlejšímu stolu, kde 
nějakej pan chytrej, kterýho sem neznal ani od vidění, 
vypráví ostatním něco o Světovým obchodním centru.

„Posloucháš mě vůbec?! Říkám ti tu myšlenky, na kte-
rý čekala filosofie přes dva a půl tisíce let, tak mi do háje 
věnuj aspoň trochu pozornosti…!“ Evžen soustředěně 
hledí ke stolu, od kterýho se ozývá: „Nevěřte tomu! 
Takhle by takový baráky nikdy nemohly spadnout…!“

„Já tě poslouchám…“ říká nepřítomně.
„Je to pár dní, Evžene, co sem v krabicích pátral 

po Portrétu umělce jako štěněte. Zaboha sem ho nemoh 
najít. A to mám přitom sémantickou paměť! Já tu kni-
hu úplně vidím před očima. Já můžu krok za krokem 
sledovat celej její osud od chvíle, co sem si ji koupil, 
a najednou je v háji… přehrabuju všechno a není tam. 
Ale co tam je, to sou Portrét umělce v jinošskejch letech, 
Portrét starýho muže, Portrét umělce jako starýho muže, 
všechny ty ostatní portréty mám, ale ten, co potřebuju, 
tam není…!“

„Je jasný, že tohle provedli Američani sami!“ zvolá 
od vedlejšího stolu ten chlápek. „To je nad slunce jasněj-
ší…! Je veřejným tajemstvím, že sí aj ej měla v budově 
číslo sedm operační centrum!“

„Já poslouchám…“ opakuje Evžen.
„A tak si říkám,“ snažím se odlákat Evženovu 
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pozornost od toho nešťastníka, „a co když to celý ple-
tu?! Co když je to jinde? Co když sem to dal omylem 
někam mezi Odvážnýho mladýho muže na létající hraz-
dě a Muže ve středním věku na létající hrazdě?!“

„Moment! Nezapomeň řeč…“ zvedne Evžen ruku 
jako nějakej indiánskej náčelník a setrvá v tom gestu 
až do doby, než zaslechne výraz „řízená demolice“. 
Teprve pak pokejve spokojeně hlavou, asi jako kdyby 
někde na zábavě s tombolou zaslech svoje číslo, a začne 
pomalu a s úsměvem posouvat židli dozadu.

„No, a protože sem tu knížku nenašel, tak sem usoudil, 
že bude nejlepší se po ní podívat v nějakým antikvariátu, 
tak co, přinejhorším ji budu mít dvakrát, a teď poslou-
chej, Evžene…“ tahám ho za šos bundy, „co se seběhlo. 
Zastavím se v Opletalce, a hned jak tam vlezu, tak ji 
vidím. Přímo ode dveří. Usebrání jako hrom! Usebrání! 
Vona tam na mě čekala, než se pro ni vrátím z dálky. 
Jsme bytostmi dálky, Evžene, jak říká Březina…“ tahám 
ho oběma rukama zpátky na židli, ale on v tý chvíli už 
kráčí, takže se ho pouštím. Evžen popadá toho chla-
pa, beze slova ho vleče ke dveřím a nadlehčuje ho při 
tom kopanci. Teprve pak ho vyhodí do večerního šera. 
Celá hospoda to sice pozoruje, ale nikdo ani nehlesne. 
I Franta působí dojmem, že jediná věc, která ho v tuhle 
chvíli zajímá, je ta, aby měl dokonale vymytý půllitry.

„Promiň…“ řekne Evžen, když si zase sedá vedle 
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mě, „tohle nesneslo odkladu… Co si vlastně říkal?“ 
A tak mu teprve potom vypravuju, že jak sem šel z toho 
antikvariátu a zahnul na Václavák, tak si všimnu svýho 
zeťáka Roberta, jak si to vykračuje s nějakou štětkou 
a jak si ji drží majetnicky kolem pasu, a co já teď se 
svým usebráním. To i tohle tady bylo pro mě přichys-
taný? Jako ta knížka?!

„Krve by se ve mně nedořezal, Evžene, na první 
pohled mi bylo jasný jako facka, že tyhle dva se znaj 
víc než důvěrně…! To poznáš. Poznáš, jak se k sobě maj 
lidi, který spolu eště nic neměli, a jak ty, co už to maj 
dávno za sebou. To prostě poznáš. Celej Václavák sem 
šel opatrně za nima a pak i kus po Národní a eště dál, 
až k jedný z těch jeho pizzerií, do který spolu zapadli. 
Jak k tomuhle chudák Julie přišla? A co Míša?!“

Evžen mlčí a pak řekne: „Jakouže knížku?“ a tak mu 
dál už nic nevypravuju. Už mu neřeknu o tom, že sem 
od tý doby začal Roberta sledovat, a že jestli vím dneska 
něco na beton, tak je to to, že Robert Julii zahejbá. Neřek 
sem mu ani to, že sem za ním zašel a zeptal se ho, co 
s tím jako hodlá dělat, ani to, jak se přede mnou roz-
klepal a jak mi přísahal, že toho nechá. Sedíme tenkrát 
v jednom baru a já poslouchám jeho tklivý řeči, a když 
se ho ptám, jestli Julii miluje, tak on furt opakuje, že 
ano, že nejvíc na světě. Mám chuť mu věřit a říkám si, 
že každej z nás potřebuje v životě nějakou tu druhou 
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šanci, a on má v očích slzy a děkuje mně a omlouvá se 
a já mu říkám, ať se neomlouvá a že úplně postačí, když 
se bude chovat tak, aby se omlouvat nemusel.

Ale tohle už sem Evženovi radši neřek. Nemusí vědět 
všechno. Koneckonců já taky ne.

■ „Je to pokaždý skoro stejný…“ říkám Evženovi, kterej 
se rozvaluje na židli proti mně, jelikož sedíme v Tichu, 
což je, jak uznávám, pro hospodu dost zvláštní jméno. 
„Teda…“ dodávám rychle, „skoro stejný, v některejch 
detailech se to trochu liší, ale to je fuk. Podstatný na tom 
je to, že mně je tam přesně tolik, kolik mi je, a všem 
ostatním je to úplně jedno. Začíná to většinou tak, že 
u mě někdo zazvoní nebo mi zatelefonuje, možná, že 
mi příde dopis, tohle já nikdy neudržím v paměti, ten 
začátek tohodle zkurvenýho snu, prostě najednou je ta 
situace tady a je jedno, jak začíná. Včera se mnou mluvi-
la někde na úřadě taková milá paní kolem čtyřicítky, co 
je samej úsměv, a říkala mi: ,Nebojte se, to zvládnete…! 
Dyť na to máte celičký týden!‘ A já na to: ,Jak, kurva, 
tejden?! Co si vlastně myslíte?! Že mi stačí jeden tejden 
na to, abych odmaturoval z němčiny?! Dyť mně už je 
šedesát a mám vnuka a tátu, co mu bude devadesát! 
A proč bych měl jít znovu k maturitě?! Tohle musí bejt 
nějaká ukrutná blbost, ne? Nějaký strašlivý nedorozu-
mění!‘ A ta ženská, co se mi octnula ve snu, se furt jen 
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usmívá a opakuje, že to jistě zvládnu a že na to mám 
přece tejden… ,Dyť já mám vysokou školu…‘ říkám 
jí, ,obor knihovnictví a vědecké informace na Filoso-
fický fakultě Univerzity Karlovy v Praze… rozumíte 
mi, madam…?!‘ A vona na to, že se prostě našla tahle 
nesrovnalost někde v mejch papírech a že mi chybí 
zkouška z němčiny, ale ať si z toho nic nedělám, že je 
na to celej ten příští tejden…“

Evžen upije piva ze svý malý sklenky, ale jinak neříká 
nic, tak teda pokračuju: „No, a teď přichází ta nejhorší 
fáze toho snu. Najednou sem v nějaký tý střední škole 
s nějakejma skoro dětma. Přišourám se do třídy jak 
nějakej zbloudilej pedofil, sednu si k jedinýmu volnýmu 
stolu a vyčkávám, co bude jako dál. Kolem mě si všichni 
povídaj a smějou se a já jako bych tam pro ně vůbec 
nebyl. Vzduch, vole…! Já jen sedím a zírám a říkám 
si: Tak to sem teda zvědavej, co se mnou na tomhle 
rychlokurzu provedou… Pak se tam najednou objeví 
učitel, položí přede mě na stůl nějaký snad skripta nebo 
co, a nepředstavuj si žádný učebnice s veselejma vobráz-
kama, vole! Pěkně hnusně a pěkně vědecky vypadaj, 
a hned dva díly najednou. Na jedněch stojí: Němčina I. 
A na druhejch: Němčina II. Hezky stručně a rovnou 
k věci… Dantovo peklo… A mně je rázem do breku 
a von mi něco povídá, ale já mu nerozumím, protože je 
to nejspíš německy, a já jen tiše naříkám: ,Všechno je 



15

v prdeli… všechno je to v prdeli…‘ protože jak asi tak 
můžu stihnout za pouhej tejden to, abych rozuměl tomu-
hle chlapovi před sebou?! Sedím a potím se a koukám 
se při tom tajně pod stolem, kolik mám na hodinkách, 
protože musím stihnout návštěvu u táty a voholit ho, 
rozhlížím se po těch svejch novejch spolužácích, vod 
kterejch mě dělí pouhejch čtyřicet let a něco, koukám 
po holkách a nevím, jestli se snad nemám smát nahlas 
nebo rovnou plakat, když pozoruju, jak na mě vystrku-
jou z kalhot půlky těch svejch nádhernejch prdelek. Já 
se tý usměvavý paní z toho snu samozřejmě ptal, co se 
mnou bude, když tu zkoušku neudělám, a vona na to, 
že: ,V tom případě by všechno přestalo platit,‘ a nic víc. 
Víc ti neřeknou. Nikdy. Ani v jinejch snech. Předsta-
vuju si, že mně nikdy nedaj penzi a budu muset vrátit 
i ten posranej diplom, ale nejen diplom – i všechno, co 
sem až doteď prožil, protože mi to prostě celý ty léta 
nepatřilo, budu muset vrátit prakticky celej svůj život 
i s tátou a vnukem Míšou, prostě sakumprdum všechno 
i s tebou, kámo, i s touhle hospodou, prostě šílený…!“

„Tohle já neznám…“ říká Evžen a z tabáku Casablanca 
si zručně balí cigáro.

„Nejstrašnější je, že se mi tenhle přiblblej sen zjevuje 
už takový léta…“ vrtím hlavou.

„Jak to končí?“ huhlá Evžen, protože si zrovna zapa-
luje.
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„No… jak kdy… Včera sem šel s vostatníma domů 
a voni se domlouvali, jak pudou někam chlastat, a stáli 
sme na stanici tramvaje a voni v hloučcích všude kolem 
mě a já ti mezi nima procházím, ale jak neviditelnej. 
Nikdo mě neregistruje, nikdo mě nezdraví, nic… Ale zas 
na druhou stranu jim ani není nijak divný, že s nima teď 
chodím do školy. Koukám po nich a tiše jim závidím, 
ale co naplat, musím za tátou, jednak abych ho voholil 
a taky abych mu vypravoval, co je ve světě novýho, 
i když tohleto, to, co se mi přihodilo teď, mu asi povídat 
nebudu, protože to je i nad mý chápání, natož na to jeho.“

„A dál?“ ptá se Evžen.
„Dál už není pomalu co vypravovat. Tady někde vět-

šinou ten sen končívá. Nikdy vlastně nedojde k tomu, 
že by se uzavřel.“

„Zajímavý, že já tyhle sny nemám…“ prones Evžen.
„Píše vo tom Freud…“ říkám mu. „Podle něj je jádro 

pudla v tom, že máš něco, co si myslíš, že ti nepatří.“
„Jako?“ ptá se Evžen.
„Všechno. Maturitu hlavně a pak všechno ostatní.“
„Tohle já fakt nemám…“ říká rozhodně Evžen.
„Taky nemůžeš mít. Protože nemáš maturitu, vole…!“ 

odpovídám mu. Což je fakt, protože můj přítel Evžen 
sice studoval Akademii výtvarných umění, ale od matu-
rity mu byla udělena dispens pro jeho zcela mimořádnej 
talent. Evžen rozvážně pokyvuje hlavou, že to je fakt.
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Pak se zamyslí.
„Já míval něco podobnýho…“ skoro šeptá. „Někdy 

se mi ve snu zuby rozpadly na písek. Na padrť… To mě 
přešlo, když sem si pořídil klapačky…“

„Hmmm…“ dělám.
„Nebo sen, v kterým sem vyplešatěl. Říkal sem tomu 

sen ,plešingr‘. Ten bejval stejně hnusnej jako ten, v kte-
rým se mi rozpadaly zuby na prach. Přešel, když sem 
začal regulérně plešatět.“

„Co erotika?“ ptám se. „Máš eště šukací sny?“
„Dokonce s polucí!“ zvolá Evžen s hrdostí a tak 

nahlas, že se číšník Franta u výčepu prudce ohlídne.
„Nekecej! V našem věku?“ užasnu.
„Hmmm…“ udělá Evžen.
„Nekecej, Evžene…!“
„Hmmm…“ zamručí a pak spiklenecky dodá: „I když 

je fakt, že sem si trochu pomoh… Snům musíš občas 
pomáhat…“

Což je fakt.

■ Evžen se zúčastnil před nedávnem nějaký kolektivní 
výstavy v Českejch Budějovicích, na který měl dva 
ze svejch obrazů, a když ta výstava skončila, tak si 
je připevnil na zahrádku starý škodovky, a což o to, 
připevnil je výborně, ale ne už tak výborně připevnil 
tu zahrádku, takže když se vrátil do Prahy, tak zůstal 
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nechápavě čumět na střechu toho svýho Favorita a pak 
se vrátil tou samou cestou, co přijel, až do těch Budě-
jovic, a celou tu dobu si hlídal pravou stranu a zpátky 
to samý, ale nic, nikde po těch jeho dílech ani nejmenší 
stopa, a tak, když se nad tím – po těch čtyřech cestách – 
doma náležitě zamyslel, sed a napsal inzerát, kterej 
dal nazítří do novin a kterej zněl: Hledám zahrádku se 
dvěma obrazy!!!, na kterej mu samozřejmě nikdy nikdo 
neodpověděl a říkám to jen proto, abyste měli hned ze 
začátku aspoň přibližnou představu o tom, jak taky občas 
uvažuje můj šedesátiletej přítel Evžen. A eště dvě věci 
ho charakterizujou. Vojenská bunda model M65 vzor 
Regiment a neustále zachmuřenej ksicht. Obojí téměř 
nikdy neodkládá. Možná, že tak i spí.

„Nazdar, Evžo!“ přisedám si. Evžen sedí s brejlema 
na špičce svýho mohutnýho, jemně ochmýřenýho nosu 
a vejrá do křížovky před sebou.

„Povídám nazdar, kámo…“ říkám.
„Nazdarrr…“ vzdychá Evžen. František mi přináší 

beze slova velkou plzeň, ale účtenku mi nedává.
Sám nevím, proč to dělá a co ho k tomu vede, ale tu 

přede mě vždycky položí, až když mám druhý. Mrknu 
se koutkem oka na Evženův lístek, ale on ho má jako 
vždycky otočenej rubem nahoru. Abych nevěděl. Aby 
nikdo nevěděl. Evžen si chrání soukromí, jak to de. Napi-
ju se, otírám si trochu pěny, která mi zůstala ve fousech, 
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hřbetem ruky a povídám: „Nestyď se zeptat…“ Evžen 
jen něco zabručí a teprve pak odstrčí noviny od sebe 
a sundá si brejle z nosu. Má teď fungl nový. I s obrouč-
kama ho stály čtyři tisíce, a když si je prohlížíte pozorně, 
maj jejich skla schopnost vytvořit iluzi oleje rozlitýho 
na vodní hladině. Říkal mi to vod tý doby, co si je pořídil, 
už nejmíň desetkrát a říkal mi to pokaždý s takovým 
jako až vyčítavým výrazem na tváři, jako bych mu na ty 
jeho starý snad šlápnul já a ne on sám. Zamyšleně je 
složí, zasune do pouzdra a teprve potom si ťukne svou 
sklenicí o můj půllitr. Evžen pije zásadně malý piva. Já 
zásadně velký. Ťukáme si vždycky jen tím prvním. A jen 
tak zlehounka. Žádný velký řachy. To dělaj Němci. My 
s Evženem to nemáme zapotřebí.

„Byl si za tátou?“ zvedá obočí.
„Hmmm…“ pokejvávám slabě hlavou, „byl…“
„Slušnej člověk by měl umřít včas…“ postaví Evžen 

sklenici na tácek, na kterým je napsáno, že jsme ten 
správnej pivní tým, a zadívá se na mě, co já na to, že 
každej slušnej člověk by měl umřít včas.

„To už sme probrali…“ máchám rukou.
„No jo, já vím…“ říká omluvně, ale hned dodává: „Co 

ty máš za život, to aby se jeden posral…“
„Nech to na mně, Evžene,“ říkám, a abych změnil 

téma hovoru, šáhnu po těch jeho novinách a otevřu je, 
abych se mrknul na tu nedoluštěnou křížovku.


