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Néco se zménilo.

Sandrine se zkoumavé divd do zrcadla, aby pochopila, co to je,
co neni na svém misté? Prestoze md naopak poprvé pocit, ze néjaka
ji dosud nezndmad véc je pfesné tam, kde by méla byt.

Stoji nahd pfed zrcadlem, jesté vlhkd od chladivé vody, kterou po
sobé¢ nechala stékat spi§ proto, aby zklidnila tizivou horkost, kterd ji
ptibijela nohy k podlaze, nez aby se doopravdy omyla.

Nerada se v 1été sprchovala. V zimé ji to nevadilo: vodni pdra
milosrdné pokryla zrcadlo a zastiela obrysy; a kdyz se nechtic prece
jen v zrcadle zahlédla, mohla utéct pred detaily a nevidét mekkost
a rozplizlost vlastniho téla. Ignorovat se. V 1ét¢ se v§ak myla stu-
denou vodou a pfi riziku, Ze zahlédne svij odraz, hrozilo, Ze celd
ztuhne a nahrbi se.

Jenze tentokrit je néco jinak a ona se poprvé po velmi dlouhé
dobé¢, moznd viibec poprvé ve svém zivoté, pozoruje bez nendvisti,
jen tak ze zvédavosti, pfirozené, dokonce s nddechem laskavosti.
Teélo, které vidéla, bylo stejné jako vzdy, ale pfece: néco se zménilo.

A nevi co.
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Je to tak zvl4stni divat se na sebe v zrcadle a nemit chut kficet,
nechtit vée jedingm pohybem smazat, rozpraskat na kusy, nechat
rozpustit. Necedit mezi zuby tlustd krévo, tlustd, tlustd, hnusng,
blbd kravo. Hledala to ostré nekompromisni opovrzeni, které ji ko-
lovalo v zilich od chvile, kdy se na sebe poprvé divala v zrcadle,
a nenachdzela ho. Jako néco dosud nepoznaného pozorovala svd
Gzkd svéSend ramena; svd mald hruskovitd ustupujici a zplostéld
prsa; své bricho, které nikdy nebylo ploché; svd prilis tu¢nd stehna,
kvali kterym se trdpila vidy, jakmile zacaly pfichdzet prvni slu-
neéné dny, jejich hrubou kuzi, kterd se pfi kazdém letnim kroku
rozklepala jako sulc, a kvili kterym se stydéla nosit sukné, jinak by
je méla vecer do krve odfend, jak je k sobé smésné tiskla.

Ano, patii k tém, které se navlékaji do dzin i v tom nejimornéj-
$im vedru, k tém, kterym se déld mdlo pfi pomysleni, Ze se opét
vraci sezona lehounkych tenkych ldtek. Kdyby mohla, Zila by nej-
radéji ve vééné zimé, skrytd pod slupkou studu a rozpaka. Scho-
vand v obleceni, protoze prdvé tohle si tlusté kravy, tlusté, hnusné
a blbé krévy, ndny jako ona zaslouzi. BIbé, debilni krdvy. Nikdo na
né neni zvédavy, pry¢ s nimi.

Je stdle stejnd. Néco se véak zménilo.

Oblékd si no¢ni kosili, kterou ji daroval. Trvd na tom, aby ji
nosila. A ona mu chce udélat radost. Nefikd mu, ze je kosilka piilis
krdtkd, stfizend pro jiné télo, nez je to jeji, Ze se ji syntetickd ldtka
lepi na kazi, ze ma rano ptilis§ tzkd raminka bolestivé zafiznutd do
kaze. Chce, aby ji nosila, tak ji nosi.

Vychdziz koupelny a pod chodidly citi linoleum podlahy prvniho
patra. Chodba uz je témér celd ponofend ve tmé. Sice je$té neni tak
pozdé¢, stejné ji vsak v z4fi pokazdé prekvapi, jak rychle nastdvd noc
po dosud jesté horkém dnu.
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Dvefe do chlapcova pokoje jsou oteviené. Neustdle je zavird, je
jako broucek, mysicka, hddé vécné stocené do klubicka, schované.
Jeho otec dbd na to, aby dvefe ztstdvaly vzdy oteviené, neustdle
o tom s malym hovofi, ale jako by mluvil do dubu; obcas k rdnu slysi
cupitdni nozi¢ek po podlaze a zavirdni dvefi, ale otec vzdy vstane
a dvefe otevie a chlapec si natruc zaleze pod pefinu a cely se do ni
zamotd, jako do hnizdecka, vypadd jako malinké klubi¢ko chrinéné
pefim a nézné barevnou zdi plySovych medvidka. M4 ho moc rdda,
a kdyz ho vidi takhle schovaného pod pefinkou s motivy nikla-
dakua a bilych balonka i béhem téch nejteplejsich noci roku, citi se
mu tak stragné blizkd, jako kdyby on byl ji, jako kdyby byl jeji.

Jenze neni. Neni to jeji syn. Je to syn svého otce, ona, Sandrine,
ptisla az potom. Od té doby, co se k nim nast¢hovala, ji pokazdé
kdyz si vzpomnéla, jak vstoupil se svym chlapcem do jejiho zivota,
zivota tlusté krévy, tlusté, tlusté, hnusné, blbé, té nejblbéjsi krévy,
poskocilo srdce $téstim.

Svétlo v chodbé se rozsvitilo a do chlapcova pokoje vnikl Zluty
paprsek jako netaktni dobyvatel. Divd se na postel. Zpod pefiny
nic nevykukuje. V pokoji je stéle $ero, i kdyz na podlahu dopadd
nezvané svétlo z chodby. Chlapec rdd nechdvd rozsvicenou malou
lampicku, otec si vsak mysli, Ze je na to uz velky. KdyZ nechce za-
stat potmé, md Mathias prosté nechat oteviené dvefe na chodbu,
kde ztstdvd svétlo stdle rozsvicené. Pefina se jemné zvedd a klesd;
dychd. Pomalu pfivird dvefe, nezavird je vSak uplné. Do téhle malé
bitvy se nemichd.

Pomalu odchdzi a jeji stin klouze po zdi chodby az ke schodisti.
Vi, ze lze ten temny otisk jejiho téla rozeznat az dolt do obyvaciho
pokoje, ze pokud by chtel védét, co dél, staci, aby se podival na zed

v pfizemi. Zpoddtku ji to pfipadalo zvldstni a uklidnujici, obcas se
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sama sebe ptala, jestli si nenechdval rozsvicenou no¢ni lampicku,
aby vidél, co déld; pordd se tolik stard o to, kde zrovna je, co déld...
citila se obletovand, o¢ekdvand, zddan4, a to ji také hidlo u srdce,
po tolika letech samoty... uz nezila jen pro sebe.

Pres zdbradli schodisté je prehozend halenka s kvétinovym vzo-
rem. Koupil ji pro ni na trhu. Nikdy si nekupovala obleéeni jen tak,
z rozmaru; desitky tichych zhrouceni a beznadéjnych polykdni slz
ve zku$ebnich kabindch ji z ndhlych pokuseni vylécily.

Jenze jemu se halenka libila. Nedal si fict, trval na tom. Tohle léto
ji chtel vidét v lehkych latkdch, mleky vzdorovala, ¢asto podléhala.

Dévd si velky pozor na to, jak se oblékd. Jeji mékké a tu¢né te¢lo
chyby neodpousti. Nepottebuje ani rady odbornik, keefi fikaji, ze
osmickové typy maji zdraznovat pas, u postav tvari kapky zase
porddny vystiih. Jeji télo v ¢asopisech nikdy neni, je odporné a ona
se pomalu a bolestné naucila vybirat si oblecent, které jeji $peky a pa-
tvary co nejvic schovd. Nosi roldky se $irokymi rameny schovévajici
tlusty krk a prili§ tu¢né paze. Rozevldté bluzy prepaddvajici pres
faldy na brise, odoldvajici vSéemoznym bolestivym cvi¢enim i kru-
tému hladovéni. Dziny s vysokym pasem, které si specidlné objed-
ndvd a pak ru¢né presivd. Je to drahé, ale par jich md.

Zkusila si tu halenku, pfipadala ji $pinavd. To bylo vcera; pre-
hodila ji tam, ptes zdbradli a uz se ji nedotkla. On nechce, aby ji
nékomu dédvala, nemuize ji vrdtit, fikd, Ze ji slusi. Je to ddrek. Chce
ji potésit. Nos ji.

Tak halenku vzala a odnesla do prddelny. Kdo vi, kdo si ji pfed
ni zkousel, odkud vlastné pochdzi, radéji ji nechd porddné vyprat.

Dotknout se nepritelské halenky by ji mohlo vrdtit na zem.
Béhem dlouhych let si s velkou péci vytvirela svou kazdodenni

uniformu, bylo to proto, Ze oblékdni pro ni bylo mucenim, jesté
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hor$im nez byt nahd. Rozskrdbala si boky do krve toho dne, kdy ji
matka presvédcila, aby si zkusila sukni, kterd ji byla pfili§ mald. Vé-
déla, ze ji bude mald, Ze ji matka prosté jen chce vidét zkroucenou,
ponizenim rudou az po kofinky vlasa pfi pohledu na svd nendvi-
dénd klobdsovitd stehna. Obleceni je nepfitel, kterého si musi drzet
pékné od téla. Plakala, jedla, zvracela, zkousela obleceni, které ji
nesluselo, jenze on na té halence od vcerejska trvd, tak jako trval
celé 1éto na tom, aby si oblékala ,néco jiného“ ,jiného®, nez to své
klasické brnéni, na kterém tolik let pracovala. Opakoval, Ze to bude
hezké, az si ji vyzkousi. Vidéla se v ni a pfipadala si jako tlustd,
osklivd, tlustd krédva. Byl ¢as na ranni kdvu, ale hanba ji bodala
az do vedera. Presto fekl, Ze ji to slusi a ze se mu nelibi, kdyz se
véci valeji vSude mozné po domé; nechd ji tedy vyprat a uvidi se.
Nadechla se a popadla halenku za ptilis tzkd a ptilis obepinajici
raminka, podrzela ji ve vzduchu a chvili se na ni divala. Méla by
mit chut zemfit pfi predstavé, ze si ji vezme na sebe, ale ne, nemd.

Néco se totiz opravdu zménilo. Nevi co, ale nechce na to vitbec
myslet.

Schiézela po schodech a soustredila se na svd chodidla dotykajici
se suchého dfeva, z néjz bylo schodisté zhotoveno a jehoz jemné
ryhy se ji vtiskdvaly do kuaze, aby tak nemyslela na zrcadlo, které
neméla chut rozbit a na halenku, kterd je pfece jen pouhym kusem
neskodné litky plandajici v jeji ruce. Aby nemyslela na to, co se
zménilo, na to, co nechce, aby se vytratilo z jeji mysli. Vnimala spi$
fakt, ze schodisté je trochu zaprdsené a ze by ho méla, az se vrati
z prace, vyluxovat, a ze to udéld zitra.

Myslela na to, jak ho uvidi, az sejde do ptizemi; vidycky, kdyz
schdzi, oto¢i hlavu jejim smérem. Dfiv ji jeho ¢ekdni tolik rozpalo-

valo, brnélo v bfise a vys a vys, téméf mezi fiadry.
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Ale nebyl otoceny, nedivd se na ni, poprvé.

Sedi ve stejném kiesle, pred stejnou televizi, ale neni otoceny,
aby se dival, jak schdzi dold. Je tma a obyvaci pokoj je ponofen do
namodralého svétla vychdzejiciho z velké televizni obrazovky. Zvuk
je ztlumeny, obcas rozezndvd hlas novindiky, zd4 se ji zvldstni, vidi
nemocnici Pitié-Salpétriere v Pafizi, lé¢ici mimo jiné i pacienty
s Alzheimerem a dal$imi degenerativnimi nemocemi postihujicimi
pamét, lidi, keefi prosté zapomnéli, kdo jsou; jako tahle zena?

Melodie zprdv, hlasy zpivajici pisné s nezndmou logikou, kladouci
¢arky tam, kde by je ¢lovék neéekal, a otdzky, které neexistuji.

Popochazi bliz k nému. Hlas mluvi ddl, fikd Madam X pfisla do
Pitié teprve pred pdr dny z Itdlie, kde strévila vice nez rok ml¢enim
v jakémsi pecovatelském centru, nez zacala zase mluvit. Zni¢eho-
nic. Francouzsky? Sandrine dochdzi ke kfeslu, vtom k ni obraci
tvar zalitou potem. V pokoiji je teplo, pfestoze nechali okenice bé-
hem horkého dne zaviené, ted by bylo potieba je oteviit a vpustit
dovnitf trochu ¢erstvého noéniho vzduchu. Zeptd se ho, jestli chee,
aby je oteviela, on je tu doma, navzdory hrnku s jejim jménem
v kuchynské lince a backordm za dvefmi si stdle netroufd fikat
LU nass, ,u m&. On viak otevird dsta, a tak zmlkne. Rik4: To je
ona. To je ona.

Hlas m4 slaby, bezvyrazny. Obcas, kdyz s ni nesouhlasi, mluvi
odméfené a ona nemd rdda tenhle jeho strohy tén, ktery ji dési.
Jenze ted je to néco jiného.

Kdo? Kdo ona? ptd se Sandrine.

Na obrazovce vidi tvdf Zeny. M4 hnédé vlasy, ptisné, ostré rysy.
Koufi, opird se o kamenny sloup na nddvofi lemovaném stromy,
misto vypadd impozantné, starobyle. M4 dlouhy $tihly krk, na ra-
mena a kliéni kosti ji dopadd stin. Péknd kulata prsa; kdyz zvedd
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ruku s cigaretou k asttim, je vidét jeji $tihlé predlokti a ptivabnou
pazi.

Zena na obrazovce je vie, co Sandrine nenf; co viak jiz zna. Zena
na obrazovce je na fotce ve zlutém ramecku stojicim na pfiborniku.

Sandrine vrhne pohled ztroskotance na ramecek, pak zpét na
obrazovku, pak znova, jesté jednou, posledni Sance, tieba to nenf
opravdu ona, to neni mozné, je mrtvd, zmizela, rozpustila se, je
prdzdnym mistem v posteli, je nepfitomnou matkou.

Kdo? ptd se znovu Sandrine, jako by pfedstirdni, Ze nerozumi,
mohlo vSechno zménit, smazat, zrusit, jako by ji predstirdni, ze
nevi, o co jde, mohlo jesté pomoci ted, kdyz se potdpi, kdyz uz
je prilis pozdé; kdy uz vidi, jak je opét sama, sama v malém byt¢,
kde ¢ekala na Zivot, kde se pomalu a odevzdané smifovala s nepfi-
tomnosti; nepfitomnosti svého muze.

Nebo jesté néco horsiho nez sama, ona vsak nevi co. Ale ano, vi.
Zapuzena, posldna pry¢. Vyhodi Sandrine, protoze ta druhd Zije.
A jestli zije, vrati se. A jestli se vrdti, on ji pusti k vodg¢, ji, Sandrine.
Existuje jen jediné misto a ona o néj pravé prisla. Zbavi se ji, osklivé,
tlusté krévy.

.

Ani si netroufl vyslovit jeji jméno.

Sandrine také ne.

Jenze na obrazovce a ve Zlutém rdmecku je stejnd Zena s ¢ernyma
oc¢ima polykajicima svétlo, chlapcova matka, ta, kterd tu byla pfed-
tim, ta, kterd tu byla dfiv.

Prvni. Prvni Zena.






Co udéld on? Co m4 udélar?

Novindika fikd hlasem plnym tzkosti, Ze je nutno zjistit iden-
titu této Zeny, kterd je od svého pfichodu do Francie v pé¢i lékara.
Policie prohleddva v$echny dostupné slozky osob ztracenych béhem
poslednich let a samozfejmé cely tym Centra kognitivnich a be-
haviordlnich nemoci se ji snazi pomoci nalézt ztracenou pamét.
Zéhada by tedy mé¢la byt jiz brzy vyfesena.

Co budes délat? ptd se Sandrine.

Nejdiiv neodpovidd, pohled stdle upfeny na obrazovku, reportdz
skon¢ila, a kdyby ted nékdo vesel do pokoje, vidél by dva lidi zira-
jici na predpovéd pocasi, zitra bude slune¢no, jak je ostatné pro
toto obdobi typické.

Divé se na néj seshora. Pamatuje si, kdyz mu poprvé fekla, ze md
réda jeho hlavu, jeho vlasy, Ze na ném m4 rida viechno. Ze se jeho
vlast rdda dotyka rty; vdechuje jejich vani, vtiskdvd mu do nich
polibky; uz to nedéld, protoze se mu to nelibi. Zac¢ind na temeni
plesatét a nelibi se mu o tom mluvit, atmosféra vecera nebo poli-

bek mu to pfipomind, a to nemd rdd. Ale Sandrine to dojim4, ta
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jemnounkd kuze, kterd se na jeho hlavé postupné objevuje. Vy-
svétlovala mu, jak moc lituje, Ze ho nepoznala dfiv, ze ho neznala
odjakziva a jak rdda by ho byla vidéla postupné se ménit. Vidét, co
déld ¢as s muzem, kterého miluje. Ze by ji to vic ukotvilo do zivota,
do kterého vstoupila tak pozdé. Ze ji tohle holé a teplé mistecko
ptipominalo, Ze je tady, Ze se nali, Ze Zila v tomhle domé¢, s timto
muzem a jeho chlapeckem, kterym obéma chybéla zena.

Sandrine se s nim sezndmila, protoze mu chybéla Zena. Jeho
zena.

Jeho prvni Zena zmizela. Vidéla ji v televizi, slysela o ni v rddiu:
kdyz se jednou jeho Zena nevrdtila, pozddal o pomoc. S jejimi
rodi¢i a jejim synem byli na toto zmizeni ¢tyfi, on plakal a jeho
vzlykajici hlas Sandrine dojal, strasné moc. Pla¢ici muz. Jeho bo-
lest ji zcela zaplavila, fikala si Ubohy, ubohy muz a jeho chlapecek
a ubozi rodiée, ktefi ztratili dceru.

O néco méné ji bylo lito rodict, nebot si nedokdzala predstavit,
co to znamend, kdyz rodi¢e postrddaji svou dceru. Ji nikdy nikdo
nepostradal. Vzdy véem jen vadila, otravovala je, pfili§ rozmékla,
ptilis pomald. Nikdy ji nevyhodili, nikdy ji vSak také doma nevi-
déli rddi a ona to vzdycky védéla. Sandrine nevédéla, co to jsou
milujici rodice, nedokdzala si tedy pfedstavit jejich smutek.

Avsak jemu, muzi, ktery plakal pfed kamerami, jemu se srdcem
tak ndhle vyrvanym z téla, postrddajicim bolestné svou drahou
polovicku, jemu a jeho citiim rozuméla naprosto presné. Ona se
v jeho bolesti okamzité poznala, ona, kterd odjakziva milovala, aniz
by védéla koho, ona szirajici se, Ze uz roky nedostala ani tu blbou
pozvanku kvuli stéhovdni, kdyz ho vidéla v televizi, ona, kterd Zila
uz jen sama se sebou, se sebou a svou praci, svym malym ubohym
bytem a auti¢kem, aniz by byla schopna ptijmout to klisé obklopit
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se bandou kocek a zit jako X dalsich. S prazdnotou v dusi védéla,
ze ji nékdo chybi, a kdyz ho spatfila, védéla hned, Ze ji chybél on,
muz, ktery plakal a jehoz bolest byla jejim zrcadlem.

Byl zniceny, polykal slzy, vzlykal, pak pfistoupili k mikrofonu
jeji rodi¢e. Rodina organizovala Pochod, chtéli néco délat, necin-
nost je ubijela, pozvali vSechny lidi dobré vile, aby se k nim ptipo-
jili. On stdl v pozadi, jeho velké muzné ruce spocivaly na ramenou
chlapce, ktery za celou dobu nepromluvil.

Sla tam. Stile jesté nevi, co v ni probudilo takovou odvahu.
Ona, tak stydlivd, ona, vzdy posledni kolo u vozu, ona, trpéna par
prételi, ona, na kterou si vzpomenou, jen kdyz je potfeba pomoci
se stthovdnim, ona, kterou pfi oslavich vzdy zapomenou pozvat.

Jeji Zivot byl peclivé napldnovany, v sobotu réno bazén, pak
trh, pfiprava jidla na cely tyden, hodné dietni zeleniny, pak knihy,
hodné knih.

V nedéli méla vzdy prilis ¢asu, jak moc by si byvala prala byt jako
ti, ktefi travili ¢as spanim, cely vikend zalezli v polospdnku v teplé
posteli; jenze ne. V 8 hodin, ¢asto i dfive, byla vzhiiru, v prédzdném
byté, do kterého doléhal jen détsky pla¢ z bytu nad ni. Nesndsela
ho. Vidy rychle vstala a pustila rddio, hudbu. Hodné nahlas. Pak
seddvala do auta a jezdila se divat na nesmysly: blesi trhy, na kterych
si nikdy nic nekoupila, do muzea tkani¢ek; jednou se zasla podivat
do zverimexu, ze kterého vzipéti vysla se slzami na krajicku, Zivo-
¢isny pach beznadéje ji pronikal az do mozku.

V pondéli se vracela do price, kde napodobovala otrdvené od-
frkdvdni a zivani kolegu, skryvajic tajnou radost, Ze ji nadchdzeji-
cich pét dlouhych pracovnich dnd ochréni od toho nesnesitelného
tréveni ¢asu sama se sebou. Vecery béhem tydne byly snazsi, vétsi-

nou to zaonacila tak, aby ji nakupovdni v supermarketu trvalo co
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nejdéle, pak tu bylo sprchovéni, dlouhd a prepeclivd starost o télo,
kazdovecerni holeni nohou hodnych zdatného provazochodce.
A vSechny ty krémy, ano, na tom si ddvala obzvl4st zdlezet... proti ce-
lulitidé, na ploché bifisko, proti striim, éernym teckdm, proti vrds-
kim, kruhim pod o¢ima. Néco se zakryje, néco zvyrazni: dalsi
police byla plnd kouzelnych kelimki s ptipravky pro pruznd fiadra,
hedvébny mladistvy krk a dekolt, zvétSeni pfili§ uzkych rea. Pak
pfisel ¢as na vecefi. Hodné zeleniny, jisté... a poté film, ten si vidy
obzvldst peclivé vybirala, nic zamilovaného, z toho ji byvalo tesk-
no, méla tak akordt dost vsi té sentimentality a vyumélkovanosti, to
radéji néco, kde se ni¢i, rozbiji, porddné vybuchy, rvacky, véechno
to, kde ldska je jen zdminkou nebo odménou a ne cestou. Uz se ji
po téch podivnych pésinkdch, v nichz se ztrdcela, nechtélo blou-
dit, a tak se zavrtala pod pefinu, jeden dva pfihlouplé akeni filmy
a spat.

Zmizeni jeho zeny ji zpoddtku nijak zvldst nezaujalo, prestoze
se o ném v mistnich zpravich docela mluvilo. Sandrine o udélosti
jen zaslechla a pomyslela si dost neurvale néco ve stylu Nojo, ¢lo-
vék holt nemtize mit vechno, jako kdyby mél byt tinos dani za
manzela, dité, dim a spokojeny rodinny Zivot, nebo To je taky nd-
pad jit si zabéhat sama do lesa, i kdyz védéla, jak je nespravedlivd.
Védeéla také, ze je den ode dne zlejsi a zlejsi.

Zacinala to na sobé pozorovat, uz parkrdt pocitila tu hadi krutost,
v zildch pomalu ale jisté kolujici ubohou malichernost a hloupou
krutost. Prfisla na to ndhodou. Jednou se ji porouchalo auto a ona
musela jet do préce autobusem. Tentokrdt nemusela pfi pfichodu
pfedstirat Gnavu a rozladénost, Ze je zase pondéli, cesta totiz misto
obvyklych dvaceti minut trvala skoro hodinu. Naproti ni se usadil
parek lidi. On — vypaseny mrnous se tfemi chlupatymi bradami,
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které mu pretékaly pres limec silonové kosile peclivé zastréené do
kalhot utazenych paskem nékde pod prsy. Ona — snad jesté tlustsi,
povisld prsa rozkydld na bfise nad tu¢nymi stehny, vyparddénd do
kvétované sukné a nevkusného pruhovaného roldku. Hledéli si
do odi, usmivali se, $eptali si néznd slavka a hladili jeden druhé-
mu ruku. Byli osklivi, vymdédéni jak strasici do zeli a $tastni a ona
je nendvidéla, z hloubi duse nendvidéla. Naptimila se na sedadle,
Gsta stazend odporem, a kdyz vystupovala, vrhla na né vyéitavy
opovrzlivy pohled, jako kdyby délali néco $patného. Divka to vy-
citila a vzhlédla k ni, mladik vedle ni ji instinktivné stiskl ruku
pevnéji a ze Sandfinych st médlem vy$la slova, kterd ji samotnou
tolikrdt zabolela u srdce, kdyz na ni pokfikovali: , Tlustosko®; ,Jsi
hnusnd® ,M¢éla byste drzet dietu, sle¢no®; ,Hele, velrybo, ze bys
nejradsi pofddnej chleba se sddlem®, uzuz se ji z Gst drala jesté mno-
hem zlejsi slova, pro¢ by si taky jednou nemohla zanaddvat ona, jak
by ne, tihle dva byli osklivéjsi a ji se taky nikdo nikdy nerozpakoval
ublizit. Ale v posledni chvili se zarazila. Ty takova nejsi, ne, ty jsi
hodnd.

A vyloudila na rtech silou veskeré vile dsmév, ktery divku s jeji
osklivou sukni a tlustym livancovitym obli¢ejem naditym v roldku
uklidnil. Ogklivou a $tastnou divku s jejim osklivym a $tastnym
chlapcem. Nejradsi by ji vrazila facku. Kdyz vystupovala, porddné
se nadechla, ale v stech citila kyselou pachut, jez ji kfivila Gsta
odporem az ke dvefim kanceldre.

A Sandrine pfidala na seznam véci, kterych se musi vyvarovat,
dalsi $patnost. Nebot védéla, ze nemize byt zI4, nelze byt osklivd
azld.

Kdyz se poprvé dozvédéla o té pohiesované, kterd si §la zabéhat

a uz se nevrdtila, nevénovala tomu Zddnou zvld$tni pozornost. Jenze
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v televizi to pak bézelo pordd dokola, zapojili se do toho rodice, to
oni nahldsili zmizeni. Zlomeny manzel se utdpél v slzich.

Anebo svoji Zenusku zabil on, navrhla jeji kolegyné Beatrice jed-
nou o poledni pauze, kdyz vsichni ve spole¢né kuchynce vyskrabo-
vali z umélohmotnych misek posledni zbytky obéda.

Tti ¢evreé hodiny volna na obéd. Mdlo na to, aby zasli do restau-
race, ne dost, aby se nesmély Clovék s ostatnimi sblizil. Sandrine
moc nemluvila, kazdopddné stydlivky jako ona se ke slovu stejné
spi$ nedostaly, natoz aby se poustély do duvérnéjsich ¢i odvdzngj-
sich diskusi. Tyden poté, co zprdva o zmizeni zeny vy$la v mistnim
tisku, se v rannim televiznim vysildni poprvé objevil uplakany
manzel, zni¢eni rodice a chlapecek s nestastnou tvarickou.

Ne! vyhrkla Sandrine a ihned zrudla az po kofinky vlasi za-
skoc¢ena svou troufalosti a jistym ténem. Co ty o tom vi§? odsekla
doty¢nd kolegyné s prekvapenym pohledem.

Nic. Sandrine o tom nevédéla nic, ale citila to, tak to bylo. Ci-
tila to.

A v nedéli, v den Pochodu za pohfesovanou Zenu, nasedla hned
po probuzeni bez zavihani do auta a zastavila az ve mésté, kde zmi-
zeld zila, aniz by si pfiznala, Ze jede za pla¢icim muzem.

Bylo tam hodné lidi. Rodina, pfdtelé. Ale i spousta zvédavci,
souciticich a dalsich jako ona, jejichz diivody az tak Uplné jasné
nebyly, a Sandrine si pomyslela, Ze je kazdopddné zvldstni piijet
se podélit o bolest, kterd se ji netykd. Citila se jako zlodéjka, pod-
vodnice.

Rodice pohiesované zeny celi v bilém rozdavali fotografie. Nej-
diiv pla¢ictho muze, ktery ji tak dojal, nevidéla. Jen rodice a vzpo-
minala na vyraz, ktery vidéla snad stokrdt, ale nikdy nepochopila.
Tu ,energii zoufalstvi“ zracici se jim ve tvafich a pohybech a ddva-
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jict jim silu; mohlo jim byt tak $edesdt, moznd o néco vice, moznd
o néco méné; nesedéli, chodili od skupinky ke skupince s fotografii
dcery v ruce a Sandrine pochopila, Ze ji hledaji. Ze ji stile jesté
hledaji. Byly to uz ¢tyfi tydny, co jejich dcera zmizela na lesni cesté,
po které denné béhala. A oni ji stdle hledali. Hndni ,energii zoufal-
stvi“. To bylo predtim, nez se naslo jeji oblecent, boty... tenhle par
nevnimal déastniky Pochodu jako lidi prichdzejici vyjédrit Gctu
jejich deefi, nybrz jako skupinu lovcd. Sandrine je slysela fikat jed-
nomu z Ucastnikd, ze policajti uz jejich hol¢icku nehledaji. Alespon
uz ne tak, jak by méli. Zacinali to vzddvat, v novinich uz se o tom
téméf nepsalo.

Sandrine stdla na misté, v rozpacich preslapovala z nohy na
nohu, bylo chladno a od st ji stoupaly vihavé obldcky péry. Kdyz
se setkala s né¢im pohledem, usmadla se. Mile, starostlivé, soucitné.
Rikala si: jsem tu, abych pomohla, jsem tu, abych pomohla. Ko-
neéné se asi Sedesdti¢lennd skupina dala do pohybu. Vyrazila z jed-
nosmérné ulicky od domu, pted kterym se sesla. To uz je docela
velkd parta lidi, fikala si, vypaddme asi jako néjakd manifestace.
Jeji otec vidy fikal, Ze je to jako kdyz dévky tdhnou na mésto nd-
sledovdny smradlavou chdtrou. Jestli t¢ nékdy na podobny akci
nadapu, tak ti vrazim takovou, Ze proletis témahle dvefma; a tak
kdyZz nastoupila na stfedni $kolu a vsichni se vyfldkli na matiku
a 8li kreslit transparenty brojici proti systému skolstvi, zistala Sand-
rine ve tfid¢ sama.

Veler pak v televizi sledovala zdbéry lidi ze tfidy, vepfedu holky
s tvdfemi po¢mdranymi rudou rténkou ndpisy /VE! a za nimi skan-
dujici kluky; a otec, ktery dokola mlel Koukej na ty kurvicky, jestli
t¢ nékdy takhle nachytdm, tak ti to pékné vytmavim, to si pis, a ona

zdroven zufila a byla rdda, Ze u téhle akce nebyla, protoze uz ji to
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parkrét pékné vytmavil, v noci, kdyz byl opily, a tak si oddychla,
i kdyz by byla tak rdda sla s ostatnimi. Ale ne, Sandrine ddl zastd-
vala schoulend sama v opusténé tfidé¢, a kdyz byl pak zdkon pfijat
a vse se vrdtilo do starych koleji, byla divkou, kterd nechodi na
manifestace, vlezdoprdelkou, stavkokazkou.

Tu nedéli, kdy byl Pochod pofdddn, vdhala do posledni chvile:
m4 ndsledovat skupinu mifici k lesu na konci jednosmérky, nebo se
otocit a odejit? Nez dorazi doml, bude skoro poledne, ¢as obéda,
zabila by tim téméf ptl nedéle. Preslapovala véhaveé na misté, az se
ocitla v uli¢ce sama a nevédéla, co dil.

A pak se ndhle oteviely dvefe jednoho z domu a vysel z nich
maly chlapec, stejny jako ten v televizi, a za nim se ze stinu vynofil
muz, muz, kterého vidéla plakat, muz, ktery ji zlomil srdce.

Toho vecera se ve své posteli dlouho pfevalovala z boku na bok.
Ona, stydlivd, ona, nemluvnd, ptala se sama sebe, kde v sobé na-
lezla odvahu promluvit na né, obritit se k plad¢icimu muzi a jeho
synovi, ale udélala to, udé¢lala to, opakovala si a tvife ji dosud ho-
fely a ktize podivné pdlila. Mluvila k nim a $li spolu po cesté a ona
fekla Prisla jsem, abych vds podpofila a on fekl Ach, to je milé,
lhostejné pritom zamykaje dvefe, pak dodala Musi to byt pro véds
stra$né, je mi to moc lito.

Tehdy prestal zkoumat vlastni ruku otdlejici klicem v zdmku
a podival se na ni. Na ni, na Sandrine.

Ano, toho vecera se Sandrine hodné v posteli pfevalovala, znovu
vidéla ten pohled, ktery ji zahfal natolik, ze se musela svléknout;
podival se na ni.

Znala jen dva pohledy, ten, ktery po ni pofddné prejede a nic,
odmitd; a ten, ktery pfejede a md hlad. Za cely svij zivot jen hroz-
bu a lhostejnost.
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Lhostejnych pohledt bylo hodné, piejely po ni jako oko zkuse-
ného feznika zvyklého rychle se rozhodovat, zkoukly prsa, stehna,
pak vystoupaly k obli¢eji a stoéily se jinam, ddl, k né¢emu ve vy-
loze nebo k jiné Zené; byla posouzena jako nevhodnd, nebo toho
na ni nebylo dost, nebo zas pfilis; zanechdvalo to v ni smés bolesti
a ulevy. Ob¢as se ji zmocnili i ti, kterym se nelibila, ohmatdvali ji
la¢nyma chamtivyma rukama; chopili se ji, $tipali, hnétli, a kdyz
se ji v hrudi srdce rozbusilo jako zvon, prepadl ji panicky strach.
Muzi, kdyz méla $tésti, si ulevili, rychle na ni zapomnéli a sli dal
svou cestou, zatimco ona trdvila dny v jakémsi hore¢natém stavu
vycerpanosti, kterého se nikdy doopravdy nezbavila. Jednou vidéla,
jak se jakdsi zena oto¢ila na jednoho z téch chlapku, ktefi si na vds
bez dovoleni séhnou, a zakficela na n¢j: KDO SI, SAKRA, MYSLIS,
ZE JSI, CO SI TO DOVOLUJES, KOUKEJ SE OMLUVIT! DELEJ,
OMLUYV SE, NEBO OKAMZITE VOLAM POLDY! a Sandrine jen
zirala s otevienou pusou, bylo to mozné, mohly zeny tohle udélat?
Mohly reagovat, protestovat? Mohly vzdorovat tém barbarskym
tlupdm, odpirat jim sv4 téla, branit se? Sandrine se divala na tu ma-
lou Zenu, typickou Sedou mysku a bdla se, Ze ji muz uhodi. Uzuz
se po ni natahoval, jenZe Zena nezmlkla ani neustoupila, svym kfi-
kem naopak pfitdhla pozornost a lidé kolem se zastavovali, pud-
lové dvou starsich prochdzejicich dam se rozstékali, prichdzeli dalsi
muzi, az ten chldpek fekl Klidek, dobry, pfestan jecet a odesel.
Zena se tfasla, ale se vzty¢enou hlavou, musela byt jednou z téch,
o kterych Sandrinin otec fikal, Ze jenom serou v$echny okolo, ona
se naucila nikoho nesrat, ona byla dobrou Zékyni.

To on byl prvnim, kdo ji naucil, ze jedinou $anci je lhostejnost,
ddvno predtim, nez odrostla détskym stfevickim. Kdyz se na ni

zadival, bylo to proto, aby nasel, ¢im opovrhnout, co poplivat, a to
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nasel vidycky. Co tak blbé cumis, proc¢ se tak cpes, uz takhle ses
tlustd jak prase, jeji dobré zndmky z francouzstiny Koho to zajim4,
stejné je to k nicemu. A sport? To neni nic pro tebe, ses lind jak ves,
a jesté chces, abysme té za to chvilili? Mohl takhle nadédvat celé ho-
diny, nékdy u toho proklinal svij vlastni zivot, cely svét, mazal si
u toho chleba méslem, projizdél televizni program, aniz by prerusil
svou nekonec¢nou litanii. Poslouchala to ¢im dél schoulenéjsi sama
do sebe, naudila se nikdy neodpovidat, nikdy neprotestovat, snazila
se myslet na to, co jesté nebylo Gplné zlomené, znicené, z ¢eho jesté
trosku zbyvalo a ¢eho bylo rok od roku méné, az z toho nezbylo
téméfr nic.

Podatilo se ji odejit. Ani ne schvdlné, byla to prosté ndhoda, préce,
kterou si po $kole nasla, byla od mista, kde bydleli, pfilis daleko
na to, aby denné dojizd¢la. Béla se, Ze otec bude proti, ale nakonec
se na ni jen lhostejné podival — No tak téhni, tdhni, nebo myslis,
ve ¢ tu bude nékdo drzet? Clovék je vychovd a oni se pak jen tak
seberou a odejdou, jen tak, kurva. Rikal, 7e jen at se predvede,
pro n¢j ,predvést se“ znamenalo kurvit se, matka jako vidy mlcky
prikyvla. Sandrine nic nefekla, chtéla jen odejit. Odesla. V pravou
chvili, protoze co ji kone¢né zacala rist prsa, pfili§ pozdé, piilis
plochd a pfili§ mald, éetla i v otcové pohledu ten hlad, ktery skryval
¢im ddl méné, a Sandrine méla strach z véci tak strasnych, Ze je ani
nedokdzala pojmenovat.

Hladovi muzi, potkala jich spoustu, v jejich ocich bylo cosi maso-
zravého, krutého, jen zddostivost. Popadli ji na ulici, v autobuse,
mlaskali, vytahovali své penisy pfetékajici ndsilim.

Vidy ztuhla jako zvife, nebo se s nadlidskym dsilim pfinutila
pridat do kroku, nohy ztézklé studem rvouci s sebou pii kazdém

kroku kus zemé.
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V supermarketu se sezndmila s pokladnim, ktery se ji zddl mily,
dlouho s ni mluvil kvétnatymi slovy a sladkym hlasem. Nakonec
svolila, Ze s nim pijde do kina, a on ji v auté o$ukal jako pytel, pfesné
tak, jak ji predpovidal jeji otec. Bylo to bolestivé a $pinavé, pak si
rychle zapnul knofliky u kalhot a nechal ji samotnou na parkovisti
kina. Druhy den se vrétila na pokladnu, aby ho vidéla, aby pocho-
pila, ignoroval ji, ale kdyZz odchdzela, vidéla, jak si dva skladnici
néco $eptaji a divaji se na ni. Zménila supermarket.

Dala $anci jes$té dvéma dal$im kluktim, byla pfipravena nestézo-
vat si, co délaji s jejim télem, kdy?z ji budou na opldtku milovat, na-
vzdory tomu, Ze v romantickych filmech, na které se v té dobé¢ jeste
divala, bylo vSechno krdsné a nézné a prostéradla vypadala ciste.
Jeden nakonec pfiznal, Ze ji nepfedstavil svym pritelim, protoze
neni jeho typ a jeho typ jsou krdsné Zeny, s druhym to trvalo jen
krétce, dvé osklivé noci, kdy ji zavolal pozdé a opily a pak uz nic.

Ale tu nedéli k ni muz v modré kosili vzhlédl a podival se na ni.
Bez hladu a znechuceni. V jeho o¢ich bylo néco nového. A usmél se.

Pozdéji mu fekla, ze se do néj zamilovala pravé tehdy, kdyz se
usmdl, i kdyZ to byl moznd jen strojeny tsmév, i kdyz se to stalo
moznd i o chvili dffv, uz kdyz se na ni podival; nebo moznd ani to-
hle neni pravda, moznd ho milovala odjakziva, jeho, prvniho, ktery
se na ni mile podival a pak se usmél. Nic pfed nim neskryvala,
presto se tolik bl ze se pretvafuje, tak moc musel byt ujistovin,
ze mu fikd pravdu a neutahuje si z néj, ¢inilo ji $tastnou, Ze chce
vSechno védét. To nebyla lez, opravdu, prosté jen nevédéla, navic
to nebylo dulezité.

Must to byt pro vds strasné, je mi to lito, fekla znovu povzbuzena
jeho dsmévem. To je milé, odpovédél unavenym hlasem. O¢i mél
zapadlé v dalcich, vypadal vycerpané.
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Chlapec stdl na verandé, mléel, $picatymi prsty se Skrdbal na
lokti, Sandrine zahlédla skrabance na jeho jemné kazi. Upfené po-
zoroval svd chodidla a nesnazil se drzet otce za ruku, a kdyz na néj
Sandrine promluvila, nereagoval.

Jak se jmenujes? Otec mu fekl Pani s tebou mluvi a chlapec nad-
skocil, probral se a zamumlal: Mathias. Ahoj, Mathiasi, fekla San-
drine chlapci, ktery neodpovédél. Prisla jste na Pochod? Zeptal se
otec a sestoupil k ni z verandy, chlapce drzel za zdpésti.

Najednou zpanikafila: co md odpovédér? M4 fici ,Ne, vlastné
ne, jsem tady, protoze jsem vds vidéla plakat v televizi a bylo mi vis
strasné lito?“ A bylo to zpét, zacala se potit, prsty se ji kroutily pred
bfichem, zarudlé Celo, koktdni. Nendvidéla tyhle chvile, pokazdé
se bdla, Ze uslysi, jak na ni otec fve Tak mluv, do prdele, nikdo té
neukousne, to je tak tézky odpovédér? Délej! Jezis, ta je blbd, to
snad neni mozny, no, tak bud zticha, kdyZ nemds co fict!

Ale ne. Ne. Znovu se na ni podival, na ni, na jeji nervézné pro-
pletené prsty, ruménec stoupajici po krku pres oblicej az k ¢elu,
zatimco fikala J4... to je... protoze..., a on ji zachrdnil, malym
gestem dlan¢, jako kdyz maze tabuli; zachrdnil ji jednim slovic-
kem: Rozumim.

Poprvé se ji libilo, ze né¢kdo mluvi za ni, libilo se ji, ze nékdo
prerusil jeji vdhavd slova, byl mily, fekla si s tlevou, kterd ji undsela
jako vlna, byl mily, méla pravdu, byl mily. Sli spolu, vSichni tfi,
lesem, posledni ¢lanek fetézu kohorty dobromyslnych lidi proplé-
tajicich se po cesté mezi stromy pted nimi.

Toho odpoledne bylo krasné, zlatistvé slunce dopadalo na spa-
dané listi, které v jeho zdfi vypadalo jako tisice malych pokladu,
chlapec Sel ml¢ky pred nimi, za nim Sandrine, nakonec otec. Ptal

se ji na spoustu véci o ni, o jeji prici, fekla jen Ach, neni moc
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zajimavd, ale on nesouhlasil, chtél védér vic, jak se jmenuji jeji ko-
legové, jestli jsou mili, libilo se mu to. Pochopila, Ze zoufale touzi
slySet o nééem jiném nez o zmizeni své zeny: malickosti, bezvy-
znamné Gvahy... svéfovala se mu se zardzejici lehkosti, jak funguje
advokdtni kanceldf, ostatni sekretdtky, odpoéinkovd mistnost, roz-
hovory, chvile ticha, krabi¢ky s obédem a jeji saldty, rdda vafila.
Casto se odmlcela, stydic se za své nevhodné Zvatldni, zatimco
tu byli kvili jeho pohfesované zené; ale vzdy ji znovu povzbudil,
v lese Selesticim kroky téch, keefi 8li pfed nimi.

Dosli na konec okruzni cesty, a kdyz se vynofili na druhém konci
jednosmérné ulicky, méil si je pohledem podivny p4r. Zena a muz,
ml¢ici, médlem nepfétel$ti. Ona — hubend, téméf vyschld, stehna se
viibec nedotykala, velmivzptimeného drzeni—obuta do $nérovacich
kozacek, které Sandrine pfipadaly dost chlapské, oblecena do koze-
né bundy a vlnéného svetru; nedbalé, ale velmi pohodIné obleceni.
On — krésny, prosedivélé spdanky, vysoké tenisky zaspinéné vlhkou
lesni ptidou. Normalné by si o ni Sandrine pomyslela néco zavisti-
vého, malicherného, jako Pro¢ si ddva takovyho majzla na figuru,
kdyz se oblikd jak chlap, ale ne, nemyslela na nic, nevnimala ani
naléhavé pohledy, které tito dva nezndmi vrhali na ne¢ekanou tro-
jici, byla tak Stastnd a tak zaneprdzdnénd tim, aby skryla svou ra-
dost, kterd se ji nyni zddla urdzkou vsech téch lidi poznamenanych
tzkosti a strachem.

Uchopil chlapce za krkem poklddaje pfitom svou velkou uklid-
nujici ruku na kiehkd raminka a s omluvou se pfipojil k rodi¢tiim
své zmizelé zeny. Otodila se a vykrocila k autu. Byla $tastnd a sty-
déla se za to.

Doma pak shodila vychdzkové boty, bundu a vyndala ze skfiné
nejmékei oblecent, které méla. Normdlné nosila biicho zplostujici
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sportovni kalhoty, push up podprsenky, vée promyslené, nenechi-
vala nic ndhod¢; predstava, ze by se ndhodou zahlédla v zrcadle ji
piilis désila.

Ale tuto nedéli vyndala mékké priléhavé latky, keeré si obvykle
dovolovala, jen kdyz byla nemocnd. Dlouhé neforemné spodky,
v nichz se jeji placaty a ptili$ Siroky zadek jesté vice propadl, obfi
triko, v némz kompletné zmizela uz tak pfilis mald prsa, velky
meékky vinény svetr po babi¢ce, milované babicce, se zlatym srdic-
kem, jediné, kterd ji byla blizkd, kterd ji do ouska $eptala, to bude
dobré, Ze se nemusi bdt svych obcas krutych myslenek, ze je to
normélni, zZe se ji to nelibi, ze ¢as je nejlepsi 1ékar a ze bude zase
dobte. Uvelebila se na pohovce zabalend do svetru jako v teplém
a mékkém objeti a pustila si zakdzané filmy, ty, pfi kterych se ji
normdlné sviral Zaludek a na které si slibila se nedivat: romantické
komedie se spoustou nedorozuméni a polibki na ndstupistich;
v bfise ji krucelo, ale neméla hlad a kone¢né $la jednou spit bez
velefe, ruce polozené na svém horkém pohlavi, pfedstavovala si
hladici dlané¢ a dlouha objeti, pfi kterych by se citila jako krdlovna.

Réno zazvonil budik a ten milosrdny stav trval jesté chvili, jen
malou chvilicku, neZ se spatfila v zrcadle. Celd se pfitom scvrkla,
ramena ji poklesla. Byla to pofdd ona. Pofdd stejné osklivd a tlustd,
tlustd becka, tlustd krdva, $pinavd, osklivd, s hnusnym a hloupym
obli¢ejem. Pofdd to byla ona a on se na ni usmél, mluvil s ni, pro-
toze byl mily a nic vic.

Zapudila tu vzpominku, jako kdyz ¢lovék nacpe staré obleceni,
které uz nechce nosit, do Supliku. A zamkne je. Pfedstavovala si bihvi
co, bylo to jako ndkaza a nemoc, pfi¢ina a dusledek, svoboda, kte-
rou doprila predstavam, které ji pfisly zahfdt; pripadala si ubohd

a zalostnd, stard panna, kterd si stavi vzdusné zdmky jen proto, ze
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s ni né¢kdo mile promluvil a usmdl se, jasné, plnou parou vpred,
ted si ho vezmu, malého adoptuju, a pak co, co ddl, ty tlustd krdvo,
tlustd, hnusnd krdvo, uboh4, tlustd krdvo; co se hodiny oblbuje de-
bilnimi filmy, masturbuje pfi myslence na téméf nezndmého muze
jen proto, ze brecel v televizi a ndhodou se na ni usmal, blb4, blb4,
debilni, debilni, debilni krdvo. VSechno uzamkla a dalsi dny, tydny,
kdykoliv si vybavila jeho tvédf, tvdf muze, ktery vysel z verandy, ji
na misto pfibilo $lehnuti hanby. Ta vzpominka ji zaplavila mno-
hokrat, drala se Gporné ze zdsuvky, kam ji zamkla; kdyz sedéla na
zdchodé¢, pred lednici v odpodinkové mistnosti, nebo kdyz doma
krdjela zeleninu. Vzdy celd v rozpacich vzdychla.

Nésledujici tyden doslo v ptipadu pohtesované ke zvratu, a kdyz
ptisla do prdce, stily vSechny sekretdiky u jednoho pocitace a sle-
dovaly rozmazany videozdznam psti pobihajicich po poli uzavie-
ném 7Zlutou policejni pdskou. Néjaky zemédélec nasel mezi fepami
napul spélené Zenské obleceni nasdklé naftou a destém. Od Po-
chodu za zmizelou navic neptestalo prset, jako by ona slune¢nd ne-
déle byla jen pouhym klamem, smyslenou vzpominkou; jako by ji
mraky samy plivaly do tvire, Ze si vSechno jen vymyslela. Bylo tu
obleceni, které méla zena na sobé, kdyz zmizela ve studené zemi
v poli, a Zeny, které se na video v kanceldfi divaly, si predstavovaly
samy sebe nahé, v noci, ve studeném rozbahnéném fepném poli;
nikdo uz si nedélal legraci. Jen Beatrice fekla Co to bylo, sakra, za
silence?!

Sandrine tentokrdt myslela na rodice, které vidéla v den Pochodu,
aby nemyslela na manzela a syna, a udrzela si tak jejich obrazy v od-
stupu. Rikala si Chudici.

Kolem mista nélezu $ati se rozprostiralo pole, na jehoz konci byla

rokle, bahnitd rokle ptitahujici Stékajici psy, ale nikdo v ni a novindf
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vzru$ené naznacoval, Ze tu moznd nékdo Zenu svlékl, Zenu zabil,
spalil Zenino obleceni a pohodil zenino télo, a vsichni se v duchu
modlili, aby tim ta fikanka o zené skon’ila, aby ten nékdo neod-
nesl télo zeny jinam a nedélal s nim razné véci, hrozné véci, vsichni
a vSechny vidéli dost seridla, dost filmu, aby vedéli, ze existuji ta-
kovad monstra, kterd délaji razné véci s tély mrevych Zen.

Nékolik dnii se nemluvilo o ni¢em jiném. Slo se domii, peclivé se
zamklo a fikalo se Jesté, Ze se to nestalo mné, jesté Ze je to ta zrida,
jesté Ze to nejsem jd a ta zrida.

A pak to ustalo.

Byly i jiné véci, velmi vdZnd nehoda, fotbal, lidé zacali sledovat
nové zpravy. Sandrine také, i kdyz se musela snazit a i kdyz nékdy
vecer jeji ruce zapominaly, Ze jeji hlava nemd prévo na muze myslet,
na muzav Usmév, na muzav smutek, na horkost v jejim bfise ¢eka-
jici na muze, ktery by mohl vSechno opravit.

Byla zima, pak jaro.

Ptisel ten prvni sladky, nézny den, ten, ktery se pokazdé vraci,
ten, ze kterého je citit probuzeni. Ten, ktery kon¢i chladnym vece-
rem, ale jehoz proslunéné odpoledne viem pripomind, Ze slunce je
stale tady a Ze existuje svét bez vlhké zimy, bez holin, bez $ily, svét
privétivy.

Pro Sandrine to byl vidy jeden z nejhorsich dna, lidé zacali znovu
vyrdzet, prvni posezeni u sklenky na zahrddkich restauraci, na
kterd nebyvala zvdna, protoze se ptili§ stydéla, keerd vsak byla ko-
lem ni trochu rozpacité organizovina. Radéji se vzdy vymluvila
na néjakou dulezitou schiizku, neodkladnou zdlezitost; tak mohli
ostatni predstirat, Ze ji zvou, fikat To je skoda, tak pristé! V klidu
se domluvit a nakonec si vyjit vSechny spole¢né, vSechny sekretdiky

kancelafe, kde pracovala. Sandrine ¢ekala dost dlouho, aby si byla

28



DRUHA ZENA

jistd, Ze na né dole nenarazi, kdyz koufi a domlouvaji se, kam se
ptjdou napit. A pak, kdyz se kone¢né odhodlala vyjit na ulici, vo-
nél vzduch znovuzrozenim a teplym asfaltem. Mdlokdy se citila tak
sama jako v takovy den. Kazdy rok si fikala, ze pfist¢ bude pfipra-
vend, ze odted se véci zméni, ze odted se nauci byt zajimavd, stdt
za to, aby ji zvali, a Ze né¢koho potkd a ze ptjde také a najde si toho
svého nékoho a Ze uz nebude muset lhdt, Ze vzduch bude provonén
ptislibem cehosi. Ale kazdy rok méla srdce stejné seviené a kazdy
rok se vracela sama, zatimco vsichni vyrdzeli, aniz by védéla, co je
na ni $patného, proc¢ se s ni nikdo nechce sblizit, ale jeji mozek ji
Septal Ale ano, vi§ to moc dobfe, tlustd krdvo, hnusnd kravo.

Toho roku vecer, kdyz se Sandrine vritila domu, zadrzela mezi
autem a vestibulem budovy, ve které bydlela, dech. Jesté nikdy to
nebylo tak té7ké a ona odmitala, odmitala citit vani jara, zatimco
jeji srdce bylo oddané zimé, kterd zfejmé nikdy neskondi. Jakmile
byla doma, zatdhla zdvésy a zaviela se pfed venkovnim svétem.
V byté bylo chladnéji nez venku a to ji velmi vyhovovalo, chtéla
zlistat sama ve své mrtvé sezéné; vsechno zabednila a rozsvitila,
z ulice k ni presto doléhal kfik koupajicich se déti a rodinné melo-
die, jelikoZ vichni otevieli okna dokofdn. Sandrine zatnula zuby,
aby nekficela A jd nic, tak bézte do prdele, béZte do prdele s vasima
rodinama, bézte do prdele s vasima détma, bézte do prdele s vasim za-
sranym $téstim.

Dala si dlouhou sprchu, del$i nez obvykle, nebot si musela ve
vané sednout a plakat.

Pak se osusila zddy k zrcadlu a vyndala své krémy, flakény, lek-
tvary v ¢arod¢jnickém ritudlu, aby opecovala své télo, které ji pii-
bijelo k zemi, aby polaskala vlastniho kata, tak jako krmime nend-

vidénihodného odsouzence na smrt, fikajic si K ¢emu to vsechno?
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