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Zahrada za zdi

Nejprve o chlapci. Jmenoval se Jusuf a ve dvanactém roce zi-
vota opustil nahle domov. Pamatoval si, Ze pravé panovalo
obdobi sucha, kdy je jeden den jako druhy. Kvétiny nec¢ekané
rozkvétaly a hned zase usychaly. Zpod kament vybihal po-
divny hmyz a na zhnoucim svétle se svijel ve smrtelnych kie-
¢ich. Stromy v délce se v proslunéném vzduchu tfasly, slunce
rozechvivalo i domy, touzici se nadechnout. S kazdym duso-
tem kroku se zvedala oblaka prachu, a dokud slunce nezaslo,
lezela na vsem nesmlouvava nehybnost. Z toho obdobi se mu
jasné vynorovaly pravé takovéto okamziky.

V té dob¢ zahlédl na vlakovém néstupisti dva Evropany,
uplné prvni, které kdy v zivoté spatfil. Nedésili ho, alespon ne
zpocatku. Na néadrazi chodil ¢asto. Dival se, jak vlaky s hlo-
mozem a gracif piijizdéji, a ¢ekal, az se daji pod taktovkou za-
mraceného indického hradlare vyzbrojeného praporky a pis-
talkou znovu do pohybu. Jen na ptijezd vlaku ¢ekal casto celé
hodiny. I ti dva Evropané zrovna vyckavali, schovani pod pla-
ténou stfiskou, zavazadla a dulezité vyhlizejici zbozi thledné
vyskladané o par kroka dal. Muz byl rozlozity a vysoky az tak,
ze se musel prikrcit, aby se hlavou nedotykal platna, které ho
chranilo pred sluncem. Zena stala za nim, hloubéji ve stinu,
a leskly oblicej ji z¢asti zakryvaly dva klobouky. Nabiranou
bilou bliizku méla u krku a na zapésti zapnutou na knoflicky
a dlouhd sukné ji sahala az k botam. I ona byla vysoka a roz-
lozita, ale jinak. Pusobila boubelaté a poddajné, jako by se
mohla prelit do jiného tvaru, zatimco on byl jako vytesany
z jediného kusu dfeva. Kazdy hled¢l jinym smeérem, jako by
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se neznali. Jusuf, ktery je pozoroval, si v§iml, jak si Zena pie-
jela kapesnickem rty a bezmyslenkovité si z nich setfela su-
pinky suché kize. Muz mél na obliceji rudé skvrny, a zatimco
pohledem pomalu ptejizdél po stisnéném prostoru nadrazi,
véetné zamcenych drevénych skladli a obrovské zluté vlajky
s motivem hrozivého ¢erného ptaka, mohl si ho Jusuf dobte
prohlédnout. Vtom se muz otoc¢il a zjistil, Ze ho Jasuf pozoruje.
Nejdtive uhnul pohledem, ale pak se na chlapce dlouze zadival.
Jusuf od néj nedokazal odtrhnout o¢i. Nato muz zni¢ehonic
bezdééné vycenil zuby a zavréel, a taky nevysvétlitelnym zpi-
sobem zkroutil prsty. Jusuf si jeho pohrtizku vzal k srdci, dal se
na uték a mumlal si pritom slova, kterd ho naucili pro pfipad,
ze by nahle a necekané potfeboval Bozi pomoc.

Ten samy rok, co odesel z domova, se jim na zadni ve-
randé pustil do zabradli ¢ervotoc. Vzdycky kdyz el otec ko-
lem dievénych sloupki, nastvané do nich prastil, aby jim dal
na srozuménou, Ze vi, co maji za lubem. Cervotoci po sobé
zanechavali ve dfevé cesticky, jez pfipominaly rozrytou ptidu
kolem tunylkd, které si zvitata hloubila v korytech vyschlych
potokd. Sloupky vydavaly mekky a duty zvuk, kdykoli do nich
Jusuf tuknul, a sypala se z nich malicka zrnicka ztrouchnivé-
1ého dreva. Kdyz reptal, Ze chce néco k jidlu, matka ho odbyla,
at si da ty cervy.

»Jamam hlad,” Gpél pred ni v neumélém zalozpévu, ktery
znél s kazdym dal$im rokem mrzutéji.

»Dej si Cervotoce,” nadhodila matka a pak se smala jeho
prehravanému vyrazu znechuceného utrpeni. ,,Jen béz, témi
se mtize$ nacpat, kdy je libo. Ja ti branit nebudu.”

Aby ji ukazal, jak ubohy je to vtip, povzdechl si na zptisob
¢lovéka znaveného zivotem, kterouzto manyru si tehdy zkus-
mo nacvicoval. Obcas jedli kosti, které matka vyvatila v iidké
polévce, jejiz hladina se barevneé leskla mastnotou a v jejichz
hlubinach se ukryvaly kusy ¢erného houbovitého morku. Kdyz
bylo nejhuf, méli jen vyvar z okry, ale at uz mél Jusuf sebevétsi
hlad, tuhle slizkou omacku prosté polknout nedokazal.
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V tu dobu k nim také pfijel na navstévu strycek Aziz. Je-
ho navstévy byly kratké a vzacné a obvykle je provazely hou-
fy obchodniku, portyrt a hudebniku. Zastavoval se u nich na
svych dlouhych cestach vedoucich od ocednu k horam, jeze-
rim a lestim a taky po vyprahlych planich a pres holé, skal-
naté kopce vnitrozemi. Jeho vypravy ¢asto doprovazely bubny,
tambury, lesni rohy a siwa, a kdyz priivod vstupoval do mésta,
davala se zvirata na zbésily uprk a narychlo vyprazdnovala
utroby, i déti radily jako utrzené ze fetézu. Strycek Aziz vyda-
val zvlastni, neobvykly odér, pach kiize misici se s parfémem,
v Jasufovi vyvolavala predstavu nebezpeci. Obvykle mél na
sobé kanzu, tenky splyvavy sat z jemné bavlny, a na temeni
hlavy hackovanou ¢apku. Diky uhlazenému zevnéjsku a zdvo-
filym, nevtiravym zptisobtim pfipominal muze, ktery si vyrazil
na odpoledni prochazku, nebo vérticiho, jenz mifi na vecer-
ni modlitby, spi$ nez obchodnika, ktery si musel klestit cestu
mezi trnitymi kefi a hnizdy zmiji plivajicich jed. Navzdory
veskerému vzruseni doprovazejicimu jeho piijezd, uprostred
vsech zmatk a rozhazenych balikii obklopenych unavenymi,
hluénymi nosic¢i a ostrazitymi obchodniky s ostrymi drapaky,
dokazal strycek Aziz plisobit naprosto klidné a uvolnéné. Na
tuhle navstévu vsak prijel sam.

Jusuf si strycovy navstévy vzdycky uzival. Otec tvrdil, Ze
jim tim prokazuje Cest, vzdyt je to tak bohaty a znamy kupec —
tajiri mkubwa —, ale jen o to neslo, i kdyz takovou cti nikdy ne-
pohrdli. P#i kazdé navstévé totiz strycek Aziz daval Jusufovi
cely desetnik, nikdy nezapomnél. Jasuf pro to nemusel udé-
lat viibec nic, stacilo byt ve spravny ¢as na spravném misteé.
Strycek ho vzdycky vyhledal pohledem, usmal se a podal mu
peniz. I Jusuf by se pokazdé, kdyz ten okamzik nastal, nejradsi
usmal, ale vzdycky se zarazil, protoze mu doslo, ze by se to od
néj nesluselo. Obdivoval stry¢kovu zafivou plet i tu tajemnou
vini. Drzela se u nich jesté nékolik dni po jeho odjezdu.

Kdyz nadesel treti den navstévy, bylo jasné, ze se strycek
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Aziz chysta odjet. V kuchyni zavladl nevidany ruch a linuly se
z ni nezameénitelné viiné pohosténi. Sladka koteni na panvicce,
probublavajici kokosova omacka, kynuté bochanky a chlebové
placky, viiné pecenych susenek a vafeného masa. Jusuf'si da-
val cely den pozor, aby se prili$ nevzdalil z domu pro ptipad,
ze by matka potiebovala pomoc s vafenim nebo ho pozadala
o nazor na nékteré z jidel. Védél, ze v téchhle vécech na néj da.
Anebo tfeba zapomene zamichat omacku nebo propasne tu
spravnou chvili, kdy se olej na panvicce dostate¢né rozechvé-
je, aby se do néj mohla vlozit zelenina. Nebylo to nic lehkého,
nebot sice touzil mit prehled o déni v kuchyni, zaroven ale ne-
chtél, aby ho matka nacapala, jak chyt4 lelky. Ur¢ité by ho pak
vyslala na milion pochtizek, coz je samo o sob¢ dost strasné,
a jesté by mohl propasnout rozlouceni se stryckem Azizem.
Desetnik totiz vzdycky ménil majitele pravé pri odjezdu, kdyz
k nému strycek natahl ruku, aby mu ji Jusuf polibil, a pohladil
ho pfitom po hlavé.

Otec obvykle pracoval az do brzkého odpoledne. Jasuf
predpokladal, ze potom piivede strycka Azize s sebou, ma tedy
jeste spoustu ¢asu nazbyt. Otec se zivil provozovanim hotelu.
Byla to zatim ta posledni v dlouhé fadé obchodnich ¢innosti,
které vyzkousel, aby si vydobyl véhlas a jméni. Kdyz mél nala-
du, vypravél jim doma jesté o dalSich planech, které by podle
ného mohly vyjit, ale vzdycky to znélo smésné a blaznive. Nebo
ho Jasuf slychaval natikat, jak se mu zivot nevyvedl a jak mu
nevyslo nic z toho, co zkusil. Otctiv hotel, coz byla vlastné jen
jidelna se ¢tyrlazkovym pokojem v hornim patfe, se nachazel
v méstecku Kawa, kde zili uz vic nez ¢tyfi roky. Jesté predtim
bydleli na jihu, v jiném malém mésté v zemédélské oblas-
ti, kde mél tehdy otec kramek. Jusuf si vzpominal na zeleny
kopec a vzdalené stiny hor a také na statika, ktery sedaval na
chodniku pred kramkem na stolic¢ce a vysival tam hedvabnou
niti capky. Do Kawy se pristéhovali, protoze méstecko zacalo
vzkvétat s pfichodem Némcu - ti je vyuzivali jako skladiste
na zelezni¢ni trati, kterou protahovali az do hor ve vnitrozemi.
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Rozkvét vsak brzy skoncil a vlaky tu ted zastavovaly, jen aby
doplnily dfevo a vodu. I strycek Aziz pouzil pti posledni cesté
do Kawy vlak, nez pokracoval pésky na zapad. Rikal, Ze pfi
pristi vypravé pojede po zeleznici co nejdal a pak se vyda bud
severozapadni, nebo severovychodni cestou. Na obou mistech
se pofad jesté da dobte vydélat, tvrdil. Jasuf obcas od otce
zaslechl, Ze s méstem to jde z kopce a brzy potahne k Certu.
Vlak k pobrezi odjizdél v podvecer a Jusuf si rikal, ze stry-
¢ek Aziz nejspis odjede s nim. Z jeho chovani ziskal totiz ne-
urcity dojem, Ze uz ma namifeno domu. Jenze s lidmi ¢lovek
nikdy nevi. Stejné dobfe se mohlo stat, Ze stryc nasedne do
vlaku nahoru do hor, ktery odjizd{ uz odpoledne. Jusuf byl
ptipraveny na obé¢ varianty. Otec od néj sice ocekaval, ze se
po polednich modlitbach objevi v hotelu — aby se nécemu
priucil, jak rikaval, a naucil se stat na vlastnich nohou, ale ve
skutec¢nosti spis proto, aby vypomohl dvéma mladiktim, kteii
prisluhovali a uklizeli v kuchyni a taky obsluhovali zdkaz-
niky. Hotelovy kuchat vzdycky pil a klel a nadaval vsem ko-
lem sebe kromé Jusufa. Kdykoli chlapce spatfil, hned zarazil
proud nadavek a hyril asmévy, jenze Jusuf se pred nim stejné
trasl strachy. Toho dne v8ak Jasuf do hotelu nesel a neodfikal
ani poledni modlitby. M€l za to, Ze v priSerném horku, které
v tu denni dobu panovalo, ho stejné nikdo nebude nahanét.
Namisto toho se uchylil do stinu, zalezl si za kurniky vzadu
za domem, dokud ho odtamtud nevyhnal dusivy puch, co se
zvedal spolu s prachem bliziciho se odpoledne. Schoval se
pak do temného skladu se dievem, ktery stal vedle domu, do
prostoru plného tmavé fialovych stint pod klenutou dosko-
vou stfechou, a tam naslouchal ostrazitému cupitani zvéda-
vych jestérek a daval dobry pozor, aby nepropasl svij desetnik.
Ticho a ponuré ptitmi skladisté ho nijak neznepokojova-
ly, byl zvykly hrét si sdim. Otec nemél rad, kdyz si hral daleko
od domova. ,Vsude kolem jsou tu sami divosi,“ fikal. ,Tihle
washenzi nemaji viru v Boha a uctivaji duchy a démony, co
zijou ve stromech a skaldch. Nejradsi unaseji maly déti a pak
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si s nima délaji, co se jim zlibi. A kdybys Sel s téma druhyma,
kterym je vSechno jedno, s téma povalecema a jejich décka-
ma, tak by si té nevsimali a nechali by té sezrat od divokejch
pst. Bud hezky tady, kde je bezpecno a nékdo t€ mtize po-
hlidat.“ Otec byl rad¢ji, kdyz si Jusuf hral s détmi indického
hokynare, ktery zil v sousedstvi, jenomze indické déti po ném
hazely pisek a posklebovaly se mu, kdykoli se k nim priblizil.
»Golo, golo,“ nadavaly mu do otrokt a plivaly po ném. Ob-
cas sedaval se skupinkami starsich klukd, ktefi odpocivali ve
stinu stromu nebo v zavétii za domy. Byl s nimi rad, protoze
si vzdycky vykladali vtipy a smali se. Jejich rodice pracovali
jako vibarua, namezdni délnici, kteti dfeli pro Némce na stav-
bé drahy, kde bud dostavali zakazky na prekladisti, nebo si je
kupci a pasazéti najimali jako nosice. Platili jim vzdycky jen
za odvedenou préci, jenze obcas zadna prace nebyla. Jusuf od
kluk slysel, Ze Némci ¢lovéka i povési, kdyz dost tvrdé ne-
pracuje. A kdyz je na povéseni moc maly, ufiknou mu koule.
Némci se pry ni¢ceho neboji. Délaji si, co chtéji, a nikdo jim
v tom nedokaze zabranit. Jeden z kluku tvrdil, ze jeho otec
vidél néjakého Némce str¢it ruku primo do ohné, aniz by se
popalil — jako by byl ptizrak.

Tihle ndmezdni délnici pochazeli ze v§ech moznych
mist: z pohoii Usambara na sever od Kawy, od tizasnych je-
zer lezicich na zdpad od hor, z vdlkou zmitanych savan na jihu
a spousta jich byla taky od pobftezi. Kluci se jim, vlastnim ro-
dictm, smali, posmésné napodobovali pisnicky, které si zpivali
pri praci, a pfedhanéli se v historkach o hnusném a nakyslém
smradu, ktery pry nosi domt. Pro mista, odkud jejich rodice
pochazeli, si vymysleli legra¢ni a nechutné prezdivky, kterymi
si pak nadavali a navzajem se posmivali. Obcas se poprali, va-
leli se po sobg, kopali se a ptisobili si bolest. Kdyz to $lo, shanéli
si ti starsi praci jako posluhovaci nebo pochiizkari, ale vétsinou
se jen tak povalovali nebo vybirali odpadky a ¢ekali, az zesili
a zastanou muzskou praci. Jusuf s nimi sedaval, kdyz ho ne-
chali, poslouchal, co si povidaji, anebo pro né néco vytizoval.
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Aby zabili ¢as, klabosili nebo hrali karty. To od nich Ju-
suf poprvé slysel, ze mimina zijou v penisech. Kdyz chce muz
dité, vlozi ho zené do bficha, kde ma vic prostoru, aby vyrostlo.
Nebyl sam, komu ta historka prisla neuvétitelna, a pfi ¢im dal
vasnivejsi debaté doslo i na vytahovani a premeéfovani penist.
Na mimina se brzy zapomnélo, zato penisy se staly stiedem
zajmu. Starsi chlapci se sami py$né vystavovali a ty mladsi
nutili, at vytahnou své prtavé pindiky, a pak se jim posmivali.

Ob¢as hrali kipande. Jasuf byl moc maly na to, aby ho
pustili odpalovat, protoze potradi na palce urcovaly vék a si-
la, ale kdykoli smél, pridal se aspon ke skupince v poli, ktera
zbésile pobihala po prasném placku a pronasledovala leti-
ci $palik dfeva. Jednou ho pti tom, kdyz takhle lital po ulici
a se splasenym houfem déti se honil za kipande, spatfil otec.
Prisné ho zprazil pohledem, a nez ho poslal dom1, vlepil mu
pohlavek.

Jusuf si pak ze dfeva vyrobil vlastni kipande a hru si upra-
vil tak, aby ji mohl hrat sdm. Zmeéna spocivala v tom, ze hral,
jako by byl zaroven na pozici vSech ostatnich hracu, coz mé-
lo tu vyhodu, ze mohl byt na palce, jak dlouho cht€l. Lital po
silnici pfed domem sem tam, vzrusené pokfikoval a snazil se
chytit $palik, ktery pravé odpalil do vzduchu co nejvys, aby
mél ¢as pod néj dobéhnout.

A tak v den odjezdu strycka Azize nemél Jusuf zadné vycitky,
ze pti ¢ihani na svij desetnik promrhal nékolik hodin. Otec
se stryckem prisli domu spole¢né v jednu odpoledne. Kdyz
se pomalu blizili po kamenité cesti¢ce vedouci k domu, vidél,
jak se jejich postavy teteli v tekutém svétle. Sli mlcky, hlavy
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sklonéné, sije shrbené pod tim zarem. Obéd uz méli pfipraveny
na nejlepsim koberci v hostinském pokoji. I Jusuf prilozil na
posledni chvili ruku k dilu, upravil rozlozeni nékterych po-
krmu tak, aby vypadaly co nejlépe, za coz si vyslouzil vdécny
usmeév unavené matky. Kdyz uz tam byl, vyuzil prilezitosti, aby
hostinu ditkladné prozkoumal. Dva druhy kari, kureci a mleté
skopové. Ta nejlepsi pésavarska ryze, co se jen leskla rozpus-
ténym maslem a tu a tam z ni vykukovaly hrozinky a mand-
le. Kofenéné a kypré vdolecky, maandazi a mahamri, kterymi
kosik pod utérkou jen pretékal. Spenat v kokosové omacce.
Talif s lotosovymi kvéty. Prouzky susenych ryb dopékanych na
skomirajicich uhlicich, na nichz se predtim pripravoval zbytek
jidel. Jusuf div nebrecel touhou, kdyz si tu hojnost prohlizel:
tolik se to li$ilo od mizerné stravy, na kterou byl zvykly. Matka
se na néj za to divadylko mracila, ale zatvaril se tak atrpné, az
se nakonec rozesmala.

Jakmile muzi usedli na zem, vesel k nim Jusuf s mosaz-
nym dzbanem, misou a s ¢istou platénou utérkou piehozenou
ptes levé predlokti. Kdyz si strycek Aziz s otcem oplachovali
ruce, pomalu jim odléval ze dzbanu vodu. Hosté jako strycek
Aziz se mu zamlouvali, dokonce moc. Tohle si pomyslel, kdyz
se odebral za dvere hostinského pokoje a tam se ptikréil pro
piipad, ze by ho jesté potfebovali. Byval by docela rad ztistal
v pokoji a prihlizel, ale otec po ném podrazdéné slehl pohle-
dem a vyhnal ho ven. Kdykoli u nich pobyval strycek Aziz,
vzdycky se néco délo. Na vsechna jidla chodil k nim, i kdyz
spal v hotelu. Znamenalo to, ze kdyz dojedli, ztstaly po ném
Casto zajimavé zbytky — aspon pokud je nejdiiv nezmercila
matka, to potom obvykle skon¢ily u sousedit nebo v zaludku
nékterého z otrhanych zebrakuy, kteti obcas ptisli ke dverim
a s mumldnim a bédovanim velebili Boha. Matka iikavala, ze
je laskavéjsi darovat jidlo sousediim a potiebnym nez se od-
davat obzerstvi. Jusuf to nedokazal pochopit, matka mu vsak
vysvétlila, Ze nejlepsi odmeénou je ¢lovéku vlastni ctnost. Z je-
jiho ostrého tonu pochopil, Ze jestli jesteé néco cekne, bude si
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muset vyslechnout dalsi dlouhé kazani, a toho uz mél vic nez
dost od ucitele Koranu.

Jen s jednim zebrakem Jusufovi nevadilo délit se o zbytky.
Jmenoval se Mohamed, scvrkly muzic¢ek s nakfaplym hlasem,
co pachl po zkazeném mase. Jusuf ho jednou odpoledne na-
sel vedle domu, kde sedél a cpal si do st plné hrsti ¢ervené
hliny, kterou si nabiral z rozpadlé obvodové zdi. Kosili mél
$pinavou a flekatou, na sobé ty nejroztrhanéjsi spodky, jaké
kdy Jusuf vidél. Okraje capky zahnédlé potem a $pinou. Ja-
suf ho par minut pozoroval a pfemyslel, jestli kdy vidél néko-
ho $pinavéjsiho, nac¢ez mu dosel pro misku zbylé kasavy. Po
par soustech, ktera prokladal vdécnymi narky, mu Mohamed
vypravél, ze jeho zivotnim prokletim je konopi. Kdysi se mu
pry datilo dobre, tvrdil, mél zavlazené pozemky a par zvitat,
a taky matku, kterd ho milovala. Pfes den pracoval na svém
milém polic¢ku, co mu jen sily a vydrz stacily, a vecery travil
s matkou, jez zpivala, velebila Boha a vypravéla mu kouzelné
pribéhy z velkého svéta.

Pak si ho ale nasel dabel a uhodil na néj s takovou silou,
ze matku i pole opustil v touze po konopi, a ted se toula sve-
tem, musi snaset kopance a pojidat hlinu. Na zadné potulce
ale jesté nejedl nic tak dokonalého jako jidlo, co vativala jeho
vlastni matka, az mozna ted, tuhle kasavu. Sedéli opreni o zed
domu a on Jusufovi vypravél piibéhy z cest. Jeho vysoky hlas
znél vzrusené a seschla mladistva tvar se mu co chvili roztahla
do tsmévu nebo v tsklebku odhalila ulamané zuby. ,,Pouc se
z mého strasného pribéhu, mlady priteli. Vyhybej se kono-
pi, snazné té prosim!“ Jeho navstévy netrvaly nikdy dlouho,
ale Jusuf ho vzdycky rad vidél a vyslechl jeho nedavna dob-
rodruzstvi. Nejvic zboznoval, kdyz mu Mohamed popisoval
sva zavlazovana pole jizné od Witu a zivot, ktery vedl za téch
stastnych let. Na druhém misté nejradsi poslouchal pfibéh,
jak se Mohamed poprvé dostal do domu blaznti v Mombase.
»Prisambohu, Ze ti nelZzu, hochu. Méli mé za blazna! Umis si
to predstavit?“ Cpali mu tam do pusy stil a fackovali ho, kdyz ji
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chtél vyplivnout. Na pokoji ho nechali, jen kdyz v klidu sedél,
zatimco se mu kusy soli rozpoustély v tstech a rozeziraly mu
vnitfnosti. Mohamed o tom muceni vykladal s rozechvénim,
ale i pobavené. Vypravél jesté dalsi pribéhy, ale ty se Jusufo-
vi nelibily, treba o slepém psu, kterého ukamenovali k smrti,
nebo o détech ponechanych napospas krutosti. Zminil se také
o mladé zené z Witu, kterou kdysi znal. Matka chtéla, aby se
ozenil, fekl, a pak se hloupé usmival.

Jusuf se ho nejdfiv snazil nékde schovat, protoze se bal,
aby ho matka nevyhnala, ale kdykoliv se objevila, Mohamed se
kr¢il a hotekoval s takovou vdécnost, Ze se stal jednim z jejich
nejoblibenéjsich zebrakd. ,,Svoji matky si vaz, snazné té pro-
sim!“ kvilel, kdykoli byla v doslechu. ,Pouc se z mého stras-
ného prikladu.“ Matka pozdéji Jusufovi vypravéla, ze prave
takto, v prevleku za zebraky, chodi né¢kdy moudii lidé nebo
proroci ¢i sultani mezi obycejné lidi a nestastniky. Vzdycky
je nejlepsi chovat se k nim s tctou. Kdykoli se vsak objevil
Jusufuv otec, Mohamed se zvedl a s pfeuctivym mumlanim
ponizené odchazel.

Jednou Jusuf ukradl otci z kabatu minci. Ani nevédél,
pro¢ to udélal. Zatimco se otec omyval po navratu z prace, Ju-
suf zajel rukou do kapsy jeho pachnouciho kabatu, ktery visel
na hrebiku v rodic¢ovské loznici, a tu minci z ni vytahl. Nebylo
to nic planovaného. Kdyz se pozdéji na peniz podival a uk4zalo
se, Ze je to stiibrna rupie, mél strach ji utratit. Divil se, Ze to na
n¢j neprasklo, a byl v pokusenti ji vratit. Nékolikrat ho napad-
lo, ze by ji mohl dat Mohamedovi, ale bal se, co by zebrak rekl
nebo z ¢eho by ho obvinil. Vic penéz nez tuhle sttibrnou rupii
Jusuf v ruce jesté nikdy nedrzel. A tak si ji schoval do skviry
u paty zdi a jen obcas ji povytahl ven klacikem.
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Strycek Aziz stravil odpoledne v hostinském pokoji, kde po
obédé odpocival. Jusufovi to pfislo otravné dlouhé. Do loznice
se odebral i jeho otec, jako ostatné kazdy den po jidle. Jusuf
nechépal, proc lidé odpoledne spi, jako by to byl zakon, ktery
musi dodrzet. Rikali tomu odpo¢ivat, nékdy to dokonce délala
i jeho matka — zmizela do loZnice a zatdhla za sebou zavés.
Kdyz to sam jednou dvakrat zkusil, nudilo ho to tak, az se bal,
ze uz snad ani nevstane. Napodruhé mu pfislo, Ze takhle né-
jak asi vypada smrt, lezet v posteli tplné bdély a nemoct se
hnout, jako za trest.

Zatimco strycek Aziz spal, Jusuf mél za ukol poklidit
v kuchyni a na dvore. Nedalo se tomu vyhnout, pokud chtél
spolurozhodovat o osudu zbylého jidla. Kupodivu ho matka
nechala o samoté, zatimco si §la promluvit s otcem. Obvykle
na ne¢ho totiz ptisné dohlizela a oddélovala opravdové zbytky
od toho, co jim jesté vystaci napristé. A tak ted nejdiiv spo-
radal, co mohl, a pak seskrabal a uschoval, co se dalo, vydrhl
a omyl hrnce, zametl na dvofe, posadil se na hlidku do stinu
u zadnich dvefi a povzdechl si, jaky to ma v zivoté tézky udél.

Na matcinu otazku, co déla, odpovedeél, ze odpociva. Sna-
zil se, aby to neznélo nabubtele, ale stejné to tak vyznélo, az
se matka musela usmat. Najednou se k nému natdhla, objala
ho a zvedla do vzduchu, i kdyz zufivé kopal nohama, at ho
pusti. Nesnasel, kdyz s nim zachazela jako s miminem, a ona
to dobfe védeéla. S potlacovanou zlosti se ji kroutil v naruci
a nohama hledal oporu v udusané zemi na dvore. Je na svij
vék maly, proto to matka porad déla — zveda ho, stipe ho do
tvari, pofad ho objima a pusinkuje — a pak se mu sméje, jako
by byl malé décko. Pritom jemu uz bylo dvanéct. Divil se, Ze ho
matka tentokrat ne a ne pustit. Vétsinou ho pustila hned, jak
se zacal zufivé vzpouzet, a nez utekl, placla ho lehce po zad-
ku. Ted ho ale drzela dal, tiskla si ho k propastné mékkému
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télu, nic netikala, ani se nesmala. Snérovacku méla na zadech
jesté zvlhlou potem a byla citit koufem a tinavou. Pfestal s ni
na chvili zapasit a nechal ji, at si ho svira dal.

To byla jeho prvni zl4 predtucha. Kdyz pak zahlédl v mat-
¢inych ocich slzy, srdce se mu rozbusilo hriizou. Jesté nikdy
matku takhle nespatfil. Vidél ji sice nafikat na pohtbu u sou-
sedut jako smyslii zbavenou a slysel, jak s tvari smacenou pros-
bami zada po Vsemohoucim slitovani nad vSemi zivymi, ale
jesté nikdy u ni nespatfil tyhle tiché slzy. Napadlo ho, jestli se
néco nestalo s otcem, jestli ji néco osklivého netekl. Mozna
nebylo to jidlo pro strycka Azize dost dobré.

»Mami,“ ozval se prosebné, ale ona ho umlcela.

Mozna ji otec pripomnél, jak vytecna byla jeho prvni rodi-
na. Jasuf to od néj slychal, kdyz byl otec rozzlobeny. Jednou ho
zaslechl, jak matce iika, Ze je jen dcera divocha z hor az odkudsi
z Taity, ktery zije v zakoufené chatr¢i, obléka se do smradla-
vych kozich kozek a mysli si, Ze pét koz a dva pytle fazoli jsou
dobr4 cena za jakoukoli zenskou. ,,Jestli se s tebou néco stane,
prodaji mi ze svy ohrady dalsi takovou, vyhrozoval. Hlavné at
se nenaparuje jen proto, Ze vyrtstala na pobfezi mezi civilizo-
vanymi lidmi. Jasufa désilo, kdyz se rodice hadali, mél pocit,
jako by se mu jejich ostra slova zatezavala do téla, a na mysli mu
vytanuly ptibéhy, které si kluci vypréaveéli o nésili a rozchodech.

O otcove prvni zené mu fekla sama matka. Vypravéla mu
jeji piibéh s ismévem, tonem, ktery vzdycky pattil bachorkam.
Byla to pry Arabka z jedné staré rodiny v Kilwé, ne snad prin-
cezna, ale ptivod méla uctyhodny. Jusufiv otec si ji vzal i pres
odpor jejich hrdych rodict, jimz neptipadal pro jejich rodinu
dost dobry. Otec mél sice dobré jméno, ale kazdy, kdo neni sle-
py, musel vidét, ze jeho matka byla divoska — a ani bohatstvim
ho Zivot zrovna neobdafil. Ne Ze by snad néci dobré jméno
mobhlo byt zneucténo krvi jeho matky, nicméné jisté praktické
naroky neslo ve svété, kde zili, pominout. Pro svou dceru poci-
tali s leps$imi vyhlidkami, nez aby se stala matkou chudych dé-
cek s divosskym kukucem. A tak mu sdélili: ,Dékujeme Bohu,
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pane, za vas mily zajem, ale nase dcera je zatim prili§ mlada na
to, aby pomyslela na snatek. Ve mésté je spousta jinych dcer,
vhodnéjsich, nez je ta nase.”

Jenze Jusuftv otec uz tu mladou zenu spattil a nedokazal
na ni zapomenout. Zamiloval se do ni! A z té lasky byl lehko-
myslny a nerozumny a snazil se pfijit na to, jak se k ni dostat.
V Kilwé byl cizi, ocitnul se tam jen jako obchodni zastupce,
kdyz pro svého zaméstnavatele dorucoval zasilku hlinénych
dzbant, ale nasel si zde dobrého pritele, ktery v téch konéinach
slouzil coby nahodha, kapitan plachetnice. Ten otce v jeho vas-
ni k mladé zené s radosti podporoval a pomahal mu vymyslet
obezlicky, jak ji ziskat. Krom jiného tim jeji sebestfedné rodiné
zasadi pofadnou ranu, ponoukal ho kapitan. Jasuftv otec se
s mladou Zenou tajné schazel a nakonec ji unesl. Kapitan, ktery
znal vSechna pristavisté na pobfezi od Fazy daleko na severu
az k Mtware dole na jihu, je tajné odvezl na pevninu, do mésta
Bagamoyo. Jusuftv otec si tam nasel praci ve skladu slonovi-
ny, ktery patfil jistému indickému kupci, nejprve jako hlidac,
potom jako ufednik a ptilezitostny prodejce. Po osmi letech
se zena, kterou si vzal, chtéla vratit zpatky do Kilwy. Nejdrive
napsala rodi¢tim dopis, ve kterém je zadala o odpusténi. Na
cesté ji méli doprovazet jeji dva mali synkové, aby rozptylili
i ty posledni rodicovské vycitky. Plachetnice, na niz se plavili,
se jmenovala Jicho — Oko. Poté, co odrazila z Bagamoya, uz
ji nikdy nikdo nespatfil. Jusuf o téhle rodiné slychal i od otce,
casto kdyz byl kvili nécemu rozzlobeny nebo ho néco zklama-
lo. Jusuf védél, ze mu ty vzpominky ptisobi bolest a vyvolavaji
v ném obrovské zachvaty vzteku.

Béhem jedné takové osklivé hadky, kdy rodice jako by
uplné zapomneéli, ze sedi venku u dvefi, a zacali na sebe $té-
kat, slysel otce zaupét: ,Moje laska k ni nebyla pozehnana.
Prece vis, jak to boli.”

»A kdo to nevi?“ opacila matka. ,Kdo by to neznal? Ane-
bo si myslis, Ze jsem jesté nepoznala, jak to boli, kdyz se laska
pokazi? Myslis si, Ze ja nic necitim?“
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»Ne, ne, neobvinuj mé, ty ne. Ty jsi mé slunce,” vykiikl
otec a hlas se mu zlomil. ,Neobvinuj mé. Nezacinej s tim zase.”

»Nebudu,“ sykla pak uz skoro Septem.

A proto si ted Jusuf fikal, jestli se rodice tfeba znovu ne-
pohédali. Cekal, jestli matka néco neutroust, chtél védét, co se
stalo, a $tvalo ho, Ze si odpovéd nedokaze vymoct, Ze matku
nemuze primeét, aby mu rekla, co ji rozplakalo.

»Otec ti to sdm povi,“ hlesla nakonec. Pustila ho a zasla
zpatky do domu, kde ji v mziku pohltilo temné tsti chodby.

Otec vysel zdomu, aby se po chlapci podival. Pravé se vzbudil
ze siesty, o¢i mel jesté zarudlé od spanku. Leva tvaf mu hotela,
asi jak na ni lezel. Nadzvedl si okraj natélniku a poskrabal se
na brise, druhou rukou si zatim ptejizdél po rasicim strnis-
ti na bradé. Vousy mu rostly rychle, kazdé odpoledne se po
spanku obvykle holil. Nejdfiv se na Jusufa jen pousmal, ale
pak se na néj zacal zesiroka zubit. Jusuf potad sedél u zad-
nich dveti, kde ho zanechala matka. Otec si k nému pridfepl.
Jusuf dostal pocit, Ze se snazi tvarit jakoby nic, a byl z toho
cely nesvtj.

»Nechtél by sis vyrazit na maly vylet, chobotnicko? zeptal
se ho otec a pritahl si ho bliz, az chlapec ucitil jeho chlapsky
pot. Na rameni vnimal tihu otcovy ruky a odolaval nutkani
zaborit do jeho hrudi tvar. Na to je uz moc velky. O¢ima tékal
po otcové tvarti a snazil se z ni vycist smysl jeho slov. Otec se
uchechtl a na okamzik ho stiskl v naruéi. ,Nemusi$ zrovna
skakat radosti,“ dodal.

»Kdy?“ zeptal se Jusuf a jemné se mu vykroutil.

»Dneska,” odpovédél otec uz zase zvesela a nepftestal se
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