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KVĚTEN, 1889

Scutari, Turecko, 1855

(Slabší povahy mohou přeskočit rovnou na první kapitolu.)

Na kopci nad přístavem stojí obrovská čtvercová budova, kte-

rá sloužívala jako kasárny pro tureckou armádu. Nyní je z ní 

peklo na zemi. Zápach nafouklých mrtvol, krav, koní a lidí 

plujících v moři je nic v porovnání s puchem uvnitř obří zděné 

krychle. Na kamenné podlaze tam hlava na hlavě leží nemocní 

nebo umírající muži, většina z nich jsou britští vojáci. Mnozí 

pod sebou nemají ani trochu slámy nebo deku na přikrytí. 

V pekle je docela ticho; pacienti jsou tu tak zoufalí, bezmocní 

a slabí, že trpí téměř mlčky a tisíce z nich pomalu umírají na 

infekci, gangrénu nebo choleru.

Jedním z těch, kteří tu bezvládně leží a s velkou pravděpo-

dobností se nedožijí ani další noci, je sotva dvacetiletý muž. 

Vedle něj se krčí vyděšená dívka, dokonce mladší než on, která 

na toto strašné místo přišla s ním. Od jejich svatby neuplynul 
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ani rok. Vojáky na frontu většinou doprovází manželky, které 

se pak vlečou za plukem s dítětem v náručí. Není totiž žádný 

způsob, jak by muži mohli domů posílat peníze, a bez nich by 

tam jejich ženy vyhladověly.

Mnoho z nich hladoví i tak.

Opodál ve stejném nemocničním pokoji utírá žena v bez-

tvarém šedém přehozu a čepici zaschlý hnis z očí jiného nebo-

žáka. Od doby, co do Scutari přijela hrstka odhodlaných ses-

ter z Anglie, se tu poměry o něco zlepšily. Podařilo se jim 

vydrhnout špinavé podlahy, umýt zanedbaná těla pacientů 

a odvšivit některé přikrývky. Ten voják s infekcí v očích mož-

ná oslepne, ale může se považovat za šťastlivce, protože živá 

odsud vyjde méně než polovina z těch, kteří sem vstoupí.

„No tak, nemněte si oči,“ napomene ho sestra, „ani když vás 

moc svědí, protože jinak se vám do nich z rukou dostanou 

špatné věci.“

Přes nekonečnou chodbu nemocničních pokojů přichází 

další sestra. Štíhlá žena aristokratického vzezření drží v ruce 

lampu, protože venku už padá tma. Její oválný obličej působí 

velmi mile, je symetrický a vyzařuje z něj klid. Hladké vlasy 

s pěšinkou uprostřed vypadají pod bílým krajkovým čepcem 

zavázaným pod bradou jako dvě hnědá křídla. Žena postupu-

je pomalu vpřed, zastavuje se u mnoha pacientů a jemným me-

lodickým hlasem s nimi promlouvá. „Dopis vaší matce jsme 

odeslali, Higginsi. Nemáte vůbec za co děkovat. Jedl jste už 

dnes, O’Reilly? Dobře. Zítra bych pro vás měla mít připrave-

nou deku. Použil jste čistou houbu, Waltersi?“ Pak se zastaví 
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u sestry, která se stará o slepnoucího muže: „Dobře. Teď se 

vraťte do svého pokoje, začíná se stmívat.“

Když sestra odejde, Dáma s lampou pokračuje vpřed a za-

staví se u té třesoucí se dívky, která se choulí u svého manžela 

v bezvědomí. Sestra se na něj podívá, sklopí lucernu a posadí 

se na studenou kamennou podlahu. Hochovy bosé zmodralé 

nohy si položí do klína a rychle je rukama promne, aby je ale-

spoň trochu zahřála.

„Jinak mu pomoci nedokážu,“ pronese k dívce, která tam 

s vytřeštěnýma očima tiše sedí.

„Teď musíš jít, dítě. Můžeš se vrátit zítra ráno.“

Vyhublá mladá žena se na ni beze slova úpěnlivě podívá.

Sestra na její pohled odpoví, jako kdyby to byla vyřčená 

prosba. „Vím, že chceš být s ním, dítě. Je ale zakázáno, aby tu 

ženy zůstávaly přes noc, a pokud to nedodržíme, armáda nás 

může poslat zpátky do kuchyně, anebo ještě hůř, zpátky do 

Anglie.“ Svůj jemný hlas nikdy nezvýší a její obličej, i když hu-

bený, nejeví známky únavy, zlosti nebo frustrace, naopak zů-

stává andělsky klidný. Pak znovu promluví: „Kdyby na to do-

šlo, nikdo by se o ty nebohé duše nepostaral, a to ani ve dne. 

Takže musíme jít. Rozumíš?“

Předpokládá, že ji to děvče slyší, a doufá, že i chápe. Ačko-

li se mladá žena ani nepohne, v očích nemá žádný vzdor, jen 

absolutní vyčerpání.

„Pojď.“ Sestra jemně položí mužovy nohy zpět na zem, vez-

me do ruky lucernu a zvedne se. „Pojď, doprovodím tě a posví-

tím ti přitom na cestu.“ Nabídne dívce ruku a mladá nevěsta 
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se k ní natáhne, aby to vřelé sevření přijala. Starší žena jí po-

může na nohy. Chvíli obě stojí ruku v ruce a dívají se na tu, 

dalo by se říct, mrtvolu.

Dívčiny tenké rty se třikrát pohnou naprázdno a pak mla-

dá žena zvláštně trhaným, nesouvislým a smutným hlasem 

promluví. „To je muj manžel,“ oznámí bezmocně a zbytečně.

„Já vím, drahoušku, ale stejně tu nemůžeš…“

„Von je dobrej chlap,“ pokračuje dívka, jako kdyby neslyše-

la. „Menuje se Tupper. Thomas Tupper. Někdo krom mě by si 

to měl pamatovat.“

„Ano, samozřejmě, že ano,“ utěšuje ji Dáma s lampou. Díky 

svému konejšivému tichému hlasu, který budou oslavovat ti, co 

přežijí Scutari, se stane známou. „Tak pojďte, paní Thomas 

Tupperová.“
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KAPITOLA PRVNÍ

„Slečno Meshlová,“ zvolala paní Tupperová, když brala můj 

prázdný talíř, „dybyste měla čas si na chvili sednout a promlu-

vit si…“

To upoutalo mou pozornost ještě dřív, než moje postarší 

paní domácí, hluchá jako patrona, větu dokončila. Mluvila to-

tiž potichu, místo aby křičela, což obvykle dělá, ale hlavně 

u ní bylo nadmíru nezvyklé, že by si jako neslyšící chtěla poví-

dat. Její žádost o „promluvu“ byla vlastně zcela výjimečná. 

Obvykle jsem po jejích skromných večeřích (dnes, protože je 

sezóna jarních cibulek, to byla cibulovo-rybí polévka s chlebo-

vým pudinkem) jen kývla, abych jí poděkovala, a přesunula se 

do soukromí svého pokoje, kde jsem se mohla zbavit šminek, 

cingrlátek a výplní „slečny Meshlové“. Pak jsem si obyčejně 

sedla do polstrovaného křesla, nohy položila na podnožku 

a udělala si pohodlí.

„Potřebovala bych poradit,“ pokračovala paní Tupperová 

a přitom položila bílou polévkovou mísu z porcelánu na kamna, 
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jako kdyby to byl hrnec, a pak seškrabala zbytky chlebového 

pudinku do kbelíku, místo do misky pro kočku. Protože jsem 

byla velice zvědavá, co ji trápí, kývla jsem na ni a naznačila, že 

jsem ochotna jí naslouchat.

„Sednem si,“ řekla.

Já jsem samozřejmě už seděla u stolu, ale přesunuly jsme 

se do ošuntělého „obývacího pokoje“ na druhém konci jejího 

příbytku. Dům měla sice čistý, ale nebyl ničím víc než chatr-

čí. Posadila jsem se na židli, zatímco moje bytná se hrbila na 

kraji pohovky z žíní a upínala na mě svůj nevýrazný šedý 

pohled.

„Nic mi do toho neni, ale všimla sem si, že ste víc, než se na 

první pohled zdáte,“ prohlásila, jako kdyby měla potřebu vy-

světlit, proč se svěřuje někomu tak mladému. „Nejste jen pra-

cující holka, jak to může vostatním připadat, ne dyž se převlí-

káte za žebračku nebo za urozenou dámu anebo dyž si dáte 

všecku tu práci vydávat se za jeptišku…“

Svůj úlek jsem se ani nesnažila skrývat. Tohle neměla vě-

dět. Kdyby se to dostalo k mým bratrům, Mycroftovi nebo 

Sherlockovi, a oni by v londýnském East Endu našli místo, 

kde jsem ubytovaná, zásadně by to ohrozilo mou svobodu.

Vypadalo to, že paní Tupperová si mých rozpaků nevšíma-

la. „… a snažíte se pomoct těm, kterejm je zima a maj hlad,“ 

pokračovala, „a kde na to berete, to ví jen pánbů.“ Zírala na 

mě zespod, protože nikdy nebyla nijak vysoká, a zakřivená 

páteř ji ještě zmenšovala. Pak dodala: „Ste dobrej člověk, sleč-

no Meshlová, nebo jak se vlastně vopravdu menujete…“
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„Enola Holmesová,“ zašeptala jsem proti své vůli. Naštěstí 

mě určitě neslyšela, a tak bez povšimnutí pokračovala.

„… a ste taky vlivná vosoba, tak doufám, že mi pomůžete.“

Ona mně pomohla už mnohokrát. Starala se o mě, když 

jsem byla nemocná a měla horečku, a taky když mě napadl 

škrtič. Držela nade mnou mateřskou ochrannou ruku. Přitom 

já si mohla jen představovat, jaké to je mít normální matku. 

Paní Tupperová, která mi nutila jelita k snídani a povzbuzova-

la mě ve chvílích melancholie, se jako správná máma zcela ur-

čitě chovala. Samozřejmě, že jsem jí chtěla pomoct. „Dobré 

nebe,“ vykřikla jsem a nahnula se k ní, „co se děje?“

Sáhla do kapsy, vytáhla obálku, která zjevně dorazila dneš-

ní poštou, a podala mi ji. Kývla jsem a gestikulovala na ni, jako 

bych já byla ta hluchá, a ona mě pak pobídla, abych obálku 

otevřela a přečetla si obsah.

Světlo z přízemního okna paní Tupperové, na které byla 

náležitě hrdá, protože na okna byla zákonem uložená daň, 

sláblo, ale vzkaz byl napsaný černým indickým grafickým 

inkoustem tak tučně, že jsem ho viděla úplně jasně. Písmo 

protínalo tlustý papír tím nejbrutálnějším způsobem, jaký 

jsem kdy viděla – bylo hranaté a ježaté a každý tah připomí-

nal sílu zbraně, kyj na jednom konci a rapír na druhém. Stá-

lo tam:

POŠTOVNÍ HOLUBE, OKAMŽITĚ DORUČ VZKAZ POŠTOVNÍ HOLUBE, OKAMŽITĚ DORUČ VZKAZ 
PTAČÍHO MOZKU, NEBO BUDEŠ LITOVAT, PTAČÍHO MOZKU, NEBO BUDEŠ LITOVAT, 
ŽES KDY ZE SCUTARI ODEŠEL.ŽES KDY ZE SCUTARI ODEŠEL.
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Scutari? Dopis jsem si přečetla ještě dvakrát, ale nedokáza-

la jsem z něj pochopit nic jiného než výhružku. Obsah byl sice 

zneklidňující, ale mě víc polekal ten rukopis.

„Poznáváte ten rukopis?“ zeptala jsem se.

„Ech?“ Paní Tupperová si přiložila naslouchátko k uchu 

a já do něj zakřičela: „Znáte to písmo?“ Už jsem ale předem 

znala její odpověď, protože kdyby si ten, kdo jí vyhrožoval, 

myslel, že by jeho rukopis mohla poznat, určitě by ho pozměnil 

nebo například vystříhal písmena z novin, jak to měli ve zvy-

ku dělat zloduchové z populárních románů.

„Ech? Jaké pásmo?“

Hrom do toho, v téhle situaci bych jí to nejradši napsala na 

tabulku, ale jako většina obyčejných lidí ani paní Tupperová 

neuměla moc dobře číst.

„To písmo!“ zkusila jsem to znovu.

„Nikdy sem ho neviděla. To bych si přece vybavila, něco 

tak kostrbatýho, ne?“ Gesty vyjádřila znepokojení a údiv. 

„Myslim, že si mě s někym splet.“

„Možná,“ zapochybovala jsem, protože příjmení Tupper ne-

bylo vůbec běžné. Já vlastně žádného jiného Tuppera nebo 

Tupperovou neznám. Bylo to ale samozřejmě příjmení jejího 

dávno zesnulého manžela, který mohl mít v Londýně ještě ně-

jaké žijící příbuzné. „Měl pan Tupper rodinu?“

„Ech?“ znovu si přiblížila naslouchátko k uchu.

Zaječela jsem do něj: „Pan Tupper!“

„Umřel ve Scutari.“ Paní Tupperová si objala paže, jako by 

jí byla zima, ačkoli byl příjemný květnový večer. „Je to už 
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skoro třicet pět let a já na to nikdy nezapomenu. Strašlivý mís-

to. Jako peklo na zemi.“

Klesla jsem zpátky do své nepohodlné židle a sama sobě 

hubovala: Scutari. No samozřejmě. Britské ústředí v Turecku 

během krymské války.

„Byl pan Tupper v armádě?“ zeptala jsem se.

„Ech?“

Abych ušetřila milého čtenáře této konverzace, povím ve 

zrychlené verzi příběh mé paní domácí, který mi během něko-

lika hodin velmi zmatečně vypověděla. A není divu, protože 

krymská válka byla jedním z nejrozpačitějších konfliktů, způ-

sobených lidskou hloupostí: Anglie a napoleonská Francie, 

velmi nepravděpodobní spojenci, se dali dohromady s pohan-

ským Tureckem, což je ještě nepravděpodobnější, proti už tak 

umírajícímu gigantovi, kterým byla Ruská říše. „Nemají za 

úkol rozjímat, mají jít a umírat,“ – muži jdoucí na jistou smrt 

kvůli Bohem zapomenutému poloostrovu v Černém moři. 

Krym zamořily vši velikosti pavouků, velké tlusté blechy 

a krysy tak přerostlé, že před nimi utíkali i teriéři.

Pan Tupper (vysvětlila mi paní Tupperová) nicméně odces-

toval na Krym za obchodem, byl takzvaným soumarem, což 

byl člověk, který prodával vojákům zásoby, protože jejich zlo-

dějští dodavatelé je nebyli schopni doručit. Chytil se příležitos-

ti a bez váhání vzal svou novomanželku s sebou. Oba byli ještě 

tak mladí. Viděli ženy důstojníků, které své muže doprovázely 

se zástupem služebnictva, sadami stříbrných příborů a ložního 

prádla, jako kdyby jely na dovolenou, a ne do války. Žen, které 
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cestovaly s armádou, byly tisíce, od pomocnic ve vojenských 

táborech až po milosrdné sestry. Žádná neměla tušení, že vět-

šina z nich, stejně jako jejich muži, zemře.

Ne v boji, ale na nějakou chorobu.

„Byla to krymská horečka,“ vysvětlila paní Tupperová. 

„Thomas tam ležel a nevěděl vo světě, krev mu tekla z uší, vočí, 

pusy i nosu. Já se mu snažila pomoct, tak sem zaplatila míst-

ním žebrákům, aby nás na volským povozu vzali do velký ne-

mocnice ve Scutari, víte.“ Kroutila hlavou, když vzpomínala 

na svou vlastní nevinnost. „Myslela sem, že ho tam doktoři 

a sestry daj dohromady. Řikalo se, že sou tam nový sestry 

z Anglie.“

Tyto sestry, jak jsem se později dozvěděla, byly podřízené 

rozkazům armádních lékařů, kteří je považovali za obtížný 

hmyz, protože se pletly do mužského pole působnosti. Co je ale 

horší, mužští nadřízení je měli za civilní špionky, jejichž úko-

lem bylo svými slepičími nápady, jak pečovat o vojáky, zkazit 

dobře zažitou praxi. Armáda na tyto pečovatelky uvalila 

mnoho omezení. V rámci zachování slušnosti například ženy 

nesměly docházet do nemocničních pokojů v noci.

Každé ráno tedy musely odklízet ty, kteří se nedožili další-

ho dne.

Včetně pana Tuppera.

„Trochu sem ho vomyla, zašila ho do jeho deky a voni ho 

pak hodili do velkýho hrobu společně s třiceti dalšíma, který 

tu noc zemřeli,“ pověděla mi paní Tupperová. Pak mi vysvětli-

la, že její živobytí – manželovo zboží, stan, nákladní poníky, 
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