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Všem děckám, co kdy byly na koberečku u ředitele.





ZDE ODPOČÍVÁ BEN SULLIVAN. 
ZEMŘEL VE VESMÍRU. NEDOKÁZAL 

OTEVŘÍT SKLENICI OD OKUREK.
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KAPITOL A PRVNÍ

Jim je zas v krámě. Jim koupí tak velký kulový.
„Brýtro, Bene,“ pozdravil Jim.
Jima jsem měl vždycky rád, ale ten chlap snad v životě neko-

ketoval ani s nákupem špulky obyčejného návazce 5x.
„Chystáš se k vodě?“ zeptal jsem se a vyklopil lupu na kšil-

tu svojí čapky.
„Jo,“ odpověděl, zatímco ohmatával pár tenkých háčků po-

věšených na stojanu.
„Víš, že jsou na prodej, že jo? Můžeš si je koupit za penízky 

a budou tvoje už na věky věků.“
Jim neodpověděl a šinul se k dalšímu stojanu s potřebami 

na muškaření, které taky nakonec nekoupí.
Sklopil jsem sklíčko a vrátil se zpátky k vázání žluté mušky.

„Hej,“ ozval se Jim přesně v momentě, kdy jsem se zabral 
zpátky do práce. „Jakže to nadáváš tý mušce, cos udělal pro 
Winstona Hollymeada? V jednom kuse vo ní mele. Valí do mě 
nesmyslný čísla. Prejže jedenáctikilovej vytřenej mořčák. V Paw-
nee?“ posměšně si odfrkl. „To mi nějak neštymuje.“

Přezíravě jsem se uchechtl nad Jimovým podceňováním mojí 
práce. Ono by to štymovalo, kdybys toho o chytání nenadrže-
nejch ryb věděl tolik co já. „Alfa torpédo není jen na mořčáky,“ 
vysvětloval jsem a pokrčil rameny. „Zabere ti na něj jakákoli vy-
třená ostnoploutvá ryba. Milujou patentky.“

„Já tě nechápu, kluku.“
„Je mi devětadvacet.“
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„Alfa torpédo? Takhle se přece žádný normální mušky ne-
menujou.“

„Normální zákazníci zas většinou něco kupujou. To jsou ale 
paradoxy.“

Líně ukázal prstem na můj vázací svěráček. „Tak mi umo-
tej jeden ten torpéďáckej tentononc,“ poručil si pánovitě, jako 
bych byl nějaký jeho říční šerpa.

„Jasňačka, Jime,“ já na to. „A bude libo zaplatit, nebo jenom 
rezervovat až do skonání světa?“

„Zaplatím, jesi bude za něco stát,“ odvětil a namířil si to k vý-
chodu. Rukama se opřel do dveří, otevřel je a zůstal stát, napůl 
venku, napůl uvnitř, elektrický zvonek pištící mu v sebevražed-
né smyčce nad hlavou.

„Jaks vůbec přišel k takovejmhle znalostem vo tření říčňáků? 
Vytáhls vůbec kdy paty z Kansasu?“

No, mohl jsem mu říct pravdu. Vybalit na něj všechno, co 
vím — předvést mu, že moje znalosti dalece přesahují oblast 
rybí soulože. Jen tak namátkou jsem mu mohl povykládat 
o ploštěncích Macrostomum hystrix, kteří se reprodukují tím, 
že si šoustají vlastní kebuli. Říká se tomu hermafroditická trau-
matická inseminace. Taky jsem mohl dodat, že obojetní červi 
nejsou jediný druh, co se podobným praktikám oddává. Mořští 
slimáci, taky hermafroditi, si šukají hlavy navzájem.1 Dělají si 
to rozdvojeným ocasem, jednomu z jehož konců se říká „peni-
sový háček“. Mohl jsem Jima vzít na vyhlídkovou jízdu po třídě 
Mammalia, do doupat hrabošů prériových, kteří spolu žijou 
v něžných monogamních vztazích, pokud se tedy sameček ne-
ztříská, v kterémžto případě se začne honem shánět po ano-
nymních šukačkách. Totálně bych ho zkratoval odhalením, že 
škvoři mají dvě péra.2 Že delfíni ojedou prakticky cokoli. Vše-
cko tohle bych na něj mohl vychrlit, jenže pak bych mu možná 

1 Siphotperon druh 1. — Tak a je to tady, machrování učenýma jménama.
2 Mají záložní lofas pro případ, že by se první zlomil.
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musel vysvětlovat, odkud to všechno vím. A to já nedokážu. 
Takže jsem mu pověděl čistou pravdu. „Prostě to vím, Jime.“

„Jo tak, to ty internety,“ odpověděl si sám. „Tak zatím, kluku, 
stavím se za pár dní.“

Sklopil jsem zvětšovák. „Měj se, Jime.“
Popravdě jsem Jimovi tu jeho totální nedotčenost záviděl, 

tu schopnost vypotácet se z obchodu zpátky do světa a klid-
ně si pokračovat v životě, zatímco ten můj stagnoval na místě. 
Kamkoli jsem se vrtnul, moje mozkovna šla se mnou, napraná 
nekonečnou zásobou všelijakých libůstek ze světa fauny, kte-
rými mi zamořovala myšlenky. Nemělo to vysvětlení, ani žád-
ný jednoznačný zdroj. A bývalo by to naprosto k ničemu, kdy-
bych nepracoval v krámě s rybářskými potřebami a v jednom 
kuse nevymýšlel další finty, jak přimět vyšukaný ryby, aby za-
braly na falešné broučí larvy.

Žádný fanatik do muškaření nejsem. Jenom se na nic jiné-
ho nedovedu soustředit.

V jednom kuse na mě dotírají hejna vlezlých myšlenek a i ten 
sebedrobnější podnět vyloudí neodbytný komentář odkudsi ze 
záhybů mojí mozkovny.3

Co vám říkám? Zkouším to odfiltrovat, jenomže přeladit se na 
jinou frekvenci je dost fuška, když vaše hyperaktivní kedlub na 
občas myslí zadnicí.4

Dveře se opět rozvřeštěly, jako by se jim kdosi sápal po krku. 
Ve sklíčku zvětšováku se objevila mamutí žlutá skvrna, kte-
rou jsem okamžitě identifikoval jako svého kámoše Pattona, 
zkouřen ce a povaleče na plný úvazek. Nehulil z vlastního roz-
hodnutí — tedy, jeho rozhodnutí to bylo, ale nedělal to jenom 

3 Koaly a koalovití mají mozky bez záhybů. Je to stav nazývaný lisencefalie. — 
Zabte mě!

4 Jsem jenom destilovaná verze tebe, kámo. Navíc zadky můžou být velice 
užitečný. Obří kalifornská mořská okurka, Apostichopus californicus, zadnicí 
jí a zároveň dýchá.
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proto, aby se zkouřil. Tráva mu fakt pomáhala fungovat. Patton 
byl jediný člověk na světě, o kterého se pokoušela paranoia, je-
dině když zkouřený nebyl. Jen tak mimochodem, gandžu vět-
šinou opyluje vítr, ne včely.

Patton zaujal vážný postoj a pokynul mi rukou jako při tele-
vizním kvízu. „Do jakého řádu spadá D. sylvestris?“

„Na tohle teď nemám náladu, chlape.“
„Hymenoptera,“ hrdě si odpověděl na vlastní otázku.
„Jak dlouho jsi musel drezurovat těch svých osm neuronů, 

než sis to zapamatoval?“
„Nějakou chvilku to zabralo,“ odpověděl vesele a odkudsi 

z pačesů vytáhl jointa.
„Tady to hulit nemůžeš.“
„To vím.“ Přičichl k jointu a vrátil ho zpátky do svého cho-

máče slámy.
V rámci jednoho z mnoha pokusů rozšířit mi obzory se mě 

Patton snažil dotlačit, abych se přihlásil do vědomostní sou-
těže (další otázku za tři sta, pane moderátor!) v domnění, že 
vydělám bambilion dolarů.

Jaksi mu ale nedošlo, že na to, abych vyhrál, by musely být 
všechny soutěžní kategorie z přírodních věd. O všem ostatním 
vím velký kulový.

No dobře, ještě ledacos vím o hodinách. Obzvlášť o hodin-
kách náramkových. Uf. Tohle už je fakticky trapný.

Kdyby vědomostní oblasti byly vysokoškolské obory, tak bych 
studoval entomologii se specializací na broučí sex a k tomu 
bych měl jako vedlejší obor hodinářství.5 Hlavně starožitné 
kusy — cokoli staršího než tři dekády. Představte si, že pokaž-
dé, když vidíte hodinky, vám hlavu zaplaví podrobnosti o tomhle 
konkrétním modelu a vám jsou přitom hodinky i zajímavosti 
o nich naprosto ukradené. Rolexky za šest táců, co každý den 
naberou pět vteřin, jsou ještě pořád považované za fungující 

5 Horologii.
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v mezích tolerance. To je víc než tisíc dolarů za každou vteřinu, 
co šlohnou Univerzu. Astronauti z NASA, co přistáli na Měsíci, 
nosili Omegy Speedmaster, všichni až na Neila Armstronga, kte-
rý si je nechal uvnitř lunárního modulu jako záložní. Hodinky 
ve vitríně skoro vždycky ukazují za deset deset nebo za deset dvě, 
protože jejich ručičky pak tvoří smajlíka, nenápadné vnadítko 
na potenciálního zákazníka. Pocházím snad z rodiny hodinářů 
nebo obchodníků se starožitnostmi? Ani nápad. Prostě to jenom 
vím. A je to vyčerpávající.

„No, když se k tomu nemáš, tak to aspoň nauč mě, krucinál,“ 
naléhal Patton. „Buď můj kvízovej sensei. Všechny svoje zna-
losti prostě přesyp semhle.“ Poplácal se pracnou po spánku.

„Spousta místa.“
„Přesně, takže se nemáš na co vymlouvat. No tak, kámo. 

Vyhrávat televizní soutěže je jedinej způsob, jak splašit dost 
chechtáků, abych si založil vlastní tým Formule jedna.“

„Ne.“
„V kolik máš padla?“
„V sedm.“
„Co se pak trochu vodstřelit?“
„Nemůžu, mám toho moc.“
„Zase deš bádat? No tak, kámo, každej večer?“
„Vždyť mě znáš,“ bránil jsem se.
„Jenže dneska je pátek. Páááááteček.“
Zpražil jsem ho důležitým kukučem.

„No tak fajn,“ vzdal to. „Přival se k nám zejtra ráno. Tetička 
Lisa nám udělá empanády s chorizem a ohřátejma fazolema 
a můžem si zahrát Simona.“6

6 S původním Simonem přišel Milton Bradley v roce 1978 a později se ho ujalo 
Hasbro. Herní zařízení má tlačítka čtyř barev: červenou, modrou, žlutou a ze-
lenou, první barva začíná vpravo nahoře a zbytek následuje po směru hodino-
vých ručiček. Tlačítka doprovázená příslušným tónem se postupně rozsvěcují 
v náhodném pořadí a úkolem hráčů je tuhle sekvenci do puntíku zopakovat.
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„Tetička ohřívající zmražený empanády v mikrovlnce se ne-
počítá jako příprava snídaně. Ty fazole si klidně nechám ujít. 
Ale Simon zní super. Přijdu.“

„Bájo!“ Natáhl se přes pokladnu a poplácal mě po spodní stra-
ně panděra, které mi přetékalo přes přezku opasku. Vpálil jsem 
mu to otevřenou dlaní rovnou na solár, až k mému uspokojení 
chytil druhou o stojánek ověšený hlásiči záběru. „Héééééj,“ vy-
dral ze sebe, ale svůj trest přijal.

„Už žádný plácání po špecích, kristepane. Chovej se jako do-
spělej, chlape.“

Odbelhal se od stojanu a s otupělým šklebem se vydal smě-
rem ke dveřím. „Oukej, kámo, ať je po tvým. Hasta mañana.“7

„Čaues.“
„Uvidíme se zejtra na empanádách.“
„Jasný, měj se.“
Potřeboval jsem do knihovny, ale taky jsem chtěl dorazit 

mušku, co jsem měl zrovna rozdělanou — Hutchovu chmýřen-
ku — pro jednu z nejfajnovějších místních muškařek, a s tro-
chou štěstí moji budoucí nevěstu, Agátu Jensenovou. Na Brit-
ských ostrovech se používala k chytání pobřežních mořských 
pstruhů, ale taky dost připomínala chrostíky, kterými se ládu-
jou zdejší slunečnice velkoploutvé, Lepomis macrochirus. Když 
jsem je před rokem začal vázat, místní se jich nemohli nabažit 
a majitel obchodu, taky Jim — říkám mu „Majitel Jim“ — z toho 
byl úplně vedle. Už bych je dokázal vázat i ve spánku: háček 
velikosti 4, černá vázací nit 8/0, červený návazec, paví paprsek, 
černobílé pírko a stříbrný drátek na šrafování. Muškaři mají věč-
ně na mušce nějaký další zlepšovák ( jak taky jinak, že?) a kvůli 
téhle chmýřence se postupně vykašlali na svoje stříbrné chrostí-
ky, co se tradičně používají, když nahazujete na ryby, kterým 
chrostíci šmakují.

7 Španělština. — Ne, vážně?!
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Uvázal jsem černé pírko na raménko háčku, pořádně ho ob-
motal nití, abych vytvaroval hmyzí „hlavičku“, a nakonec jsem 
těsně pod lopatku kápl korálek lepidla.

Když jsem zamykal krám, měl jsem třicet minut do zavírač-
ky v knihovně, což bylo v klídku, protože jsem věděl, že objed-
naná knížka už tam na mě čeká. Skočil jsem do ojetého Subaru, 
co jsem si pořídil, jakmile jsem dokončil střední. Tenkrát jsem 
se od Pattona nechal navést do toho, abych ho pořádně vytu-
nil, jako že v něm budeme o víkendech závodit — představa, 
která se kvůli našemu vytíženému huličskému harmonogra-
mu pořád jaksi ne a ne uskutečnit. Místo toho jsem teď jezdil 
v káře, která zněla jako vyžínač v chemickým hajzlíku. Aspoň 
byla rychlá, do knihovny jsem to zvládl za šestnáct minut, teda 
aspoň podle mých digitálních Timexů za pětadvacet babek, co 
nenabírají pět vteřin za den na rozdíl od jedné nejmenované 
luxusní značky, co je „v mezích tolerance“.8

„Bene!“
„Knihovníku Ludlowe!“ zařval jsem a začal imitovat Schwar-

zeneggerův taneček s mečem z Barbara Conana. Ludlow jako 
barbar trošku i vypadal, pokud byste bicáky napumpovali nu-
gátem a koženou zbroj prohodili za černý lak na nehty.

„Mám tady tu tvoji knížku. Rezervováno pro Bena,“ oznámil 
mi a nalakovaným nehtem poklepal na papírek s poznámkou 
připlácnutý na knize.

„To je super. Díky,“ řekl jsem a namířil si to k výpůjčnímu 
pultu.

Ludlow už se chystal knihu projet skenerem, ale napřed se 
zarazil, aby prostudoval obálku. Svůj dlouhý černokněžnický 
pačes si přehodil za ucho. Úplně jsem viděl, jak se mu v hlavě 
líhne otázka. No vida, už ji tu máme. „Studuješ na psychiatra, 
Bene?“

8 Rolexky. — Nekecej!
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„Ech, ne, nestuduju, Ludlowe.“ Ani jsem se nesnažil svoji 
odpověď nějak dál vypiplávat, koneckonců moji výpůjční his-
torii moc dobře znal.

„Takže jenom koníček? Dálkové vnímání? Jasnozřivost?“
„Tak trochu jako ty tvoje týdenní seance,“ nabídl jsem. „Zpo-

vídáš takhle všechny zákazníky?“
„Jen když to vypadá, že se oddávají čarodějnictví.“
„Bojíš se, že tě nepozvu?“
„Mluvím tu,“ ztišil hlas, „o okultních vědách.“
Nevěřícně jsem se na něj podíval. „Viděl ses někdy?“
Dotčeně se odtáhl. „Já jsem goth, Bene, žádnej wiccan.“ 

Mrtvol ně sinalou rukou mi přes pultík přisunul knihu.
„Dám na to propříště bacha,“ ujistil jsem ho, sbalil knihu 

a zaťukal si prstem na spánek. „Tvoje tajemství je u mě v bez-
pečí.“

* * *

Auto vburácelo na štěrkovou příjezdovou cestičku domu, ve kte-
rém jsem si pronajímal krcálek nad garáží. Otevřel jsem dveře 
auta do ohlušujícího rachotu Neotibiden linnei,9 jejichž sborové 
skřípění připomínalo smyčcový heavymetalový orchestr pod 
taktovkou matky přírody. I když tahle analogie za moc nestojí, 
protože stridulaci — vyluzování zvuku třením pevných částí 
těla o sebe, který vzdáleně připomíná zvuk smyčce přejíždějí-
cího po strunách — provozují cvrčci, zatímco cikády jsou spíš 
perkusisti. Zvuk totiž vydávají pomocí vibrování membránovi-
tých orgánů na svém exoskeletu nazývaných činely.

No, venku byl zkrátka rámus.
Novou knihu nesoucí název Ovládněte své vnitřní síly, část IV: 

dálkové vnímání a jasnozřivost jsem odhodil na hromadu podob-
ných titulů tyčící se vedle mého pracovního stolu a potichouč-

9 Pro laiky známé jako cikády.
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ku se nenáviděl za to, že vůbec některou z nich vlastním. Jak 
jsem si tu svoji sbírku měřil očima, začínal jsem docela chápat 
Ludlowovo nařčení z čarodějnictví. Na kraji stolu se dokonce 
povalovalo několik svíček s náboženskou tematikou, ale ty už 
tu byly přede mnou. Pravda, čas od času jsem je sice zapálil, ale 
jenom kvůli atmosféře, ne pro ceremoniální účely.

Po cestě k ledničce jsem se na moment zastavil u masivní 
skulptury z lega, která během několika posledních měsíců vy-
rostla na konferenčním stolku. Rodiče si moje stěhování vyložili 
jako pobídku k zahájení nevzrušené likvidace všeho, co jsem 
kdy vlastnil, včetně mamutí kádě přetékající plastovými kostič-
kami. Původně jsem se jich chtěl zbavit, ale jednoho dne jsem 
je takhle začal skládat dohromady a najednou, no, prostě a jed-
noduše mě hraní s legem uklidňuje a pročišťuje mi hlavu, a ano, 
táhne mi na třicet. Bezmyšlenkovité vršení kostiček na sebe se 
co nevidět zvrhlo do stavby monstrózního monumentu upro-
střed obýváku, který připomínal jednu z těch naježených námoř-
ních min usazenou na golfovém týčku. Sehnul jsem se k hroma-
dě, popadl šedý dílek osm na dva a hnědý šest na dva, překryl 
čtyři ťuplíky a s uspokojivým cvak jsem je zaklapl do sebe. Svůj 
výtvor jsem pak přidal na monstrozitu tyčící se přede mnou.

V lednici byl zbytek kuřete s kapustou, které jsem ohřál, uto-
pil v barbecue omáčce a začal je do sebe házet vařečkou, zatím-
co jsem na svůj majstrštyk vršil další kostičky lega. Zastával 
jsem anulovací dietu, která vám umožňuje ládovat se všemož-
ným hnusem, jen když ho pak vyrušíte něčím zdravým. Usoudil 
jsem, že kapusta vyruší zítřejší snídaňové empanády.

S vařečkou v zubech jsem si přitáhl notebook a klepnutím 
ho přivedl k životu. Takže, proč že jsem to vlastně rozfofrovával 
jeden knihovní průkaz za druhým v honbě za knížkami o para-
psychologii? Proč jsem většinu večerů brouzdal po knihovnách 
a pak ještě trávil hodiny na internetu?

No, má to co dělat s hodinkami a šoustajícími brouky. Od-
malička se mi v hlavě zjevovaly drobné útržky všemožných 
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informací dávno předtím, než jsem se je vůbec měl jak do-
zvědět. Jedna z možností bylo déjà vu, jenže já déjà vu zažil 
a na moji zkušenost úplně nepasovalo. Z déjà vu se člověk nic 
nenaučí. Je to jenom vágní vzpomínka, která se rozplyne skoro 
stejně rychle, jako se objeví. Mně se ale dělo něco jiného. Něco, 
co se dalo zopakovat. Co šlo ověřit. Věděl jsem věci, o kterých 
jsem neměl mít ani tušení. Samečci vroubenkovek druhu Jade-
ra haematoloma jsou totální kanci, schopní šoustat až jedenáct 
dní na jeden zátah, jenom proto, aby samičku náhodou nestihl 
oplodnit někdo jiný. Šoustačka jak z podělanýho National Geo-
graphic, co? Tohle by prostě nikdo neměl jen tak vědět.

Rodičům netrvalo dlouho, než si všimli, že je se mnou něco 
špatně. Jakmile jsem začal mluvit, v tu ránu se ze mě začaly 
sypat střípky obskurních informací, jejichž pravdivost se dala 
s trochou snahy ověřit, ale které jsem tou dobou prostě neměl 
jak znát. Rodiče si ze začátku prostě říkali, že nejspíš budu ex-
tra pozorný posluchač. Možná jsem prostě sem tam pochytil 
nějakou tu perličku ve frontě v sámošce. Mimina koneckonců 
věčně něco papouškují. Jenomže jak jsem se pomalu batolil 
do předškolního věku, začínalo být jasné, že o náhodě tu ne-
může být ani řeč. Místo nějaké té občasné libůstky jsem byl 
schopný do nejtitěrnějších podrobností odrecitovat sexuální 
praktiky pisivek brazilských. Mezi sousta makaronů se sýrem 
jsem stíhal napasovat informaci o tom, že samička pisivky je 
obdařená pérem, kterým vybírá sperma ze samčí vaginy. Vzpo-
mínám si, že rodiče byli tenkrát natolik vedle z vědeckého žar-
gonu, až se zapomněli pozastavit nad tím, že u večeře blábolím 
cosi o hmyzím nádobíčku.

Ani jsem se nenadál a už mě lifrovali na kontrolu k pedia-
trovi, jestli je jako se mnou všechno v pořádku,10 odkud jsem 
pokračoval rovnou na dětskou psychologii. Rodiče psycholož-
ce oznámili, že zaručeně musím být nějaký dětský génius, je-

10 Což nebylo.
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nomže tuhle hypotézu rychle rozptýlila už první várka základ-
ních testů. Naši přesto tvrdohlavě trvali na kompletní baterii 
IQ testů. Závěr byl nezvratný: byl jsem zcela průměrný a ničím 
nevynikající klučina. Prostě jsem jenom odříkával informace 
a hantýrku přicházející neznámo odkud. Zkusili jiného dokto-
ra. Moje výsledky se ještě zhoršily. Byl jsem papoušek, žádné 
zázračné dítě. I tak ale chtěli odpovědi. A já taky.

Na touchpad mi s plácnutím přistál chrchel kapusty a ku-
řete ve tvaru vilejše. Položil jsem vařečku k okraji notebooku, 
malíčkem žvanci pomohl zpět na palubu a hodil ho do sebe.

Rodiče k objasnění mého stavu prošli snad každou sebevyši-
nutější a sebeobskurnější teorii, dokonce mě osočili, že si snad 
sám potajmu čtu knihy. Číst na tajňačku? To fakt někdo dělal? 
Já teda určitě ne: měl jsem co dělat s hraním videoher a ládová-
ním se sladkostmi (ty jsem pak vyvažoval dalšími laskominami).

Rodiče se v honbě za finální odpovědí nakonec dostali až do, 
díkybohu kratičké, maniakální fáze. Celý dům byl pře plněný 
knihami o nadaných dětech, od skutečných géniů jako Bobby 
Fischer,11 Blaise Pascal12 a Maria Agnesiová13 až po případy zcela 
paranormální — děcka zmítaná duchy historických postav, kte-
ré se zatvrzele bránily překročit řeku Styx. Rodiče začali sjíždět 
psychofonii,14 retrokognici,15 přenos myšlenek,16 jasnozřivost17 
a samozřejmě dálkové vnímání.18

11 Nejmladší americký šachový šampion ve věku čtrnácti let.
12 Francouzský vynálezce a matematik, sepsal pojednání o projektivní geo-

metrii, když mu bylo šestnáct.
13 Řešila složité matematické problémy ve spánku.
14 Duch promlouvá skrz médium (v tomhle případě skrz mě).
15 Znalost dávných událostí, o kterých subjekt nemohl nic vědět ani je jinak 

uhádnout.
16 Lékařský termín pro „posedlost“.
17 V podstatě vševědoucnost, jen s troškou víc vonných tyčinek.
18 Vědomí něčeho, co člověk nemůže napřímo zakoušet. Občas známé i jako 

MSV, tedy mimosmyslové vnímání. — Vědecky taky jako „snůška keců“.
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Každá rovná plocha v přízemí našeho domu byla jeden celý 
rok pokrytá krystaly. Místní televize o nás dokonce natočila 
reportáž. S gustem jsem tenkrát moderátora zpráv o počasí 
obohacoval zcela věrohodným a zevrubným popisem cvrččí 
sexuální výbavičky, zatímco se nervózně usmíval do kamery. 
Smršť lokálního věhlasu odezněla stejně rychle, jako se přih-
nala, a ve čtvrté třídě už ze mě byla jen místní kuriozita, kterou 
lidi zaregistrovali a obratem na ni zapomněli. Novota postupně 
vyvanula. V jednu chvíli si z vás učitelé sedají na zadek a vzá-
pětí už vás posílají do ředitelny za to, že jste se jim pokoušeli 
ozřejmit, kterak se motolice jaterní šíří pomocí ovčích hoven. 
Nemohl jsem si pomoct. Snažit se v sobě udržet všechno, co 
můj mozek bez ustání produkoval, byl druh mučení. Moje hla-
va byla varná konvice plná páry a moje pusa hubice.

Rodiče si nakonec udrželi příčetnost a spokojili se s tím, 
čím jsem byl. Žádnou nemocí ani ničím podobným jsem ko-
neckonců netrpěl, prostě jsem to měl v hlavě jenom trochu 
divně zapojené. Možná nějaká mutace. Něco, s čím člověk 
mohl frajeřit na mejdanu. Jako ty lidi, co mají hyperelastické 
klouby nebo umějí vystrčit oči z důlků. Rodiče to prostě pře-
stali řešit.

Já to nedokázal.
Člověka můžete v klidu vyignorovat. Nandáte si sluchátka, 

a pokud mu to pořád ne a ne docvaknout, tak ho prostě pošle-
te do háje. S mozky je to ale jinak.19 Jste jako rukojmí v divadle, 
co musí sledovat nefiltrovanou verzi sebe sama. To moje „já“, co 
mi trůní v makovici, je totálně užvaněný všeználek. Jsem uvěz-
něný s někým, kdo v jednom kuse nezavře zobák. Jako takový 
ten týpek ve frontě na kafe, co neustále potřebuje ventilovat 
svoji vášeň pro obrázky z latéčka. A teď si představte, že ho 
máte v kebuli, jenže místo o srdíčkách ze zpěněného mléka 

19 Nám to nedocvakne nikdy.
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vám vykládá o precizních hodinových mechanismech a ozube-
ných vaginách bělásků řepových.20

Moje jediná úleva je spánek, ale i tam se myšlenky dovedly 
prosmýknout.

Zapálil jsem si několik svíček, jejichž plamínky prozářily 
čtyři různé verze běloskvoucího Ježíše, a hupnul na internet, 
připraven započít večerní pátrání.

Moje vědomosti nebyly žádný dar z nebes. Obsesivně jsem 
toužil přijít tomu na kloub. Můj život, to byl šílený hon za od-
pověďmi, který okupoval veškerý můj čas a pozornost na úkor 
všeho ostatního. Když se pacient probere z narkózy s kusem 
gázy zašitým do pazoury, aspoň ví, jak se mu tam dostala. Můj 
stav ale vysvětlení neměl. Na souhru okolností nebo obyčejnou 
náhodu byl příliš konkrétní. Působilo to… záměrně — nebo plá-
novaně. Jako by to do mě kdosi uložil. Nebylo to moje. A jestli 
ty znalosti nebyly mojí součástí, byl jsem vůbec sám sebou? 
Byl jsem snad experiment? Něčí projekt nebo hračka? A proč? 
Neměl jsem páru. Proto jsem nepřestával hledat.

Jak říkám: není to žádný dar. Je to invaze.

20 Zrovna jsem si to představil.
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KAPITOL A DRUHÁ

„Kurva,“ zaklela Naecia a mrskla kusem částicového stínění 
o podlahu svojí kajuty. Zařízení už předělávala podesáté, vy-
střídala všechny myslitelné konfigurace, spočítala a překon-
trolovala každičký výpočet a vyzkoušela každý druh materiálu, 
který jí přišel pod ruku. Nejenže to k ničemu nebylo, ale ani 
si pořádně nebyla jistá, co to vlastně staví.

Zvedla pohled od harampádí a zkontrolovala čas. Pořád 
měla chvilku, než začne její směna na přivrácené straně Vasku.

Dlaně měla sedřené prací. Pálily hůř než po celém dni zápo-
lení s přírubami a ucpávkami na potrubní farmě. Párkrát je se-
vřela a protáhla. Chvilku nehnutě studovala svoji hnědo fialovou 
pokožku, kterou na kloubech prosvítala jemná krakeláž způso-
bená vyprahlým podnebím planety. Nepřítomně popadla svůj 
kalíšek a pořádně si lokla vroucího jha. „Tsssss,“ sykla a s po-
hledem opět zamyšleně upřeným na přístroj se vzápětí napila 
podruhé. Nic nefungovalo. A věděla vlastně vůbec, jak by takové 
fungování vypadalo? „Kurvadrát!“

Naecia z toho popravdě začínala trochu šílet. Ať už spala, 
odpočívala v kajutě, nebo byla na směně, vize zařízení pronika-
ly do všech koutů jejího života. Stala se z toho posedlost, která 
připomínala závod proti šílenství: smontuj tu mašinu dřív, než 
z toho zmagoříš. Až se jí to povede, vize ji zaručeně, aspoň v to 
doufala, přestanou otravovat a ona bude moct pokračovat v ni-
čím nerušené existenci. Zoufale toužila o ničem nepřemýšlet.

Do té doby ale měla svůj projekt.
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Většina věcí se navrhuje a staví na základě nějakého předem 
daného účelu. Jenomže Naecia musela postupovat obráceně; 
byl jí předložen návrh (vlastním mozkem) a ona dostala za úkol 
(od sebe samé), aby podle návrhu sestavila přístroj a tím přišla 
na to, k čemu vlastně slouží. Teprve když se jí povedlo sestro-
jit nějakou součástku či dílčí část, získávala vágní představu 
o tom, k čemu má přístroj asi sloužit. Tak například použití těž-
kých alotropů mědi a uhlíku naznačovalo druh elektromagne-
tického stínění — podobného, jakým se bráníte nežádoucímu 
rušení, když si hrajete se subatomárními částicemi. To vedlo 
Naeciu k přesvědčení, že staví stroj, jenž se světem komuniku-
je na kvantové úrovni. Za jakým účelem ale nevěděla. Mozek jí 
podával protichůdné informace.

Což pro ni pochopitelně byla forma mučení.
Z toho, co o zařízení zatím vyčetla, odhadovala následující: 

zaprvé, stroj disponoval astronomickou výpočetní silou. Větší, 
než bylo zapotřebí pro jakékoli myslitelné praktické využití. 
Skrz změť legálních i nelegálních kanálů se jí podařilo získat 
sedmdesát dva multiúrovňových kvantových procesorů, kte-
ré dohromady dávaly víc než trilion vysoce stabilních super-
ponovaných bitů, tedy dostatek kvantové paměti, aby do ní 
bylo možné vměstnat jména, elementární složení, rychlost 
rotace i oblíbený moučník všech hvězd ve vesmíru.

Zadruhé — a z toho jí div nevybuchla hlava —, vynález se 
zdál být schopen okamžitého přenosu předmětů z jednoho mís-
ta na druhé. Někteří tento proces označovali za „kvantovou tele-
portaci“, jiní ovšem za totální fantasmagorii.

Předně bylo zcela zřejmé, že stroj k přenášení věcí není vů-
bec uzpůsoben. A i kdyby snad byl, tvrdá věda teleportaci vylu-
čovala. Účel zařízení diktovaný jejím mozkem ( je to teleport!) 
stál zkrátka ve zjevném protikladu k samotnému přístroji, kte-
rý stavěla (kalkulačce).

Naecia se domnívala, že to má co dočinění s kvantově pro-
vázanými částicemi: dvojicemi částic, které váže natolik silné 
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pouto, že jsou spolu schopny komunikovat na obrovské vzdá-
lenosti. Pohněte s jednou, a druhá zareaguje. Koncept to nebyl 
úplně převratný: princip provázání částic se v Pangemické sou-
stavě po staletí využíval jako komunikační prostředek, jinými 
slovy pro přenos přisprostlých obrázků, nikoli lidí.

Řídit se podle prapodivných signálů přicházejících odkudsi 
z hlubin vlastního mozku nebyl zrovna nejvědečtější přístup, ale 
bylo to to jediné, co kdy měla. A zkrátka tak nějak cítila, že stroj 
využíval vazeb mezi částicemi vzdálenými několik světelných 
let od sebe, aby umožnil cestování nadsvětelnou rychlostí (ne-
možné). Jenomže k tomu by nejdřív musel být schopen přinutit 
vzdálené částice, aby se vzájemně provázaly — koncept, který 
byl stejně převratný jako vyšinutý, protože porušoval všechny zá-
kony vesmíru (což bylo nemožné dvojnásob). Vyjmenováváním 
konkrétních důvodů, proč tenhle nápad nemohl fungovat, by 
šlo popsat nesčetné svazky, ale první díl by se bezesporu jmeno-
val PROMRHALI JSTE CELÝ ŽIVOT SNAHOU VYVRÁTIT FYZIKÁLNÍ 
ZÁKONY — PROČ?

Přestože její mysl stále urputněji trvala na svém, konstrukce 
stroje zůstávala záhadou. Během let strávených jeho stavbou 
prohnala každou z jeho vývojových fází skrz všechny relevantní 
databáze a prolezla každičkou knihovnu s volným přístupem 
v Pangemické soustavě, jen aby se pokusila najít jakýkoli prů-
nik s některým z existujících projektů ve veřejné sféře. Bezvý-
slednost jejího pídění ji sice zklamala, ovšem nepřekvapila. Do-
dnes nezvládla postavit nic jiného než mamutí procesor, aniž 
by měla sebemenší představu o tom, jaká data to má vlastně 
zpracovávat. Ani jak je do něj případně zadat. Gratulace!

Ani se nenadála a uplynul celý cygment a půl, který pro-
seděla v myšlenkovém oparu na dně zívající propasti svého 
porozumění. Vyškrábala se na zdřevěnělé nohy a prázdně se 
zadívala na zařízení pod sebou. Jak bylo vůbec možné, aby 
kus podobně složité technologie nejevil sebemenší známky 
života? Hlava jí to nebrala. Krychle smontovaná z koupených 
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i nakradených součástek, která doposud vyprodukovala tak 
akorát frustraci.

Promnula si oči a zamručela. Čas jít do práce. Dopila zby-
tek jha, dotlačila přístroj ke svému spacímu koutku a přikry-
la ho dekou. O co se to vlastně snažím? pomyslela si. Skrýt ho? 
Zasmála se. Nikdo by nemohl mít ani ponětí, na co se to vlastně 
dívá, protože to nevím ani já. Ale stroj představoval celé roky 
práce, a tak byl pod dekou, aby si každý mohl hned říct: něco 
tam schovává.

Úplně zapomněla na čas. Cvičně si přičichla k podpaží, 
a když shledala, že to mohlo být horší, rozhodla se vynechat 
sprchu a rovnou se nasoukala do pracovní kombinézy. Na krk si 
přehodila bratrův amulet s hlavolamem, před zamčením kajuty 
ještě stačila popadnout přilbu a společně s ostatními montéry 
potrubí naskočila do podzemního podtlakového přepravníku. 
Za čtvrt cygmentu dorazili k centralizované elektrárně na povr-
chu, jednomu z pěti podobných zařízení, která dodávala energii 
Prstenci úsvitu: tenkému a obyvatelnému pásu, jenž obtáčel 
celou planetu po její délce. Elektrárna se nacházela na samém 
okraji Prstence, kde začínalo být horko.

Naecia vystoupila a přešla k druhému stanovišti magnetic-
kých přepravníků, které převážely skupinky montérů hluboko 
do oblasti přivrácené ke hvězdě. Jakmile transport dosáhl plné 
rychlosti, cestující si beze slova začali nasazovat speciální ra-
diační kombinézy vyrobené z lehké pěnové slitiny. Označení 

„lehká“ bylo ale dosti relativní. Znamenalo jen, že vás oblek ne-
rozdrtil hned. Nahrbené postavy starších montérů napovídaly, 
že to nějakou tu chvíli trvalo.

Přepravník pádil na jih, každých několik myliků se zasta-
vil, aby vyložil dalšího montéra. Nejstarší pasažéři vystupovali 
první, ve vyšších polohách, kde bylo menší vedro. Tak to sta-
novovaly odbory. Protože s posádkou byla méně než sto galak-
tických cyklů, přepravník Naeciu vyplivl až na stanovišti po-
blíž konce celé linky, přes tisíc myliků od centrální elektrárny 
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Prstence. Tušila, že celou tu záležitost s řazením podle věku 
s přibývajícím časem ocení, ale teď jí to dávalo zabrat.

Na nástupišti čekal jen osamocený Embo Lial, další z ne-
dávných rekrutů. Měl zrovna po šichtě, unaveně se došoural 
do přepravníku, pokynul jí hlavou a už ujížděl směrem k do-
movu.

Krajina rozvodové soustavy, která se před ní rozprostírala, 
byla sluncem spalovaná pustina bez úkrytu a vody. Přidejte si 
k tomu vysokotlaké potrubí, a krajina působila dojmem, že se 
vás každou chvíli pokusí zavraždit. Naecia se musela mít na po-
zoru — součást práce, kterou vítala. Mohla tak aspoň na chvilku 
přestat myslet na ten stupidní stroj.

Provedla rychlou diagnostiku své sluneční clony a modifi-
kované přilby. Montéři ze Scelly, jako byla ona, museli nosit 
upravené chrániče hlavy, kvůli svým delším krkům a odlišným 
dýchacím potřebám. Scellané sice dovedli dýchat nosem a pu-
sou, nejpřirozenější pro ně ovšem bylo používat dvojici otvorů 
umístěných po obou stranách krku hned pod sanicí. Protože 
v této potrubní krajině nechtěla spoléhat na nikoho jiného, veš-
keré modifikace si dělala sama. Na krční otvor navařila nové 
obruby z kovové pěny a přeorientovala rozvody kyslíku, aby byly 
blíž jejímu preferovanému respiračnímu ústrojí. Ledový povrch 
její domovské planety byl na hony vzdálený tavicímu kotli, jímž 
byla přivrácená strana Vasku.

Překontrolovala svůj oblek, narazila si přilbu a vykročila 
z malého přepravníkového stanoviště. Sluneční clona okamžitě 
ztmavla, aby jí záře nedalekého červeného trpaslíka neusma-
žila oči v důlcích.

Až za obzor se před ní táhl propletenec potrubí, který do-
dával energii celému Vasku. Naecia přistoupila k ovládacímu 
pultíku a zvedla ochranný panel ukrývající obrazovku. Otřela 
z panelu nános jemného prášku, přivedla ho k životu a zača-
la procházet nejrůznější údaje o radiační kapacitě, účinnosti 
 pohlcování energie, úrovni tlaků a tak dále. Všechny hodnoty 
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jí připadaly v mezích normálu, pro jistotu je ale stejně ještě 
jednou překontrolovala. Když už se nějaké problémy vyskytly, 
většinou byly zaviněné větrem, písečnými bouřemi nebo sluneč-
ními erupcemi. Údaje z Embovy směny ale nic podobného ne-
naznačovaly. Zapsala se do systému rozvodové soustavy a panel 
zavřela. Data jsou jedna věc, ale její práce je být očima — a po-
kud na to dojde, tak i rukama — přímo v terénu.

Na bližší straně rampy na ni čekal jeden z byceptorů, které 
Naecia a ostatní operátoři používali k přesunu po soustavě. Se 
vznášedly či drony by terénní kontroly šly rychleji, nehostinné 
počasí ovšem z přepravy vzduchem dělalo drahý a nebezpečný 
podnik. Naecia si navíc jízdu na ceptoru užívala. Rychlá jíz-
da jí pomáhala vypnout. Hlasovým povelem odemkla jištění 
poutající dvoukolku k rampě a s vypětím sil ji dotlačila k ústí 
úzké uličky tvořené dvěma masivními rourami potrubí, která 
oddělovala její rajon od oblasti dál na sever.

Naskočila do sedla a zlehka se kousla do vnitřní stěny tváře, 
aby tak aktivovala implantovaný komunikátor, jenž se vzápětí 
spároval s dvoukolkou. Podél spodní strany hledí jí naskoči-
ly údaje o stroji. Baterka, v pořádku. Kola, v pořádku. Motor, 
v pořádku. Mapa, před očima.

Odlepila nohy od země a vyrazila podél potrubí, jako by ji 
právě vystřelili z tlakového ventilu napěchovaného na osm tisíc 
atmosfér na čtvereční meb. Povrch krajiny byl převážně hladký, 
jen tu a tam ho vrásnily drobné písečné duny naváté větrem. 
Řítila se vstříc obzoru, černá tečka s prachovým chvostem kle-
noucím se za ní.

Rozvodnou soustavu tvořila obrovitá síť svazků parního 
potrubí vedeného kousek nad zemí. Místy se zvedalo výš, aby 
umožnilo průjezd vozidlům provádějícím kontrolu a údržbu. 
Naecia každou směnu volila jinou trasu — což byl nejlepší způ-
sob, jak se nenechat ukolébat a neztratit pozornost. Úsek po-
trubí, který měla na starosti, byl vystaven obrovským teplotám 
a tlakům. Nic jako drobné závady tady neexistovalo, každá 
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porucha se rovnala katastrofě. Dnes se rozhodla pro trasu ve 
tvaru spirály. Musela dávat pozor, aby se jednotlivé objezdy ne-
překrývaly.

Plnou rychlostí se řítila koridorem vedoucím na západ 
a představovala si, jaké by to bylo, cítit vítr na tváři. Tento po-
cit ale kvůli tvrdým atmosférickým podmínkám zažil málokdo.

I když podnebí na Vasku nestálo za moc, aspoň tady dosta-
la práci, což bylo víc, než mohla říct o ostatních světech obí-
hajících kolem trpasličí hvězdy jménem Pangema. Její rodina 
prchla ze Scelly po vypuknutí občanské války o nadvládu nad 
nevelkým nerostným bohatstvím téhle titěrné planetky — bo-
hatstvím, z něhož většinu spolkl konflikt samotný. Její otec 
pracoval ve vládě a dokázal pro ni, její matku a mladšího brat-
ra Aeshuu zajistit transport z planety. Dostali se na Drev, vod-
ní měsíc obíhající kolem jednoho z masivních plynných obrů 
Pangemy, a čekali tam na otce. Ten už se ale ze Scelly nikdy 
nedostal.

Jejich bankovní účty měly být převedeny na Drev spolu s nimi, 
k tomu ale nikdy nedošlo. Planety se chopila nová vláda, jejíž 
členové rozkradli veškerý majetek členů vlády předchozí. Matce 
se podařilo uchytit na jednom z mála pracovních míst v recyk-
lační síti Drevu, zatímco Naecia se starala o Aeshuu. Na živobytí 
to ale nestačilo.

Než utekli ze Scelly, musela otci slíbit, že pokud se mu něco 
stane, zaujme jeho místo a vezme na sebe zodpovědnost za ro-
dinu. Tehdy si ještě myslela, že je to jedna z těch věcí, co rodiče 
říkávají dětem, aby zmírnili trauma z odloučení — přesměro-
vali jejich pozornost k nějakému dlouhodobému cíli. Naecia 
až zpětně pochopila, že otec moc dobře věděl, že se z planety 
nedostane. Přála si, aby jí to došlo už tehdy. Bývala by se po-
kusila vrýt si do paměti jeho tvář. Teď už zapomenutou. Byla 
to krutá ironie vzhledem k tomu, s jakou samozřejmostí si vy-
bavovala věci, které nikdy ani neprožila.
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Naecia odpovídala na všechny inzeráty na práci, které jí při-
šly pod ruku, a jednoho dne to vyšlo. Mimoplanetární mon-
tér potrubí. Stejně jako celá záplava jí podobných po nabídce 
skočila, odcestovala do spálené pustiny Vasku a začala tam 
pracovat v místním energoprůmyslu v naději, že vydělá dost 
pro sebe i zbytek rodiny.

S sebou toho moc neměla, protože za jakoukoli přidanou 
hmotnost bylo nutné zaplatit, a tak si přivezla jen několik kous-
ků oblečení a dětský talisman, který jí vnutil Aeshua. Tehdy 
chtěla, aby si ho nechal, teď ale byla ráda, že si prosadil svou.

Jak náročné může být smontovat pár trubek? říkala si tehdy. 
Od té doby skoro přišla o prst — zdemolovaný levý prostřed-
níček — a zhubla o dobré tři velikosti. Byla to ubíjející dřina, 
ale jejímu tělu z nějakého důvodu svědčila. Získala svaly jako 
brymlak v říji, který se od jara ládoval larvami macanek.

Na spodní straně hledí se jí rozblikala žlutá výstraha. Porou-
chaný ventil v jihozápadním rohu jejího rajonu — s přehledem 
to nejvzdálenější možné místo od její současné pozice. „Defi-
nuj závadu,“ poručila.

Výstražná ikonka poskočila a rozvinula se do okna s podrob-
nostmi o poruše. Přetlakové varování. Nic extra zásadního. Po-
jistné ventily byly vybaveny trojím systémem redundance. Jejím 
úkolem teď bylo provést vizuální kontrolu obtokových ventilů 
po obou stranách problematického místa a ujistit se, zda uka-
zují správné hodnoty. Označit úkol za nebezpečný bylo trochu 
slabé slovo. Pokud by obtokové ventily zůstaly byť jen trošičku 
povolené, údržbový tým by při pokusu o výměnu vadné součást-
ky mohla rozmetat tryskající superzahřátá pára. Naecia dorazila 
na okraj západního úseku, odkud pokračovala na jih směrem 
k vadnému ventilu. Zavolala na základnu.

HyRope: Mám tady přetlak na nultém ventilu.
Základna: Nic tu nevidíme.
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Hyrope: Prosím o kalibraci. Mám tu ventil nula na šest tisíc 
čtyřicet na jedenadevadesáti procentech a nula na sedm 
tisíc čtyřicet na sedmaosmdesáti. Vidíte to samé?

Základna: Potvrzujeme, HyRope. Nemáme nic pod třemi 
tisíci délky ani na západ od dvou tisíc šířky. Stratosat 
pro tenhle úsek musí být mimo provoz.

HyRope: Erupce?
Základna: Nezdá se. Někoho k vám pošleme, ale chvilku to 

zabere. Ozvěte se, jakmile budete mít vizuální kontakt.
HyRope: Rozumím.

Naecia se hnala podél východního okraje k jižnímu obzoru 
a procházela systém kvůli dalším varovným hlášením. Žádné 
ale nepřicházelo. Ať už přetlak způsobovalo cokoli, porucha 
neměla vliv na zbytek systému. Zatím.

Oprava jedné vadné součástky byla celkem přímočará ope-
race bez měřitelného dopadu na celkový výkon soustavy číta-
jící na čtyřicet devět milionů dalších ventilů. Pokud ale dojde 
k dominovému efektu, pak jsou všichni v pěkné kaši.

Všech sedm tisíc řad potrubí kolem ní prolétlo jako šmouha 
během nějakých deseti, možná jedenácti cykletů.

Problém spatřila dřív, než se nultá řada vyhoupla na obzor. 
K obloze před ní divoce stoupal gejzír páry. Žádný přetlak, ale 
trhlina v potrubí.

HyRope: Ventil je v háji!
Základna: Zavírám úseky nula nula až nula jedna.
HyRope: Díky. Jsem necelých pět od cíle.

Naecia ještě zrychlila a mrkla na displej. „Ukaž mi tlakový graf,“ 
zavelela, ale ikonka se ani nehnula. „Opakuju, ukaž mi graf pro 
nultý ventil.“ Ikonka stále svítila žlutou barvou. Touhle dobou 
už ji mělo vystřídat varování před protrženým potrubím. „Vymaž 
vyrovnávací paměť a znovu se připoj.“ Koutkem oka sledovala 
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blikající ikonky na stavové liště, jak systém procházel měkkým 
restartem. Výstrahu konečně vystřídala trojice červených čárek. 
Žádný signál. Nejspíš závada na satelitu. „Obnov spojení.“

Vypnula motor a pomalu nechala byceptor zastavit nějakých 
deset řad od tryskajícího ventilu. Gejzír se tyčil vysoko nad po-
lem potrubí a proti rudé obloze Pangemy připomínal spíš vý-
ron magmatu než sloup páry. Pokus o uzavření potrubí podle 
všeho nevyšel.

HyRope: Základno, prosím o opětovný pokus o uzavření 
úseků nula nula až nula jedna, sektor devět set.

Naecia si povzdechla a pokusila se k ventilu dojet oklikou 
z návětrné strany. „Optický zoom krát deset na pravé straně,“ 
zavelela. Levým okem našla vadný ventil a v pravé části hledí 
si ho mohla prohlédnout zblízka.

Jakmile zaostřila, bylo jasné, že z ventilu toho moc nezby-
lo. Hrdlo spojující samotný ventil s přírubou na potrubí bylo 
čistě odseknuté.

Nemožné.
K podobným katastrofickým poruchám docházelo pouze 

v nejslabším bodě soustavy: na přírubě, nikdy na samotném 
těle ventilu. A v žádném případě nevypadaly takhle čistě. To-
hle byla sabotáž.

„Proveď sken oblasti,“ poručila, aby si záhy vzpomněla na 
přerušené spojení se stratosatem obíhajícím soustavu. Z vysí-
lače k ní dolehl pouze šum. „Do hajzlu.“ Očima přelétla kraji-
nu před ní. Pusto.

HyRope: HyRope Základně. Spojení se sektorem devět set 
je pořád nefunkční. Zdá se, že ventil někdo usekl…

Základna: Zahajte —
HyRope: Neslyším!
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Šum.
„Kurva.“
Pokud se ventil nepodaří zavřít nebo obejít, celá soustava 

postupně začne ztrácet výkon. Manuální uzavření byla jediná 
zbývající možnost, a nešlo o nic příjemného. Otočila dvoukol-
ku na místě a rozjela se podél potrubí k nejbližšímu bezpeč-
nému obtokovému ventilu. Seskočila ze stroje, popadla páku 
nouzového uzávěru a s cvaknutím ji uvedla do aktivní polohy. 
Opřela se do ní celým tělem a páka se s úpěním pohnula do-
předu. Mechanismus obalený krustou prachu se skoro nepou-
žíval a bylo štěstí, že se nezadřel. Podlezla uzávěru, pověsila se 
na páku z druhé strany a několika škubnutími ji přivedla dolů.

Dýchací otvory na krku jí vysílením divoce lapaly po vzdu-
chu. Pustila páku a na moment se zastavila, aby popadla dech. 
Proud se trochu zmírnil, ale pára nadále prudce stoupala k ob-
loze a tam se pod spalujícím pohledem Pangemy vypařovala.

Oblak páry náhle ztmavl a na jeho vrcholku se zhmotnil tem-
ný obrys.
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KAPITOL A TŘE TÍ

Otevřel jsem bezpečný vyhledávač a z poličky nad stolem sun-
dal Svět mušek od Claye Deana. Před pár měsíci jsem si knihu 
jen tak z legrace přitáhl domů z Jimova krámku, možná jsem 
doufal, že se z ní pár věcí přiučím. Chvíli jsem v ní čenichal 
po nějakých těch libůstkách o rybím chování, kterými bych 
trochu okořenil svoje muškařské umění, ale rychle jsem shle-
dal, že v ní nebylo nic, co už bych nevěděl.

Nalistoval jsem kapitolu o muškách ze Strathspey, kde jsem 
měl založený seznam témat, která chci prozkoumat. Byly to 
takové odrazové můstky pro moje večerní badatelské ponory 
a obecně spadaly pod jednu z následujících kategorií, dokud 
se teda nevyhnutelně nezvrtly do něčeho jiného.

kryptomnézie
posedlost duchy

rozdvojené osobnosti vlivem zapomenutého traumatu
potlačené vzpomínky

konfabulace
teorie strategií pamětního vybavování

zjevení
poranění čelního laloku

zdrojová amnézie
jamais vu

transpersonální psychografie
fenomenologie
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A tak dál.
Připadá vám to na hlavu? V nejslabší chvilce jsem zabrousil 

i do „vzpomínek na minulé životy“, ultravyšinuté teorie tvrdí-
cí, že člověk si je schopný vybavit události ze svých předešlých 
inkarnací. Odtud reinkarnace.

Nejslavnější případ, co vlastně celou tu fascinaci minulými 
životy odstartoval, se týkal Virginie Tighové, domácí paničky, 
která byla přesvědčená, že v sobě nosí vzpomínky jedné Irky 
jménem Bridey Murphyová, která žila v devatenáctém století. 
Celou dobu jsem Virginii držel palce, protože jakkoli pošaha-
ně její příběh zněl, možná v sobě skrýval vysvětlení pro můj 
stav. Třeba jsem to měl taky. Nakonec se ale ukázalo, že je to 
jen snůška keců tak jako všechno ostatní. Virginie ve skuteč-
nosti jako malá bydlela vedle jedné irské dámy, která se věkem 
i postavením Murphyové podobala, a navíc se vážně jmenovala 

„Bridie Murphy Cocrkellová“. Odborníci to označovali za typic-
ký případ kryptomnézie, kdy si člověk splete zastrčenou vzpo-
mínku s něčím novým a jedinečným. Pro mě to znamenalo jen 
to, že jsem musel začít od píky.

Žaludek se začal hlasitě dožadoval dezertu.
Zaklonil jsem se na židli k monstrozitě z lega a otevřel še-

dou přihrádku rámovanou jantarovými ťuplíky, ve které ležel 
zbytek peprmintových piškotů v čokoládě, co jsme s Pattonem 
nestihli zdlábnout, když jsme posledně hráli Simona.  Chňapl 
jsem po nich, nacpal si tři nebo čtyři do pusy a konečně se 
mohl pustit do práce. Dneska byly na řadě:

snová telepatie
disociativní fuga

hypnóza na dálku
bdělé vnuknutí

Ušklíbl jsem se. Nad seznamem i nad sebou. Všechny už jsem 
projel nejméně desetkrát, ale každých pár měsíců jsem se k nim 



37

vracel, abych se podíval, jestli třeba neobjevím něco nového. 
Bylo to skličující. Odvrátil jsem se od vědy, abych se potácel 
bludištěm čirých spekulací a bláznivých fantazií. Večery jsem 
trávil šátráním po okrajích temné pavučiny ve společnosti samo-
zvaných černokněžníků, zaříkávačů, vyslovených magorů či pod-
půrných skupin pro „kosmické pokusné králíky“, jejichž členové 
tvrdili, že jim mimozemšťané narvali sondu do zadku — pří-
padně, a to bylo častější, ji tam narvat sami chtěli. Proti gustu 
žádný dišputát.

Několik minut jsem strávil na první položce, prošel jsem asi 
deset stránek s výsledky a našel jenom obvyklý odpad, co už 
jsem znal. Většina odkazů bohužel vedla k osamělým lidem, kte-
ří paranormální zkušenosti spíš vyhledávali, než aby k nim hle-
dali vysvětlení. Občas jsem jimi pohrdal, jindy bych ale nedoká-
zal vysvětlit, jaký je mezi námi vlastně rozdíl. Samota si nevybírá.

Zavřel jsem záložku a zhnuseně svěsil ruce podél těla. Bylo 
mi nanic, že jsem klesl takhle hluboko, do omrzení vymetal 
jednu internetovou žumpu za druhou v naději, že nějakým zá-
zrakem narazím na odpověď. Neschopný přestat, dokud se to 
nestane. Bylo mi, jako bych měl v mozku zaražený trn. Potřebo-
val jsem se ho zbavit. Skončit to. Propadu do ještě temnějších 
úvah jsem stačil zabránit trojicí piškotů.

Otevřel jsem novou záložku a namířil si to do jednoho ob-
zvlášť obskurního fóra v naději, že tím trochu osvěžím svoje 
hledání.

Šlo o dosti pochybnou stránku údajně věnovanou abnormál-
ní psychologii, ovšem bez přítomnosti jakýchkoli opravdových 
psychologů. Abnormálních názorů tam ale byla kupa. Proklikal 
jsem se do subfóra s názvem Déjá ví.

Déjá ví byl prostor zasvěcený všelijakým jevům spojeným 
s pronikáním minulých i budoucích životů do současnosti, pří-
padně taky s křížením životů, vpádem životů vymyšlených či 
halucinovaných. Reálný přínos fóra se mohl jen těžko měřit 
s jeho zábavností.
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Většina vláken byla fialová, což značilo, že v nich od mé po-
slední návštěvy pár týdnů zpátky nepřibyly žádné nové příspěv-
ky. Jedno hned svrchu ale svítilo modře. Pelášil jsem do kuchy-
ně pro další sušenky. Usadil jsem se zpátky na židli, rozklikl 
nadpis, vytáhl z obalu celý sloupeček sušenek a tu nejvrchnější 
hbitě nabral jazykem do pusy, abych doplnil energii. Stránka se 
nahrála a odhalila nový příspěvek od uživatele ZeměBráška_99.

Hledám někoho, kdo by mi pomohl objasnit… mě. Zní 
to dost divně, když to takhle říkám, nebo spíš píšu, ale 
do háje s tím: vím věci, který bych vědět neměl — a ne-
mám nejmenší tušení, odkud se berou. Jsou trochu jako 
vzpomínky, ale zároveň nejsou. Nebo aspoň ne moje. 
Mozek mi zkrátka neustále servíruje ujetý znalosti, kte-
rý jsem nikdy nezískal. Jde hlavně o divnou kombinaci 
geologie a dějin burlesky. Oblasti, o který jsem v živo-
tě ani nezavadil. Ale zeptejte se mě na cokoli z nich a já 
vám vmžiku bez googlení odpovím. Jaký je hlavní am-
fibol v Murphyho pásmu? Zívačka: antofylit. Burleska 
vznikla jako fraškovitá odpověď na „vysoké“ žánry typu 
opery. Název je odvozený z italského výrazu burlesco, 
tedy „žert“. Koho to ale jako zajímá? Jak říkám, nemám 
nejmenší tušení, odkud to vím. Jo, a taky mi hlavou ob-
čas problesknou superpodrobný informace ze světa 
psích výstav. Věděli jste třeba, že na to, abyste s bíglem 
mohli soutěžit na nejvyšší úrovni, musí být váš milá-
ček „veselé povahy“, zatímco takový pudl by zas měl 
působit „zpupně“? Já mám doma kočku, kurňa! Pomůže 
mi někdo?

Přečetl jsem příspěvek znovu, a pak ještě dvakrát. S každým 
přečtením se mi srdce rozbušilo trochu silněji a rychleji. Zadu-
maně jsem do sebe cpal další sušenky. Prohoďte vědomostní 
oblasti, a mohl jsem to klidně napsat já. Bleskově jsem přejel 
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na stránce dolů a proletěl odpovědi, jestli se mezi nimi třeba 
neobjeví něco smysluplného, ale našel jsem jen obvyklou smě-
sici hádání z křišťálové koule a diletantských pseudoteorií sem 
tam proloženou nějakým tím trollem.

Rozklikl jsem profil uživatele ZeměBráška_99, sušenky mi 
v puse mezitím stačily vytvořit nepříjemně lepkavou pastu. Vů-
bec poprvé za léta hledání tu byl někdo, kdo jako by do písme-
ne popisoval moji zkušenost. Působilo to věrohodně. Jestli to 
tak bylo, znamenalo to, že nejsem sám.

Nahonem jsem zkomponoval soukromou zprávu na několik 
odstavců o svojí vlastní situaci, rychle si uvědomil, že zním tro-
chu pošahaně, a rozhodl se kapánek zpomalit. Jdi na to zlehka, 
Bene. Krok za krokem.

>O)))<<Muškař: Čau, kámo, čet jsem tvoje vlákno na 
Déjá ví. Mám to samý.

Uhodil jsem ENTER a vsunul si z obalu do pusy další sušenku, 
jako by to byl dávkovač na PEZ. Než jsem stačil cvaknout čelistí, 
vyskočila na mě odpověď.

ZeměBráška_99: Trolíš mě?
>O)))<<Muškař: Já tebe? A netrolíš ty mě? Lol.
ZeměBráška_99: Ne.
>O)))<<Muškař: Já tebe taky ne.
>O)))<<Muškař: Jak dlouho to máš?
ZeměBráška_99: Celej život.
>O)))<<Muškař: Taky. Co pamatuju.
ZeměBráška_99: Taky geologie, burleska a psí výstavy?
>O)))<<Muškař: Heh, to ani ne, kámo. U mě jsou to vše-

možný přírodní vědy. Fauna. Hodně tu letí hmyzí repro-
dukce. Taky starý hodinky. Podobný kraviny…

ZeměBráška_99: Ještě něco dalšího?


