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Toto je dielo zalozené na osobnych spomienkach Livi Ravekovej
a Magdy Guttmanovej, svedectvich Cibi Langovej, Livi a Ziggyho
Ravekovcov a na denniku Magdy Guttmanovej. Vyuzili sme kazdy
rozumny pokus o overenie faktov s dostupnou dokumenticiou.
Napriek tomu mnohé udalosti, mend, miesta a udalosti si bud
dielom autorkinej fantézie, alebo st pouzité fiktivne.






Cibi, z“ 1 - Magda — Livia
Dakujeme za silu a nddej, krorej ste sa drzali pocas najtemnejsej
hodiny historie — a potom vytvorili Zivot v novej krajine

s milujiicimi rodinami, aby ste nds vietkych inspirovali.

Misko, z“ 1 - Jicko, z“ 1 - Ziggy, 2 1
Mte svoje viastné pribehy o preziti. Mdte svoje viastné
pribehy o odvahe, nddeji, lske a strate rodiny. Mali ste
ldsku troch vuizasnych Zien a rodin, ktoré ste zalozili.

Karol (Kari), Jozef (Josi) — Chaya, Judith (Ditti) —
Oded (Odie), Dorit
Vyrastali ste na pribehoch svojich rodicov. Ste bohatsi
0 ich vytrvalost, odolnost, odvahu a oddanost zdielat
svoju minulost, aby nikto z nds nikdy nezabudol.

Randy, Ronit, Pam, Josi, Jozef, Jeshai, Amiad, Hagit — Noa,
Anat — Ayala, Amir, Ariela — Daniel, Ruth, Boaz — Lee-Or,
Noga, Pnina, Galil, Edan, Eli, Hagar, Dean, Manor, Alon,
Yasmin, Shira, Tamar — Karmel, Albie — Maayan — Doron,
Ofir, Maor — Rafael, Ilan — Romi
A DALSIE GENERACIE

Pozndmka: z“ 1 bolo pridané k mendm na pocest tych,
ktori zomreli. Znamend Zichrono livracha — nech je jeho

alebo jej pamiatka pozehnand.
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PROLOG

Vranov nad Toplou, Slovensko

Jun 1929

Tri sestry, Cibi, Magda a Livi sedia v tesnom kruhu s otcom
v malej zdhradke vzadu za domom. V kiite rastie oleander, kto-
ry sa ich matka tak velmi snazi priviest k Zivotu, ale smutne vidne.

Najmladsia Livi m4 len tri roky. Zrazu vyskodi na nohy — se-
diet sa jej velmi nechce.

,Livi, prosim ta, sadnes si?“ napomenie ju Cibi. M4 sedem ro-
kov a je zo strodencov najstarsia. Jej tlohou je napominat mladsie,
ked sa nevhodne sprévaju. ,,Vies, Ze otec sa chce s nami rozprévat.

»Nie,“ povie trojro¢nd Livi a poskakuje pomedzi sediace po-
stavy. Kazdého potlapkd po hlave, ked prechddza okolo. Magda,
prostrednd sestra md pit rokov a vetvickou odtrhnutou z olean-
dra kresli do zeme vymyslené postavicky. Je teplé, slne¢né po-
poludnie. Zadné dvere st otvorené, dovndtra pradi hortcava,
do zdhrady sa naopak nesie vona éerstvo upeceného chleba. St
tu dve oknd, jedno do kuchyne a druhé do malej rodinnej spédlne,
ktord zazila uz aj lepsie Casy. Na zemi lezia kisky omietky: zima
si vzala svoju dan aj z chalupy. Vietor posunie zahradnd branku
a buchne nou. Zdpadka je zlomend, dalsia vec, ¢o treba opravit.
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,Pod sem, maciatko. Sadne$ si mi na kolend? vold otec Livi.

Urobit nieco, ¢o povie starsia sestra, je jedna vec, ale ak ju o nieco
tak milo poziada otec, je to uz iné. Livi si mu sadne do lona a bicha
ho po hlave drobnymi rukami. Uvedomuje si, Ze ho to musi boliet.

,»91 v poriadku, otec?” opyta sa sistredene Magda, ked'si v§im-
ne jeho bolestnd grimasu aj to, ako pohodil hlavou dozadu. Prej-
de mu prstami po tvrdom strnisku.

»Ano, zlatko. Som v poriadku. Mém pri sebe svoje dievky, ¢o
viac by si mohol otec priat?“

,Povedal si, Ze sa s nami chce§ rozprdvat,“ netrpezlivo povie
Cibi, aby sa dostala k cielu dnesného malého stretnutia.

Menachem Meller pozrie do o¢i svojim peknym dcéram. Za-
tial nevedia, ¢o je kruty zivot, poznaju len ldskavy domov v tej-
to chatr¢i. Nevedia, v akej drsnej realite Menachem zije. Gulka,
ktord ho zasiahla pocas vojny, zostala uviznend v krku. Odvtedy
preslo uz dvandst rokov a teraz hrozi, Ze sa naplni jej osud.

Nebojécna, tvrdd Cibi... Menachem ju pohladka po vlasoch.
Ked sa narodila, ozndmila svetu, aby si ddval pozor — prila a bila
sa so vSetkym, Co sa jej postavilo do cesty. V zelenych ociach m4
nebezpeény Zltkasty ohen, ked sa nahnevd.

A Magda? Krdsna jemnd Magda, ako to, ze md tak rychlo pit
rokov? Otec sa boji, ze bude zranitelna pre svoju jemnt povahu
a Ze ju ostatni budu vyuzivat. M4 velké modré odi, ktoré teraz
nanho upiera s ldskou, akoby chdpala, ze md podlomené zdravie.
Vidi, Ze je zrel$ia na svoj vek, stcit zdedila po svojej matke a sta-
rej mame. Velmi rada sa stard o inych.

Livi sa prestane vrtiet, ked sa jej otec za¢ne pohrévat s jemny-
mi kuéeravymi vlasmi. Pred jej matkou sa uz vyjadril, ze je div4,
ze sa boji, Ze raz ujde s vlkmi a zlomi sa ako mlady stroméek. Jej
prenikavé modré o¢i a drobné ¢rty mu pripominaja srnku, ktord
sa vylakd pri kazdom zéchveve.

Zajtra pdjde otec na operdciu, pocas ktorej mu maju z krku
vytiahnut td gulku. Pre¢o nemdze zostat na mieste? Velmi sa
modlil, aby so svojimi dievéatami mohol strévit viac ¢asu. Po-
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trebuje ich doviest do dospelosti, byt na ich svadbdch, podrzat
svoje vnudatd. Operdcia je riskantnd a ak neprezije, toto mozno
bude posledny den, ¢o s nimi strdvi. V takom pripade je hrozné
uvazovat o tom v takyto krdsny slne¢ny den, ale svojim dcéram
musi povedat, ¢o si zaumienil.

,Otec, ¢o si ndm chcel povedat? nalieha Cibi.

,Cibi, Magda, viete, ¢o je tajomstvo?“ opyta sa pomaly otec.
Chce, aby ho brali vdzne.

Magda pokriti hlavou, Ze nevie.

,Ja si myslim, ze ked si dvaja ludia povedia tajomstvo,“ od-
veti Cibi.

Menachem sa usmeje. Cibi vidy krdca vpred a to sa mu na nej
padi. ,,Si velmi blizko, zlatko, ale tajomstvo méze zdielat aj viac [udi.
Chcem, aby sme toto tajomstvo mali vy tri a ja. Livi tomu este nebu-
de rozumiet, preto chcem, aby ste jej to vysvetlili, ked bude starsia.“

»Nerozumiem ti, otec, zamie$a sa Magda. ,Hovori§ nejako
zmitene.

,Je to velmi jednoduché, Magda,“ Menachem sa usmeje. Ni¢
mu nerobi takd radost ako rozprévat sa so svojimi dievéatami.
Nie¢o mu zovrie hrud; musi si zapamitat tento okamih, tento
slne¢ny den, roz$irené o¢i svojich troch dcér.

,Chcem, aby ste mi slubili, Ze sa vzdy postarite o svoje sestry.
Ze tu budete vzdy jedna pre druht, nech sa deje ¢okolvek. Nikdy
nedovolite, aby véds ¢okolvek rozdelilo. Slubite mi to?“

Magda a Cibi prikyvnu a Cibi sa zrazu vdzne spyta: ,,Preco by
nds niekto chcel rozdelic?“

»Netvrdim, Ze to niekto urobf, len chcem, aby ste mi slibili,
ze ak sa vds niekto pokusi odlucit, budete si pamitat, o com sme
tu dnes hovorili, a urobite vSetko, ¢o bude vo vasich sildch, aby
sa to nestalo. Vy tri ste spolu silnejsie, na to nesmiete nikdy za-
budniit. Menachem sa zasekne a odkasle si.

Cibi a Magda si vymenia pohlad. Livi sa pozrie zo sestry na
otca, lebo vie, Ze sa stalo nie¢o vdzne, ale nemd ani ponatia, ¢o
to znamend.
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»olubujem, otec,” povie Magda.

,Cibi?“ nalicha Menachem.

»Aj ja slubujem, otec, Ze sa postardm o svoje sestry. Nedovo-
lim, aby im niekto ublizil, to vies.*

,Ano, to viem, moja drahd Cibi. Tento slub sa stane zmluvou
medzi vami tromi a nikym inym. Povie$ Livi o tejto zmluve, ked
bude dost velkd na to, aby to pochopila?*

Cibi chyti Livinu tvar do dlani a otodf jej hlavu, aby jej videla
do odi. ,Livi, povedz slubujem. Povedz slubujem.*

Livi skiimavo hladi na sestru. Cibi prikyvuje a povzbudzuje
ju, aby to slovo povedala.

»olubujem,“ povie Livi.

»leraz to povedz otcovi. Povedz otcovi sfubujem,” prikazu-
je Cibi.

Livi sa obrdti k otcovi, odi jej svietia, hrozi, Ze sa rozchichoce,
jej tsmev priam roztdpa srdce. ,,Slubujem, otec. Livi slubuje.”

Otec si pritiahne svoje dievcatkd k hrudi, pozrie sa Cibi ponad
hlavu a usmeje sa na dalsie dievca svojho Zivota, matku svojich
dcér, ktord stoji vo dverdch do domu a na licach sa jej leskn slzy.

Moze prilis vela stratit. Musi prezit.



PRVA KAPITOLA

Vranov nad Toplou
Marec 1942

Prosim, povedzte mi, ze véetko bude v poriadku, tak velmi
»4 sabojim.”

Chaya sa trasie, ked lekdr vySetruje jej sedemndstroénti dcéru.

Magda uz niekolko dni bojuje s hortckou.

»Ano, pani Mellerov4, Magda bude v poriadku,* upokojuje
ju doktor Kisely.

V malej izbe st dve postele: na jednej z nich spdva Chaya
s najmlad$ou dcérou Livi, na druhej spi Magda so starSou ses-
trou Cibi, ked je doma. Jednu stenu zaberd velkd skrina, zapra-
tand osobnymi drobnymi vecami Styroch Zien v dome. Cest-
né miesto zaberd rozprasova¢ na parfumy z braseného skla so
smaragdovo zelenym knétikom a strapcom, vedla je zrnitd fo-
tografia: na jednoduchej stolicke sedi pekny muz, na jednom
kolene m4 batola, na druhom starie dievéa. Dalsie dievéa, edte
starsie, stoji po jeho lavici. Po jeho pravici stoji matka dievcat-
ka, jej ruka spociva na manzelovom pleci. Matka a dcéry maja
na sebe biele ¢ipkové $aty a spolu tvoria dokonaly obraz. Rodina,
akou boli.
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Menachem Meller zomrel na opera¢nom stole. Gulku sa na-
koniec podarilo odstranit, ale stratil vela krvi na to, aby prezil.
Chaya zostala vdova a dievcatd bez otca. Jicchak, Chayin otec
a stary otec dievcat, sa prestahoval do ich malého domu, aby im
pomohol. Chayin brat Ivan byva v dome vzadu cez zdhradu.

Napriek tomu, ako sa Chaya citi, nie je sama.

V spdlni st zatiahnuté tazké zdvesy, ktoré Magde v horue-
ke odopieraju jasné jarné slnko, ¢o teraz vykukuje ponad zdves.

»Moézeme sa porozprdvat vo vedlajsej izbe? Doktor Kisely
chyti Chayu za ruku.

Livi sedi so skrizenymi nohami na druhej posteli a sleduje, ako
Chaya kladie dal$i mokry uterdk na Magdino celo.

,Zostanes so sestrou?“ opyta sa matka a Livi prikyvne.

Ked dospeli odidu z izby, Livi podide k posteli svojej sestry,
fahne si vedla nej a utiera pot z Magdinej tvdre suchym flanelom.

»Budes v poriadku, Magda. Nedovolim, aby sa ti nie¢o stalo.“

Magda sa nasilu usmeje. , To je moja tloha. Ja som starsia ses-
tra, ja sa musim starat o teba.”

,Tak sa uzdrav.”

Chaya a doktor Kisely prejda par krokov z izby do hlavnej
miestnosti v malom domdceku. Vchodové dvere sa otvéraju pria-
mo do tohto ttulného obyvacieho priestoru s malou kuchynkou
v zadnej Casti.

Stary otec Jicchak si umyva ruky v umyvadle. Zo zdhrady sa
za nim tiahne stopa drevenych hoblin a dalie lezia na vybled-
nutej modrej plsti, ktord pokryva podlahu. Prekvapene sa obréti
a na podlahu vy$plechne vodu.

,Co sa deje?” spyta sa.

»Jicchak, som rdd, ze ste tu, podte si k ndm sadnut.”

Chaya sa rychlo oto¢i k mladému lekdrovi, v ociach md strach.

Doktor Kisely sa usmeje a vedie ju ku kuchynskej stolicke,
tahd dal$iu od malého stola, aby si mohol sadnt aj Jicchak.

»Je jej velmi zle?” spyta sa Jicchak.
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»Bude v poriadku. Je to len horti¢ka, ni¢, z ¢oho by sa zdravé
mladé diev¢a nemohlo zotavit.“

»Tak o ¢o ide? Chaya mdvne vo vzduchu rukou.

Doktor Kisely odtiahne dalsiu stolicku a sadne si. ,Nechcem,
aby ste sa zlakli toho, ¢o sa vim chystdm povedat.”

Chaya prikyvne, teraz uz zifalo tizi, aby jej ¢o najskor pove-
dal, ¢o musi. Za tie roky, ktoré uplynuli od vypuknutia vojny, sa
zmenila: jej kedysi hladké ¢elo pretinaja vrasky a je takd chudd,
Ze Saty na nej visia ako na vesiaku.

,Cosa deje, ¢lovede? dozaduje sa Jicchak. Zostarol, ako nesie
zodpovednost za svoju dcéru a vndcatd, nemd Cas na talafatky.

,Chcem Magdu prijat do nemocnice...“

,Coze? Ved ste prive povedali, 7e sa uzdravil“ vybuchne
Chaya. Vstane a chyti sa stola, aby sa on oprela.

Doktor Kisely zdvihne ruku, aby ju upokojil. ,Nie je to pre-
to, ze je chord. Je tu iny dovod, preco ju chcem prijat, a ak si ma
vypocujete, vysvetlim vim ho.“

,O ¢om to, preboha, hovorite?” povie Jicchak. ,,Len to povedzte.”

,Pani Mellerovd, Jicchak, nesti sa hrozné chyry. Hovoria o mla-
dych Zidoch, dievéatich a chlapcoch, krorych odvizaji zo Slo-
venska na pricu pre Nemcov. Ak bude Magda v nemocnici, bude
v bezpedi, a ja sfubujem, ze nedovolim, aby sa jej nieco stalo.

Chaya sa zruti na stolicku a rukami si zakryje tvér. Toto je ove-
[a horsie ako horucka.

Jicchak ju roztrzito tlapkd po chrbte, ale snaii sa sustredit.
Chce si vypocut vsetko, ¢o mu méze lekdr povedat.

,Co estex” spyta sa, pozrie doktorovi do o¢i, akoby naliehal,
aby bol dprimny.

»Ako som povedal, sti to fimy a klebety, ale pre Zidov to ne-
vesti ni¢ dobré. Ak pridu po vase deti, je to zaciatok konca. A pra-
ca pre nacistov? Nemdme potuchy, ¢o to znamend.“

,Co modzeme urobit?“ opyta sa Jicchak. ,, Uz sme stratili vSetko
— prévo pracovat, %ivit nade rodiny... Co ndm e$te mozu vziat?*
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»Ak sa to, ¢o som pocul, zakladd na pravde, chci vase deti.”

Chaya sa posadi vzpriamenejsie. Tvdr m4 ervend, ale nepla-
¢e. ,A Livi? Kto bude chrdnit Livi?“

»Myslim, Ze idd po Sestndstro¢nych a starsich. Livi m4d $tr-
nast, véak?“

»Ma4 pdtnst.”

,otdle je to dieta,“ doktor Kisely sa usmeje. ,Myslim, ze Livi
bude v poriadku.®

»A ako dlho zostane Magda v nemocnici?“ spyta sa Chaya.
Obriéti sa k otcovi. ,Nebude chciet ist, nebude chciet opustit
Livi. Pamitds sa, otec, ked Cibi odisla, printtila Magdu slubit,
ze sa postard o ich malu sestru.“

Jicchak pohladkd Chayu po ruke. ,Ak ju mdme zachrdnit,
musf ist, ¢i chee, alebo nie.”

»Myslim, Ze postali par dni, mozno tyzden. Ak st chyry pravdi-
vé, chvilu pockdme a potom ju privediem domov. A kde je Cibi?*

,Odisla na hachsaru. Chaya ani nevie, ¢o si mysli o tomto
vycvikovom programe, ktory md naucit mladych Iudi ako Cibi
zruénostiam potrebnym na novy zivot v Palestine, daleko od Slo-
venska a vojny ztriacej v Eurépe.

,otdle sa udia obrdbat podu?* zazartuje lekdr, ale Chaya ani
Jicchak sa neusmeja.

»Ak md emigrovat, tak to bude potrebovat, ked tam pride — je
tam vela trodnej pody, ktord ¢akd na obrobenie, prehovort Jicchak.

Chaya vs$ak mlc¢i, stratend vo svojich myslienkach. Jedno die-
ta v nemocnici, dalsie eSte malé na to, aby uniklo z pazirov na-
cistov. A tretie, Cibi, jej najstarsie dieta, ktoré je teraz sucastou
sionistického mlddeznickeho hnutia in$pirovaného poslanim vy-
tvorit zidovsku vlast, nech uz to bude kedykolvek.

Vsetkym uz svitlo, Ze potrebuji zaslibent zem préve teraz,
a ¢im skor, tym lepsie. Ale Chaya dufa, ze tri jej deti budu za-
tial v bezpedi.



DRUHA KAPITOLA

Zalesnend oblast pri Vranove nad Toplou
Marec 1942

Cibi sa prikréi, ked jej okolo hlavy preleti kus chleba. Zamra-
¢i sa na mladika, ktory ho hodil, ale Ziara v jej ociach ho-
vori nieco iné.

Cibi nevéhala, ked sa dozvedela o tomto programe, a dych-
tivo reagovala na tizbu zac¢at novy Zivot v novej krajine. Na ¢is-
tinke uprostred lesa, daleko od zvedavych o¢i, postavili chatrée
na spanie, spolo¢nd miestnost a kuchynu. Teraz sa tu dvadsat ti-
nedzerov udi, ako byt sebesta¢ni, Zit a pracovat spolo¢ne v ma-
lej komunite. Pripravuji sa na novy Zivot v zaslibenej krajine.

Osobou zodpovednou za tiito $ancu je stryko jedného chlapca,
ktory tiez absolvuje vycvik. Hoci konvertoval z judaizmu na kres-
tanstvo, Jozef stdle stciti s osudom Zidov na Slovensku, napriek
zmene viery. Ako zdmozny muz ziskal pozemok v lese na okraji
mesta, bezpecny priestor pre chlapcov a dievcatd, ktori sa tu zhro-
mazdili. Jozef md jedno pravidlo: kazdy piatok rdno pred saba-
tom sa musia vetci vritit domov, a sem prichddzajd az v nedelu.

V kuchyni si Jozef povzdychne, ked sleduje, ako Josi hddze
korku chleba do Cibi. Cestovné doklady uz maja pre tato sku-

21



pinu pripravené — odchddzaju o dva tyzdne. Jeho vycvikovy td-
bor funguje: do Palestiny uz odislo osem skupin — no predsa sa
tu tito ohadzuji chlebom.

»Ak nds nezabije palestinske teplo, zabije nds tvoje jedlo, Cibi
Mellerova!“ kri¢i na fiu Gtoénik. ,Mozno by si mala zostat pri
pestovani plodin.“

Cibi pristipi k mladému muzovi a ovinie mu ruku okolo
krku. ,Stdle do mna nieco hddzes, takze sa nedozijes Palestiny,*
povie mu a trochu ho stisne.

yotacilo!“ vyhldsi Jozef. ,Skoncite a chodte von. Cvienie sa
za¢ina o pit mindt.“ Odmldi sa. ,,Cibi, potrebujes trévit viac casu
v kuchyni, aby si sa naucila piect chlieb?“

Cibi pusti Josiho a postavi sa do pozoru. ,Nie, pane, nevidim, ze
by som sa zlepsila, bez ohladu na to, kolko ¢asu trdvim v kuchyni.“

Ako hovori, asi dvadsat stolic¢iek skriabe drevent podlahu
v provizérnej jeddlni, ako sa mladi Zidovski chlapci a dievcatd
pondhlaju, aby dojedli. Chet uz byt vonku a zacat opit trénovat.

Vytvoria neusporiadané rady a stoja v pozore, ked sa blizi ich
ucitel Jozef. Ten priam Ziari. Je hrdy na svojich odvazinych no-
vécikov, ktori st ochotni vydat sa na nebezpeént cestu a opustit
rodiny, domovinu, v ktorej ztri vojna a nacisti. Je star$i a mad-
ry, nevidi budiicnost Zidov na Slovensku a vytvoril hachsaru.
Domnieva sa, Ze je to ich jedind $anca, aby prezili to, ¢o pride.

,Dobré rino,* povie Jozef.

»,Dobré rino, pane,“ ozve sa chér stdzistov.

A Pan uzavrel zmluvu s Abrahdmom...“ snaZ{ sa citovat z Biblie.

»1vojim potomkom ddvam tito zem, od Vidi v Egypte az
po velka rieku Eufrat,“ odpovedd skupina.

»A Pan povedal Abrahdmovi...*

»Nechaj svoju krajinu, svoj fud a dom svojho otca a chod
do krajiny, ktort ti ukdzem,” stdzisti dokoncia vetu.

Slavnostny rdz tejto chvile narusi vréanie ndkladného auta,
ktoré sa snazi dostat cez ¢istinu. Ked zastavi vedla nich, vystapi
z neho miestny farmdr.
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,Josi, Hannah, Cibi,“ zavold Jozef, ,vy ste prvi na rade, aby
ste sa naucili $oférovat. Dnes méte prvu lekciu jazdy. A, Cibi, je
mi jedno, akd si kuchdrka, musi$ sa naudit $oférovat nikladné
auto. Zautoc nan s rovnakou chutou ako predtym na Josiho krk
a vSetkych predbehnes. Potrebujem, aby ste vSetci vynikali, takze
teraz za¢nete s vycvikom. Rozumiete?*

JAno, pane!®

,Vy ostatni chodte do pristresku. Je tam vela polnohospoddr-
skych strojov, ktoré sa nauéite pouzivat a udrziavat.“

Cibi, Hannah a Josi sa zhromazdia pri dverdch vodi¢a ndklad-
ného auta.

»Dobre, Cibi, ty pdjdes prvd. Snaz sa ho nepokazit, skor ako
ho Hannah a ja stihneme vyskusat,“ Zartuje Josi.

Cibi podide k Josimu a opit ho objime rukou okolo krku.

,Budem jazdit po uliciach Palestiny, skor ako ty zaradis prvy
prevodovy stupen,” $epne mu Cibi do ucha.

»Dobre, vy dvaja, chodte od seba. Cibi, vysko¢, ja nastipim
z druhej strany, povie farmdr.

Ked Cibi nasadd do auta, Josi ju postr¢i zozadu. Napoly v ka-
bine, napoly mimo nej Cibi rozmysla, ¢o by mala urobit. Roz-
hodne sa, Ze Josimu pomoze vyliezt rovnako, ked pride na rad on.

Josi a Hannah sa rozrehoct, ked Cibi za volantom nastartuje
motor, zaradi prevodovy stupeti a ndkladiak poskodi. Z okna vo-
dic¢a sa ukdze ruka a vztyéeny prostrednik.
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ivi, prestan sa pozerat z okna,” prosi Chaya. ,Magda pride
»A sdomov, ked bude dost zdrav4 na to, aby mohla odist z ne-
mocnice.“ Nie si je istd, ¢i urobila sprivne, ked poslala Magdu
pre¢. Ako vzdy si zeld, kiezby Menachem este zil. Vie, Ze to nie je
raciondlne, ale citi, Ze vojna, Nemci, kapituldcia jej krajiny pred
nacistami — ni¢ z toho by sa nestalo, keby bol nazive.

»Ale, mama, hovorila si, Ze nie je takd chord, tak preco je std-
le v nemocnici? Uz je to niekolko dni,“ narieka Livi a Chaya si
zeld, kiezby jej dcéra radsej polozila ind otézku. Tuto uz pocula
a odpovedala na nu prilis vela rdz.

»Na to poznis odpoved, Livi. Doktor Kisely jej navrhol par
dni odpocinku, daleko od vsetkého aj teba, vraj jej to pomoze
rychlejsie sa uzdravit,“ Chaya sa slabo usmeje.

»Ja som ju neotravovala!® vyhfkne Livi. Urazi sa, odstapi
od okna a nechi ziclonu skiznut na miesto, aby zakryla svet,
ktory je Coraz zmitenej$i a hrozivej$i. Jej matka sa Coraz viac
zdréha pustit ju niekam z domu, dokonca ani na nakupy, ne-
dovoli jej ani stretnit sa s kamardtmi. Zdovodiiuje to tym, ze
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Hlinkove gardy maju o¢i véade a chytaji mladé zidovské diev-
¢atd, ako je ona.

,Citim sa tu ako vo vizeni. Kedy sa Cibi vriti domov?“

Livi zavidi Cibi jej slobodu, jej pldny odist do zaslibenej zeme.

,O dva dni bude doma. Len sa drz dalej od okna.®

Ozve sa hlasné zaklopanie na vchodové dvere a vidia, ako sa
Jicchak pondhla z kuchyne, kde dlitom vyrezdval z kusa dreva
Dévidovu hviezdu.

Ked krac¢a k dverdm, Chaya zdvihne ruku: ,Nie, otec, idem ja.*

Vonku stoja dvaja mladi muzi z Hlinkovej gardy, ked Chaya
otvori dvere. Zachveje sa. Stétna policia, pesiaci Adolfa Hitlera,
stoja pred nou v hrozivych ¢iernych uniformédch. Nebudd chra-
nit ani ju, ani ziadneho Zida na Slovensku.

»Ahoj, Visik, ako sa mds? A ¢o tvoja matka, ako sa ma Irena?*
Chaya sa tvéri odvdzne. Vie, preco st tu.

»,M4 sa dobre, dakujem...”

Druhy strdzca urobi krok vpred. Je vyssi, oc¢ividne nahneva-
ny a ovela hrozivejsi ako mladsi chlapec. ,Nie sme tu, aby sme si
vymienali zdvorilosti. Vy ste pani Mellerova?“

»,Dobre viete, ze som,“ Chayi busi srdce az v hrdle. ,Co pre
vés mézem urobit, chlapci?®

»Nevolajte nds chlapci, odvrkne star$i. ,Sme vlasteneckd
Hlinkova garda a plnime svoju povinnost.”

Chaya vie, ze je to hlapost. Nie je na nich ni¢ vlastenecké.
Tito muzi, vycviceni esesikmi, sa obratili proti vlastnym. ,Pre-
pacte, nechcela som vés urazit. Ako vim modzem pom6ct? Chaya
zostdva pokojnd a dufa, ze nevidia, ako sa jej trast ruky.

»Madte dcéry?“

,Dobre viete, ze mdm.*

LSu tu?

»Myslite prave teraz?“

,Pani Mellerov4, povedzte ndm, prosim, ¢i st vase dcéry pra-
ve teraz doma.“

»~Momentédlne iba Livi, moja najmladsia dcéra.”
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,Kde st ostatné? Druhy straznik urobi dalsi krok.

»Magda je v nemocnici. Je velmi chord a neviem, kedy sa vré-
ti domov. A Cibi... Visik, ty vies, ¢o robi Cibi a preco tu nie je.“

»Prosim vis, pani Mellerovd, prestarite ma oslovovat krstnym
menom, nepozndte ma,” $omre Visik v rozpakoch pred svojim
kolegom.

,Livi sa md v piatok o piatej hldsit v synagége. Druhy strézca
nazrie za Chayu do domu a potom dodd: ,Moéze si so sebou vziat
jednu tasku. Odtial ju odvezil na pricu pre Nemcov. Musi prist
sama, nikto ju nesmie sprevddzat. Rozumiete, ¢o som vdm povedal?“

»Ved som vdm povedala!“ Chaya sa zrazu vydesi, o¢i jej horia.
»,Nemozete vziat Livi — md len pdtndst rokov. Chaya vystrie ruku
k Visikovi, akoby ho prosila. ,Je to len dieta.”

Obaja muzi ustdpia, nie sa si isti, ¢coho je Chaya schopnd.
Druhy strdznik polozi ruku na svoju zbraii v puzdre.

Vtom dopredu vykrodi Jicchak a odtiahne Chayu prec.

»Poculi ste nas rozkaz — meno vasej dcéry bude v zozname
dievcat, ktoré maju byt transportované.

Visik sa nakloni a zasy¢i: ,,Bude to pre fiu horsie, ak nepride.®
Nafikne hrud, musi ukdzat svoju autoritu, vystr¢i bradu a vita-
zosldvne sa zasmeje, krcajiic spit po ceste.

Chaya sa pozrie na Livi, ktord sa schulila do ndruéia starému
otcovi.

Jicchak sa tvdri bolestne, nedokdze zakryt hnev ani vinu, ktort
citi, pretoze nemdze ochranit svoju najmladsiu voucku.

» 10 je v poriadku, stary otec. Mama, mé6zem {st pracovat pre
Nemcov. Urcite to nebude nadlho. Je to len prica, nemoéze byt
tazkd.

Vnutri sa zrazu zotmie. Slne¢né svetlo, ktoré predtym prudilo
cez okno, teraz zakryvajii tmavé mraky. Zdclony st zatiahnuté a do-
mom otrasie silné hrmenie. O chvilu na strechu za¢ne cupotat ddzd.

Chaya sa pozrie na Livi, svoju malt bojovnicku, na jej modré
odhodlané o¢i a neposlusné kucery. Livi jej pozerd do odi, ale Chaya
sa odvrdti a pritisne si ruku na hrud, ¢o je znamenie, Ze to nezvlida.
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Fyzicka bolest v hrudi je potvrdenim jej bezmocnosti.

Nemd slov. Ked Chaya krdca do svojej izby, vystrie ruku a do-
tkne sa Livinej ruky. Zrak ma sklopeny. Livi a Jicchak pocujd,
ako sa zatvorili dvere na spdlni.

»Mala by som...*

»Nie, Livi, nechaj ju tak. Vyjde von, ked bude pripravend.”
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o to robis, Livi? Prosim, vezmi tie sviecky pre¢ z okna.“

» Chaya si utrie zamuacené ruky do zdstery a pristtpi
k nej. Pre¢o Livi stdle tréi pri okne? Presli uz takmer dva dni,
¢o jej ¢lenovia Hlinkovej gardy povedali, Ze sa musi vzdat svojej
najmladSej dcéry. Zostdva im posledny veéer pod jednou stre-
chou. Chaya zavrie o¢i a karhd sama seba. Preco jej musela vyna-
dat? Pre¢o poslednych par dnf strévila v aplnom tichu, zahlben4
do seba, zddumcivd, ked mala tieto vzdcne dni stravit s Livi, roz-
prédvat sa s nou, dat jej najavo ldsku?

,Nie, mama, musim ich nechat v okne. Svietim Cibi na ces-
tu domov.

LAle vies, Ze nesmieme...

»Mne je to jedno! Co mézu urobit, odviest ma pre¢? Oni to
urobia uz zajtra! Ak to md byt moja poslednd noc v nasom dome,
chcem mat v okne sviecky.“

Pocas tejto slovnej vymeny sa Cibi priblizi k domu, ale mat-
ka a sestra si ju nev§imnu. Vojde dnu cez predné dvere a zvold:

,Zlati¢ko, kde si?“
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Livi zapisti od radosti a hodi sa Cibi do ndru¢ia. Chaya ne-
dokdze zadrzat slzy.

,Pocul som dobre jemny krok svojej najstarsej vnucky?“ Jic-
chak hovori so svojim charakteristickym teplom a humorom.

Chaya a Jicchak sa pripoja k Cibi a Livi v pevnom objati.

»Mama, az na koniec ulice citit vonu, ze nie¢o dobré varis. Uz
prili§ dlho jem vlastné jedlo — takze som hladnd.®

»A predsa si tu, stdle nazive,“ zazartuje Jicchak.

Chaya nechd Livi, aby povedala sestre o tom, ze Magda je
v nemocnici, a ubezpeluje ju, ze dokror Kisely ich informoval,
ze bude v poriadku. Ked Livi skonéi, Chaya kyvne na Jicchaka.

,Livi,“ povie Jicchak, ,pod mi pomdct priniest nejaké drevo
z dvora na ohen. Bude chladnd noc a chceme, aby bolo v kuchy-
ni teplo.®

»Musim? Cibi sa préve vritila domov a ja chcem pocut vsetko
o jej dobrodruzstvich,“ namietne Livi.

,Na to bude este dost ¢asu. No tak, pod starému otcovi po-
moct.”

Ked Jicchak s Livi za sebou zavrti kuchynské dvere, Cibi sa
obrati k matke. ,Co sa deje?”

,Pod so mnou,“ povie Chaya, vedie ju do ich izby a zatvori
za nimi dvere.

,Desi§ ma, mama. Prosim.

Chaya sa zhlboka nadychne. , Tvoja sestra ide na ndtené prace
pre Nemcov, Hlinkovci si po fiu prisli.“ Chaya sa nemdze pozriet
na Cibi, ale prindti sa. ,Dostala prikaz, aby prisla zajtra do syna-
gbgy. Neviem, kam ju odved, ale difame, Ze to nebude na dlho
a ze... ze...“ Chaya si tazko sadne na postel, ale Cibi zostane stdt
a hladi do priestoru, ktory pred chvilou zaberala jej matka.

»Ale to nemoézu. Je len dieta — ¢o moze robit pre Nemcov?®
Cibi to hovori skor sebe ako svojej matke. ,Neméze ndm po-
moct stryko Ivan?“

Chaya vzlykd do dlani. ,Nikto ndm nemdze pomdct, Cibi.
Ja... Nemohla som ich zastavit. Nemohla som..."
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Cibi si sadne vedla matky a odtiahne jej ruky z tvdre. ,Mama,
y y
sltbila som, ze sa postardm o svoje sestry. Nepamitds sa?“

Pri stole osvetlenom svieckami sa rodina Mellerovcov deli o jedlo.
Kazdy z nich premysla, kedy sa takto stretnd znova. Modlia sa
za Magdu, za zosnulého otca a za Jicchakovu zosnult manzelku,
ich start mamu. Snazia sa tesit jeden z druhého ako vzdy, ale to,
Co ich ¢akd, akoby sa vzndsalo nad stolom.

Ked st taniere prazdne, Chaya sa dotkne Livinej ruky. Cibi
vystrie jednu ruku k Jicchakovi, ktory stoji vedla nej, a druht
k matke. Livi chyti za ruku starého otca a pritom sa ponad st6l
pozerd na Cibi. Rodinny kruh pevne drzi. Cibi vydrzi Livin
pohlad. Chaya nezdvihne zrak, ked jej slzy bez hanby stekaju
po tvari. Ked uz Chaya nemoéze zadrzat vzlyky, dievcatd sa pozra
na matku. Jicchak sa vymani z kruhu a objime ju.

»opracem zo stola, povie Livi a ticho vstane.

Ked zdvihne tanier, Cibi jej ho vezme. ,Nechaj, ja to urobim.
Preco sa nejdes pripravit do postele?”

Chaya ani Jicchak ni¢ nenamietnu a Livi potichu odchiddza
z kuchyne.

Cibi polozi tanier spit na stol. ,,Idem s fou,* zasepkd. , Je este
dieta a nemoze st sama.“

,Co to hovori§?“ Jicchak zmitene zvrasti tvér.

»Zajtra pdjdem s Livi. Postardm sa o fiu a potom ju privediem
spit. Ni¢ zI¢ sa jej nestane, ked budem s nou.“

»,Majt len jej meno, nepustia ta,“ vzlykd Chaya.

,Nezastavia ma, mama, to vie$. Co Cibi chce, to aj dosiahne.
Postar$ sa o Magdu, kym sa nevrdtime.“ Cibi zdvihne bradu.
Rozhodla sa. V ¢ervenkastych vlasoch aj zelenych ociach sa jej
odrdza svetlo sviecky.

»,Nemodzeme od teba ziadat, aby si to urobila,” povie potichu
Jicchak a pozrie sa smerom k dverdm do izby.

,Ani nemusite, hovorim, Ze idem. Teraz si budeme musiet
zbalit dve tasky.“
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Chaya vstane zo stolicky, objime svoju prvorodent dcéru a za-
Sepkd jej do hustych vlasov: ,Dakujem, dakujem.“

»Zmeskala som nieco? Livi postdva pri dverdch do miestnosti,
zdraha sa vojst dalej. Napitie vo vzduchu je priam hmatatelné. Jic-
chak k nej pristtipi a jemne ju potiahne spit k stolu a na stolicku.

»Zlatko, hddaj ¢o. Zajtra idem s tebou! Cibi Zmurkne na ses-
tru. ,,Asi si necakala, ze fa necham uzit si vietku td zdbavu, ¢o?“

,Co tym mysli¥? Nemaji tvoje meno, len moje, Livi vyze-
rd rovnako zmitene ako Jicchak pred chvilou. Livi opusta odva-
ha: snazi sa vyslovit nejaké slovd, ale odfrkne si, ked bojuje, aby
ovlddla slzy.

»Nechaj ma, ja sa o to postardim, dobre? Vsetko, ¢o potrebu-
jes$ vediet, je to, ze odteraz sme v tom spolu. Kto iny ta bude ko-
mandovat, ked sa budes zle spravat?*

Livi pozrie na svoju matku a starého otca. ,Vy ste jej poveda-
li, aby $la so mnou?“

,Nie, zlatko, nikto ma o to neziadal — sama to chcem. Trvim
na tom — nezabudni na nds slub otcovi, Ze zostaneme vzdy spolu.
Magda je chord a s tym ni¢ nemozeme urobit, ale ty a ja ten sfub
dodrZzime a vritime sa domov, skor ako sa nazddme.

2Mama?“

Chaya zovrie do dlan{ Livinu tvér. ,, Tvoja sestra pojde s tebou,
Livi. Rozumies? Nemusi$ ist sama.“

,Keby zil Menachem, vedel by, ¢o urobit, ako ochrénit svoje
dcéry, povie Jicchak rozhodnym hlasom.

Chaya, Cibi a Livi sa pozri na starého muza, ktory sa rozpla-
Ce. Je zrejmé, Ze sa citi vinny a bezmocny, aby dievcatd ochranil.

Tri Zeny ho objimu.

,Stary otec, si jediny otec, na ktorého si spominam — ochra-
noval si ma cely Zivot a viem, zZe bude$ ddvat pozor na Cibi aj
na mna, aj ked nebudeme spolu. Nepla¢, prosim, potrebujeme,
aby si tu bol a postaral sa 0 mamu a Magdu,* prosi Livi.

»Ani Menachem by nemohol ni¢ urobit, keby bol este s nami,“
dodd Chaya. ,,Chrénil si nds od jeho smrti, musi§ tomu verit.
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Cibi nemd ¢o povedat. Utiera slzy z Jicchakovych lic, jej gesto
vyjadruje slovd, ktoré nedokdze ndjst.

Livi prerusi napitie a pozrie sa z jedného ¢lena rodiny na druhé-
ho. Potom sa zahladi na kuchynsky st6l. ,Mdm spratat zo stola?“

Jicchak okamzite za¢ne zbierat riad. ,Ja to urobim. Vy, diev-
¢atd, si trochu oddychnite.

Cibi vojde do spélne, ale ani sa nepohne, aby sa vyzliekla.

»91 v poriadku?* spyta sa z postele Chaya. Livi je schilend pri
matkinom boku.

»,Madte pre mila miesto? Aj ja by som chcela dnes v noci spat
s tebou.”

Chaya odhrnie prikryvku nabok, kym sa Cibi prezlecie, a po-
tom sa vSetky tri Zeny pritdlia k sebe, aby prezili poslednt spo-
lo¢nt noc. Cibi sa pozrie na Magdinu prazdnu postel a vie si
predstavit, akd bude Magda nahnevan4, ked zisti, Ze ju tu necha-
li. Mysli na slub, ktory dali svojmu otcovi, Ze budt drzat spolu,
ale aki maju teraz moznost?

Ked dcéry zaspia, Chaya si sadne a prekrizi si ruky, akoby sa
branila pred chladom v izbe. Tazké zdvesy dnes veter nezatiahli
a mesa¢né svetlo vrhd na tvére jej dcér slabé svetlo.

Na posteliach st zhromazdené malé kdpky oblecenia: Saty, svetre,
hrubé pancuchy a spodnd bielizeri. Chaya berie jedno oblec¢enie
za druhym, skiima ho a spomina, kedy ho kupili alebo usili, a po-
tom ho ulozi do jedného z dvoch malych kufrikov. Ddvaja si po-
zor, aby si vzali len druhé najlepsie veci — Chaya trvd na tom, aby
tie najlepsie zostali visiet v skrini. Vzdy dbd na oblecenie svojich
dcér. Cibi si vidy oblieka len sukne a blizky — jej rozhodnutia
ohladom médy st zdrojom mnohych hiddok s Magdou, ktord
musi nosit veci po Cibi. Dostdva zdchvaty hnevu, lebo ona tizi
po peknych kvetinovych $atéch s farebne zladenymi $atkami. Aj
Livi ddva prednost $atdm, ale skor z praktického hladiska: oblie-
kanie dvoch kusov oblecenia trvd dlhsie ako jednych Siat. Aké
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plytvanie ¢asom. Livi si zbali troje $iat a k nim $atky, aby jej ne-
poslusné vlasy nepadali do odi.

Do miestnosti vchddza Jicchak s malymi plechovkami sardiniek
a kold¢om, ktory ma pod pazuchou. Upiekla ho Chaya na oslavu
sabatu neskor v ten den. Na veceru, na ktorej sa uz Cibi ani Livi
nezucastnia. Odstva oblecenie nabok a polozi jedlo na postel.

,Stary otec, mohol by si vziat Livi von? Som si istd, Ze by sa
s tebou rada presla. Mama a ja to zvlddneme,“ hovori Cibi.

»2NemoZem ti pomdct?“ spyta sa Livi.

»My to zvlddneme, zlatko. Chod so starym otcom.*

Livi vidi matkin smutok a nehédda sa.

»Nebal mi ziaden z tych koldc¢ov, vies, Ze to nie je st moje ob-
[ubené. Ty a stary otec ich zjete,“ povie Livi.

Cibi je sklamand, ze odchddza z hachsary bez toho, aby im
povedala, kam ide. V nedelu ju budt ¢akat v tdbore. Mysli
na usmievavého Josiho.

Ako dlho bude pre¢? Palestina bude musiet zatial pockat, ale
jedného diia tam odide spolu so svojimi sestrami, dokonca aj so
svojou matkou a starym otcom.

»Mama, potrebujeme len pdr veci — nie vSetko! A potrebuje-
me hrubsie oblecenie — svetre, keby bolo v noci chladno, a kazd4
kabdt. Prosim, vrat tie $aty spit.”

Chaya sa napriek trdpeniu usmeje. ,, Ty si Sikovnd a mudra,
Cibi. Viem, ze ndjdes sposob, ako ochrdnit svoju sestru. Vzdych-
ne a potom si spomenie na nieco, ¢o chcela Cibi povedat: ,,Pro-
sim, urob, ¢o ti poviem, ked bude$ pre¢. Ndm si odvrdvala cely
zivot, ale verim, Ze teraz nie je Cas, aby si vyjadrovala svoj ndzor.”

»,Neviem, ¢o tym mysli§,“ odpovie Cibi a snazi sa potlacit
chichot.

»Myslim, Ze presne vie$, ¢o od teba Ziadam. Premyslaj, skor
ako prehovoris, to je vSetko, ¢o chcem povedat.®

»Budes spokojnd, ked slibim, Ze sa budem snazit zo vsetkych sil?“

,Budem. Teraz dokonc¢ime balenie tychto kufrov. Potrebuje-
me do nich dat aj nejaké jedlo.“

33



,Ur¢ite budeme mat ¢o jest!“ zvold Cibi. ,Budeme potrebo-
vat knihy, vyberiem si par.“ Vchddza do obyvacky, aby si prezrela
knihy na policiach.

,Prines mi trochu lipového kvetu, aby som ho zabalila. Caj bu-
dete moct pit aj studeny, ak nebude tepld voda,* zvold Chaya. ,Ak
sa ty alebo Livi niekedy nebudete citit dobre, je to priam zdzrak.“

Chaya je teraz v spdlni sama a opit berie do rik jednotlivé
kusy oblecenia. Zabori si tvar do kazdého z nich a vdychuje znd-
mu vonu svojich dievéat. Hovori si, ze musi byt silnd: jej dievcatd
st odvazne a zvlidnu cokolvek, ¢o od nich budd Nemci Ziadat.
Potom sa vritia domov. Magda pochopi, pre¢o ju museli poslat
pre¢. Vojna sa skon¢f a zivot sa vrdti do normdlu. Mozno sa tak
stane do chanuky.



PIATA KAPITOLA

Nemocnica v Humennom

Marec 1942

hcem vidiet doktora Kiselého,“ Ziada Magda, ktora napoly
»~N\—svstala z postele, zdravotnu sestru. T4 oetruje starsiu zenu
o dve postele dalej.

Dva rady dvandstich kovovych posteli na oddeleni st plne obsa-
dené. Chripanie, kaslanie, pla¢ a stony znemoziiuju akykolvek spé-
nok. Magda zistila, ¢o to znamend mat paravén s drevenym rimom
a litkovou vypliou okolo postele: pacientovi sa stalo nie¢o nepri-
jemné. Na malom no¢nom stoliku stoji fotografia Magdinej rodiny.

V strede izby je maly stdl, pri ktorom teraz sedi zdravotn4 sestra,
ktord bdie nad svojim panstvom a vyddva pokyny. ,,Zostan v posteli,
Magda. Doktor Kisely pride o chvilu na vizitu, potom ho uvidis.“

»Nechcem sa vritit do postele, chcem ist domov. Citim sa
dobre.“

,Bud urobis, ¢o ti poviem, alebo poviem doktorovi Kiselému,
ze sa zle sprvas.”

Magda sa oduje ako sprdvna tinedzerka, zvali sa spit na postel,
sadne si s prekrizenymi nohami na prikryvku a tazko vzdychd. Je
znudend a zmitend, pre¢o tam eSte stdle je — horticku uz ddvno

35



nemad a tuzi sa vratit domov k mame, starému otcovi a Livi. Mama
za nou ani raz nebola, ¢o este zndsobilo jej nepokoj. Nie¢o nie
je v poriadku, ale ¢o? Kiezby jej mama dovolila pridat sa k Cibi
na hachsaru, ale Magda bola vzdy poslusné prostredné dieta a jej
pomoc v domdcnosti je neocenitelna.

Este stdle je zahlben4 do svojich myslienok, ked do miestnosti
vstupi dokror Kisely a pristipi k prvej pacientke. ,Doktor Kise-
Iy!“ zvold Magda.

Sestri¢ka sa pondhla k Magde a povie jej, aby stichla a pocka-
la, kym na niu pride rad.

Doktor Kisely sleduje vymenu ndzorov, povie niekolko slov
pacientke a potom podide k Magde. ,Dobré rino, Magda. Ako
sa dnes citi§?“

»-Mdm sa dobre, pin doktor. Vébec ni¢ mi nie je a chcem ist
domov. Moja mama a stary otec ma potrebujui.*

Doktor Kisely si odmotd z krku stetoskop a poctiva Magdu.
Zeny na vedlajsich posteliach napinajii oci, aby videli, ¢o robf,
napinaju aj usi, aby poculi, ¢o hovori. Vetky st znudené z toho,
zZe sU v nemocnici.

»Je mi [ito, Magda, ale stdle mds slabd infekciu v hrudniku.
Este nie si pripravend ist domov.“

»Ale ja sa citim dobre,“ namietne Magda.

»Budes poctvat lekdra?“ hnevd sa sestra.

Doktor Kisely si sadne na Magdinu postel a vyzve ju, aby sa
predklonila. ,Magda, potrebujem, aby si ma poéavala, zasepka.
,»Pre teba a tvoju rodinu by bolo lepsie, keby si tu zostala este niekol-
ko dni. Nechcel som ti to povedat, ale vidim, Ze nemdm na vyber.”

Magdine modré o¢i sa rozsiria od strachu. Doktorovi Kiselé-
mu pripadd ovela mladsia nez na sedemndst rokov: v tenkej no¢-
nej koseli a so zapletenymi vlasmi vyzerd na trindst alebo $trndst.
Magda prikyvne, aby doktor pokracoval; mala pravdu, deje sa
niec¢o velmi zvldstne.

»Nechcem fta strasit, ale takd je pravda.“ Doktor vzdychne
a pozrie na stetoskop vo svojich rukdch, potom sa opit stretne

36



s Magdinym pohladom. ,Hlinkovci hladaji mladé zidovské diev-
¢atd a bert ich na prdcu do Nemecka. Chcem ta udrzat pri tvojej
rodine, ak to pdjde, a ak si v nemocnici, si v bezpedi. Rozumie$?“

Magda preleti o¢ami z lekdra na sestru. Na ich tvdrach ¢ita
obavy a Gprimnost. Vie o tom, ze Nemci bert mladych Tudi
na précu, len si nikdy nepredstavovala, ze medzi nimi bude aj
ona a jej sestry. Srdce sa jej rozbucha. Jej sestry! Je Cibi v lese std-
le v bezpeci? A ¢o Livi?

»Moje sestry!“ vydychne a zachviti ju taky silny strach, Ze jej
hlas sotva pocut.

,Je to v poriadku, Magda. Cibi nie je doma a Livi je mald.
Musis len zostat v nemocnici, kym Hlinkove gardy nezozent
dostatok mladych Iudi, ktorych mé6zu poslat pre¢, a potom poj-
des domov. Checem, aby si bola este chvilu silnd. Nech sa o teba
postard tunajsi persondl. Nezabudni, Ze tvoja mama a stary otec
s tym sthlasili, takze ta prosim, nesklam ich, Magda.®

Sestric¢ka chyti Magdu za ruku a upokojujtco sa na iu usme-
je, ale Magdu to nepresved¢i. Slibila otcovi, uzavrela dohodu so
svojimi sestrami a teraz je kazdd z nich na inom mieste, bez moz-
nosti zistit, ako sa darf ostatnym.

Magda moze len sthlasne prikyvnut, Ze zostane v nemocni-
ci. Lezi na tzkej posteli a pozerd sa do stropu. Do odf sa jej tisnt
slzy hnevu, frustrdcie a strachu.



SIESTA KAPITOLA

Vranov nad Toplou
Marec 1942

eobzeraj sa, prosim, Livi. Prosim ta, neobzeraj sa,” nalicha
N Cibi na svoju sestru.

Dievcatd zidu po chodnic¢ku pred domom a vyjdi na ulicu.
Vo dverdch vzlyka ich matka v nérudi starého otca. Cibi sa obzrie,
ked zatvdra prednt branku. Srdce jej bolestne zovrie pri pohlade
na matkino utrpenie, ale musi byt silnd, kvdli Livi, kvoli ich matke.

Cibi sa vystrie a prelozi si maly kufrik z jednej ruky do druhej.
Chyti Livi okolo drieku a obe sestry krdcaja dalej. ,Len kricaj,
to je ono, drz krok so mnou, ide ti to dobre, Livi. Budeme spit
doma, skor ako sa nazdas.”

Je jasné jarné popoludnie. Vzduch je sviezi a cisty, obloha
syto azirovomodrd. Livine tmavohnedé kuéery sa lesknd, Cibi-
ne kuceravé vlasy poskakuju, ako kra¢a. Vnimaju susedov, keorf
stoja v predzahradkdch a sleduju, ako sestry a ostatné Zidovské
diev¢atd smeruju k synagdge. Instinktivne a mozno aj tvrdohlavo
Livi a Cibi hladia priamo pred seba.

Cibi si nie je istd, ¢i jej slovd Gtechy maji nejaky Gcinok
na Livi. Sestra sa k nej pritisne a trochu sa zachveje. Kam id? Co
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