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Toto je dielo založené na osobných spomienkach Livi Ravekovej 
a Magdy Guttmanovej, svedectvách Cibi Langovej, Livi a Ziggyho 
Ravekovcov a na denníku Magdy Guttmanovej. Využili sme každý 
rozumný pokus o overenie faktov s dostupnou dokumentáciou. 
Napriek tomu mnohé udalosti, mená, miesta a udalosti sú buď 
dielom autorkinej fantázie, alebo sú použité fiktívne.





Cibi, z“ l – Magda – Lívia
Ďakujeme za silu a nádej, ktorej ste sa držali počas najtemnejšej 

hodiny histórie – a potom vytvorili život v novej krajine 
s milujúcimi rodinami, aby ste nás všetkých inšpirovali.

Miško, z“ l – Jicko, z“ l – Ziggy, z“ l
Máte svoje vlastné príbehy o prežití. Máte svoje vlastné 
príbehy o odvahe, nádeji, láske a strate rodiny. Mali ste 

lásku troch úžasných žien a rodín, ktoré ste založili.

Karol (Kari), Jozef (Josi) – Chaya, Judith (Ditti) – 
Oded (Odie), Dorit

Vyrastali ste na príbehoch svojich rodičov. Ste bohatší 
o ich vytrvalosť, odolnosť, odvahu a oddanosť zdieľať 

svoju minulosť, aby nikto z nás nikdy nezabudol.

Randy, Ronit, Pam, Josi, Jozef, Jeshai, Amiad, Hagit – Noa, 
Anat – Ayala, Amir, Ariela – Daniel, Ruth, Boaz – Lee-Or, 
Noga, Pnina, Galil, Edan, Eli, Hagar, Dean, Manor, Alon, 
Yasmin, Shira, Tamar – Karmel, Albie – Maayan – Doron, 

Ofir, Maor – Rafael, Ilan – Romi
A ĎALŠIE GENERÁCIE

Poznámka: z“ l bolo pridané k menám na počesť tých, 
ktorí zomreli. Znamená Zichrono livracha – nech je jeho 

alebo jej pamiatka požehnaná.





P r v á  č a s ť  
S Ľ U B
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P R O L Ó G

Vranov nad Topľou, Slovensko
Jún 1929

Tri sestry, Cibi, Magda a Livi sedia v tesnom kruhu s otcom 
v malej záhradke vzadu za domom. V kúte rastie oleander, kto-

rý sa ich matka tak veľmi snaží priviesť k životu, ale smutne vädne.
Najmladšia Livi má len tri roky. Zrazu vyskočí na nohy – se-

dieť sa jej veľmi nechce.
„Livi, prosím ťa, sadneš si?“ napomenie ju Cibi. Má sedem ro-

kov a je zo súrodencov najstaršia. Jej úlohou je napomínať mladšie, 
keď sa nevhodne správajú. „Vieš, že otec sa chce s nami rozprávať.“

„Nie,“ povie trojročná Livi a poskakuje pomedzi sediace po-
stavy. Každého potľapká po hlave, keď prechádza okolo. Magda, 
prostredná sestra má päť rokov a vetvičkou odtrhnutou z olean-
dra kreslí do zeme vymyslené postavičky. Je teplé, slnečné po-
poludnie. Zadné dvere sú otvorené, dovnútra prúdi horúčava, 
do záhrady sa naopak nesie vôňa čerstvo upečeného chleba. Sú 
tu dve okná, jedno do kuchyne a druhé do malej rodinnej spálne, 
ktorá zažila už aj lepšie časy. Na zemi ležia kúsky omietky: zima 
si vzala svoju daň aj z chalupy. Vietor posunie záhradnú bránku 
a buchne ňou. Západka je zlomená, ďalšia vec, čo treba opraviť.



14

„Poď sem, mačiatko. Sadneš si mi na kolená?“ volá otec Livi.
Urobiť niečo, čo povie staršia sestra, je jedna vec, ale ak ju o niečo 

tak milo požiada otec, je to už iné. Livi si mu sadne do lona a búcha 
ho po hlave drobnými rukami. Uvedomuje si, že ho to musí bolieť.

„Si v poriadku, otec?“ opýta sa sústredene Magda, keď si všim-
ne jeho bolestnú grimasu aj to, ako pohodil hlavou dozadu. Prej-
de mu prstami po tvrdom strnisku.

„Áno, zlatko. Som v poriadku. Mám pri sebe svoje dievky, čo 
viac by si mohol otec priať?“

„Povedal si, že sa s nami chceš rozprávať,“ netrpezlivo povie 
Cibi, aby sa dostala k cieľu dnešného malého stretnutia.

Menachem Meller pozrie do očí svojim pekným dcéram. Za-
tiaľ nevedia, čo je krutý život, poznajú len láskavý domov v tej-
to chatrči. Nevedia, v akej drsnej realite Menachem žije. Guľka, 
ktorá ho zasiahla počas vojny, zostala uväznená v krku. Odvtedy 
prešlo už dvanásť rokov a teraz hrozí, že sa naplní jej osud.

Nebojácna, tvrdá Cibi... Menachem ju pohladká po vlasoch. 
Keď sa narodila, oznámila svetu, aby si dával pozor – prišla a bila 
sa so všetkým, čo sa jej postavilo do cesty. V zelených očiach má 
nebezpečný žltkastý oheň, keď sa nahnevá.

A Magda? Krásna jemná Magda, ako to, že má tak rýchlo päť 
rokov? Otec sa bojí, že bude zraniteľná pre svoju jemnú povahu 
a že ju ostatní budú využívať. Má veľké modré oči, ktoré teraz 
naňho upiera s láskou, akoby chápala, že má podlomené zdravie. 
Vidí, že je zrelšia na svoj vek, súcit zdedila po svojej matke a sta-
rej mame. Veľmi rada sa stará o iných.

Livi sa prestane vrtieť, keď sa jej otec začne pohrávať s jemný-
mi kučeravými vlasmi. Pred jej matkou sa už vyjadril, že je divá, 
že sa bojí, že raz ujde s vlkmi a zlomí sa ako mladý stromček. Jej 
prenikavé modré oči a drobné črty mu pripomínajú srnku, ktorá 
sa vyľaká pri každom záchveve.

Zajtra pôjde otec na operáciu, počas ktorej mu majú z krku 
vytiahnuť tú guľku. Prečo nemôže zostať na mieste? Veľmi sa 
modlil, aby so svojimi dievčatami mohol stráviť viac času. Po-
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trebuje ich doviesť do dospelosti, byť na ich svadbách, podržať 
svoje vnúčatá. Operácia je riskantná a ak neprežije, toto možno 
bude posledný deň, čo s nimi strávi. V takom prípade je hrozné 
uvažovať o tom v takýto krásny slnečný deň, ale svojim dcéram 
musí povedať, čo si zaumienil.

„Otec, čo si nám chcel povedať?“ nalieha Cibi.
„Cibi, Magda, viete, čo je tajomstvo?“ opýta sa pomaly otec. 

Chce, aby ho brali vážne.
Magda pokrúti hlavou, že nevie.
„Ja si myslím, že keď si dvaja ľudia povedia tajomstvo,“ od-

vetí Cibi.
Menachem sa usmeje. Cibi vždy kráča vpred a to sa mu na nej 

páči. „Si veľmi blízko, zlatko, ale tajomstvo môže zdieľať aj viac ľudí. 
Chcem, aby sme toto tajomstvo mali vy tri a ja. Livi tomu ešte nebu-
de rozumieť, preto chcem, aby ste jej to vysvetlili, keď bude staršia.“

„Nerozumiem ti, otec,“ zamieša sa Magda. „Hovoríš nejako 
zmätene.“

„Je to veľmi jednoduché, Magda,“ Menachem sa usmeje. Nič 
mu nerobí takú radosť ako rozprávať sa so svojimi dievčatami. 
Niečo mu zovrie hruď; musí si zapamätať tento okamih, tento 
slnečný deň, rozšírené oči svojich troch dcér.

„Chcem, aby ste mi sľúbili, že sa vždy postaráte o svoje sestry. 
Že tu budete vždy jedna pre druhú, nech sa deje čokoľvek. Nikdy 
nedovolíte, aby vás čokoľvek rozdelilo. Sľúbite mi to?“

Magda a Cibi prikývnu a Cibi sa zrazu vážne spýta: „Prečo by 
nás niekto chcel rozdeliť?“

„Netvrdím, že to niekto urobí, len chcem, aby ste mi sľúbili, 
že ak sa vás niekto pokúsi odlúčiť, budete si pamätať, o čom sme 
tu dnes hovorili, a urobíte všetko, čo bude vo vašich silách, aby 
sa to nestalo. Vy tri ste spolu silnejšie, na to nesmiete nikdy za-
budnúť. Menachem sa zasekne a odkašle si.

Cibi a Magda si vymenia pohľad. Livi sa pozrie zo sestry na 
otca, lebo vie, že sa stalo niečo vážne, ale nemá ani poňatia, čo 
to znamená.



„Sľubujem, otec,“ povie Magda.
„Cibi?“ nalieha Menachem.
„Aj ja sľubujem, otec, že sa postarám o svoje sestry. Nedovo-

lím, aby im niekto ublížil, to vieš.“
„Áno, to viem, moja drahá Cibi. Tento sľub sa stane zmluvou 

medzi vami tromi a nikým iným. Povieš Livi o tejto zmluve, keď 
bude dosť veľká na to, aby to pochopila?“

Cibi chytí Livinu tvár do dlaní a otočí jej hlavu, aby jej videla 
do očí. „Livi, povedz sľubujem. Povedz sľubujem.“

Livi skúmavo hľadí na sestru. Cibi prikyvuje a povzbudzuje 
ju, aby to slovo povedala.

„Sľubujem,“ povie Livi.
„Teraz to povedz otcovi. Povedz otcovi sľubujem,“ prikazu-

je Cibi.
Livi sa obráti k otcovi, oči jej svietia, hrozí, že sa rozchichoce, 

jej úsmev priam roztápa srdce. „Sľubujem, otec. Livi sľubuje.“
Otec si pritiahne svoje dievčatká k hrudi, pozrie sa Cibi ponad 

hlavu a usmeje sa na ďalšie dievča svojho života, matku svojich 
dcér, ktorá stojí vo dverách do domu a na lícach sa jej lesknú slzy.

Môže príliš veľa stratiť. Musí prežiť.
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P R VÁ  K A P I TO L A

Vranov nad Topľou
Marec 1942

„Prosím, povedzte mi, že všetko bude v poriadku, tak veľmi 
sa bojím.“

Chaya sa trasie, keď lekár vyšetruje jej sedemnásťročnú dcéru.
Magda už niekoľko dní bojuje s horúčkou.
„Áno, pani Mellerová, Magda bude v poriadku,“ upokojuje 

ju doktor Kiselý.
V malej izbe sú dve postele: na  jednej z nich spáva Chaya 

s najmladšou dcérou Livi, na druhej spí Magda so staršou ses-
trou Cibi, keď je doma. Jednu stenu zaberá veľká skriňa, zapra-
taná osobnými drobnými vecami štyroch žien v dome. Čest-
né miesto zaberá rozprašovač na parfumy z brúseného skla so 
smaragdovo zeleným knôtikom a strapcom, vedľa je zrnitá fo-
tografia: na  jednoduchej stoličke sedí pekný muž, na jednom 
kolene má batoľa, na druhom staršie dievča. Ďalšie dievča, ešte 
staršie, stojí po jeho ľavici. Po jeho pravici stojí matka dievčat-
ka, jej ruka spočíva na manželovom pleci. Matka a dcéry majú 
na sebe biele čipkové šaty a spolu tvoria dokonalý obraz. Rodina,  
akou boli.
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Menachem Meller zomrel na operačnom stole. Guľku sa na-
koniec podarilo odstrániť, ale stratil veľa krvi na to, aby prežil. 
Chaya zostala vdova a dievčatá bez otca. Jicchak, Chayin otec 
a starý otec dievčat, sa presťahoval do ich malého domu, aby im  
pomohol. Chayin brat Ivan býva v dome vzadu cez záhradu.

Napriek tomu, ako sa Chaya cíti, nie je sama.
V spálni sú zatiahnuté ťažké závesy, ktoré Magde v horúč-

ke odopierajú jasné jarné slnko, čo teraz vykukuje ponad záves.
„Môžeme sa porozprávať vo vedľajšej izbe?“ Doktor Kiselý 

chytí Chayu za ruku.
Livi sedí so skríženými nohami na druhej posteli a sleduje, ako 

Chaya kladie ďalší mokrý uterák na Magdino čelo.
„Zostaneš so sestrou?“ opýta sa matka a Livi prikývne.
Keď dospelí odídu z izby, Livi podíde k posteli svojej sestry, 

ľahne si vedľa nej a utiera pot z Magdinej tváre suchým flanelom.
„Budeš v poriadku, Magda. Nedovolím, aby sa ti niečo stalo.“
Magda sa nasilu usmeje. „To je moja úloha. Ja som staršia ses-

tra, ja sa musím starať o teba.“
„Tak sa uzdrav.“
Chaya a doktor Kiselý prejdú pár krokov z izby do hlavnej 

miestnosti v malom domčeku. Vchodové dvere sa otvárajú pria-
mo do tohto útulného obývacieho priestoru s malou kuchynkou 
v zadnej časti.

Starý otec Jicchak si umýva ruky v umývadle. Zo záhrady sa 
za ním tiahne stopa drevených hoblín a ďalšie ležia na vybled-
nutej modrej plsti, ktorá pokrýva podlahu. Prekvapene sa obráti 
a na podlahu vyšplechne vodu.

„Čo sa deje?“ spýta sa.
„Jicchak, som rád, že ste tu, poďte si k nám sadnúť.“
Chaya sa rýchlo otočí k mladému lekárovi, v očiach má strach.
Doktor Kiselý sa usmeje a vedie ju ku kuchynskej stoličke, 

ťahá ďalšiu od malého stola, aby si mohol sadnúť aj Jicchak.
„Je jej veľmi zle?“ spýta sa Jicchak.
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„Bude v poriadku. Je to len horúčka, nič, z čoho by sa zdravé 
mladé dievča nemohlo zotaviť.“

„Tak o čo ide?“ Chaya mávne vo vzduchu rukou.
Doktor Kiselý odtiahne ďalšiu stoličku a sadne si. „Nechcem, 

aby ste sa zľakli toho, čo sa vám chystám povedať.“
Chaya prikývne, teraz už zúfalo túži, aby jej čo najskôr pove-

dal, čo musí. Za tie roky, ktoré uplynuli od vypuknutia vojny, sa 
zmenila: jej kedysi hladké čelo pretínajú vrásky a je taká chudá, 
že šaty na nej visia ako na vešiaku.

„Čo sa deje, človeče?“ dožaduje sa Jicchak. Zostarol, ako nesie 
zodpovednosť za svoju dcéru a vnúčatá, nemá čas na taľafatky.

„Chcem Magdu prijať do nemocnice...“
„Čože? Veď ste práve povedali, že sa uzdraví!“ vybuchne 

Chaya. Vstane a chytí sa stola, aby sa oň oprela.
Doktor Kiselý zdvihne ruku, aby ju upokojil. „Nie je to pre-

to, že je chorá. Je tu iný dôvod, prečo ju chcem prijať, a ak si ma 
vypočujete, vysvetlím vám ho.“

„O čom to, preboha, hovoríte?“ povie Jicchak. „Len to povedzte.“
„Pani Mellerová, Jicchak, nesú sa hrozné chýry. Hovoria o mla-

dých Židoch, dievčatách a chlapcoch, ktorých odvážajú zo Slo-
venska na prácu pre Nemcov. Ak bude Magda v nemocnici, bude 
v bezpečí, a ja sľubujem, že nedovolím, aby sa jej niečo stalo.

Chaya sa zrúti na stoličku a rukami si zakryje tvár. Toto je ove-
ľa horšie ako horúčka.

Jicchak ju roztržito tľapká po chrbte, ale snaží sa sústrediť. 
Chce si vypočuť všetko, čo mu môže lekár povedať.

„Čo ešte?“ spýta sa, pozrie doktorovi do očí, akoby naliehal, 
aby bol úprimný.

„Ako som povedal, sú to fámy a klebety, ale pre Židov to ne-
veští nič dobré. Ak prídu po vaše deti, je to začiatok konca. A prá-
ca pre nacistov? Nemáme potuchy, čo to znamená.“

„Čo môžeme urobiť?“ opýta sa Jicchak. „Už sme stratili všetko 
– právo pracovať, živiť naše rodiny... Čo nám ešte môžu vziať?“



„Ak sa to, čo som počul, zakladá na pravde, chcú vaše deti.“
Chaya sa posadí vzpriamenejšie. Tvár má červenú, ale nepla-

če. „A Livi? Kto bude chrániť Livi?“
„Myslím, že idú po šestnásťročných a starších. Livi má štr-

násť, však?“
„Má pätnásť.“
„Stále je to dieťa,“ doktor Kiselý sa usmeje. „Myslím, že Livi 

bude v poriadku.“
„A ako dlho zostane Magda v nemocnici?“ spýta sa Chaya. 

Obráti sa k otcovi. „Nebude chcieť ísť, nebude chcieť opustiť 
Livi. Pamätáš sa, otec, keď Cibi odišla, prinútila Magdu sľúbiť, 
že sa postará o ich malú sestru.“

Jicchak pohladká Chayu po ruke. „Ak ju máme zachrániť, 
musí ísť, či chce, alebo nie.“

„Myslím, že postačí pár dní, možno týždeň. Ak sú chýry pravdi-
vé, chvíľu počkáme a potom ju privediem domov. A kde je Cibi?“

„Odišla na hachšaru. Chaya ani nevie, čo si myslí o tomto 
výcvikovom programe, ktorý má naučiť mladých ľudí ako Cibi 
zručnostiam potrebným na nový život v Palestíne, ďaleko od Slo-
venska a vojny zúriacej v Európe.

„Stále sa učia obrábať pôdu?“ zažartuje lekár, ale Chaya ani 
Jicchak sa neusmejú.

„Ak má emigrovať, tak to bude potrebovať, keď tam príde – je 
tam veľa úrodnej pôdy, ktorá čaká na obrobenie,“ prehovorí Jicchak.

Chaya však mlčí, stratená vo svojich myšlienkach. Jedno die-
ťa v nemocnici, ďalšie ešte malé na to, aby uniklo z pazúrov na-
cistov. A tretie, Cibi, jej najstaršie dieťa, ktoré je teraz súčasťou 
sionistického mládežníckeho hnutia inšpirovaného poslaním vy-
tvoriť židovskú vlasť, nech už to bude kedykoľvek.

Všetkým už svitlo, že potrebujú zasľúbenú zem práve teraz, 
a čím skôr, tým lepšie. Ale Chaya dúfa, že tri jej deti budú za-
tiaľ v bezpečí.
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D R U H Á  K A P I TO L A

Zalesnená oblasť pri Vranove nad Topľou
Marec 1942

Cibi sa prikrčí, keď jej okolo hlavy preletí kus chleba. Zamra-
čí sa na mladíka, ktorý ho hodil, ale žiara v jej očiach ho-

vorí niečo iné.
Cibi neváhala, keď sa dozvedela o tomto programe, a dych-

tivo reagovala na túžbu začať nový život v novej krajine. Na čis-
tinke uprostred lesa, ďaleko od zvedavých očí, postavili chatrče 
na spanie, spoločnú miestnosť a kuchyňu. Teraz sa tu dvadsať tí-
nedžerov učí, ako byť sebestační, žiť a pracovať spoločne v ma-
lej komunite. Pripravujú sa na nový život v zasľúbenej krajine.

Osobou zodpovednou za túto šancu je strýko jedného chlapca, 
ktorý tiež absolvuje výcvik. Hoci konvertoval z judaizmu na kres-
ťanstvo, Jozef stále súcití s osudom Židov na Slovensku, napriek 
zmene viery. Ako zámožný muž získal pozemok v lese na okraji 
mesta, bezpečný priestor pre chlapcov a dievčatá, ktorí sa tu zhro-
maždili. Jozef má jedno pravidlo: každý piatok ráno pred saba-
tom sa musia všetci vrátiť domov, a sem prichádzajú až v nedeľu.

V kuchyni si Jozef povzdychne, keď sleduje, ako Josi hádže 
kôrku chleba do Cibi. Cestovné doklady už majú pre túto sku-
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pinu pripravené – odchádzajú o dva týždne. Jeho výcvikový tá-
bor funguje: do Palestíny už odišlo osem skupín – no predsa sa 
tu títo ohadzujú chlebom.

„Ak nás nezabije palestínske teplo, zabije nás tvoje jedlo, Cibi 
Mellerová!“ kričí na ňu útočník. „Možno by si mala zostať pri 
pestovaní plodín.“

Cibi pristúpi k mladému mužovi a ovinie mu ruku okolo 
krku. „Stále do mňa niečo hádžeš, takže sa nedožiješ Palestíny,“ 
povie mu a trochu ho stisne.

„Stačilo!“ vyhlási Jozef. „Skončite a choďte von. Cvičenie sa 
začína o päť minút.“ Odmlčí sa. „Cibi, potrebuješ tráviť viac času 
v kuchyni, aby si sa naučila piecť chlieb?“

Cibi pustí Josiho a postaví sa do pozoru. „Nie, pane, nevidím, že 
by som sa zlepšila, bez ohľadu na to, koľko času trávim v kuchyni.“

Ako hovorí, asi dvadsať stoličiek škriabe drevenú podlahu 
v provizórnej jedálni, ako sa mladí židovskí chlapci a dievčatá 
ponáhľajú, aby dojedli. Chcú už byť vonku a začať opäť trénovať.

Vytvoria neusporiadané rady a stoja v pozore, keď sa blíži ich 
učiteľ Jozef. Ten priam žiari. Je hrdý na svojich odvážnych no-
váčikov, ktorí sú ochotní vydať sa na nebezpečnú cestu a opustiť 
rodiny, domovinu, v ktorej zúri vojna a nacisti. Je starší a múd-
ry, nevidí budúcnosť Židov na Slovensku a vytvoril hachšaru. 
Domnieva sa, že je to ich jediná šanca, aby prežili to, čo príde.

„Dobré ráno,“ povie Jozef.
„Dobré ráno, pane,“ ozve sa chór stážistov.
„A Pán uzavrel zmluvu s Abrahámom...“ snaží sa citovať z Biblie.
„Tvojim potomkom dávam túto zem, od Vádí v Egypte až 

po veľkú rieku Eufrat,“ odpovedá skupina.
„A Pán povedal Abrahámovi...“
„Nechaj svoju krajinu, svoj ľud a dom svojho otca a choď 

do krajiny, ktorú ti ukážem,“ stážisti dokončia vetu.
Slávnostný ráz tejto chvíle naruší vrčanie nákladného auta, 

ktoré sa snaží dostať cez čistinu. Keď zastaví vedľa nich, vystúpi 
z neho miestny farmár.



„Josi, Hannah, Cibi,“ zavolá Jozef, „vy ste prví na rade, aby 
ste sa naučili šoférovať. Dnes máte prvú lekciu jazdy. A, Cibi, je 
mi jedno, aká si kuchárka, musíš sa naučiť šoférovať nákladné 
auto. Zaútoč naň s rovnakou chuťou ako predtým na Josiho krk 
a všetkých predbehneš. Potrebujem, aby ste všetci vynikali, takže 
teraz začnete s výcvikom. Rozumiete?“

„Áno, pane!“
„Vy ostatní choďte do prístrešku. Je tam veľa poľnohospodár-

skych strojov, ktoré sa naučíte používať a udržiavať.“
Cibi, Hannah a Josi sa zhromaždia pri dverách vodiča náklad-

ného auta.
„Dobre, Cibi, ty pôjdeš prvá. Snaž sa ho nepokaziť, skôr ako 

ho Hannah a ja stihneme vyskúšať,“ žartuje Josi.
Cibi podíde k Josimu a opäť ho objíme rukou okolo krku.
„Budem jazdiť po uliciach Palestíny, skôr ako ty zaradíš prvý 

prevodový stupeň,“ šepne mu Cibi do ucha.
„Dobre, vy dvaja, choďte od seba. Cibi, vyskoč, ja nastúpim 

z druhej strany,“ povie farmár.
Keď Cibi nasadá do auta, Josi ju postrčí zozadu. Napoly v ka-

bíne, napoly mimo nej Cibi rozmýšľa, čo by mala urobiť. Roz-
hodne sa, že Josimu pomôže vyliezť rovnako, keď príde na rad on.

Josi a Hannah sa rozrehocú, keď Cibi za volantom naštartuje 
motor, zaradí prevodový stupeň a nákladiak poskočí. Z okna vo-
diča sa ukáže ruka a vztýčený prostredník.
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T R E T I A  K A P I TO L A

Vranov nad Topľou
Marec 1942

„Livi, prestaň sa pozerať z okna,“ prosí Chaya. „Magda príde 
domov, keď bude dosť zdravá na to, aby mohla odísť z ne-

mocnice.“ Nie si je istá, či urobila správne, keď poslala Magdu 
preč. Ako vždy si želá, kiežby Menachem ešte žil. Vie, že to nie je 
racionálne, ale cíti, že vojna, Nemci, kapitulácia jej krajiny pred 
nacistami – nič z toho by sa nestalo, keby bol nažive.

„Ale, mama, hovorila si, že nie je taká chorá, tak prečo je stá-
le v nemocnici? Už je to niekoľko dní,“ narieka Livi a Chaya si 
želá, kiežby jej dcéra radšej položila inú otázku. Túto už počula 
a odpovedala na ňu príliš veľa ráz.

„Na to poznáš odpoveď, Livi. Doktor Kiselý jej navrhol pár 
dní odpočinku, ďaleko od všetkého aj teba, vraj jej to pomôže 
rýchlejšie sa uzdraviť,“ Chaya sa slabo usmeje.

„Ja som ju neotravovala!“ vyhŕkne Livi. Urazí sa, odstúpi 
od okna a nechá záclonu skĺznuť na miesto, aby zakryla svet, 
ktorý je čoraz zmätenejší a hrozivejší. Jej matka sa čoraz viac 
zdráha pustiť ju niekam z domu, dokonca ani na nákupy, ne-
dovolí jej ani stretnúť sa s kamarátmi. Zdôvodňuje to tým, že 
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Hlinkove gardy majú oči všade a chytajú mladé židovské diev-
čatá, ako je ona.

„Cítim sa tu ako vo väzení. Kedy sa Cibi vráti domov?“
Livi závidí Cibi jej slobodu, jej plány odísť do zasľúbenej zeme.
„O dva dni bude doma. Len sa drž ďalej od okna.“
Ozve sa hlasné zaklopanie na vchodové dvere a vidia, ako sa 

Jicchak ponáhľa z kuchyne, kde dlátom vyrezával z kusa dreva 
Dávidovu hviezdu.

Keď kráča k dverám, Chaya zdvihne ruku: „Nie, otec, idem ja.“
Vonku stoja dvaja mladí muži z Hlinkovej gardy, keď Chaya 

otvorí dvere. Zachveje sa. Štátna polícia, pešiaci Adolfa Hitlera, 
stoja pred ňou v hrozivých čiernych uniformách. Nebudú chrá-
niť ani ju, ani žiadneho Žida na Slovensku.

„Ahoj, Visik, ako sa máš? A čo tvoja matka, ako sa má Irena?“ 
Chaya sa tvári odvážne. Vie, prečo sú tu.

„Má sa dobre, ďakujem...“
Druhý strážca urobí krok vpred. Je vyšší, očividne nahneva-

ný a oveľa hrozivejší ako mladší chlapec. „Nie sme tu, aby sme si 
vymieňali zdvorilosti. Vy ste pani Mellerová?“

„Dobre viete, že som,“ Chayi búši srdce až v hrdle. „Čo pre 
vás môžem urobiť, chlapci?“

„Nevolajte nás chlapci,“ odvrkne starší. „Sme vlastenecká 
Hlinkova garda a plníme svoju povinnosť.“

Chaya vie, že je to hlúposť. Nie je na nich nič vlastenecké. 
Títo muži, vycvičení esesákmi, sa obrátili proti vlastným. „Pre-
páčte, nechcela som vás uraziť. Ako vám môžem pomôcť?“ Chaya 
zostáva pokojná a dúfa, že nevidia, ako sa jej trasú ruky.

„Máte dcéry?“
„Dobre viete, že mám.“
„Sú tu?“
„Myslíte práve teraz?“
„Pani Mellerová, povedzte nám, prosím, či sú vaše dcéry prá-

ve teraz doma.“
„Momentálne iba Livi, moja najmladšia dcéra.“
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„Kde sú ostatné?“ Druhý strážnik urobí ďalší krok.
„Magda je v nemocnici. Je veľmi chorá a neviem, kedy sa vrá-

ti domov. A Cibi... Visik, ty vieš, čo robí Cibi a prečo tu nie je.“
„Prosím vás, pani Mellerová, prestaňte ma oslovovať krstným 

menom, nepoznáte ma,“ šomre Visik v rozpakoch pred svojím 
kolegom.

„Livi sa má v piatok o piatej hlásiť v synagóge.“ Druhý strážca 
nazrie za Chayu do domu a potom dodá: „Môže si so sebou vziať 
jednu tašku. Odtiaľ ju odvezú na prácu pre Nemcov. Musí prísť 
sama, nikto ju nesmie sprevádzať. Rozumiete, čo som vám povedal?“

„Veď som vám povedala!“ Chaya sa zrazu vydesí, oči jej horia. 
„Nemôžete vziať Livi – má len pätnásť rokov. Chaya vystrie ruku 
k Visikovi, akoby ho prosila. „Je to len dieťa.“

Obaja muži ustúpia, nie sú si istí, čoho je Chaya schopná. 
Druhý strážnik položí ruku na svoju zbraň v puzdre.

Vtom dopredu vykročí Jicchak a odtiahne Chayu preč.
„Počuli ste náš rozkaz – meno vašej dcéry bude v zozname 

dievčat, ktoré majú byť transportované.“
Visik sa nakloní a zasyčí: „Bude to pre ňu horšie, ak nepríde.“ 

Nafúkne hruď, musí ukázať svoju autoritu, vystrčí bradu a víťa-
zoslávne sa zasmeje, kráčajúc späť po ceste.

Chaya sa pozrie na Livi, ktorá sa schúlila do náručia starému 
otcovi.

Jicchak sa tvári bolestne, nedokáže zakryť hnev ani vinu, ktorú 
cíti, pretože nemôže ochrániť svoju najmladšiu vnučku.

„To je v poriadku, starý otec. Mama, môžem ísť pracovať pre 
Nemcov. Určite to nebude nadlho. Je to len práca, nemôže byť 
ťažká.“

Vnútri sa zrazu zotmie. Slnečné svetlo, ktoré predtým prúdilo 
cez okno, teraz zakrývajú tmavé mraky. Záclony sú zatiahnuté a do-
mom otrasie silné hrmenie. O chvíľu na strechu začne cupotať dážď.

Chaya sa pozrie na Livi, svoju malú bojovníčku, na jej modré 
odhodlané oči a neposlušné kučery. Livi jej pozerá do očí, ale Chaya 
sa odvráti a pritisne si ruku na hruď, čo je znamenie, že to nezvláda.



Fyzická bolesť v hrudi je potvrdením jej bezmocnosti.
Nemá slov. Keď Chaya kráča do svojej izby, vystrie ruku a do-

tkne sa Livinej ruky. Zrak má sklopený. Livi a Jicchak počujú, 
ako sa zatvorili dvere na spálni.

„Mala by som...“
„Nie, Livi, nechaj ju tak. Vyjde von, keď bude pripravená.“
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Š T V RTÁ  K A P I TO L A

Vranov nad Topľou
Marec 1942

„Čo to robíš, Livi? Prosím, vezmi tie sviečky preč z okna.“
Chaya si utrie zamúčené ruky do  zástery a  pristúpi 

k nej. Prečo Livi stále trčí pri okne? Prešli už takmer dva dni, 
čo jej členovia Hlinkovej gardy povedali, že sa musí vzdať svojej 
najmladšej dcéry. Zostáva im posledný večer pod jednou stre-
chou. Chaya zavrie oči a karhá sama seba. Prečo jej musela vyna-
dať? Prečo posledných pár dní strávila v úplnom tichu, zahĺbená 
do seba, zádumčivá, keď mala tieto vzácne dni stráviť s Livi, roz-
právať sa s ňou, dať jej najavo lásku?

„Nie, mama, musím ich nechať v okne. Svietim Cibi na ces-
tu domov.

„Ale vieš, že nesmieme...“
„Mne je to jedno! Čo môžu urobiť, odviesť ma preč? Oni to 

urobia už zajtra! Ak to má byť moja posledná noc v našom dome, 
chcem mať v okne sviečky.“

Počas tejto slovnej výmeny sa Cibi priblíži k domu, ale mat-
ka a sestra si ju nevšimnú. Vojde dnu cez predné dvere a zvolá: 
„Zlatíčko, kde si?“
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Livi zapiští od radosti a hodí sa Cibi do náručia. Chaya ne-
dokáže zadržať slzy.

„Počul som dobre jemný krok svojej najstaršej vnučky?“ Jic-
chak hovorí so svojím charakteristickým teplom a humorom.

Chaya a Jicchak sa pripoja k Cibi a Livi v pevnom objatí.
„Mama, až na koniec ulice cítiť vôňu, že niečo dobré varíš. Už 

príliš dlho jem vlastné jedlo – takže som hladná.“
„A predsa si tu, stále nažive,“ zažartuje Jicchak.
Chaya nechá Livi, aby povedala sestre o tom, že Magda je 

v nemocnici, a ubezpečuje ju, že doktor Kiselý ich informoval, 
že bude v poriadku. Keď Livi skončí, Chaya kývne na Jicchaka.

„Livi,“ povie Jicchak, „poď mi pomôcť priniesť nejaké drevo 
z dvora na oheň. Bude chladná noc a chceme, aby bolo v kuchy-
ni teplo.“

„Musím? Cibi sa práve vrátila domov a ja chcem počuť všetko 
o jej dobrodružstvách,“ namietne Livi.

„Na to bude ešte dosť času. No tak, poď starému otcovi po-
môcť.“

Keď Jicchak s Livi za sebou zavrú kuchynské dvere, Cibi sa 
obráti k matke. „Čo sa deje?“

„Poď so mnou,“ povie Chaya, vedie ju do ich izby a zatvorí 
za nimi dvere.

„Desíš ma, mama. Prosím.“
Chaya sa zhlboka nadýchne. „Tvoja sestra ide na nútené práce 

pre Nemcov, Hlinkovci si po ňu prišli.“ Chaya sa nemôže pozrieť 
na Cibi, ale prinúti sa. „Dostala príkaz, aby prišla zajtra do syna-
gógy. Neviem, kam ju odvedú, ale dúfame, že to nebude na dlho 
a že... že...“ Chaya si ťažko sadne na posteľ, ale Cibi zostane stáť 
a hľadí do priestoru, ktorý pred chvíľou zaberala jej matka.

„Ale to nemôžu. Je len dieťa – čo môže robiť pre Nemcov?“ 
Cibi to hovorí skôr sebe ako svojej matke. „Nemôže nám po-
môcť strýko Ivan?“

Chaya vzlyká do dlaní. „Nikto nám nemôže pomôcť, Cibi. 
Ja... Nemohla som ich zastaviť. Nemohla som...“
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Cibi si sadne vedľa matky a odtiahne jej ruky z tváre. „Mama, 
sľúbila som, že sa postarám o svoje sestry. Nepamätáš sa?“

Pri stole osvetlenom sviečkami sa rodina Mellerovcov delí o jedlo. 
Každý z nich premýšľa, kedy sa takto stretnú znova. Modlia sa 
za Magdu, za zosnulého otca a za Jicchakovu zosnulú manželku, 
ich starú mamu. Snažia sa tešiť jeden z druhého ako vždy, ale to, 
čo ich čaká, akoby sa vznášalo nad stolom.

Keď sú taniere prázdne, Chaya sa dotkne Livinej ruky. Cibi 
vystrie jednu ruku k Jicchakovi, ktorý stojí vedľa nej, a druhú 
k matke. Livi chytí za ruku starého otca a pritom sa ponad stôl 
pozerá na Cibi. Rodinný kruh pevne drží. Cibi vydrží Livin 
pohľad. Chaya nezdvihne zrak, keď jej slzy bez hanby stekajú 
po tvári. Keď už Chaya nemôže zadržať vzlyky, dievčatá sa pozrú 
na matku. Jicchak sa vymaní z kruhu a objíme ju.

„Spracem zo stola,“ povie Livi a ticho vstane.
Keď zdvihne tanier, Cibi jej ho vezme. „Nechaj, ja to urobím. 

Prečo sa nejdeš pripraviť do postele?“
Chaya ani Jicchak nič nenamietnu a Livi potichu odchádza 

z kuchyne.
Cibi položí tanier späť na stôl. „Idem s ňou,“ zašepká. „Je ešte 

dieťa a nemôže ísť sama.“
„Čo to hovoríš?“ Jicchak zmätene zvraští tvár.
„Zajtra pôjdem s Livi. Postarám sa o ňu a potom ju privediem 

späť. Nič zlé sa jej nestane, keď budem s ňou.“
„Majú len jej meno, nepustia ťa,“ vzlyká Chaya.
„Nezastavia ma, mama, to vieš. Čo Cibi chce, to aj dosiahne. 

Postaráš sa o Magdu, kým sa nevrátime.“ Cibi zdvihne bradu. 
Rozhodla sa. V červenkastých vlasoch aj zelených očiach sa jej 
odráža svetlo sviečky.

„Nemôžeme od teba žiadať, aby si to urobila,“ povie potichu 
Jicchak a pozrie sa smerom k dverám do izby.

„Ani nemusíte, hovorím, že idem. Teraz si budeme musieť 
zbaliť dve tašky.“
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Chaya vstane zo stoličky, objíme svoju prvorodenú dcéru a za-
šepká jej do hustých vlasov: „Ďakujem, ďakujem.“

„Zmeškala som niečo? Livi postáva pri dverách do miestnosti, 
zdráha sa vojsť ďalej. Napätie vo vzduchu je priam hmatateľné. Jic-
chak k nej pristúpi a jemne ju potiahne späť k stolu a na stoličku.

„Zlatko, hádaj čo. Zajtra idem s tebou!“ Cibi žmurkne na ses-
tru. „Asi si nečakala, že ťa nechám užiť si všetku tú zábavu, čo?“

„Čo tým myslíš? Nemajú tvoje meno, len moje,“ Livi vyze-
rá rovnako zmätene ako Jicchak pred chvíľou. Livi opúšťa odva-
ha: snaží sa vysloviť nejaké slová, ale odfrkne si, keď bojuje, aby 
ovládla slzy.

„Nechaj ma, ja sa o to postarám, dobre? Všetko, čo potrebu-
ješ vedieť, je to, že odteraz sme v tom spolu. Kto iný ťa bude ko-
mandovať, keď sa budeš zle správať?“

Livi pozrie na svoju matku a starého otca. „Vy ste jej poveda-
li, aby šla so mnou?“

„Nie, zlatko, nikto ma o to nežiadal – sama to chcem. Trvám 
na tom – nezabudni na náš sľub otcovi, že zostaneme vždy spolu. 
Magda je chorá a s tým nič nemôžeme urobiť, ale ty a ja ten sľub 
dodržíme a vrátime sa domov, skôr ako sa nazdáme.“

„Mama?“
Chaya zovrie do dlaní Livinu tvár. „Tvoja sestra pôjde s tebou, 

Livi. Rozumieš? Nemusíš ísť sama.“
„Keby žil Menachem, vedel by, čo urobiť, ako ochrániť svoje 

dcéry,“ povie Jicchak rozhodným hlasom.
Chaya, Cibi a Livi sa pozrú na starého muža, ktorý sa rozpla-

če. Je zrejmé, že sa cíti vinný a bezmocný, aby dievčatá ochránil.
Tri ženy ho objímu.
„Starý otec, si jediný otec, na ktorého si spomínam – ochra-

ňoval si ma celý život a viem, že budeš dávať pozor na Cibi aj 
na mňa, aj keď nebudeme spolu. Neplač, prosím, potrebujeme, 
aby si tu bol a postaral sa o mamu a Magdu,“ prosí Livi.

„Ani Menachem by nemohol nič urobiť, keby bol ešte s nami,“ 
dodá Chaya. „Chránil si nás od jeho smrti, musíš tomu veriť.“
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Cibi nemá čo povedať. Utiera slzy z Jicchakových líc, jej gesto 
vyjadruje slová, ktoré nedokáže nájsť.

Livi preruší napätie a pozrie sa z jedného člena rodiny na druhé-
ho. Potom sa zahľadí na kuchynský stôl. „Mám spratať zo stola?“

Jicchak okamžite začne zbierať riad. „Ja to urobím. Vy, diev-
čatá, si trochu oddýchnite.“

Cibi vojde do spálne, ale ani sa nepohne, aby sa vyzliekla.
„Si v poriadku?“ spýta sa z postele Chaya. Livi je schúlená pri 

matkinom boku.
„Máte pre mňa miesto? Aj ja by som chcela dnes v noci spať 

s tebou.“
Chaya odhrnie prikrývku nabok, kým sa Cibi prezlečie, a po-

tom sa všetky tri ženy pritúlia k sebe, aby prežili poslednú spo-
ločnú noc. Cibi sa pozrie na Magdinu prázdnu posteľ a vie si 
predstaviť, aká bude Magda nahnevaná, keď zistí, že ju tu necha-
li. Myslí na sľub, ktorý dali svojmu otcovi, že budú držať spolu, 
ale akú majú teraz možnosť?

Keď dcéry zaspia, Chaya si sadne a prekríži si ruky, akoby sa 
bránila pred chladom v izbe. Ťažké závesy dnes večer nezatiahli 
a mesačné svetlo vrhá na tváre jej dcér slabé svetlo.

Na posteliach sú zhromaždené malé kôpky oblečenia: šaty, svetre, 
hrubé pančuchy a spodná bielizeň. Chaya berie jedno oblečenie 
za druhým, skúma ho a spomína, kedy ho kúpili alebo ušili, a po-
tom ho uloží do jedného z dvoch malých kufríkov. Dávajú si po-
zor, aby si vzali len druhé najlepšie veci – Chaya trvá na tom, aby 
tie najlepšie zostali visieť v skrini. Vždy dbá na oblečenie svojich 
dcér. Cibi si vždy oblieka len sukne a blúzky – jej rozhodnutia 
ohľadom módy sú zdrojom mnohých hádok s Magdou, ktorá 
musí nosiť veci po Cibi. Dostáva záchvaty hnevu, lebo ona túži 
po pekných kvetinových šatách s farebne zladenými šatkami. Aj 
Livi dáva prednosť šatám, ale skôr z praktického hľadiska: oblie-
kanie dvoch kusov oblečenia trvá dlhšie ako jedných šiat. Aké 
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plytvanie časom. Livi si zbalí troje šiat a k nim šatky, aby jej ne-
poslušné vlasy nepadali do očí.

Do miestnosti vchádza Jicchak s malými plechovkami sardiniek 
a koláčom, ktorý má pod pazuchou. Upiekla ho Chaya na oslavu 
sabatu neskôr v ten deň. Na večeru, na ktorej sa už Cibi ani Livi 
nezúčastnia. Odsúva oblečenie nabok a položí jedlo na posteľ.

„Starý otec, mohol by si vziať Livi von? Som si istá, že by sa 
s tebou rada prešla. Mama a ja to zvládneme,“ hovorí Cibi.

„Nemôžem ti pomôcť?“ spýta sa Livi.
„My to zvládneme, zlatko. Choď so starým otcom.“
Livi vidí matkin smútok a neháda sa.
„Nebaľ mi žiaden z tých koláčov, vieš, že to nie je sú moje ob-

ľúbené. Ty a starý otec ich zjete,“ povie Livi.
Cibi je sklamaná, že odchádza z hachšary bez toho, aby im 

povedala, kam ide. V  nedeľu ju budú čakať v  tábore. Myslí 
na usmievavého Josiho.

Ako dlho bude preč? Palestína bude musieť zatiaľ počkať, ale 
jedného dňa tam odíde spolu so svojimi sestrami, dokonca aj so 
svojou matkou a starým otcom.

„Mama, potrebujeme len pár vecí – nie všetko! A potrebuje-
me hrubšie oblečenie – svetre, keby bolo v noci chladno, a každá 
kabát. Prosím, vráť tie šaty späť.“

Chaya sa napriek trápeniu usmeje. „Ty si šikovná a múdra, 
Cibi. Viem, že nájdeš spôsob, ako ochrániť svoju sestru. Vzdych-
ne a potom si spomenie na niečo, čo chcela Cibi povedať: „Pro-
sím, urob, čo ti poviem, keď budeš preč. Nám si odvrávala celý 
život, ale verím, že teraz nie je čas, aby si vyjadrovala svoj názor.“

„Neviem, čo tým myslíš,“ odpovie Cibi a  snaží sa potlačiť 
chichot.

„Myslím, že presne vieš, čo od teba žiadam. Premýšľaj, skôr 
ako prehovoríš, to je všetko, čo chcem povedať.“

„Budeš spokojná, keď sľúbim, že sa budem snažiť zo všetkých síl?“
„Budem. Teraz dokončíme balenie týchto kufrov. Potrebuje-

me do nich dať aj nejaké jedlo.“



„Určite budeme mať čo jesť!“ zvolá Cibi. „Budeme potrebo-
vať knihy, vyberiem si pár.“ Vchádza do obývačky, aby si prezrela 
knihy na policiach.

„Prines mi trochu lipového kvetu, aby som ho zabalila. Čaj bu-
dete môcť piť aj studený, ak nebude teplá voda,“ zvolá Chaya. „Ak 
sa ty alebo Livi niekedy nebudete cítiť dobre, je to priam zázrak.“

Chaya je teraz v spálni sama a opäť berie do rúk jednotlivé 
kusy oblečenia. Zaborí si tvár do každého z nich a vdychuje zná-
mu vôňu svojich dievčat. Hovorí si, že musí byť silná: jej dievčatá 
sú odvážne a zvládnu čokoľvek, čo od nich budú Nemci žiadať. 
Potom sa vrátia domov. Magda pochopí, prečo ju museli poslať 
preč. Vojna sa skončí a život sa vráti do normálu. Možno sa tak 
stane do chanuky.
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P I ATA  K A P I TO L A

Nemocnica v Humennom
Marec 1942

„Chcem vidieť doktora Kiselého,“ žiada Magda, ktorá napoly 
vstala z postele, zdravotnú sestru. Tá ošetruje staršiu ženu 

o dve postele ďalej.
Dva rady dvanástich kovových postelí na oddelení sú plne obsa-

dené. Chrápanie, kašľanie, plač a stony znemožňujú akýkoľvek spá-
nok. Magda zistila, čo to znamená mať paraván s dreveným rámom 
a látkovou výplňou okolo postele: pacientovi sa stalo niečo neprí-
jemné. Na malom nočnom stolíku stojí fotografia Magdinej rodiny.

V strede izby je malý stôl, pri ktorom teraz sedí zdravotná sestra, 
ktorá bdie nad svojím panstvom a vydáva pokyny. „Zostaň v posteli, 
Magda. Doktor Kiselý príde o chvíľu na vizitu, potom ho uvidíš.“

„Nechcem sa vrátiť do postele, chcem ísť domov. Cítim sa 
dobre.“

„Buď urobíš, čo ti poviem, alebo poviem doktorovi Kiselému, 
že sa zle správaš.“

Magda sa oduje ako správna tínedžerka, zvalí sa späť na posteľ, 
sadne si s prekríženými nohami na prikrývku a ťažko vzdychá. Je 
znudená a zmätená, prečo tam ešte stále je – horúčku už dávno 
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nemá a túži sa vrátiť domov k mame, starému otcovi a Livi. Mama 
za ňou ani raz nebola, čo ešte znásobilo jej nepokoj. Niečo nie 
je v poriadku, ale čo? Kiežby jej mama dovolila pridať sa k Cibi 
na hachšaru, ale Magda bola vždy poslušné prostredné dieťa a jej 
pomoc v domácnosti je neoceniteľná.

Ešte stále je zahĺbená do svojich myšlienok, keď do miestnosti 
vstúpi doktor Kiselý a pristúpi k prvej pacientke. „Doktor Kise- 
lý!“ zvolá Magda.

Sestrička sa ponáhľa k Magde a povie jej, aby stíchla a počka-
la, kým na ňu príde rad.

Doktor Kiselý sleduje výmenu názorov, povie niekoľko slov 
pacientke a potom podíde k Magde. „Dobré ráno, Magda. Ako 
sa dnes cítiš?“

„Mám sa dobre, pán doktor. Vôbec nič mi nie je a chcem ísť 
domov. Moja mama a starý otec ma potrebujú.“

Doktor Kiselý si odmotá z krku stetoskop a počúva Magdu. 
Ženy na vedľajších posteliach napínajú oči, aby videli, čo robí, 
napínajú aj uši, aby počuli, čo hovorí. Všetky sú znudené z toho, 
že sú v nemocnici.

„Je mi ľúto, Magda, ale stále máš slabú infekciu v hrudníku. 
Ešte nie si pripravená ísť domov.“

„Ale ja sa cítim dobre,“ namietne Magda.
„Budeš počúvať lekára?“ hnevá sa sestra.
Doktor Kiselý si sadne na Magdinu posteľ a vyzve ju, aby sa 

predklonila. „Magda, potrebujem, aby si ma počúvala,“ zašepká. 
„Pre teba a tvoju rodinu by bolo lepšie, keby si tu zostala ešte niekoľ-
ko dní. Nechcel som ti to povedať, ale vidím, že nemám na výber.“

Magdine modré oči sa rozšíria od strachu. Doktorovi Kiselé-
mu pripadá oveľa mladšia než na sedemnásť rokov: v tenkej noč-
nej košeli a so zapletenými vlasmi vyzerá na trinásť alebo štrnásť. 
Magda prikývne, aby doktor pokračoval; mala pravdu, deje sa 
niečo veľmi zvláštne.

„Nechcem ťa strašiť, ale taká je pravda.“ Doktor vzdychne 
a pozrie na stetoskop vo svojich rukách, potom sa opäť stretne 



s Magdiným pohľadom. „Hlinkovci hľadajú mladé židovské diev-
čatá a berú ich na prácu do Nemecka. Chcem ťa udržať pri tvojej 
rodine, ak to pôjde, a ak si v nemocnici, si v bezpečí. Rozumieš?“

Magda preletí očami z  lekára na sestru. Na ich tvárach číta 
obavy a úprimnosť. Vie o  tom, že Nemci berú mladých ľudí 
na prácu, len si nikdy nepredstavovala, že medzi nimi bude aj 
ona a jej sestry. Srdce sa jej rozbúcha. Jej sestry! Je Cibi v lese stá-
le v bezpečí? A čo Livi?

„Moje sestry!“ vydýchne a zachváti ju taký silný strach, že jej 
hlas sotva počuť.

„Je to v poriadku, Magda. Cibi nie je doma a Livi je malá. 
Musíš len zostať v nemocnici, kým Hlinkove gardy nezoženú 
dostatok mladých ľudí, ktorých môžu poslať preč, a potom pôj-
deš domov. Chcem, aby si bola ešte chvíľu silná. Nech sa o teba 
postará tunajší personál. Nezabudni, že tvoja mama a starý otec 
s tým súhlasili, takže ťa prosím, nesklam ich, Magda.“

Sestrička chytí Magdu za ruku a upokojujúco sa na ňu usme-
je, ale Magdu to nepresvedčí. Sľúbila otcovi, uzavrela dohodu so 
svojimi sestrami a teraz je každá z nich na inom mieste, bez mož-
nosti zistiť, ako sa darí ostatným.

Magda môže len súhlasne prikývnuť, že zostane v nemocni-
ci. Leží na úzkej posteli a pozerá sa do stropu. Do očí sa jej tisnú 
slzy hnevu, frustrácie a strachu.
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Š I E S TA  K A P I TO L A

Vranov nad Topľou
Marec 1942

„Neobzeraj sa, prosím, Livi. Prosím ťa, neobzeraj sa,“ nalieha 
Cibi na svoju sestru.

Dievčatá zídu po chodníčku pred domom a vyjdú na ulicu. 
Vo dverách vzlyká ich matka v náručí starého otca. Cibi sa obzrie, 
keď zatvára prednú bránku. Srdce jej bolestne zovrie pri pohľade 
na matkino utrpenie, ale musí byť silná, kvôli Livi, kvôli ich matke.

Cibi sa vystrie a preloží si malý kufrík z jednej ruky do druhej. 
Chytí Livi okolo drieku a obe sestry kráčajú ďalej. „Len kráčaj, 
to je ono, drž krok so mnou, ide ti to dobre, Livi. Budeme späť 
doma, skôr ako sa nazdáš.“

Je jasné jarné popoludnie. Vzduch je svieži a čistý, obloha 
sýto azúrovomodrá. Livine tmavohnedé kučery sa lesknú, Cibi-
ne kučeravé vlasy poskakujú, ako kráča. Vnímajú susedov, ktorí 
stoja v predzáhradkách a sledujú, ako sestry a ostatné židovské 
dievčatá smerujú k synagóge. Inštinktívne a možno aj tvrdohlavo 
Livi a Cibi hľadia priamo pred seba.

Cibi si nie je istá, či jej slová útechy majú nejaký účinok 
na Livi. Sestra sa k nej pritisne a trochu sa zachveje. Kam idú? Čo 


