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1
Júl 2016

Julian, môj známy a bankár, ma prvý raz pozval na obed 
v júli, v mesiaci, keď som dorazila do Hongkongu. Za
budla som, pri ktorom východe zo stanice sa stretávame, 
ale zavolal mi, že ma zbadal pred Kee Wah Bakery a mám 
ho tam počkať. Bolo dusno. Ľudia s kufríkmi klopka
li cez turnikety ako chovné oslice. Z rozhlasu sa najprv 
kantonsky, potom mandarínsky a napokon hlasom brit
skej ženy ozvalo, že si pri nastupovaní máme dávať pozor.

Cestou cez halu a na eskalátoroch sme sa rozprávali 
o tom, aký je Hongkong preplnený. Julian vyhlásil, že 
Londýn je pokojnejší, a ja som povedala, že aj Dublin. 
V reštaurácii položil svoj telefón na stôl obrazovkou do
le, takže som to spravila tiež, akoby to aj pre mňa zna
menalo profesionálnu obetu. S vedomím, že platiť bude 
on, som sa ho spýtala, či si dá vodu, no on už bral krčah 
a nalieval nám.

„V práci sa nezastavím,“ prehodil. „Polovicu času ne
viem, čo vlastne robím.“

Bankári to vraveli často. Čím viac vás presviedčali, že 
toho vedia málo, tým viac toho vedeli a tým vyšší mali plat.
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Spýtala som sa, kde žil pred príchodom do Hongkon
gu, a on povedal, že študoval históriu na Oxfordskej uni
verzite. Ľudia, ktorí chodili na Oxford, vám to prezradili, 
aj keď ste sa na to nepýtali. Potom, tak ako „všetci“, šiel do 
centra. „Ktorého mesta?“ Julian sa zamyslel, či ženy ve
dia žartovať, usúdil, že vieme, a zasmial sa. Utrúsila som, 
že nemám poňatia, kde skončím. Opýtal sa ma, koľko  
mám rokov, odvetila som, že som práve dovŕšila dva dsať
dva, a on mi oznámil, že som dieťa a prídem na to.

Zjedli sme naše šaláty a on sa spýtal, či nateraz v Hong
kongu s niekým randím. Povedala som, že ani nie, s po
citom, že slovo „nateraz“ v sebe nesie priveľa významov 
a mohol sa vyjadriť uvážlivejšie. V Írsku sa nechodí „ran
diť“, vysvetlila som. Dáte sa dokopy a časom k niečomu 
dospejete.

„Takže vravíš, že je to ako v Londýne,“ poznamenal 
Julian.

„Neviem,“ odvetila som. „Nikdy som tam nebola.“
„Nikdy si nebola v Londýne.“
„Nie.“
„Vôbec?“
„Nikdy,“ zopakovala som po dostatočne dlhej odmlke, 

aby som mu ulahodila predstavou, že som po jeho druhej 
otázke zatúžila túto skutočnosť o svojej osobnej minulosti 
zmeniť a veľmi ma mrzí, že sa mi to nepodarilo.

„Ava,“ hlesol, „to je neskutočné.“
„Prečo?“
„Lietadlom je to z Dublinu len kúsok.“
Tiež som bola zo seba sklamaná. Ani on nikdy ne

bol v Írsku, ale podotknúť, že aj tam je to lietadlom len 
kúsok, by bolo zbytočné.



Rozoberali sme správy. V FT sa dočítal, že mimo
pevninský renminbi klesol voči doláru. Ja som sa vedela 
podeliť len o toľko, že sa blíži tropická búrka. „Hej,“ pri
takal, „Mirinae. A týždeň po nej tajfún.“ Zhodli sme sa, 
že žijeme vo vzrušujúcich časoch. 

Obe búrky prišli. Bez ohľadu na to sme aj naďalej cho
dili na spoločné obedy. „Som rád, že sme priatelia,“ skon
štatoval a mne neprináležalo opravovať absolventa Ox
fordskej univerzity. Domnievala som sa, že zo mňa čas 
strávený s ním spraví múdrejšieho človeka alebo ma mini
málne pripraví na rozoberanie mien a indexov s vážnymi 
ľuďmi, s ktorými sa v priebehu svojho dospelého života 
stretnem. Sadli sme si. Mne sa páčili jeho peniaze a jemu sa 
páčilo, ako ľahko na mňa nimi urobil dojem.
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Bola som v Dubline nešťastná, myslela som si, že je to 
Dublinom, a domnievala sa, že v Hongkongu sa to zlepší.

Škola, v ktorej som učila angličtinu ako cudzí jazyk, 
sa nachádzala v obchodnej štvrti plnej pastelových výš
kových budov. Zamestnávali len belochov, ale dali si zá
ležať, aby to nikde neuvádzali. Učitelia vypadávali a na 
ich miesta prichádzali ďalší, ako keď žralokom dorasta
jú zuby. Väčšinou to boli cestovatelia, ktorí odišli, len 
čo si našetrili dosť peňazí, a skončili niekde v Thajsku. 
Nevedela som, kto som, ale pochybovala som, že by to 
vedeli práve Thajčania. Keďže som nemala práve najsr
dečnejšiu povahu, učila som prevažne hodiny gramatiky, 
kde sa skutočnosť, že vás deti nemajú rady, pokladala pri 
hodnotení vášho výkonu za pozitívny indikátor. V po
rovnaní s tým, ako sa výkon žien hodnotil bežne, som to 
považovala za vítané osvieženie.

Študenti chodili na hodinu týždenne. Učili sme bez 
prestávky s výnimkou obeda. Začala som byť známa ako 
Slečna Nechutná, pretože som medzi hodinami odbiehala 
na záchod.
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„Ava, kde si bola?“ oborila sa na mňa moja vedúca 
 Joan – jedna, svätá a apoštolská, čo prinášalo peniaze, ho
ci už nie katolícka, keďže to nie –, keď som sa vrátila zo 
záchodov. Bola jednou z prvých Hongkončanov, ktorých 
som spoznala.

„Bolo to päť minút,“ bránila som sa.
„Kde tie minúty berieš?“ spýtala sa Joan. „Rodičia 

platia za šesťdesiat minút týždenne.“
„Čo ak ukončím hodinu o niečo skôr?“ navrhla som. 

„A ďalšiu začnem o niečo neskôr. Dve minúty z jednej, 
dve minúty z druhej.“

„Ale to sú dve zo začiatku a dve z konca prostred
nej hodiny.“ Joan sa to snažila znázorniť na rukách, ale 
uvedomila si, že zhluk troch hodín sa človeku s dvoma 
rukami ukazuje ťažko. Upustila od tejto snahy s trpkým 
povzdychom, akoby to bola moja vina.

Musela som sa obrátiť na vyššiu moc.
Náš riaditeľ Benny mal štyridsať a nosil šiltovku šiltom 

dozadu, buď aby vyzeral, že miluje prácu s deťmi, alebo 
aby zdôraznil, že je sám sebe pánom a neoblieka sa tak, aby 
sa niekomu zavďačil, dokonca ani sebe. Bol rodený Hong
končan, vzdelávaný v Kanade, navrátilec do vlasti a na vr
chole svojich síl, vlastnil tucet ďalších škôl a – evokatívne, 
povedala by som – írsku spoločnosť pre spracovanie mor
ských rias. Hovoril o nej, že je „doma“ v Connemare, kde 
ani jeden z nás nikdy nebol, no vravela som si, že to vďaka 
tomu znie o to poetickejšie. Všetka zodpovednosť sa na
baľovala naňho, no Benny si spolu s ňou nabaľoval aj plné 
vrecká peňazí. 

Keď mi koncom júla prišiel zaplatiť, oznámila som 
mu, že premýšľam nad výpoveďou. 
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„Prečo?“ nechápal. „Si tu len mesiac.“
„Potrebujem medzi hodinami chodiť na záchod. Inak 

dostanem infekciu močových ciest.“
„Pre to predsa nedáš výpoveď.“
Mal pravdu. Všetko ostatné bokom, nepodala som vý

poveď pre ich rasistický prístup k prijímaniu zamestnan
cov, takže by bolo zvláštne, keby som odišla len preto, že 
nemôžem chodiť na záchod, kedykoľvek chcem.

Vedela som, že pre peniaze urobím čokoľvek. V Írsku 
som cez výšku mala sporiaci účet, ktorý som malebne 
volala „potratový fond“. Ku koncu som na ňom mala ti
sícpäťsto eur. Poznala som pár žien, ktoré šetrili spolu 
s priateľkami, aby všetky pomohli tej, ktorá si vytiah
la čierneho Petra. Ale ja som nikomu neverila. Zarobila 
som si tie peniaze ako servírka a šetrila som ďalej, aj keď 
by som zákrok v Anglicku už pokryla. Páčilo sa mi sledo
vať, ako čísla rastú. Čím bohatšia budem, tým ťažšie ma 
ktokoľvek k niečomu donúti.

Tesne pred odchodom do Hongkongu som skladala 
záverečné skúšky. Keď nám rozdávali papiere, spočítala 
som si, koľko hodín som strávila obsluhovaním ľudí. Na 
tom sporiacom účte boli týždne môjho života. Kým bu
dem žiť v Írsku a potraty tam budú zakázané, budem svoj 
zabitý čas musieť držať pod zámkom.

V ten večer som väčšinu úspor minula na letenku do 
Hongkongu a nájomné za prvý mesiac a začala som si hľa
dať prácu ako učiteľka. O tri týždne som odišla z Dublinu.

V prvý týždeň mi v práci opísali typické znaky hong
konskej angličtiny a prikázali mi opravovať žiakov, keď 
ich použijú. „Byl“ namiesto „bol“ – to bolo nesprávne, 
hoci som po pár dňoch žiakom bez problémov rozumela. 



Pridávať na zdôraznenie slabiku „la“, napríklad niela, pre
páčla – to nebola angličtina. Nevidela som rozdiel medzi 
týmto a tým, keď Íri hocikde vo vete použijú „hej“. Hej, 
podobalo sa to, ale tiež to nebola angličtina. Angličtina 
znamenalo britčina.
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3
August

Julianovi sa nechcelo chodiť po práci za mnou, takže som 
okolo deviatej večer začala chodiť do jeho bytu v MidLe
vels. Oznámila som mu, že to považujem za trápne a po
nižujúce, no v skutočnosti sa mi páčilo voziť sa vonkajším 
eskalátorom. Nastúpila som na krytej ceste na Queen’s 
Road a pokračovala ponad stánky pouličných predavačov 
na Stanley Street, hľadela na pútače – Hry a zábava, Ma
sáž so šťastným koncom, King Tailor – a výškové budovy 
a obrovské okná na Wellington Street. Nasledoval závan 
rybacieho pachu z Central Street Market a stará policajná 
stanica obložená hrubými bielymi obkladačkami, ktoré 
vyzerali ako školské gumy. Keď som dorazila k Julianovi, 
dostala som vo vestibule návštevnícku kartičku a vyšla na 
päťdesiate poschodie.

Jeho byt vyzeral ako predvádzacia miestnosť, taká tá, 
po ktorej sú nepresvedčivo roztrúsené predmety, aké by 
mohol vlastniť ktokoľvek. Jeho najočividnejší osobný ma
jetok bol veľký sivý MacBook Pro.

Objednali sme si jedlo, ja som umyla riady, on nám 
potom nalial víno a ostali sme sa rozprávať v obývačke. 
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Na kozubovej rímse nestálo nič, len prázdny strieborný 
rám na fotky a nikdy nezažaté krémové sviečky. Pri okne 
mal dlhú hnedú rohovú sedačku. Zvykla som si vyzuť to
pánky, ľahnúť si na ňu, vyložiť si nohy na lakťovú opierku 
a striedavo ich prekladať jednu cez druhú, keď rozhovor 
na chvíľu stíchol.

Fajčil lacné cigarety – vraj aby mal motiváciu prestať, 
vysvetlil.

Prvý raz sme sa stretli vo fajčiarskej časti v bare v Lan 
Kuaj Fung, kde si buď všimol, ako sa naňho dívam, alebo 
sa  na mňa zahľadel on, až kým som sa naňho nepozrela. 
Vedel vytvárať nejednoznačné situácie. Ja som sa im neve
dela vyhýbať. V ten večer rozprával veľmi pomaly, preto 
som predpokladala, že je opitý, ale rovnako sa vyjadroval 
aj za triezva, takže som pochopila, že je bohatý.

Po mesiaci našej známosti sa opýtal: „Spoznávaš sa so 
všetkými svojimi priateľmi v baroch?“

„Nemám priateľov,“ odvetila som. Zasmial sa.
Občas bol v nálade rozprávať mi o trhoch. Inokedy 

ma zasypával otázkami, no moje odpovede prestal vní
mať, len čo našiel niečo ďalšie, čoho sa mohol chytiť. 
Nerozprávala som o tom prvýkrát, no on o tom chcel 
počúvať znova a znova – o mojich dvoch bratoch, o hne
dom radovom dome na jednom z tých nezáživných dub
linských predmestí, o tom, že som si po strednej dala 
rok pauzu, aby som si našetrila na výšku. Že po dve
tisícôsmom som bývala v jednej izbe so svojím bratom 
Tomom, aby sme tú druhú mohli prenajímať študentom. 
Že z nás nič z tohto nerobilo chudobných ľudí, že takto 
fungovalo prakticky celé Írsko a že za to z nemalej časti 
mohli banky ako tá jeho.
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Julian chodil na Etonskú a bol jedináčik. Boli to dva naj
menej prekvapivé fakty, aké mi kedy kto o sebe povedal.

Chcel vedieť, či mám prízvuk človeka z vyššej vrstvy. 
Nikdy som nestretla Angličana, ktorého by to nezaují
malo. Väčšina sa nepýtala takto na rovinu – a on tiež nie, 
opýtal sa len to, aký „typ“ dublinského prízvuku mám –, 
ale všetci si našli spôsob, ako dať najavo svoju zvedavosť. 
Odvetila som, že mám bežný dublinský prízvuk. Opýtal 
sa, čo to znamená. Nevedela som o britských prízvukoch 
dosť, aby som ho prirovnala k niektorému z nich.

„Nuž, a ako teda znie dublinský prízvuk vyššej vrs
tvy?“ zaujímal sa.

Pokúsila som sa ho napodobniť a on vyhlásil, že znie 
americky.

Opýtal sa, čo plánujem spraviť, keď nadíde čas nájsť si 
skutočnú prácu. Bol takmer otcovsky neoblomný, že by 
som sa so svojím titulom nemala zapodievať prízemnými 
zamestnávateľmi, a dokonca veľmi presvedčivo predstie
ral, že o mne nemá nízku mienku, pretože som neštudo
vala na Oxfordskej. Keď však prišlo na otázku, aká práca 
by podľa neho bola pre mňa dosť dobrá, vyjadroval sa 
len neurčito. Právo boli glorifikované papierovačky. Po
radenstvo bolo o lietaní z jednej diery do druhej a za
drbávaní sa s powerpointom. Účtovníctvo bolo nudné 
a mizerne platené. A bankovníctvo by z nejakého nešpe
cifikovaného dôvodu nebolo pre mňa.

Páčilo sa mi, keď si vyhrnul rukávy na košeli. Mal veľké 
hranaté zápästia a ostré lakte. Občas som sa bála, že zistí, 
ako často myslím na jeho ruky. Posmieval sa mi aj pre iné, 
oveľa menej zvláštne veci, takže som sa k tomu nemohla 
priznať.
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Prvý raz som v jeho hosťovskej prespala uprostred au
gusta, keď udrela tropická búrka Dianmu. Potom mi Ju
lian vždy s príchodom polnoci ponúkol, že môžem ostať 
uňho. V závislosti od toho, ako som na tom bola s ener
giou, som buď prijala, alebo sa zviezla domov zeleným 
minibusom – krytý eskalátor šiel vždy len jedným sme
rom: v rannej špičke dole a zvyšok dňa hore.

Vyzeralo to nejako takto, len to nemalo meno, teda až 
na stretká, pokecy alebo krátke návštevy, čo, ak mám byť 
úprimná, presne vystihovalo, čo sme robili. Bol taký roz
lietaný, až mi prišlo relatívne uveriteľné, že sa stretávame 
uňho, pretože je to takto preňho jednoduchšie.

Spýtala som sa, či majú bankári čas na vzťahy.
„Na juniorských pozíciách zvyčajne nie,“ odvetil. 

„Veľa z nich si za to skrátka zaplatí.“
Slovo „to“ mi bolo nepríjemné, ale snažiť sa s Banká

rom Julianom otvoriť na túto tému debatu nemalo zmy
sel. Bol príliš sebavedomý, aby si všimol, že ho kritizu
jem. Vzal na vedomie, že som niečo povedala, a potom 
pokračoval v paralelnom rozhovore.

Keď platil za moje jedlo z donášky alebo ma bral do 
reštaurácie a ja som s ním výmenou za to trávila čas, pre
mýšľala som, či nemá pocit, že si tým platí za slabšiu ver
ziu „toho“. Predstava, že moja spoločnosť má peňažnú 
hodnotu, sa mi páčila. Nikto iný jej takú hodnotu nepri
pisoval. Sedeli sme v miestnostiach s vysokým stropom 
a on vravel, že Hang Seng padá, Šenčenský stúpa a Šang  
hajský stagnuje. Nebolo to ako normálne priateľstvá, kde 
som sa bála, či ma ten druhý človek má stále v obľube. 
On sa rád počúval nahlas premýšľať a ja som usúdila, že 
z toho môžem niečo vyťažiť, pretože nikdy neviete, kedy 
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sa vám aké informácie zídu, takže najlepšie urobíte, ak 
ich zozbierate čo najviac.

Raz večer som mu uňho v obývačke po pár pohároch 
povedala, že ho pokladám za príťažlivého muža. Pove
dala som to presne takto – „pokladám ťa za príťažlivého 
muža“ –, aby som neznela, že to myslím úprimne.

„Aj ty si pomerne atraktívna žena,“ odvetil.
„Asi preto spolu tak dobre vychádzame.“
„Možno.“
Vtedy sme sa poznali zhruba dva mesiace a v jeho spo

ločnosti som dohromady strávila možno tak tridsať ho
dín – sotva viac ako deň. Ale zvykla som naňho myslieť 
ako na svoj zvyk.

„Ďakujem ti za tvoj čas,“ vravieval, keď som odchádzala. 
Nebola som si istá, či to používa ako ironickú frázu, ktorou 
z domu vyhadzuje ľudí, tak ako som to robila ja, alebo si len 
neuvedomuje, ako škrobene znie. „Napíšem ti,“ dodával. 
Očividne si myslel, že konverzáciu môže iniciovať iba muž. 
Čo bolo horšie, znamenalo to, že som mu dovtedy nemoh
la napísať ja. Vyznela by som, akoby som už prestala dúfať, 
že sa mi ozve, a tak som mu zo zúfalstva napísala prvá.

* * *

Vysvetlila som svojim deväťročným žiakom, ako sa správ
ne vyslovuje hláska R. Ústa sú pootvorené, jazyk prilo
žený k horným rezákom a pri výdychu dôjde k rozkmi
taniu jeho špičky. Ako Dublinčanka som to za dvadsaťdva 
rokov vedome ani raz nevyslovila správne. Ak si niekto 
myslel, že R v mojej angličtine neznie správne, nechal si 
to pre seba. Teraz som si ho musela nacvičiť, aby ma deti 
mohli napodobňovať.
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Calvin Žung – učiteľský maznáčik, ale tak v dob
rom – to chcel vyskúšať a nešlo mu to.

„Opri jazyk o zuby a vydýchni,“ radila som mu. To mi 
vravela učiteľská príručka, ale keď som to podľa nej skú
sila, vydala som zvuk, aký som v živote nepočula nielen 
od nikoho hovoriaceho po anglicky, ale ani od žiadneho 
stavovca z ríše zvierat. Rozhodla som sa, že neskôr Julia
na požiadam, aby mi to predviedol.

* * *

Už pred zoznámením sa s Julianom som svoje spolubýva
júce často nevídala. Vymenili sme si sotva viac než ahoj 
a dobrú noc.

Boli sme tri. Rezervovala som si izbu cez Airbnb a plá
novala v nej ostať, kým nenašetrím zálohu na niečo per
manentnejšie, ale ony dve tam bývali dlhodobo. Emily bo
la najstaršia a najviac proaktívna. Mala dvadsaťdeväť a žila 
v Hongkongu už niekoľko rokov. Freya bola v mojom ve
ku a jej obľúbeným koníčkom bolo sťažovať sa na prácu. 
Prezliekla sa do pyžama v momente, keď prišla domov, 
a mala štyri páry papúč: do spálne, do kúpeľne, do kuchy
ne, inam.

Emily mala večne nejaké pripomienky. „Mohla by 
si zatvárať chladničku tichšie?“ bola kritika, ktorá padla 
v ten večer.

„Prepáč,“ odvetila som. Nechápala som, ako sa dá chlad
nička zatvárať hlučne, ale Emily mala estetické cítenie.

Ráno ma zobúdzali – cinkaním lyžičiek o misky, 
štrajkujúcimi vodovodnými kohútikmi –, ale kým bola 
kúpeľňa obsadená, nemohla som si ísť umyť zuby. Ležala 
som v posteli a prechádzala si jazykom po povlaku, kto



rý sa mi v noci usadil v ústach. Často sme vídali šváby. 
Prisahala by som, že som ich v noci počula, hoci som 
logicky vedela, že to nemôže byť pravda. Radšej som od
chádzala z domu bez raňajok, než aby som musela čeliť 
rozhovorom v kuchyni. Moje spolubývajúce neboli zlé. 
Len som nikdy nevedela, čo im povedať.

Takže prespávanie u Juliana začalo znieť ešte lákavejšie.
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4
September

Po dvoch mesiacoch som v jeho byte trávila niekoľko nocí 
týždenne. V hosťovskej izbe – po novom asi mojej – mal 
posteľ zakrytú jemnou keprovou dekou so vzorom kohútej 
stopy a na stene fotky Londýna. Raz som v práci vytlačila 
fotku Dublinu a spýtala sa, či ju môžem vložiť do prázdne
ho rámu v obývačke. „Ak chceš,“ odvetil. Navrhol mi, že 
tu pokojne môžem ostať, kým bude na služobnej ceste, ale 
ja som odmietla. Neodolala by som nutkaniu prekutrať mu 
spálňu. Jej vnútro pre mňa stále bolo záhadou, ale predsta
vovala som si, že má všetko poskladané a poukladané na 
optimalizovaných miestach pre rýchly prístup.

Raz večer, keď bol práve v zahraničí, som prišla do 
nášho airbnb a Emily si ma odchytila, ešte než som stihla 
zaliezť do svojej izby.

„V poslednom čase ťa veľmi nevídame,“ nadhodila.
„Nemôžeme tu byť všetky naraz,“ podotkla som. 

„Chytíme ponorkovú chorobu.“
„Tak si poďme niekam vypiť.“
„Dobre,“ súhlasila som. „Kedy?“
„Zajtra?“
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Julian sa vracal zo Singapuru. „Prepáč,“ odvetila som. 
„Idem na večeru so známym.“

„S tým známym, u ktorého prespávaš?“
„Toľkých známych zase nemám.“
Emily sa pustila do naprávania škaredých vankúšov na 

gauči, akoby dúfala, že si všimnem, ako láskavo ma nepo
žiadala o pomoc. Na poťahoch sa rady zachytávali vlasy: 
zväčša jej a Freyine, keďže ja som tu nikdy nebola, čo im 
však nebránilo vyčítať mi to.

„Nemôžeš sa na všetko vykašľať kvôli nejakému chla
povi,“ podotkla.

„Nechodím s ním.“
„Tak prečo si stále uňho?“
Prestala som počúvať. Ak sa chcela sťažovať, že tu nikdy 

nie som, pričom vždy keď som sa tu zjavila, mala nejaké 
pripomienky, nečudo, že som radšej trávila čas s Julianom.

* * *

Nasledujúci večer som našu hádku prerozprávala Julia
novi. Pomedzi to, ako poťahoval z cigarety, prikyvoval 
a pritakával na všetkých správnych miestach.

„Mal si niekedy spolubývajúcich?“ spýtala som sa.
„Áno, samozrejme, na Oxfordskej a tiež keď som za

čínal v Londýne. Väčšina bola v pohode. Ale jeden týpek 
bol totálny magor. Bolo to počas môjho posledného roka 
na výške. Písal dizertačku o nejakej existenčnej dileme. 
Celú noc sa prechádzal a mrmlal si o tom. A nikdy ne
jedol pevnú stravu – všetko dával do takého obrovského 
mixéra. Žil na smoothies. Tuším mal najlepšie známky 
v svojom ročníku.“

„Takže bývať sám je lepšie?“
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„Podstatne lepšie.“
Ani jeden z nás nepodotkol, že už vlastne nebýva sám. 

Dopili sme víno a on šiel po ďalšiu f ľašu. Na vnútornom 
šve džínsov na stehne som mala dieru. Vŕtala som sa v nej 
a potom prudko odtiahla ruku, keď som počula, že sa vracia.

„Aká bola tvoja posledná priateľka?“ prehodila som.
Zatočil pohárom. „V pohode. Poslali ju späť do Lon

dýna.“
„Ako dávno?“
„Pred pár mesiacmi.“
„Ľutuješ niečo?“
„Nie, vôbec nič. Nezvyknem sa obzerať.“
Pili sme víno a užívali si ticho toho druhého. Všimla 

som si, že má na gauči krásne vankúše: potiahnuté sivým 
menčestrom a zlatým a slonovinovým saténom. Jeden 
som si vzala a privinula si ho k hrudi.

„Keď si vtedy vravel, že si chcel učiť dejepis,“ nadho
dila som, „tak si ma iba odrbával?“

„Úplne. Som rád, že to niekto robí, ale čo sa mňa 
týka, radšej sa budem držať nejasnej vyhliadky, že raz bu
dem vlastniť dom.“

Spomenul to s tým učením dejepisu pri našom prvom 
stretnutí a ja som si nebola istá, či žartuje. Stále som si 
tým nebola istá. Pokračovala som: „Čo keby si mohol 
vlastniť dom bez ohľadu na to, čím sa živíš?“

„Nikdy som nad tým nepremýšľal, pretože niečo také 
sa za náš život určite nestane. Možno by som ostal na Ox
fordskej a naďalej sa venoval štúdiu histórie. Ale upínať 
sa k tomu nemá zmysel. Rešpektujem ľudí, ktorí idú za 
svojimi snami, no ja preferujem stabilitu.“

Premýšľala som, či tou poznámkou na niečo naráža.
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„Mohlo by to byť horšie,“ podotkla som. „Mohol by 
si nemať sny ani stabilitu.“

„Aby sme si to ujasnili, Ava: obaja sme v svojom vnútri 
prázdni, ale ja mám aspoň z čoho platiť nájom?“

„V podstate.“
„Naozaj žijeme v novej belle époque.“
„Sme samí bankárski hajzli a povaľači.“
„Nie všetci bankári sú hajzli.“
„Nie, len ty.“
„Len ja.“
„Rada sa s tebou rozprávam,“ priznala som – hlúpo, 

uvedomila som si. „Cítim sa potom tak pevne, akoby 
niekto mohol potvrdiť, že som skutočná.“

„Dobre.“
„Páči sa ti, že som tu?“
„Áno,“ odvetil. „Si dobrá spoločníčka. A ak mám 

k dispozícii tento priestor a rád sa oň s tebou delím, ne
mám dôvod nerobiť to.“

„Chceš povedať, že ti to tak vyhovuje.“
„Nie vyhovuje. Zniem v tvojom podaní tak vypočíta

vo. Vravím, že to dáva zmysel.“
Zdalo sa mi, akoby zrazu sedel na gauči bližšie ku 

mne, hoci sa vôbec neposunul.
„Ak to prestane dávať zmysel, prestaneš ma sem pozý

vať?“ zaujímalo ma.
„Pýtaš sa, či by som robil niečo, čo by mi nedávalo 

zmysel?“
Naklonila som sa, aby som si doliala. Dotkli sme sa 

nohami.
„Nechaj, ja to spravím,“ ponúkol sa, a keď nalieval, 

ostal blízko pri mne.



Čakala som.
Pripravil nám spálňu – stiahol rolety, stlmil svetlá, 

zhodil z postele veci –, zatiaľ čo ja som si rozopla náhr
delník a pomaly ho položila na nočný stolík, aby oceľ ne
buchla o drevo. Keďže som si bola vedomá, že ma sleduje, 
snažila som sa nevyzerať, že som zvedavá na jeho veci.

Prekážali nám moje vlasy. Najprv mu pár prameňov 
vbehlo do úst a potom sa mi zachytili v zipse na chrbte 
a on povedal: „Dúfam, že neskončíme na pohotovosti.“ 
„Vážne?“ zatiahla som. „Pretože ja dúfam, že skončíme.“ 
„Občas si fakt divná,“ skonštatoval.
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5
Október

Odmietala som bývať v airbnb byte večne, ale stále som 
nemala našetrenú dvojmesačnú zálohu. Začiatkom októbra 
som si vzala svoje veci k Julianovi. Povedala som mu, že 
nemám čas chodiť po obhliadkach. Odvetil, že môžem os
tať uňho, kým ho mať budem.

„Vezmi si hosťovskú,“ navrhol. „V noci mávam hovory.“
Ďalej sme mávali sex.
V strede októbra dorazil tajfún Haima, posledný v se

zóne. Ostali sme uväznení vnútri, až kým hongkonské 
observatórium nezruší zákaz vychádzania. Julian z nut
nosti nosil v úvodzovkách neformálny sveter. Ako nefor
málne a v úvodzovkách toho označoval veľa.

Spýtala som sa ho, prečo sme spolu začali spávať až po 
takej dlhej dobe.

„Nechcel som ťa do toho nútiť,“ vysvetlil.
Dúfala som v odpoveď, že bol zo mňa nervózny. Ne

napadlo mi, že má moc niekoho do niečoho „nútiť“, 
a prekvapilo ma, že si čosi také myslí.

Mal veľmi biele plachty. Raz som mu na nich urobila 
škvrnku, ktorú označil za f ľak od vína, buď ako eufemiz


