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Pro vsechny, kdo musi na vrchol teprve vystoupat
...hejste sami.
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DZomolangma

Pokud dokazu napocitat do tisice, tak tuhle cestu zvladnu.

1,2 3...

Jsem na prochazce. To je ono. Je to jen takova prochazka. Hod-
né dlouha a hodné do kopce. Potencialné smrtici prochazka po
kolmé sténé hory Lhoce, pres dvanact set metrii vysoké hradbé
modrého ledu tycici se nad kotlinou zvanou Zapadni Cwm.

Udoli ticha.

Ma predstavivost v§ak rozhodn€ neml¢i. Presvédcuje mé, ze
z mista, kde stojim, vypada Lhoce jako kluzka tipytiva Selma.

Vysokohorsky mrakodrap.

Piimo pred sténou je bergschrund, Siroka trhlina v mistech, kde
ledovec popraskal a odtrhl se od hory. Pfi pohledu na tu ohromu-
jici hloubku citim, jak mé v Zaludku tizi bezlepkové ovesné vlocky
od snidané. DoSiroka otevieny hladovy chitan.

Vtom uslySim zaSusténi.

Rukavice pad4 a klouze do nicoty. Divam se za ni, jeSté chvili
upiram pohled do prdazdna, jako bych doufala, Ze se néjakym z4-
zrakem znovu objevi.

Nikdo z ostatnich ¢lenti vypravy nefekne ani slovo, jeden po
druhém stoupame pres pas rozeklanych kament a po Zebiiku
zdolavame bergschrund.



Soustiedim se na lana. Dvé tenké Cary klikatici se vzhiiru po
ledové sténé Lhoce. Jedna pro nas, co lezeme nahoru, druha pro
ty, co se vraceji doli. Lana nejsou silnéj$i nez maj palec, ale jako
zabradli u schodisté nas povedou kilometr a ptl pfimo vzhtiru.
V mych predstaviach se méni v sametové s$ntiry, jez nadm ukazuji
cestu do tajemného exkluzivniho no¢niho klubu, kde se skvéle
tandi a alkohol teCe proudem. Nam ted ale hrozi néco podstatné
désivéjsiho nez ,opilecké okénko®.

Staci par kroki bez jisténi mimo vytyCenou trasu a dopadnu
jako ta rukavice. Rychly, tichy pad do zejici prazdnoty nekonec-
né smrti.

Jinymi slovy — odted uz cesta vede jenom vzhuru.

17,18, 19...

Jako prvni stoupa po stén€ nas vrchni horsky viidce Mike, za
nim jsou Danny a Brian, nejrychlejsi a nejsilnéjsi lezci, kousek za
nimi postupuje Ang Dordze. Mark a ja drzime tempo uprostied,
nase obliben4 pozice, a vypravu uzavira Lydia Bradeyova, legenda
Everestu — prvni Zena, které se podafilo dostat nahoru bez kysli-
ku. Dalsiho ¢lena naseho tymu, Roba, dostihly néjaké zdravotni
potiZze a nedostal se dil nez do druhého tiabora.

33, 34...

Mike pfti snidani fikal, Ze nam vystup na sténu Lhoce zabere
néco malo pod pét hodin. Sa4hnu po bezpec¢nostni karabiné na
uvazku, oteviu jumar a nasadim ho na prvni fixni lano po své le-
vici. Mam ho pripevnény k tivazku kolem bokti a horni ¢asti ste-
hen, je to takova ruc¢ni brzda, ktera v jednom sméru klouze po
lané€, ale kdyz se na ni zavési vaha, zasekne se na misté. Zacnu
pomalu postupovat, sunu jumar po lané nahoru a prsty strkam co
nejhloubéji do rukavice, abych pres silny material citila, co presné
drzim v ruce. Jako obvykle jsou mi rukavice piili§ velké. Spi¢kové
horolezecké vybaveni je totiz stale délané na miru muzam, a tak
mi i ty nejmensi rukavice kolem ruky vyrazné odstavaji.
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Naucila jsem se vystacit si s tim, co je k mani.

Kdyz jsem s lezenim zacinala, vidéla jsem v jumaru symbol.
Diky nému jsem se citila jako ,,opravdovy horolezec“. Piedsta-
voval nastroj, ktery jsem se musela naucit ovladat, abych mohla
vstoupit do klubu vyvolenych. I po deseti letech lezeni, béhem
nichZ jsem vystoupila na pét ze Sedmi vrcholti (které sestavaji
z nejvyssi hory kazdého kontinentu), jsem jesté potrad ta mal4 sna-
ziva holCicka, ktera se ze vSech sil snazi zapadnout mezi ostatni,
nicméné jumar uz jako né€jakou frajerskou soucast vystroje nevni-
mam. Ted ho vhimam jako prodlouzeni svého téla. Je to zachranny
pas a kotva, které drzi, dokud nepovolim ja sama.

Chovam k jumaru respekt. Klanim se mu.

A pokazdé kdyz ucitim, jak se jeho ocelové zuby zakously do
lana, ze sebe vydam nehlasné ano!

55,56,57...

Pomaham si cepinem jako vychizkovou holi. Zaseknu ho do
ledové stény a zakleknu do svahu, abych ziskala stabilnéjsi polo-
hu. Chitize v mackach — pripinacich kovovych raimech s ostny — je
vysilujici dovednost. Hroty se zaryvaji do ztvrdlého snéhu a ledu,
a Clovék tak mitize postupovat vpired. Nastésti mam krok stejné
kratky jako vétsina Serpi, kteti uz vylezli nahoru pred nami, aby
nam na noc pripravili tabor. Skute¢nost, Ze nemusim zasekavat
hroty do panensky neporuseného ledu, mi uSetii zdibecek ener-
gie, a ja si délam zasoby ,,$tavy“, jak jen to jde. Kazdy krok musi
byt presny a mechanicky.

Hluboky niadech a vydech. V téhle vysce jsou emoce nebezpec-
né. Soustied se. Poditej. 61. 62. Zadné pocity. Poditej. 70. Zadné
emoce. Pocitej. 84. 85.

Rekla bych, Ze nas od vrcholu déli tak Sestatiicet hodin. Jesté
dva tabory. Snazim se pocitat kilometry, ale ty ted uz nic nezna-
menaji. Takhle vysoko v horach je vzdalenost abstraktni. Rozos-
trend. Métrime své dny pomoci orientacnich bodti a zdolaného
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prevyseni. Treti tabor. 7 465 metrii. Ctvrty tdbor. Zluty pds. Ze-
nevskd ostruha. Jizni sedlo. 8 015 metrii. VlaAdne nam nadmoiska
vyska. Je t&zké rozlisit, co je blizko a co daleko. Cas se rozpina
a smrstuje. Perspektiva se rychle méni. Z dalky ptisobime jako
formace mravencti, miniaturni ¢erné tecky plahocici se po svahu
obrovitého pohoii. Moje perspektiva je ale mikroskopicka — ne-
vidim nic nez mihotavy tipyt a drolivou strukturu stény, na kte-
rou prave ted lezu.

V téhle nadmoi'ské vySce se nachdzime tak vysoko, Ze sem ne-
doleti ani vétSina ptak.

Jestlipak tohle d€lajii oni? Pokouseji se predhdnét, kdo doleti
vys? Jsou také posedli vyskami?

93,94, 92...

Sakra. Za¢ni znovu.

1,23...

Neékde za touhle sténou je vrchol. Nebo snad nad ni?

Proc¢ jsem si tu trasu nevryla do paméti 1épe?

Lhoce je posledni prekazka pied tretim taborem, kde nas
Cekaji kyslikové lahve. V nadmotské vysSce nad 7 000 metri je
vystup zavod s ubyvajicim kyslikem. Takhle vysoko sice odpo-
¢ivame, ale organismus se neregeneruje. N4aS stav se zhorsuje.
Kyslikové lahve, které si neseme na zadech jako miminka v povi-
janu, se stavaji nas§im nejcenné€j$im nakladem. Bez nich bychom
byli ztraceni. V§ichni az na Lydii. Posledni $anci na zdchranu jsme
uz kazdopadné nechali za sebou. Vrtulniky nelétaji vys nez ke
druhému taboru. Ted uz musi jakdkoli zachranna akce, dokonce
i sneseni mrtvého téla z hory, probéhnout p€sky, krok za krokem,
dolti po lanech.

24,25, 23...

Sakra. Tak znovu. Pofad za¢inam znovu.

1,2,3...

Vitr sili.
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Obvyklé kazdodenni vtipkovani a tlachani o hloupostech
utichlo, nahradilo ho barytonové funéni a hekani. Kazdy se sou-
stiedi na nasledujici krok.

,Kamen!“ houkne najednou shora Brian. Uhne doprava, pro-
toze po sténé Lhoce se riti dold balvan velikosti basketbalového
mice.

Kdmen! Kdamen! Kdamen! zni nam to slovo v hlavé. Vsichni se
odsuneme kousek napravo. 22, 23, 24... Kolem nas se po lané
urceném pro sestup ze tiretiho tabora vraci dold dalsi tym. Ten
pohled ptisobi znepokojivé, vzdyt vSichni ostatni na sténé€ se sou-
stiedi jen na vzhiiru, vzhiiru, vzhiiru. Je 17. kvétna. Nachazime se
tedy v krati¢kém ,,éasovém okné“, kdy pocasi vystup na Everest
dovoluje. Pokud tilidé sestupuji, znamena to, Ze se néco déje. Jak
nas tak mijeji, uvédomim si, Ze jsem dnes riano zadné dalsi tymy
nevidéla. Jsme na sténé Lhoce jedini.

Po dal$ich patnacti minutach zac¢ina vitr hvizdat a sténat.

,Led!“ zafve Ang Dodrze.

Led.

Led.

Led.

Néco neni v poradku.

V ptili cesty nahoru narazime na prekazku, nebezpec¢ny skalna-
ty vystupek pokryty aZ nadpozemsky krasnym, nebesky modrym
ledem, ktery se tvori, kdyz na ledovec napada snih. Da nidm dost
prace se pres tuhle nadhernou ledovou bouli dostat, musime se
pritom nékolikrat slozZité€ prepinat na jiné lano.

Kazdé fixni lano na téhle sténé ma4 asi padesat metri. Na kon-
ci tseku musime uvolnit jumar a pricvaknout ho na dalsi. Tenhle
okamzik mezi dvéma lany je nejnebezpecnéjsi. Je to proces o dvou
krocich: aby ¢lovék nesklouzl po sténé dolti, musi byt neustale
alespon jednim jisticim prvkem spojeny s hlavnim lanem.

Odepnout se tady by byla sebevrazda.
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Zaseknu hroty snéznic vsi silou do ledu, abych pti odepinani
jumaru neztratila rovnovahu. Pravé v tu chvili za¢ne vitr buracet
a hazi pfimo na nas balvany velké jako pétilitrové kanystry. Ze sté-
ny se odlamuji kusy ledu a busi mi do ptilby. Ochranné bryle vibru-
ji. Kleknu si a pritisknu hlavu k horské sténé. Nahoie nad nami je
misto tietiho tabora, ktery odsud byl p#i nasem druhém vystupu
krasné vidét, jen rozmazana skvrna. Primhoufim oci, abych 1épe
zaostrila, ale mraky pripominaji neprostupné chomace cukrové
vaty. Kdekoli jinde by to byl hezky, dokonce nadherny pohled,
tady to vSak nevésti nic dobrého.

Oblacky cukrové vaty, které se od hlavni masy odtrhavaji, pre-
zit dokazeme. Znaci mirné malé bourky, které rychle prejdou.
Pokud nas ale dostihne celé mra¢no, neni kam se schovat. V té-
hle vySce ziskava scenérie novy vyznam. Tajuplné formace mra-
k1 ukryvaji laviny, snéhové zavéje pripominajici kopec Slehacky
jsou dole prospikovany prasklinami v ledu, které clovéku mizZou
spolknout nohu a v nejhorsim pripadé i celé télo.

Krasa a smrt jsou dvé strany jedné mince.

Dnes rano Mike predpovédé€l, Ze pozdé€ji vysvitne slunce. Misto
toho se na Lhoce snasi husta ¢epice mrakti, a nez ziskam na sté-
né€ dostate¢né stabilni oporu pro nohy, proméni se kvileni vétru
v tlumeny fev. Poryvy mi pronikaji do pérovitych rukavti bundy.
Skubou lanem. Rozvifuji snih vledova torndda. Po sténé se kolem
nas vali dold velké kusy ledu a suti, fiti se stovky metrti a cestou se
rozpadaji. Ve vSech filmech o néjakém nestésti na Everestu byva
tohle scéna, kdy lidé umiraji.

Viditelnost se blizi nule.

Nevidim nic nez lano pred sebou.

Vystoupim na nechranény kamenny hieben, kde by mél byt
treti tabor, a modlim se piitom, abych méla pod nohama pevnou
padu. Zahlédnu prvni stany. Ang Dordze nam tikal, Ze v nich na
nas budou ¢ekat kyslikové 1dhve. Ochranné bryle mam pokryté
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namrazou, ale i presto lahve vidim — malé stiibrno-zluté valce na
snéhu pfipominaji mikrotuzkové baterie. Zivotni nutnost. Dy-
cham preryvané a mélce. Doklopytam k lahvim a vpotacim se do
skupinového objeti. Cekdme na pokyny nasich horskych viidci,
ale vitr proti nam divoce vifi jako houf ledovych dervisi, takze
veskery zvuk pohlti. Musim napinat usi, abych slySela Mikeovy po-
kyny, prestoZe oc¢ividné k#i¢i. Nemam odvahu sundat si nakrénik
a tlustou kapuci, abych ho slySela 1épe. V téhle nadmotské vysce
hrozi okamzité podchlazeni.

,Vezmeéte si svoji lahev a bézte dal

'“

vystékne Mark. Nemiizu
si nev§imnout, Ze mu v panice preskakuje hlas. ,,BéZte, rychle,
rychle! Je to ¢im dal horsi, nezastavujte se. Tohle misto je nebez-
peéné. Rychle dal!*

Poslednich pét tydna jsme trénovali, pripravovali se na ten-
hle okamzik, na vystup k samotnému vrcholu. Mike byl ptisny,
dokonce vylozené drsny, ale nikdy, opravdu nikdy neztracel klid.
KdyzZ ted v jeho hlase slySim paniku, vydési mé to, najednou mé
to vraci do détstvi v Limé, kde nas otec doma motivoval tim, ze
na nas kricel. Vnasem domé bylo poslouchani rozkazii samoziej-
mosti. VZdycky jsem udélala, co se mi reklo.

Vrhnu se dopredu, popadnu svou lahev a mechanicky, co nej-
rychleji provedu v§echny naucené kroky.

Prvni krok: Otev¥it batoh.

Druhy krok: Nacpat kyslikovou lahev pfimo doprostied.

Treti krok: Pfipojit k 1ahvi regulator a masku.

Ctvrty krok: Utahnout regulétor, aby kyslik zbyte¢né neunikal.

Srdce mi zbésile busi. Sly§im vlastni dech, jak se odrazi od na-
kréniku, ktery mi chrani krk a bradu. Néco na mé masce jesté
porad nefunguje spravné. Neohrabané si hraju s regulatorem, ale
moji kolegové z tymu uz vyrazili, a tak si masku nasadim, i kdyz
si nejsem jista, jestli z ni kyslik skute¢né proudi, a vydam se do
snéhové bouie za nimi. Tieti tibor se nachazi v mélkém doliku
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na hi'ebeni s dokonalym vyhledem na hory z ptaci perspektivy —
tedy za normalnich okolnosti.

Nase stany se kr¢i na opacné stran€ tabora, musime zdolat dal-
$ich sto padesat metril. Kus pred sebou vidim jakysi stin, ktery se
probiji vanici. Nedokazu poznat, jestli je to Danny, nebo Brian.
Z viticich vloc¢ek jsou snéhové platy a nakonec se spoji v masivni
bezbarvou zed.

Obloha vybledia.

Télem mi projizdi strach, pal¢ivy a neovladatelny. Panika je
v téhle nadmorské vysce smrteln€ nebezpecna. Vim to. Okrada
¢lovéka o kyslik, na ruce a nohy ptisobi jako jed. Pravé na tyhle
okamziky jsem trénovala. V€domosti ale nedokazou ptehlusit
adrenalin, ktery mi buraci v zilach.

Kdyz mineme prvni shluk stanti, zbyva uz jen zdolat posled-
ni traverz. Uzkou skalni fimsu, na kterou se musime posadit
a pripnout se k lanu nad hlavou. Masku mam celou zamlZenou,
vzduch, ktery dycham, je matny a mdly. Pfi nadechu mam pocit,
jako bych se spi$ dusila, nez abych nasavala do plic kyslik. Ze bych
ten regulator nespustila? Do hdje. Zastavim se a sunddam si batoh,
abych to mohla zkontrolovat.

,,Silvie, co si sakra myslis, Ze délas?“ houkne na mé Lydia. ,Jsi
na nebezpe¢ném misté. Nezastavuj se!“

Od muzi se podobn4 ptikrost d4 ocekdvat, ale od Lydie mé
vyvede z rovnovahy. Lapam po dechu, a tak si masku strhnu
a polykam ridky vzduch. Po sténé se s rachotem zbésile fiti kusy
ledu, nékteré se cestou tiisti do smrticich stiepin, dalsi mi pired
obliCejem s dunénim rozkvétaji jako malé oblacky bomb. Chy-
tim se lana a po Spickach jako baletka pomalicku — kriicek za
krickem — vyrazim kuptedu. Nevidim nic nez své ruce svirajici
lana pfimo nade mnou, a pak najednou zmizi i ty. Nepatrnymi
okénky ve vificim sn€hu zahlédnu dalsi pevné lano. Musim se
odepnout.
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Palce na nohou se mi v tézZkych botach skréi a seviou, jako by
se snazily zatnout do horského svahu. Odepnu jumar, ustrasené€ se
nadechnu a zadrzim dech. Na okamzik jsem tu sama a nejisténa.

Co kdybych to prosté€ vzdala?

Co kdybych se pravé v tuhle chvili naklonila dozadu a pustila
se? Zritila se spolu s ledem a suti do prazdna... Poprvé mi to do-
jde — uvédomim si, Ze smrt nejen ze vZdycky predstavovala real-
nou moznost, ale Ze mozna pravé proto jsem tady.

Kolem mé 1étaji Silenou rychlosti dalsi kusy ledu, nekone¢né
privaly. Predstavuju si, Ze jsem dal$i na radé. Nikdo by mé¢ nevi-
dé€l ani neslySel. Prosté bych tu jednu chvili byla a nasledujici uz
ne. Jak snadné. MozZna by byl takovyhle konec jednodussi. Odejit
se v§i slavou.

Proslycha se, Ze na Everestu prinaseji roky koncici Sestkou
smiilu. Jak rok 1996, tak rok 2006 znamenaly pro horolezeckou
komunitu katastrofu, bouie zabily desitky horolezcti i Serpt. Né-
ktera mrtva téla ztlistala v oblasti, kde je takova zima, Ze ani ne-
mohla poradné zetlit, a dodnes tam nékde lezi, zCernald a zmrzla
na kost.

Ted se ale piSe rok 2016 a ja jsem tady.

Kdyz doma v Peru mama bojovala s rakovinou, chodila jsem
k psychiatrovi, doktoru Hugovi. Tvrdil, Ze prani vylézt na Everest
v mém piipad€ vyjadiuje touhu po smrti. A nemaji to tak vsichni?
opacila jsem se smichem a v duchu ho oznacila za typického pe-
ruanského muzského Sovinistu. Jistéze se k mé ctizddosti bude
stavét odmitaveé. Muzi jako on mé podcenovali po cely mij Zivot.
Jenomze doktor Hugo mé€l mozna pravdu. Tteba jsem sem oprav-
du ptijela kviili tomu, aby pro mé hora udé€lala to, co pro sebe ja
sama udélat nedokazu.

Nez pfipnu jumar k poslednimu tiseku lana, v hlavé mi zni
cela symfonie. Buch buch buch, rezonuje mi v hrudi tlukot vlastni-
ho srdce. Prsty v rukavicich ztratily veSkery cit. Pokozkou se mi
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rozléva horko a vzapéti zase zima, hrudnik se zveda a zase kle-
sa, jako by se mél kazdou chvili uprostifed roztrhnout. Je zemé
nahote, nebo dole? VSechno kolem vifi. Nohy kraceji po obloze.
VSechno je bilé. Jasné, zarivé bilé. Bilé jako nase narodni §kolni
uniforma v prvni den $koly. Jako bélostné rukavice, které si navlé-

v7r v s

kali nejlepsi zaci na kazdoro¢ni vlastenecky pochod. Byla to ex-
kluzivni znamka prestize, nejvyssi oficialni uznani, ze je doty¢ny
prikladnym studentem, jakym jsem se bolestné touzila stat i ja.

Bil4 znamenala Cistotu a pfipominala snih, ktery jsem vidala
jen ve filmech.

Bila predstavovala klid, pokoj, sounalezitost.

Bil4 symbolizovala potradek. Dobro.

Nyni je v8ak z té bilé slySet kiik.

Snéhové siluety ostatnich ¢lenti tymu se objevuji a zase mizi.
Jsou nékde prede mnou ve snéhové bouri. Vitr se mé€ snazi pora-
zit, je tak silny, Ze se v ném skoro neda udrzet na nohou. Snazim
se zustat prilepena ke sténé.

Tohle je Silené. Naprosto $ilené, sakra. Lézt na néjakou horu —
tedy na tuhle konkrétni horu — je totalni nesmysl.

1,2, 3...

Balancuju na okraji traverzu. Poslepu, protoze kvtili snéhu nic
nevidim, se pficvaknu na posledni lano, dostanu se pres traverz,
pak jdu na vSechny ¢tyti a jako medvéd se Skrabu smérem, ve
kterém, jak se modlim, stoji stany. Mam jediny cil: najit ten svtij.
VSechny ostatni mySlenky a zvuky vytésnim. Uz nepocitam. Ne-
jsem nic nez télo, které se pohybuje prostorem. Zatméni védomi
pro jednou piichazi vhod.

,Vlezte si do kteréhokoli prazdného stanu!“ ozve se, kdyz ko-
lem nas spéchaji nasi Serpové. ,,Sestup do druhého tabora ne bez-
pecny!“

Konecné zahlédnu shluk jasnéjSich obrysti. Tapavé se sna-
zim nahmatat dvojici jezdcti zipu na prvnim stanu, ke kterému
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se dostanu, prstem je rozdélim od sebe, odhrnu zmrzlou chlopern
avkutalim se dovnitt. Rychle si sundam macky, abych stan neroz-
trhala, a odhodim batoh na zem. Kyslikova ldhev vypadne ven.
V rukou a nohou mi opét zacina proudit krev, zuby mi drkotaji.
Nejsem schopna se prestat tiast. Vitr venku dal zutivé fici, az se
nylonové stény stanu s hluénym pleskanim otiasaji. Srdce mi bije
jako splasené. Mam sto chuti volat o pomoc, ale stejné by mé ni-
kdo neslysel.

Tohle nezvlddnu.

Pottebuju, aby mi nékdo — kdokoli — pomohl.

Po tvarich se mi kouleji husté slzy.

Stoc¢im se na boku do klubic¢ka. Nikam dal uz se nedostanu.
Tohle je konec. Jak jsem si viibec mohla myslet, Ze bych se zrovna
jamohla dostat az na vrchol Mount Everestu? Slzy se slévaji v hlu-
boky vzlyk, ktery zac¢ina az nékde v btiSe. Takhle jsem neplakala
od onoho prvniho dne v zakladnim tdbote, kdy jsem lezela sama
ve stanu a zmitala se v protichtidnych pocitech.

Nez jsem se na tuhle cestu vydala, sepsala jsem v San Francis-
ku zavét — formalita, kterou mi doporucili kamaradi horolezci.
Byla jsem priliS roztékan4, nez abych vytvorila néco oficidlniho,
a tak jsem dala dohromady jen jakousi holografickou posledni
vili. Byt jsem odkazala své neziskové organizaci a k tomu pripsala
par vSeobecnych poznamek, jak by mél byt nadale pouzivan pro
dobrou véc. V tu chvili mi smrt neptipadala nijak redlna. V zavéti
jsem vidéla spi$ jakési zbytecné preventivni opatieni, které by mél
zodpovéeédny dospély Cloveék ud€lat. Ted vSak slova zdvét a posledni
vitle nabyvaji hrozivého vyznamu.

Komu sviij odkaz zanecham?

V San Francisku byvaly noci, kdy jsem se modlila, aby se roze-
viel zlom San Andreas a pohltil mé. Aby mi srdce ve spanku tiSe
prestalo bit. Rano jsem se nékdy budila se zihadnymi modfinami
po celém téle. Jindy jsem se probrala v nemocnici a nemeéla ponéti,
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jak jsem se tam dostala. Promarnila jsem spoustu dni, kdy jsem
se jako detektiv snazila vypatrat, co jsem vlastn€ béhem svych al-
koholickych ,,okének® délala. VSichni ti pratelé a pribuzni, ktefi
meé prosili, abych se na Everest nevydavala, protoze se bali, ze mé
tahle hora zabije, nechapali, Ze se samu sebe pokousim sprovodit
ze svéta uz radu let.

Ovinu si paZe co nejtésnéji kolem téla.

Jenze to nestaci. Nikdy to nestacilo.

Pritahnu si kanarkové zlutou kyslikovou lahev k sobé a pfi-
tisknu si ji na hrud.

Pfedstiram, Ze mé taky objima, pevné se ji drzim jako zdroje
zivotodarného vzduchu. V tuhle chvili v§ak ze vSeho nejvic nepo-
trebuju kyslik, ale doteky. Potiebuju, aby mé nékdo drzel v naruci.
Potiebuju objeti, které nepozaduje nic na oplatku. Cisté, ochra-
nitelské objeti.

Matetské objeti.

Everest ma mnoho jmen, ale vSechna znamenaji ,,matka“. Sa-
garmatha — Matka nebes; DZzomolangma — Matka svéta. Z néja-
kého zahadného dtivodu jsem se téhle hory nebala. Chovam tctu
k jeji sile, k jeji obrovské, mohutné rozloze. Ale misto abych z ni
meéla strach, jako by mi jeji nesmirna velikost poskytovala ochra-
nu. V nekonec¢né rozloze skal, v nehybné brutalité a krase Everestu
je néco, co mi dodava silu. Zacala jsem v ni vidét silnou duchovni
pruvodkyni, jakou jsem nikdy predtim nemé€la. A myslela jsem si,
Ze ona na mé bude na oplatku pohliZet se stfizlivym matei'skym
soucitem.

Opravdu troufaly vyplod fantazie!

Kolik arogance a sebeklamu se skryva v predstaveé, Ze by meé né-
jaka hora mohla zachranit prede mnou samotnou. V presvédcent,
ze tahle masivni formace kameni a ledu dokaze otevrit svou tak-
zvanou narué a poskytnout mi bezpeéi. Ze ji neni tiplné fuk, jestli
ziju, nebo jsem mrtva. Zabila uz tolik lidi. Navs§tévniky privadéji
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na Everest rtizné diivody — hledaji tu klid, Cest, slavu, néco, co je
presahuje. Ale hora nam, jako dobra matka, dava to, co potiebu-
jeme, nikoli to, co chceme.

Snad Everest skutecné predstavuje jen mou glorifikovanou
touhu po smrti. Tfeba jsem se celou dobu hnala za tim, abych na-
§la zptisob, jak na vrcholu odejit. A to doslova.

Proc jsem Cekala, ze mé DZomolangma zachrani?

Koneckoncil by to nebyla prvni matka, ktera meé zklamala.
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Borrén y cuenta nueva

Energické zaklepani nasledované zaskiipénim oteviranych pred-
nich dveti. Pohvizdovani, které napovidalo, Ze ptichazi]., protan-
¢ilo domem az do kuchyné, kde jsme s mamitou sed€ly. Pravé varti-
la kavu a vydlabavala duzinu z maracuji do ranniho juga.

,Hola, pasa a la cocina, J.,“ zvala ho mama dal. ,,Estoy haciendo
un cafecito.“

,Buenos dias,” pozdravil J. Volnym krokem veSel do kuchyné
a zlehka mamu polibil na tvar.

,Hola, ].I“ vypiskla jsem, a kdyZ se nade mé& naklonil, dotkla
jsem se rty jeho tvare. Zahalil mé€ oblak hutné kotenéné viiné jeho
vody po holeni. Stihly J. s bujnou ¢ernou hiivou, mahagonové
hnédou pleti a nakroucenym knirkem byl o dost mladsi nez muj
mrzoutsky Sedovlasy otec. Jeho zovialni energie a veselé piskani
vzdycky prozarily temné kouty naSeho domu. Kdykoli byl u nas,
mamince vZdycky uvolnéné poklesla ramena.

LJala el banquito!* pobidla ho ted. Pfitdhni si stolicku. A ja se
zachichotala. N4§ kuchynsky stil, nizky, rustikalni direvény kus
nabytku, byl mysleny pro drobné lidi. KdyzZ jsem sedavala na dét-
skych stolickach bez opéradla, nohy mi pod néj snadno vklouzly.
Miij mladsi braska Miguel byl jesté batole. NeZ jsme si najali hos-
podyni, mamita skoro neposedéla, neustile pobihala po kuchyni
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a ujistovala se, Ze jsou jednotlivé pokrmy dost teplé a dostatecné
okotenéné, aby vyhovély otcovym narokiim. A Segundo, mijj otec,
méril sotva sto Sedesat pé€t centimetril. Prosté jsme se ke stolu
v§ichni néjak vesli. Nicméné kdyz se u néj s koleny u brady kr¢il
J., ktery mél pres metr sedmdesat, a popijel z kfehkého porcela-
nového §alku ¢aj, vypadalo to legracné.

Otec navstévy v nasem domeé moc ¢asto nepovoloval a mama
jako by ve spolecnosti J. vzdycky pooktala. Prinesla na stil dvé
pan francés — bagetky ve francouzském stylu s maslem, Sunkou
a syrem, aby se mohl J. posilnit, nez se pusti do prace. Do mého
hrnic¢ku kapla troSicku kavového zakladu, café pasado, ]J. dostal
dospélou porci a oboji pak dolila vrouci vodou z termosky. Pak si
prisedla k nam, naklonila se doptedu, dychtiva probrat nejnovéjsi
drby, a vzapétiuz se s J. pustili do jednotvarného rozhovoru dospé-
Iych a nechali mé, at si s bagetou a kavou poradim sama. Chnapla
jsem po plechovce kondenzovaného mléka, kter4 stala na stole,
atrochu si nalila. Maminka mi slibila, Ze aZ pristi rok oslavim Sesté
narozeniny, budu si moct davat plny hrnek kavy.

LAzticar?“ podavala jsem cukfenku J., pfitom jsem ale po téch
tipytivych kostickach pokukovala sama.

»INo, no. Gracias,” opacil J. a pratelsky mi prohrabl vlasy. ,,No
quiero engordar.“ Byl piesvédéeny, Ze by po cukru ztloustl.

Mamita se po téch slovech vzdycky zachichotala.

Takhle jsem travivala rana, spokojené jsem ptihlizela, jak J.
s maminkou piji kavu a povidaji si —jak J. jl a maminka ho pobizi,
aby jedl vic. Ja se mezitim vyhtivala ve slune¢nich paprscich, kte-
ré sem pronikaly oknem z vnitiniho dvorku hned vedle kuchyné,
a uzivala si pocit, jaky jsem po zbytek tydne neméla. V§imala jsem
si novych véci. Drobnosti. Tfeba toho, jak maminciny ofiskové
hnédé oci zati nebo jak jeji plné tvare nezvykle zriizovély; teplého
dotyku slunce na ruce, sladkokyselé prichuti maracuji a kiupani
jejich seminek, kdyz jsem je drtila détskymi zoubky. Citila jsem,
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jak mi to vS§echno pronika do mysli a vryva se mi to tam v podobé
barev, svétla, radosti.

J. unas vdomé zacal uklizet, kdyZ jsem byla jeSté batole. Tatovi
ho jako spolehlivého ¢lovéka predstavil jeden vzdaleny, ale diive-
ryhodny piibuzny. V sedmdesatych letech v Limé fungovala hie-
rarchie, ktera stavéla mestice, Peruance se svétlou pleti a vétSim
podilem $pané€lské krve, nad indigenas z And s tmavsi pleti, a ptis-
tfida odpovidala barvé kiZe. Mtij otec sice pochazel z hor, ale svét-
14 plet a dobré vzdélani mu umoznily zaplout do limské lepsi spo-
leCnosti, naproti tomu maminka ztistavala na okraji a citila se 1épe
mezi lidmi z d€lnické tFidy neZ mezi smetankou. V Limé€ rodiny,
které si mohly dovolit platit personal, se svymi zaméstnanci zpra-
vidla cafecito nepopijely. Maminka se ale ke vSem lidem, bohatym
i chudym, chovala stejné a po mné vyzadovala totéz.

Finan¢ni jistota je tenka jako vlasek, fikavala.

Vzpominky na chudobu ji pronésledovaly jako pfizrak — jako
by chudoba byla potad tak blizko, Ze v nose stéle citila jeji pach.
Brala]. jako sobé rovného, chdpala to tak, Ze oba délaji, co miizou,
aby se pozvedli z bidy. Mlady, pracovity J. ji byl vékem podstatné
bliz nez jeji manzel, vidéla v ném silného, laskavého venkovana,
jakého si prala najit i v mém otci. A snad takovy tata kdysi, zpo-
¢atku, v jejich oc¢ich opravdu byval.

_Alh,

Z pohledu obyvatel jeho rodisté, malé vesnicky v Andach zvané
Santa Cruz de la Chuca i La Sierra, jak ji fikdme my, se mému otci
v Zivoté darilo vic nez dobfe. Za prvé se mu povedlo dostat z hor
do hlavniho mésta, ziskat vzd€lani, otevrit si vlastni tcetni firmu
avybudovat nam domov v Santiago de Sucro, malebné stredosta-

vovské Ctvrti, jejiz obyvatelé se snazili proniknout mezi vyssi tiidu.
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Z otce se tedy stal viznamny muz, ktery se honil za tspéchem
a spoleCenskym postavenim, ale kdykoli se mu naskytla moznost
pomoct nékterému z mladiki z La Sierry, kde byla nouze o peni-
ze i prilezitosti, jeho srdce zméklo. Ptivedl fadu z nich do Limy
a vyuzil svych konexi, aby jim opatfil praci. Védél, jaké to je, kdyz
s ¢lovékem zachazeji, jako by byl podiadny, druhotady. Ostatné
dvojku mél i ve jméné€. Segundo. Druhy. Zpocatku byl opatrny,
nechtélo se mu poustét si do domu jiného muze. Vzdat se ¢asti
svého pisecku pro néj byla zasadni véc. Ale podobné jako mamita
i on musel v J. zCasti vidét sam sebe, protoZe ¢asem ho zacal brat
jako ¢lena rodiny.

Nékde mam fotografii, na niz jsem zachycen4, jak jako malicka
hol¢i¢ka drzim tatu za ruku a Zenu se za ¢cervenym umeélohmot-
nym micem. A J. nas zpovzdali s tsmévem pozoruje.

J. k nam chodil uklizet kazdy tyden a zabralo mu to vzdycky
cely den. N4§ dvoupatrovy diim byl postaveny v modernistickém
stylu podle navrhu jednoho znamého limského architekta. Otec
vném vidél své Zivotni dilo a pozadoval, aby byl vzdy bez poskvrn-
ky. Velkymi okny od podlahy az ke stropu pronikala dovniti za-
plava ostrého bilého svétla, to v§ak podlahy z tmavého tresriového
dieva rychle pohltily do kapes ze stint.

J. okny vzdycky zacinal. Stala jsem na prijezdové cesté a s po-
svatnou hrtizou sledovala, jak si pristavuje k domu dlouhy kovo-
vy zebrik, leze pricku po pri¢ce nahoru a za pomoci $tostl novin
a octa leSti okna z vné;jsi strany. Mokra tiskarska cernn mu zaspi-
nila ruce na zbytek dne. Pak ptisly na fadu podlahy. J. za pomoci
la cera roja, pachnouciho carnaubového vosku, ktery byl citit jako
rozlity benzin, cidil parkety, schody a masivni, prudce se svazujici
zabradli do zarivého lesku. Vosk byl rudy jako byci krev, a kdyz
ho J. nalil malé mnozstvi na podlahu, ptipominal husté, vazké le-
pidlo, jaké jsem pouzivala na své vytvarné projekty. Ale jak J. olej
postupné zapracovaval do podlahy, roztiral se ¢im dal 1épe a vpijel
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se do dieva. JeSté o nékolik dni pozdé&ji mi ponozky na parketach
divoce podkluzovaly a podrazky bot ze v$i té Cistoty gumové po-
vrzavaly. PredevS§im se mi ale vybavuje ta viiné. Tézka, svirava,
alkoholova, ulpivajici v nose i na obleceni.

,Do prace!“]. se sklonil a jedinym pohybem mé stdhl ze Zidle
a vysadil si mé na ramena. Vidéla jsem odtamtud vrSek lednice,
témér jsem mohla konecky prstti piejet po stropé. Radostné jsem
se rozesmala. J. mé stejné rychle zase postavil na zem a sebral ze
stolu sviij hrnek a talit.

,Dejalo no mds,“zamavala maminka odmitavé rukou. ,,Nech to
byt. Silvito, hezky J. obejmi a pak uz se mu neplet pod nohy, ano?
M4 spoustu prace!“

To uz ale J. s pohvizdovanim miftil ke sktini v pfedni hale, kde
se vzdycky prevlékal z khaki kalhot a kosile s dlouhym rukavem
do pracovnich kalhot a tricka. Kazdy tyden se po praci sprcho-
voval nahote ve tiretim patie v koupelné u stieSni terasy, kde se
také pravalo vSechno pradlo, pak si sroloval pracovni obleceni do
provizorniho uzliku a znovu se nasoukal do khaki kalhot a koSile.
Odchazel nedlouho pred zdpadem slunce, husté, inkoustove ¢erné
vlasy dokonale u¢esané.

Nasledujiciho roku, tedy v dobé, kdy v horach kolem Cusca za-
¢inalo hnuti Svétl4 stezka se svym vrazdénim, jsem nastoupila na
prvni stupen v katolické maridnské skole Maria Reina na opac¢né
strané mésta. Byla to od nas dlouha cesta, i kdyz se jelo autem, ale
otec vedl 8kole ucetnictvi, a dostal diky tomu slevu na $kolném.
Vzdé€lani pro néj bylo na prvnim misté€, a kdyz uz se naskytla moz-
nost ziskat za dobrou cenu néjaké kvalitni, byl ochoten kvtili tomu
i délat Soféra — dokonce i své dcefti. V rimci pfipravy na vyuku jsem
pottebovala také jednotnou $kolni uniformu. Bylo to dédictvi mi-
litaristické vlady, ktera ve snaze reformovat hluboce zakotenény
systém spoleCenskych tiid zavedla v Peru v roce 1970 povinné
celonarodni $kolni stejnokroje. Vychazela ptitom z predstavy, Ze
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kdyz se vSichni peruansti §kolaci budou oblékat stejné, smazou se
spolecenské, rasové i ekonomické rozdily a nebude dtivod koho-
koli diskriminovat. Uniformu méli nosit Zaci po celou dobu $kolni
dochazky od prvni do Sesté t¥idy zakladni $koly a vSechny ro¢niky
skoly stiedni.

V obchodnim domeé staly dvé konfekéni uniformy néjakych
300 sold. Na Mercado Central, trzisti, kam mé s penézi od otce
bezpectné ulozenymi v kabelce ptivedla maminka, se dal material
na neoriginalni verzi poridit i s uitim za Ctvrtinu ceny.

,Agarrate fuerte de mi! Poradné se mé drz,”“ seviela mi pevné
levou ruku a druhou si pridrzovala kabelku tésné u téla.

Obratné se proplétala ulicemi, neustale ve stiehu kvtili kapsa-
fum a zlodéjim kabelek, kterymi se to na trhu jen hemzilo. Byla
v tom opravdu expert. Pobliz trhu a stankti se v zakouienych hej-
nech sjizdély tiikolky a autobusy a lidé v tom provozu prebihali
sem a tam. ,,Caserita! Caserita!* vyvolavali stankafi a oslovova-
li potencialni zakazniky lichotivymi jmény, aby je prilakali bliz.
Tohle namlouvani a mazani medu kolem tist byla prosté soucast
nakupovani.

,,Caserita preciosa. Ay mi reina, que te puedo servir?“

,M4a nadherna zdkaznice, moje kralovno, ¢im vim mohu po-
slouzit?*“

Napiimila jsem se a jako bych trochu povyrostla. Védéla jsem,
ze je moje maminka nadherna, a kdyz jsem slySela, jak na ni pro-
davaci volaji a snazi se upoutat jeji pozornost, i kdyz jde jen o ob-
chod, v nitru mé Simrala hrdost.

Mama polozila na pult material na dvé koSile a dvé sukné. Kdyz
to prodavac pocital a chystal ticet, prihodila jesté dva dalsi, vétsi
kusy latky.

»,Za kolik?“ zeptala se.

,Dvé sté soli.”

,Que cosa? Carisimo! Kdepak. Vdmonos. Jdeme, Silvito.“
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Chytila mé za ruku a za¢ala mé tahnout z kramku. Se zdviZe-
nym nosem jsem kracela za ni.

,Pockejte, pockejte!“ vyktikl prodavac. ,,Sto padesat.*

,,To si myslite, Ze jsem milionarka?“ odsekla maminka. Pokra-
Covaly jsme v chiizi.

,Pockejte! Sto dvacet.“

Maminka se prudce zastavila a ohlédla se pfes rameno, stale
pripravena okamzité vyrazit.

,»Sto. Y nada mds. Tamhleten Clovék vypad4, Ze by se mnou
rad uzaviel obchod,“ dodala a ukizala na navlas stejny stanek
o kus dal.

,Dobre, dobfe, jen klid. Vratte se.“

Nas odchod byl jen naoko. Byl soucasti divadylka spojeného
s nakupovanim. Pivodni cenu by zaplatil jenom hlupak. To jsem
védéla i ja. Abychom dostaly, co jsme chtély, musely jsme sehrat
tuhle dramatickou scénku.

,Zabalte mi ty vétsi kusy zvlast, prosim,“ pozddala maminka
prodavace a vybrané latky od sebe na pulté oddélila a peclivé slo-
zila. Jeji ruce nézné prejizdély po tézkém materialu.

Zaplatila, podékovala prodavaci a vrhly jsme se zpatky do pre-
cpanych ulic. Mama si tiskla oba bali¢ky k t€lu a ja méla drobnou
ruku vloZenou v jeji dlani.

»,Mami, ale pro¢? Pro¢ mame ty bali¢ky dva? Pro koho?*

,Pst, tiSe, hijita,” zamlaskala. ,, Ted davej pozor. Ve mésté mu-
si$§ vZzdycky davat pozor. M4a$ azZ moc snadny Zivot.“ Sama vyrus-
tala v La Victoria, coz bylo industridlni sidlisté na predmésti staré
Limy. Ani trochu to tam neptipominalo peclivé udrzované ulice
nasi ¢tvrti. V Limé se jednotliva priimyslova odvétvi shlukovala do
Ctvrti: Sevci, prodejci latek, kamene ¢i dlazdic. Ve ¢tvrti La Victoria
sidlil automobilovy primysl a fikalo se ji Recyklovaci stfedisko.
Kdyz jste chtéli vypatrat néjakou ukradenou véc, sli jste prave tam.
Museli jste si ale davat zatracen€ dobry pozor. Jedini lidé, kterym
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se dalo vérit, byla rodina. A i uvnitf rodiny se loajalita nékdy rtz-
né presouvala.

Presly jsme pies hlavni tridu a sp€s$né se proplétaly mezi troubi-
cimi auty ke ktizovatce Calle Capon. Na tvaf se mi vkradl ismév.

Z M7

Tenhle roh jsem dobit'e znala. Mitily jsme k mé oblibené ¢inské pe-
karné. Obrovska ¢inska ¢tvrt v Limé byla plna chifas, hybridnich
¢insko-peruanskych restauraci.

,Tatovi o tom, Ze jsme byly ve mésté, fikat nemusis,” pozna-
menala maminka, kdyz mi podavala mij oblibeny slany kolacek
s naplni z veprového masa.

Napadlo mé, jestli bychom nemohly donést néco dobrého i ta-
tovi. Jeho kancelar byla jen o par domti dal. Nemél v§ak rad, kdyz
jsme se unéj objevily bez ohlaseni. A vlastné kdykoli. Naucila jsem
se, Ze se nemam ptat.

,2Hmmm, hmmm,“ mumlala jsem s plnou pusou a vychutnava-
la si kazdické sousto nadychaného peciva.

_ A,

Tata mé kazdé rano cestou do kancelare vysadil pred Skolou. Sko-
ro celou cestu jsme jeli ulici Avenida Angamos. Provoz byl tou do-
bou minimalni, ulice brazdilo jen par colectivos, obecnich dodavek,
které fungovaly jako méstské minibusy, a na svétlech se mezi sto-
jicimi auty proplétali muzi, kteti fidictim pies okénko prodavali
ranni noviny. Odpoledne mé tata zase vyzvedl, zajel si doma na
almuerzo — dlouhy pozdni obéd — a pak se jesté vratil do prace,
kde ztistal az do veCera. Nékdy ani neptijel na veCeri. Mama tyhle
velery prechazela po kuchyni sem a tam, jindy se vénovala mému
mlads$imu braskovi Miguelovi.

Byla jako blesk, dala se jen tézko dostihnout. Neustale v pohy-
bu, chvili doma, chvili pry¢, v jednom kuse méla né€jaké pochiiz-
ky a povinnosti. Poletovala z mista na misto. Nékdy, kdyz se ji
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nechté€lo brat nas déti do auta a vlacet s sebou, nds nechavala
doma samotné s J.

Velka ¢ast tohohle obdobi mi splyva v nejasnou smésici pohy-
bu, svétla a zvukil.

Jednou odpoledne mi mama na sttil v pokoji pro hosty ptipra-
vila véci na kresleni, skicak a pastelky.

,Mamita, puedo ir contigo hoy?“

Hrozné jsem touzila jet s ni.

,Ne.“ Odpovédéla a otocila mi hlavu zpatky k bloku a pastel-
kam. ,,Dneska ne, hijita. Zustanes$ tady s J. Budes$ moct jet jindy.“

»2Maminko...,“ Skemrala jsem.

,, Yavengo.“ Zlehka mé polibila na tvaf a byla pry¢ diiv, nez jsem
stihla pFijit s dal$im protestem. ,, Un ratito! “ k¥ikla na mé jesté, ale
to uz byla v poloviné schodisté. Un ratito. Maminka vZdycky od-
chazela jenom na chvilicku. Na minutku. Minutecku. VSechno bylo
zdrobnélé. Jen kousicek kolace. Minikapicka pisca.

Jak by mohl pouhy mali¢ky kousicek ¢ehokoli nékomu ublizit?

Uz si nevzpominam, jak dlouho byla pry¢, kdyz ke mné halou
dolehlo hvizdani.

,Silvito?“ J. vyslovil mé jméno hlubokym barytonem.

LA, tady jsi.“ VeSel do mistnosti a zaviel za sebou. Pfilozil si
ukazovacek ke rtiim. Pssst, zaSeptal a v o¢ich mu zajiskfilo, jako
by to byla néjaka hra. Pssst. Zahihnala jsem se a zakyvala hlavou.
Co to budeme hrat, takhle potichu? Na tichou postu? Tuhle hru
jsem znala. Nebo mozna na schovavanou?

,Pojd sem.”“ Chraptivy, tlumeny Sepot.

,C0?“ zeptala jsem se.

,Sientate.“ Poklepal dlani na postel. Pustila jsem pastelku
z ruky a kecla si na postel vedle néj.

Polozil mi ruku na stehno, na sukni od §kolni uniformy. Jeho
dlan mi stehno celé zakryla, konecky jeho prstti mi lehce hladi-
ly koleno. Ruku mél ze v§eho toho uklizeni a lezeni po zZebiiku
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drsnou a studenou. Kdyz se dotkla mé teplé pokozky, zachvéla
jsem se.

Stale se mi dival do oci, vzapéti se naklonil a prejel mi rty po
tvari. Citila jsem dotek drsnych vousti z jeho knirku a spolkla dal-
$i zachichotani, ze vSech sil jsem se snazila ziistat zticha. Dodrzet
pravidla hry. Pak p¥islo néco nového. Jeho rty se piresunuly na mé.
Byly suché a rozpraskané, na jemné ktiziCce na vnitini strané pusy
Skrabaly. Ztuhla jsem. J. pozoroval mou tvar, jako by v ni néco hle-
dal. Uz jsem vid€la rodice, jak se libaji. A davala jsem pusu tet€. Ale
tenhle polibek byl jiny. Dal jsem tu hru hrala s nim. Pomalicku mi
vyhrnoval dlouhy sklad Sedé sukné po stehné. Gestem mi nazna-
¢il, abych polozila hlavu na polstar. Smich zmizel, nebylo slySet
zadné zvuky. J. prestal Septat, ale ptitiskl ukazovacek na rty, psst,
aby mi dal najevo, Ze si porad jesté hrajeme.

Po chvili — snad trech ¢i péti minutach, hodiné, nebo celé véc-
nosti, nejsem si jistd — mi sukni znovu narovnal, a aniz se mi pte-
stal divat do oci, vratil mi do culiku zatoulany pramen vlasua.

Na noze jsem méla jakousi lepkavou bilou hmotu, a kdyz jsem
natahla ruku, abych se ji dotkla, J. ji rychle setiel rubem tricka.

,No digas nada,“ zaSeptal a byl pfitom tak blizko, Ze mi na uchu
ulpéla vlhka para jeho dechu. ,, Tus papas saben lo que estoy hacien-
do y estdn de acuerdo.”

Nemusis$ to nikomu fikat. Tvoji rodice védi, co délam, a sou-
hlasi. Pozadali mé o to.

Vzdycky jsem byla pripravena si s J. hrat. Par pus uz mi dal, na
tvar, sem tam mé pohladil, hral si se mnou, vyhazoval mé do vzdu-
chu a vSichni jsme se smali. Ja i mama. Smich znamenal hru. A ted
prece plni rozkazy. Posloucha mé rodice, mého otce, tak jako jsem
ho vZdycky poslouchala ja. Sice jsem nechépala, pro¢ chtéli po ]J.
zrovna tohle, ale nedovolila jsem si to nijak zpochybrovat.

En conversacion de adultos se callan los menores, fikaval vzdyc-
ky otec.
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Kdyz se bavi dospé€li, maji déti mlcet.

Po tomhle uz J. nemusel to své psst ani vyslovit. Stacilo, Ze si
prilozil ukazovacek na rty a ten zvuk mi zasycel v hlavé jako veli-
kansky had, ktery spolykal vSechny mé myslenky, jakoukoli potte-
bu mluvit, klast otazky. Dokonce i mé uml¢ovani se délo potichu.

A tak to tedy zacalo.

Dlouh4, podivna, ticha hra, jejiz pravidla jsem neznala. Jen jed-
nu véc jsem védéla jisté: Jakmile k nam dolehl zvuk otevirajicich
se dveti garaze, byl konec. Dim se mi zac¢al obracet naruby. Kouty
potemnély. Kdyz se rodic¢e hadali, vrazelo mi to do konecki prsti
znecitlivujici jehly. Nenavidéla jsem ten ktik, zachvaty zuiivého
vzteku, vazy tristici se o podlahu, praskani kosti. Naucila jsem se
vSak, Ze existuje i néco horsiho.

Hvizdani.

Tiché hry.

Zajiknuti dévcatka umlceného dlani.

Kazdou noc pred spanim jsem poklekla u no¢niho stolku mezi
svou a Miguelovou posteli a modlila se ke svému andélu straznému.

Angelito de la Guarda,

dulce compatfiia,

no me desampares

ni de noche ni de dia.

No me dejes solo que me perderia.

Vnimala jsem ho jako Zenskou bytost, kterou jsem prosila, aby
ochranovala tatinka, maminku, Miguela a J. Prosila jsem ji také,
aby ochranovala mé. Prosim, neopoustéj mne ve dne ani v noci, pro-
toZe kdyz nebudes se mnou, jsem ztracend.

_ivlh,

Vroce 1983 jsem byla ve tieti t¥idé a do Limy zacalo pronikat hnu-
ti Svétla stezka, Sendero Luminoso. Bylo toho plné zpravodajstvi.
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Vybuchy sloupti vysokého napéti. Rozsahlé vypadky elektriny.
Unosy. Bomby nastrazené v autech. Slo o domaci teroristické
hnuti vychazejici ze zasad maoismu, které zalozil byvaly profe-
sor filozofie ve Strednich Andach v okoli Cusca. Véril, ze kdyz se
ptda a vladni moc vyrve z rukou burZoazie a vrati se proletariatu,
krvavé a nelitostné.

Nastalo obdobi despotické piesnostia vibuchti nasili. Vnasem
domé i mimo néj jasné zaftil proud nebezpedi.

Jednoho odpoledne jsem Cekala na maminku, protoZe jsem s ni
meéla jit na navstévu Kk jeji sestre, tie Irene. Na hodindch v kuchyni
jsem si mohla predist, Ze je tii t¥icet... ne, ba ne, Sest patnact. Casto
se mi popletla velka a mal4 rucicka. Krucelo mi v zaludku, ale neod-
vazila jsem se na maminku do patra zavolat. Ostatné pro ni ¢as nikdy
nebyl dulezity. Dohodnutou dobu brala spis jako nezavazny odhad
nez né€jaky pevny okamzik. Naucila jsem se na ni trpélivé Cekat.

,»Segundo, nooo, noo, noo!“ Mou hladovou otupélost protal vy-
ktik prichazejici shora. ,,Qué haces? Nooo!“

Maminko!

Schodisté stoupalo od piednich dveti k odpocivadlu ve druhém
patte. Ostrazité a po $pickach jsem vybéhla do poloviny a mezera-
mi mezi prickami zabradli se podivala, co se déje. Na odpocivadle
nade mnou kle¢ela mama na zemi a otcovy rany ji dopadaly na
zada, na hlavu, na paze, prosté vSude, kam dosahl.

, Ty mrcho,” fval na ni.

Zdolala jsem dalsi dva schody. Jak ji tak mlatil, najednou se pte-
stala hybat, schoulila se do klubicka a schovala prsty do zatatych
pésti. Jako Zelva, kdyzZ zaleze do krunyte.

»,Neee!“ zajecela jsem a fitila se nahoru po schodech, az mi
nohy v ponozkach podklouzly a ja upadla. Posledni dva schody
jsem tedy vylezla po vSech ¢tytech. ,No a mi mami!“

Nech maminku byt.
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Jezaté oboc¢i mél otec svrastélé a v oCich mu blyskal hnév. Zou-
fale jsem se celym télem vrhla mezi né. MoZnd mé ted poslechne.
Moznd toho nechd... Jeho pést mi pristdla na nose, a jeSté nez mé
zalila horka ¢erna vlna, citila jsem, jako néco kiuplo. Padla jsem
na zem a stocila se do klubicka vedle mamy. Z nosu mi créela krev,
jeji ohnivé ruda barva na lesklych, konakové hnédych parketach
m¢ ohromila.

, Ty pitom¢e!“ Mdma byla uz zase na nohou, vyuzila tu chvilku,
kdy byl v Soku. ,Jen se podivej, co jsi udélal. Le has roto la nariz
a tu hija.“

Zlomil jsi své dceti nos!

,,Mi hijita, ay, mi hijita. Zvedni hlavu.“ To uZ mama odbéhla
do zelené koupelny a ptinesla odtamtud hrst vatovych tampont.
Jeden pretrhla naptil a ud€lala z néj malou kulicku, kterou mi na-
cpala do levé nosni dirky, pak mé odtahla na pohovku, poloZila si
moji hlavu do ohybu lokte a kolébala mé v naruci. Jenze krev tekla
dal. Nahlas jsem se rozbrecela.

,,Vamos al doctor.“ Prudce vstala, a aniz pronesla jediné slovo
k tatovi, odnesla mé dolid po schodech a ven z domu. Usadila mé
na predni sedadlo tatova auta.

., Ten la cabeza arriba.”

,Umtu, maminko?“

,»Ne, hijita, budes$ v poradku.*

Opfela jsem si hlavu o sedadlo, stiskla si nosni dirky a davala
pozor, abych béZové sedadlo neumazala od krve.

Na pohotovosti jsme zamitili na ptijem.

,Dcerka spadla ze Zidle a uhodila se do obli¢eje, vysvétlila ma-
minka klidné sestie. ,,Pokusila jsem se zastavit krviceni vatou, ale
tece to porad dal. MoZn4 si néco zlomila.“

Mrzelo mé, Ze si ted sestricky nejspi$ budou myslet, Ze si za
to miZu sama, a byla jsem prekvapen4, Ze si mama nepamatu-
je, co se pred chvilickou stalo. Proto jsem ji zatahala za bundu.
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»Ale maminko, ji pfece nespadla...“ Podivala se na mé se slzami
v oc¢ich a pohladila mé po vlasech. Vistech jsem citila kovovou pa-
chut krve. Jak se srazela, do krku mi klouzaly drobné chuchvalce.

,Psst, cdllate, hijita,” poSeptala mi mama. ,,Psst. No digas nada.
Quédate callada. Psst. Nic netikej. Bud zticha.

A tak jsem své namitky zase spolkla.

,,Quires unas salchipapas?“ zeptala se mé pozdéji, kdyZ jsme
vySly z nemocnice.

,,Si!“vyhrkla jsem. Bolest okamzité vytésnily myslenky na sla-
né kiupavé hranolky a parky utopené v majonéze a kecupu.

,»Ale maminko, una preguntita. Co ta krev na podlaze?*

,Nedélej si starosti, hijita, J. to zitra uklidi.“

Kolem mé uz bylo tolik véci, o kterych jsem méla micet...

Byla jsem ¢im dal ti$si, zato bomby v horach nabiraly na hlasitosti.

Svétla stezka pronikala do Limy, infiltrovala mésto, zapalova-
la domy, na ulicich reziden¢nich ¢tvrti pachala bombové titoky.

Narustajici chaos mimo zdi naseho domu odpovidal tomu, co

se délo uvnitft.

Nez tia Emerita slepici protizla hrdlo, vZdycky se nad ni pomodli-
la. Ja jakozto oslavenkyné jsem méla za tikol pevné pridrzet kiidla.
Teta pod schody ze spizirny u kuchyné nachystala plastovy kyblik.

,Silvito, pojd sem!“ zavolala silnym pronikavym hlasem.

»Mama, por qué tengo que hacerlo?“ zatipéla jsem. Pro¢ to mu-
sim délat?

,,Cdllate y no te quejes!“ vyjela na mé mama. ,Nebud k teté ne-
zdvorild. Vazila sem dalekou cestu.

Jestli moje matka néco netolerovala, bylo to snobstvi. Zvlast
kdy?z slo o tetu, ktera nam prinesla slepici z vlastniho chovu a ce-
lou cestu z Puente Piedra ji vezla na kliné. Tia Emerita bydlela na
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okraji Limy, v oblasti, kde spousta rodin zila v boudach na svahu
bez vody, plynu a elektfiny. Aby se k nam dostala, musela nased-
nout na covida bus, stary $kolni autobus, ktery sice jezdil priblizné
ve sméru do centra, ale nemél presné dany jizdni ¥ad a zastavoval
nahodné na kdejakém rohu tak ¢asto, Ze ta zhruba ¢tyticetikilo-
metrova cesta k naSemu domu trvala dvé hodiny. Teta proto muse-
la slepici diikladné obalit télo igelitovymi sacky a pak to celé pre-
vazat, az vzniklo néco jako slepic¢i kabelka, kterou jesté vlozila do
jutového pytle. Béhem jizdy slepici poskytovala trochu vzduchu
tim, Ze si pytel polozila na sedadlo vedle sebe, a kdyz byl naval,
musela ho vézt na kliné. Potom se objevila u naSich dveti s ismé-
vem na tvari a jutovym pytlem ptes rameno.

Emerita byla Miguelova kmotra a otcova nejstarsi sestrenice.
Po zakladni Skole odesla ze Santa Cruz de Chuca a chvili byd-
lela s tatou v Limé, pak se ale zamilovala do mého pribuzného
Felipeho. Ptestéhovali se do skromného cihlového domku a tia
v prilehlém kramku prodavala driibez, prasata, kraliky a krocany.
V La Sierra, odkud pochéazela, bylo zvykem, Ze ¢lovék na oslavu na-
rozenin prinese jako darek néco, co sam vypéstoval. Papas. Pollo.
Humitas. Choclo. Plody vlastni prace znamenaly vic nez jakakoli
panenka, sladkost nebo hracka.

Coz ovSem neznamenalo, Ze bych chtéla mit s tou slepici co do
¢inéni. Byla jsem méstské dité, limefia, maso, které jsem jedla, bylo
vzdycky uz mrtvé a oSkubané.

,,Hija.“Maminka si ke mné Klekla, aby se mi mohla divat do o¢i,
auz mirnéji pokracovala. , Tohle je darek od teti¢ky. Je plny lasky.“

SlySela jsem, jak ten ptak v hale kdaka. Na sporaku zacinala
varit voda ve velkém hrnci.

Védéla jsem, Ze nema cenu odporovat. Uz mi bylo sedm a byla
jsem prakticky Zena. Ziejmé to vSechno davalo néjaky smysl. Déla
se ostatné i spousta dalsich véci, které nechapu. Pro¢ bych tedy
nemeéla byt schopna zabit slepici?
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Pomalu jsem se vydala vstic svému osudu.

Miguel a nas bratranec Felipe, ktery byl o Sest let starsi nez ja,
stali hned vedle Emerity a strkali se, aby méli prilezitost se na sle-
pici podivat. Emerita vytahla z hloubi pachnouciho pytle ohromu-
jici balik bilého a ohnivé rudého peti. Smrdé€lo to jako granulované
krmivo smichané s prachem, ptaci télicko bylo obalené nékolika
vrstvami igelitovych sac¢ku. Teta je pomalu sloupavala a pokynu-
la mi, abych ptaci trup pevné sevicela obéma rukama. Byly jesté
prilis malé, takze jsem slepici nemoha diikladné podrzet, a ona se
v mém nesmélém sevieni divoce hazela a kddkala.

,Drz ji pevné, holka!“ houkla na mé Emerita. ,,Que no se te
escape.”

Brka se mi zaryvala do mékké pokozky na prstech. Zesilila
jsem sevieni a pod zpocenymi dlanémi citila, jak slepici busi srd-
ce. Chvili tlouklo ve stejném rytmu jako to moje.

,Boji se slepice smrti?“ zeptala jsem se tety.

,Laska znamena zabit je rychle,“ odpovédéla.

Z toho, co jsem zatim vidéla, byla laska vybusna, nepredvida-
telna zalezitost, slozita rovnice tajemstvi a skryvani, neustale se
meénicich nédlad. Jak jsem tak drzela ptaci télicko, fascinovana jeho
teplem, chapala jsem, Ze laska by mohla byt i néco laskavéjsiho.

A pravé v tu chvili se slepice v mych rukou zklidnila.

Nez jsem mohla tie polozit dal$i otazku, zvritila slipce jednou
rukou hlavu dozadu a druhou ji ¢istym, rychlym pohybem pod-
rizla krk. Ptaci télo sebou kiecovité Skubalo a do kbeliku se finu-
la zafrivé ruda krev, po chvilce se proud rozdé€lil na kratka prud-
ka vystriknuti. Tia mi pritiskla volnou dlan na hibet ruky, aby se
ujistila, Ze nepovolim sevieni. Divoké $kubani postupné zpomali-
lo a pak najednou tiplné prestalo. Zamrkala jsem. Celou tu dobu
jsem zadrzovala dech. Obli¢ej mi potiisnily rudé kapky. Vale¢né
barvy. KdyZ jsem se konec¢né nadechla, byl vzduch husty a mél ko-
vovou pachut. Teta mi mrtvého ptaka vzala z rukou a feznickym
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noZem mu bez okolkti usekla hlavu. Pfinesla z kuchyné hrnec
s vrouci vodou a nalila ji do dalSiho hrnce u schoda, do kterého
pak slepici ponorila, aby horka voda uvolnila peti z ktize. Vysvét-
lila mi, Ze musime pracovat rychle, a tak jsme sed€ly bok po boku
na schodech, vySkubavaly peficko po pericku a davaly si dobry
pozor, aby neziistalo ani jedno jediné. Kazdé pero svéd¢ilo o tom,
e se zabijelo. Zadn4 pera — zadny diikaz o utrpeni a smrti.

Jakmile byla slepice zabita a oSkubana, zacalo se chystat na-
rozeninové almuerzo. Mamita s Emeritou tentokrat varily moje
oblibené: arroz con pollo. Cestou do kuchyné tia nohou odsunula
kbelik s krvi stranou. Slepici krev se pozdéji pouzije do dals§iho
jidla, sangrecity.

Ldska znamend zabit je rychle, fekla pred chvili.

Laska musi byt krvava, pomyslela jsem si.

Bylo deset hodin dopoledne.

Nasledujici dvé hodiny se tia s maminkou pln€ vénovaly vare-
ni a mistnim drbtim. Sekaly ¢esnek na drobno, spafovaly bilou
ryzi, porcovaly kute a chystaly causa de atiin, studeny pokrm ze
$touchanych brambor s vrstvou tunidka a majonézy. Brzy se po ce-
1ém domé linula zemita svézi viin€ duseného masa s koriandrem.
Kure na sporaku zlatlo, jeho krev probublavala v malém hrnci,
pomalu se srazela a houstla, az pripominala rosolovité uvarené
mleté hovézi.

Miguel a Felipe hrali na ptijezdové cesté fulbito. Otec byl jesté
porad — jako obvykle — zavieny ve své pracovné.

Almuerzo se mélo uz za chvilku nosit na nazdobeny sttil pro de-
set lidi v nasi ,,svate¢ni” jidelné, kde jsme jinak jidavali jen zFidka-
kdy. Tia na slavnostni tabuli ptipravila talite ze servisu mych rodict
akoktejlové sklenky se zlatym okrajem. Pohary jako pro princeznu,
z jemného kiistalového skla s tenouckym zlatym prouzkem.

,Prines ldhev pisca, Silvito,” zavolala na mé mama. , Tu vel-
kou.“ Poskakovala jsem pres kuchyr do komory pod schody, kde
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nasi prechovavali alkohol. Byl to temny Siroky prostor jen o malo
vys$s$i nez ja. Prudce jsem oteviela nizké preklizkové dvere, az to
zasktipé€lo. Za labyrintem fazoli v plechovkach, pétikilovych pytla
ryze a cukru a prepravek plnych limonady Inca Kola zafila vystav-
ka lahvi, které vypadaly, jako by byly kouzelné. Riizné druhy pis-
ca, rum Cartavio, skotska J&B a taky Campari, lahev s kralovskou
vinétou plna neonove oranzovocervené tekutiny.

Dverte se za mnou zabouchly a ja se ani nepohnula, abych je
zase oteviela. Zvuky z kuchyné ted znély tlumené. Pronikal sem
jen tenky prouzek svétla Skvirou pode dveimi. Mékké Sero v mist-
nosti mi pripadalo vzrusujici.

Tam nahote jsem méla vlastni pokoj, jenze ten uz nebyl mdj.
J. mé& tam mohl kdykoli najit. Tady pod schody mi stiny domo-
va nepripadaly tak znepokoijivé. Bylo tu teplo a Sero a hezky to
tu vonélo, ptisobilo to jako brana do jiného svéta, ktera vSak ne-
vedla na dalsi misto, které by mé celou spolklo. Ustila do svéta,
kde bychom si nemuseli d€lat starosti s tim, Ze k ndm tia cestuje
sama, zatimco méstem ottasaji bomby. Kde bych nemusela ¢ekat,
aZz mi nékdo, kdokoli, vysvétli, proc¢J. d€la, co déla. Tahle mistnost
ovSem musela predstavovat néco zvlastniho i pro dospélé. Proto-
ze vSechny tyhle lahve — kromé nahotklych smési hustych jako
sirup tu dospéli méli i sva vina a whisky i pisco, jeZ pachlo ze vse-
ho nejnevabnéji — podle vSeho dokazaly svym obsahem ¢lovéku
vzZdycky zlep$it naladu.

,,Silviel

Popadla jsem prvni lahev, které jsem se dotkla prsty, a vybéhla
z komory. Dvete jsem za sebou zaviela na zastrcku. V kuchyni uz
bézel mixér. Postavila jsem ldhev na sttil a mama nahlas odméti-
la spravné mnozstvi podle receptu na dokonaly jahodovy kokte;jl
s piscem, ktery se u nas vzdycky pil na narozeninovych oslavach.
,Dva $alky jahod a §tdva ze dvou citroni.“ P#i pohledu na jahody
a vSechen ten cukr jsem si olizla rty.
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»Segundoooo! Segundo! La comida ya estd lista.“

Otec se priloudal ze své pracovny, Skrobeny a bez ismévu. Po-
hledem zkontroloval situaci. Kdyz se v§ichni usadili ke stolu a za-
Cali jist, matka ho sledovala, jak vklada do tist prvni sousto, a ve
tvari se ji zracila nervozita. Jen stroze prikyvl a nabral si znovu,
teprve pak zacali ostatni zase mluvit.

»Salud comadre, salud compadre!* volali.

VSsichni pozvedli slavnostni sklenicku naplnénou az po okraj
hustym jahodovym piscem, ja méla tu svou dolitou jen do tretiny.
Un poquito. Détska porce. Trosku jsem upila. Napted jsem na jazy-
se mi ledovy napoj rozpoustél v krku. Trochu jsem se zakuckala
a tata se zasmal, témér jako by na mé byl hrdy. Alkohol mi projel
po pateti jako elektricky vyboj. Zasimrani v mozku. Nesly$né za-
Seveleni na pokozce. Piival titéchy. Prijemnych pociti.

Naproti mné si rodice pripili a letmo se polibili. Ten kraticky
dotek rtii mé celou rozzaril. Borron y centa nueva, fikavala s obli-
bou mama. Pusu a za¢neme znovu. Tohle pti vzacnych piilezitos-
tech délavali. Konflikty upadly v zapomnéni. K¥ik utichl. Minu-
lost nebyla podstatna. Zacinalo se s ¢istym Stitem. Tedy alesporn
pro tu chvili.

Polkla jsem dals$i dousek. Chtéla jsem zapomenout. Touzila
jsem zacit znovu.

,Na zdravi, moje mila Silvito!“ rozplyvala se mamita. ,Ted je ti
sedm. Nadherny vék. Stava se z tebe mlad4 Zena.“

,Poradné se ué,” zamumlal tata. ,Mlada Zena, no ano. Ted uz
si zvladne$ udrZovat ve svém pokoji poradek.

Ve vSech komiksech a pohadkach opousti princezna rodny
diim zavésena do krasného prince. SnaZila jsem se do tohohle
ramecku zapasovat i nas portrét, ale zadna pohadka se nehodi-
la. Tata ptisobil spi$ jako mamitin otec nez jako jeji princ. Mél
stiibrné vlasy, zatimco ty jeji byly stale tmavohnédé. Pri Skolnich
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fotbalovych zapasech poradné nefandil ani se nezapojoval do hry
jako ostatni tatinci. Star$i muz, mladsi Zena. Mozna se potkali
tak jako ja s J.? Jestli mi tata J. sam vybral, znamena to, Ze J. bude
muj princ?

Mezitim vSichni dopili pisco a naSe hospodyné Sandra postavila
na stdl dvé dvoulitrové lahve Inca Koly. Ale nez jsme se propra-
covali k mou¢niku, Emerita se najednou zvedla. Chtéla byt doma
pred setménim. Svétla stezka dal nahodné po mésté odpalovala
bomby pod auty. Cestovat no¢ni autobusovou linkou bylo nepted-
vidatelné a nebezpec¢né. Zvlast pro samotnou zZenu s ditétem.

,Senderistas, aye,“ stéZovala si Emerita. , Estdn destruyendo todo!“

Tak jako vétsina lidi, mezi kterymi s otcem vyrtstali, patfilaiona
k proletariatu, byla tedy jednou z téch, za néz dle svého tvrzeni Cle-
nové Svétlé stezky bojovali, jejich krvavé metody vS§ak zavrhovala.
,Co je to za svobodu, kdyZ v jejim jméné spoustu z nas zabiji?“

Cel4 mistnost se pustila do debaty, Miguel s Felipem odbéhli
do obyvaciho pokoje a ja se vytratila do kuchyné a nalila si z mixé-
ru pfimo do ust posledni zbytecek jahodového koktejlu s piscem.
Kdyz se ve mné rozlilo jeho sladkokyselé teplo, jako by mé zevnitf
nékdo objal. Pfevalovala jsem na jazyku seminka jahod, vychutna-
vala si jejich zemité praskani mezi zuby a vzpominala na diivéjsi
rana s J. Tedy na rana z doby, kdy jsem s nim a s mamou sedavala
ve sluncem zalité kuchyni a v tistech mi kfupala seminka maracuji.

Rodice si ani nevsimli, Ze jsem odesla, a tak jsem pomalicku
couvala k postrannim dvefim do mistnosti, kde jsme s tetou za-
bijely kute. Vybéhla jsem po schodech do tfetiho patra na tera-
su. Hned vedle umyvadla stal kratky zebtik na stfechu. Opatrné,
abych si o dievo plné tiisek neroztrhla narozeninovou paradu,
jsem po ném vystoupala nahoru na stfechu z blyskavého ple-
chu. Porad se mi jesté trochu tocila hlava z pisca, ale pomalu jsem
vstoupila na okraj stiechy a nastavila tvar slAbnoucimu slunecni-
mu svétlu. Nad ohnivé rudymi korunami stromti delonix jsem se
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divala na cerros — hory — v dalce. Cerros na okraji Limy byly ob-
rovské, zahalené smogem, a poskytovaly domov vesnici s nékolika
tisici obyvatel, kteti si tuhle ptidu zabrali tak, Ze se na ni prosté
usadili. Vybudovali tu chudinské ¢tvrti bez tekouci vody a elektti-
ny, az ta oblast ¢asem zacala patfit jim.

S pohledem upfenym na cerros jsem si predstavovala misto,
kde by nebyla zadna tajemstvi. Svét nékde daleko odsud, kde bych
mohla dychat sviij vlastni vzduch. Dole na chodniku tladil zmrz-
linaf, heladero, sviij zluty vozik kolem naseho domu a troubil na
stfibrny roh jako na kouzelnou flétnu. Tii tidiiiii! Déti ze soused-
stvi vybihaly ze dveii s drobnymi v ruce, aby si koupily krabici
bombones nebo kelimek Peziduri.

T tiddg!

Tohle houkani znamenalo, Ze je tu zmrzlina, Ze je tu 1éto nebo
ze prichazi jaro. Znamenalo konec suchého obdobi. Znamenalo,
ze — pokud budu mit $tésti — budeme jezdit do E1 Bosque, okouz-
lujiciho klubu kus za méstem s bazénem uprostied zelen€, kde
jsem mohla po libosti béhat a skotacit, vychutnavat si ptaci zpév,
barvy a viini kvétli a vnimat svét tak, jak to pro mé v prisné pre-
ciznosti domova nebylo mozné.

Houkani heladera bylo pozvanim ke hi'e. K tomu, aby si ¢lovek
uzival détstvi. Ale jak jsem ten zvuk toho veCera ze svého mista
na stfeSe poslouchala, najednou se za¢al ménit. Pfechazel v néco
komplikovanéjsiho a zlovéstnéjsiho. Vyklonila jsem se trochu vic
a pevné zavrela oCi. Chtéla jsem si tu predstavu sladké zmrzliny
jesté alespon chvilicku uchovat. Bylo vSak uz pozdé. Najednou
ulici tancilo i veselé pohvizdovani, jaké jsem slychala od J., proli-
nalo se s houkanim voziku se zmrzlinou a zkreslovalo ho, az oba
zvuky splynuly a uz se nedalo rozeznat, co je co.

Svét dole pode mnou se rozvitil — piskani a kapicky krve a pisco.

Ldska znamend zabit je rychle.

Pro mé Zadné ,,pusu a zaéneme znova“ nebylo.

42



3

Vrcholové rukavice

Kathmandu, Nepal 2016

V sedm rano uz jsem naprosto vzhtiru a v usich mi jesté porad bu-
raci kakofonie zvuki ze vCerejsi vypravy do Kathmandu. Jeceni
klaksonti mopedi. Vleklé kurdcké pokaslavani znavenych autobu-
s, které si s funénim razi cestu preplnénymi ulicemi. V Kathman-
dd je hlava na hlavé. Kathmandu se topi ve §piné. V Kathmandu
vladne chaos.

Piipadam si tu jako doma.

Lima v osmdesatych letech. Nikoli jeji uhlazena stranka, Mi-
raflores ¢i Barranco, ale Puente Piedra, centrum mésta. Dodavky,
jejichz ridi¢i s mohutnym troubenim klaksonu odbocovali pies
tfi pruhy, motocykly proplétajici se provozem v protisméru, na
kterych jezdily celé rodiny a nikdo nemél prilbu. Chodci kli¢ku-
jici mezi auty jako zaby ve hie Frogger, aby se dostali na druhou
stranu ulice. Lima, kde se to jen hemzilo pouli¢nimi prodavaci
a silni¢ni provoz byl zcela nekoordinovany. Ostatné nekoordino-
vané bylo tplné vS§echno. Pokud jste dokazali fidit v centru Limy,
dokazali jste ridit kdekoli a klidné s volantem na opacné strang.

Malatna, ale prili§ vzrusena, nez abych dokazala zase usnout,
se prevaluju na posteli a snazim se vychutnavat si luxus kvalitniho,
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husté tkaného lozniho pradla. Tohle je na dva mésice moje posled-
ninoc v opravdové posteli. Béhem dvoutydenniho pochodu do z4-
kladniho tdbora budu prespavat na tvrdych, primitivnich ltizkach
vriznych penzionech a ubytovnach a potom mé Cek4 Sestitydenni
priprava na vystup na Everest. To budu spat ve stanu. Snazim se
si tenhle okamzik nalezité uzit. Slastné si lebedit v nadychanych
prachovych pefinach a hotelovém povleCeni, zachytit okamzik Kkli-
du a vnimat poklidné suméni pln€ okysliceného vzduchu, ktery
dycham. Jenze relaxace nikdy nebyla mou silnou strankou. Mam
prece spoustu prace. Za chvilku dorazi Serpa Ang Dordze, aby mi
zkontroloval vybaveni, a jA mam ve v§em totalni chaos. Vyhrabu se
z postele a rozhrnu tézké zavésy, takze se venkovni svétlo filtruje
do mistnosti jen pres lehké zaclony. Mam z okna vyhled na bazén
a za nim jsou k vidéni desitky metrti bujného, upraveného travni-
ku. Hotel Annapurna se nachazi daleko od zmatku centra mésta, je
to jeden z mala luxusnich hotelii v Kdthmandu. Rikala jsem si, Ze
stojiza to si pied tou strastiplnou cestou doptat na par noci pohod-
li. Vyc¢istim si zuby, vklouznu do tricka Courageous Girls (Odvazné
divky) a pérové vesty a poté vysypu obsah svych dvou kufrii na obé
dvouliizka. Jako bych se najednou ocitla na burze horolezeckého
vybaveni: hromady péfového obleCeni — leh¢i bundy, tlusté bundy,
vesty, kalhoty —, to vSe navrSené na sebe u direvéného Cela postele.
Boty a Celovky, kupicky sackt s riiznymi pochutinami susenymi
mrazem. Na Everestu mtizou nedostatky ve vystroji znamenat roz-
dil nejen mezi tispéchem a netispéchem, ale i mezi Zivotem a smrti.

Tady neni na misté skudlit. Zvlast kdyz ma tohle byt miij prv-
ni pokus.

Na dvoumeési¢ni expedici k vrcholu jsme si museli zabalit cel-
kem ¢tyti sady vybaventi: véci na cestu do zakladniho tabora, véci
na kazdodenni Zivot v zakladnim tabote, vystroj na vycvik zahrnu-
jici opakované vystupy do vys$si nadmorské vysky a sestupy zpét
a vybaveni na samotny pokus dostat se aZ na vrchol.
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