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Roztmievačka.
Parkovisko.
Uprostred noci.
V pustatine.
Začíname od konca ako vo vrcholných dielach žánru film noir. 

Bill Holden sa mŕtvy vznáša v bazéne. Fred MacMurray nahrá-
va záverečné priznanie.

Kruh sa uzatvára. Slučka sa zaťahuje.
Je tu auto, motorest, neónový nápis na parkovisku, z ktorého 

v spätnom zrkadle zostávajú len šmuhy, keď auto rýchlo odchá-
dza preč. V aute sedia dvaja ľudia – mladá žena na sedadle spo-
lujazdca a muž za volantom. Obaja uprene hľadia na cestu pred 
sebou a majú pochybnosti.

O tom, kto sú.
O tom, kam idú.
O tom, ako sa sem dostali, do tohto konkrétneho okamihu. Tes-

ne pred polnocou. Posledné sekundy utorka 19. novembra 1991.



Ale Charlie vie, čo ich priviedlo na prah tohto neistého nového 
dňa. Situácia sa odvíja políčko po políčku ako film v premietačke 
a ona presne vie, ako sa to všetko stalo.

Vie to, pretože toto nie je film.
Odohráva sa to tu a teraz.
Ona je to dievča v aute.
Muž za volantom je vrah.
A Charlie s istotou človeka, ktorý už stokrát videl tento typ fil-

mu, vie, že len jeden z nich sa dožije svitania.



21.00
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INT. INTERNÁTNA IZBA - DEŇ

Zostať tu neprichádza do úvahy.
Len preto Charlie súhlasila, že nasadne do auta s úplne cu-

dzím človekom.
Sľúbila Robbiemu – a sľúbila to aj sebe –, že ak sa jej niečo 

začne zdať podozrivé, tak ujde. Opatrnosti nikdy nie je nazvyš. 
Teraz určite nie.

Teda po tom, čo sa stalo Maddy.
Charlie bola od začiatku pripravená na útek a v duchu 

dala dohromady zoznam všetkých scenárov, v ktorých by ur-
čite mala zdrhnúť. Ak auto bude vyzerať otlčené alebo bude 
mať tmavé sklá. Ak v ňom bude sedieť aj niekto ďalší – bez 
ohľadu na vysvetlenie. Ak šofér bude chcieť čím skôr vyra-
ziť alebo ak sa, naopak, nebude vôbec ponáhľať. Odprisaha-
la – Robbiemu, sebe, ba aj Maddy, s ktorou sa ešte stále ob-
čas rozpráva, hoci Maddy je už dva mesiace v hrobe –, že pri 
najmenšom náznaku podozrenia sa rozbehne naspäť do in-
ternátu.
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Pochybuje, že k  tomu dôjde. Chlapík totiž pôsobí milo. 
Priateľsky. Rozhodne nie ako typ človeka, ktorý by bol schop-
ný toho, čo niekto urobil Maddy aj ďalším.

Okrem toho, nie je to cudzí človek. Nie úplne. Už sa raz 
stretli – pred nástenkou spolujazdy v jedálni, maličkí pri veľ-
kej stene inzerátov študentov, ktorí sa zúfalo potrebujú dostať 
domov, aj tých, ktorí sú ich tam ochotní zaviesť za peniaze 
na benzín. Charlie práve zavesila svoj inzerát – pekne vypísaný, 
jej telefónne číslo umiestnené na každom dôkladne nastrihnu-
tom útržku –, keď sa pri nej zjavil.

„Ideš do Youngstownu?“ spýtal sa a prechádzal pohľadom 
od nej k inzerátu a naspäť.

Charlie na začiatku zaváhala. Zvykla si váhať po tom, čo sa 
stalo Maddy. Nikdy sa dobrovoľne nedávala do reči s cudzími. 
Až kým si neurobila predstavu o ich zámeroch. Možno chce 
len nezáväzne prehodiť pár slov. Alebo sa ju pokúša zbaliť. 
Nepravdepodobné, ale nie úplne vylúčené. Napokon, tak sa 
kedysi zoznámila s Robbiem. Kedysi bola pekná, kým do nej 
pocit viny a žiaľ nezaťali pazúry.

„Hej,“ povedala napokon, keď sa pohľadom vrátil k násten-
ke a presvedčil ju, že je tu z rovnakého dôvodu ako ona. „Aj 
ty tam ideš?“

„Ja idem do Akronu,“ odvetil.
Charlie zbystrila pozornosť. Nebol to síce Youngstown, ale 

bolo to dostatočne blízko. Krátka zastávka na ceste do jeho 
cieľa.

„Šofér alebo spolujazdec?“ opýtala sa.
„Šofér. Dúfal som, že nájdem niekoho, s kým by som sa po-

delil o náklady na benzín.“
„To by som mohla byť ja,“ odvetila a dovolila mu, aby si 

ju obzrel a sám sa rozhodol, či je typ človeka, s ktorým by 
chcel stráviť hodiny v aute. Uvedomovala si, aké signály teraz 
do okolia vysiela – mračí sa tak, že chalanov ako on by to ur-
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čite inšpirovalo na výzvu, nech sa usmeje, keby nevyzerala, že 
im za to hneď vrazí. Visel nad ňou ponurý mrak skľúčenosti.

Aj Charlie si ho dobre obzrela. Vyzeral o pár rokov starší 
ako typický študent, hoci ten dojem mohla vytvárať jeho po-
stava. Bol totiž naozaj veľký. Vysoký, so širokou hruďou a hra-
natou čeľusťou. Charlie mala pocit, že v džínsoch a mikine 
Olyphantovej univerzity vyzerá ako hrdina z vysokoškolskej 
komédie zo štyridsiatych rokov. Alebo ako zloduch z vysoko-
školskej komédie z osemdesiatych rokov.

Predpokladala, že je tu na postgraduálnom štúdiu tak ako 
Robbie. Jeden z  tých, ktorým zachutil vysokoškolský život 
a rozhodli sa, že sa s ním tak skoro nerozlúčia. Ale mal pekné 
vlasy, čo si Charlie všimla, hoci si svoje nijako neudržiavala. 
A mal aj výrazný úsmev, ktorý vyčaril, keď povedal: „Možno. 
Kedy by si chcela vyraziť?“

Charlie mlčky ukázala na slovo, ktoré stálo v samom stre-
de inzerátu.

IHNEĎ.

Odtrhol si pripravený papierik zo spodného okraja inzerátu 
a zanechal tam medzeru, ktorá Charlie pripomenula chýbajúci 
zub. Pri tej predstave ju striaslo.

Strčil si útržok do peňaženky. „Uvidím, ako mi to vyjde.“
Charlie neočakávala odpoveď. Bolo to v strede týždňa v po-

lovici novembra, desať dní pred Dňom vďakyvzdania. V ta-
kom čase nikto nechcel odísť z internátu. Nikto okrem nej.

No večer jej zazvonil telefón a na druhom konci sa ozval 
neurčito známy hlas: „Ahoj, tu je Josh. Zo spolujazdy.“

Charlie, ktorá sedela vo svojej internátnej izbe a hľadela 
na jej druhú polovicu, tú, ktorá bola kedysi plná Maddy a jej 
vecí, a teraz zostala prázdna a bez života, pobavila sama seba 
odpoveďou: „Čau, Josh zo spolujazdy.“



„Ahoj...“ Josh zmĺkol, určite na útržku v ruke hľadal meno 
dievčaťa, ktorému volá. „Charlie. Len som ti chcel oznámiť, že 
môžem vyraziť zajtra, ale až večer. O deviatej. Ak chceš, na se-
dadle spolujazdca mám voľné miesto a ty naň máš miestenku.“

„Beriem.“
A bolo.
To zajtra je dnes a Charlie sa posledný raz obzerá po in-

ternátnej izbe, do ktorej sa pravdepodobne už nikdy nevráti. 
Pohľadom prechádza po miestnosti, aby si zapamätala kaž-
dý centimeter priestoru, ktorý bol posledné tri roky jej do-
movom. Zapratané stoly. Postele s hŕbou vankúšov. Svetielka, 
ktoré Maddy rozvešala na ich prvé Vianoce a už nezvesila, sú 
teraz zapnuté.

Cez okno prúdia zlatisté lúče jesenného popoludnia, až sa 
všetko sépiovo ligoce, a Charlie cíti radosť aj smútok. Nostal-
giu. Tú krásnu bolesť.

Za jej chrbtom niekto vojde do izby.
Maddy.
Charlie cíti vo vzduchu jej parfum. Chanel No. 5.
„To je ale diera,“ povie Maddy.
Charlie na perách zahrá melancholický úsmev. „Ja ťa...“
„Charlie.“
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INT. INTERNÁTNA IZBA - NOC

Robbieho hlas, ktorý zaznie z otvorených dverí, ako lusknutím 
prstov zruší kúzlo. Miestnosť je okamžite bez života. Stoly sú 
prázdne. Postele sú vyzlečené. Svetielka zostali, ale sú vypnu-
té už niekoľko mesiacov. Charlie v okne nevidí teplé slnečné 
lúče, ale prísny obdĺžnik tmy.

Maddy je dávno preč. Nezostala ani najslabšia stopa jej par-
fumu.

„Je deväť hodín,“ povie Robbie. „Mali by sme ísť.“
Charlie stojí uprostred izby, ešte stále dočasne stratená. Aké 

je to zvláštne – a absolútne otrasné – prejsť z obrazu, ktorý mala 
v mysli, do drsnej reality. V tejto miestnosti nezostala ani štipka 
šťastia. Charlie to teraz jasne vníma. Je to len kocka s bielymi 
stenami a obsahuje iba spomienky, ktoré po tej tragédii dostali 
trpkú príchuť.

Robbie ju pozoruje odo dverí. Vie, čo sa práve odohralo.
Film v jej hlave.
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To, že Robbieho takéto filmy nikdy netrápili, patrí k ve-
ciam, ktoré na ňom miluje. Pozná jej príbeh, vie o jej posad-
nutosti, chápe aj to ostatné.

„Zobrala si si dnes tabletku?“
Charlie prehltne a prikývne. „Uhm.“
„A si komplet zbalená?“ spýta sa Robbie, ako keby odchá-

dzala len na víkend a nie – s najväčšou pravdepodobnosťou 
– naveky.

„Asi hej. Nebolo to jednoduché.“
Väčšinu dňa si triedila veci na  dve hromady: zobrať so 

sebou alebo nechať tu. Nakoniec si toho vzala veľmi málo. 
Len dva kufre, do ktorých napchala všetky šaty, plus škatuľu 
plnú suvenírov a svojich milovaných videokaziet. Zvyšok išiel 
do škatúľ, ktoré svedomito poukladala do stredu miestnosti, 
aby uľahčila prácu ľuďom, ktorí ich budú musieť poodnášať, 
keď si tu uvedomia, že sa už nevráti.

„Ak potrebuješ viac času, dopraj si ho,“ povie Robbie. „Ne-
musíš predsa odísť dnes večer. A môžem ťa odviezť aj ja, ak si 
teda ochotná počkať do víkendu.“

Charlie to chápe. Ale čakať – čo i len pár dní navyše – je 
pre ňu rovnako nemysliteľné ako zostať.

„Už je neskoro meniť plány.“
Vezme si kabát. Vlastne Maddin kabát. Maddy ho zdedi-

la po starkej a nedopatrením ho tu zabudli, keď odnášali jej 
veci. Charlie ho objavila pod Maddinou posteľou a privlast-
nila si ho. Je starý – z päťdesiatych rokov – a netypicky výraz-
ný na Charlie, ktorá väčšinou dáva prednosť veciam, v ktorých 
poľahky splynie s davom. Kabát z  jasnočervenej vlny zdobí 
mohutný golier v tvare motýlích krídel, ktoré sa spoja, keď si 
ho Charlie zapne ku krku.

Robbie jej vezme kufre a Charlie nechá len škatuľu v ruke 
a  ruksak JanSport, ktorý používa namiesto kabelky. Char-
lie za sebou nezamkne. Načo by to robila? Pred odchodom 
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ako posledné gesto zotrie mená napísané zmazateľnou fixkou 
na bielej tabuľke pripevnenej na dverách.

Charlie + Maddy
Slová jej na dlani zanechajú šmuhu.
Odídu z internátu rýchlo a potichu, ostatné dievčatá na po-

schodí si ich nevšimnú, väčšina z nich je aj tak zhromaždená 
v televíznej miestnosti na konci chodby. Charlie počuje drsný 
hlas Roseanne Barrovej, po ktorom nasleduje nahratý smiech 
divákov. Hoci nikdy nechápala, prečo je jej internát taký po- 
sadnutý televíziou – načo pozerať telku, keď sú filmy oveľa 
lepšie? –, dnes je rada, že im vďaka nej nevenujú pozornosť. 
Má totiž v pláne vyhnúť sa lúčeniu. Hoci bola dobrá kama-
rátka s mnohými dievčatami na poschodí, všetky priateľstvá 
sa skončili v okamihu, keď Maddy zomrela. Teraz je najlepšie 
jednoducho zmiznúť. V tejto chvíli je tu, vzápätí zmizne. Pres-
ne ako Maddy.

„Prospeje ti to,“ utrúsi Robbie, keď sa vezú výťahom na prvé 
poschodie. Charlie si všimne, že mu hlas znie duto, a je jasné, 
že si myslí pravý opak. „Potrebuješ si od tohto tu odpočinúť.“

V priebehu tých troch dní, odkedy Charlie oznámila svoje 
rozhodnutie odísť zo školy, sa Robbie udržiava v blaženej ne-
vedomosti, čo to pre nich dvoch znamená. Napriek sľubom, 
že si zostanú verní, a narýchlo vymysleným plánom, že Robbie 
ju cez vianočné prázdniny príde pozrieť do Youngstownu, si 
Charlie uvedomuje, aká je realita.

Ich vzťah sa končí.
Nie v štýle, že každý pôjde svojou cestou. A určite nie v štýle 

Rhetta Butlera: „Pravdupovediac, moja drahá, je mi to jedno“. 
Ale Charlie chápe, že nevyhnutným výsledkom bude aspoň 
v istom zmysle rozchod. Ona sa ocitne o dva štáty a šesťsto-
päťdesiat kilometrov ďalej. On zostane na Olyphantovej a na-
ďalej bude, ako sa vyjadrila Maddy, keď ho prvýkrát stretla, 
dobrou partiou. Robbie Wilson, miestny matematický génius 



a asistent plaveckého trénera s črtami Richarda Gera a bruš-
nými svalmi Brada Pitta. Dievčatá už okolo neho krúžia, ne-
vedia sa dočkať, kedy mu nahradia Charlie. Charlie môže len 
predpokladať, že jedna z nich napokon uspeje.

Ak je to cena, ktorú musí zaplatiť, aby odtiaľto vypadla, tak 
nech. Len dúfa, že to napokon neoľutuje.
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EXT. BUDOVA INTERNÁTU - NOC

Vystúpia z výťahu a vestibul internátu nájdu prázdny. Takis-
to nádvorie poprášené snehom, cez ktoré šikmo prejdú ces-
tou na parkovisko. Hoci prišla zima, niektoré izby na vyšších 
poschodiach majú otvorené okná a prúdia z nich už dôverne 
známe zvuky internátneho života. Smiech. Pípanie legendárne 
nespoľahlivých mikrovlniek. Hudba, ktorá je pustená hlasnej-
šie, než to dovoľuje internátny poriadok. Charlie spozná pes-
ničku. Siouxsie and the Banshees. Kiss Them for Me.

Maddy tú skladbu zbožňovala.
Prejdú cez nádvorie, sú na chodníku. Robbie zloží kufre 

k pouličnej lampe – dohodnutému miestu stretnutia.
„Takže asi je koniec,“ povie.
Charlie sa pripraví na ďalší variant rozhovoru, ktorý spolu 

viedli už aspoň desaťkrát. Určite musí odísť? Nie je možné, že 
by to vydržala do konca semestra?

Jej odpoveď je stále rovnaká. Áno, musí odísť. Nie, nevydr-
ží do skúšok. Kedysi, krátko po tom, ako Maddy zomrela, si 
myslela, že takýto scenár je možný.
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Už si to nemyslí.
Charlie teraz s prenikavou istotou chápe, že odtiaľto po-

trebuje vypadnúť.
Prestala chodiť do školy, prestala sa rozprávať s kamarátmi, 

prestala sa venovať takmer každému prvku svojho predchá-
dzajúceho života. Ustavične dupala na brzdy svojej existencie. 
Teraz je načase znovu sa pohnúť, aj keď je ten pohyb v sku-
točnosti len útekom.

Robbiemu slúži ku cti, že sa ju nepokúša poslednýkrát pre-
hovoriť, aby zostala. Charlie aj trochu tuší, že je z nej unavený. 
Zostáva naozaj len rozlúčka.

Robbie sa k nej nahne, mocne ju objíme a pobozká. Char-
lie v  jeho objatí pocíti výčitky svedomia za  rozhodnutie 
odísť, ktoré je výsledkom iných, celkom iných výčitiek sve-
domia. Je v nej celá matrioška z výčitiek. Pocit viny ukrytý  
v ďalšom pocite viny hlása, že teraz ničí to jediné, čo sa ešte 
dá zničiť.

„Prepáč,“ hlesne a prekvapí ju, že sa jej zlomí hlas a musí 
prehltnúť. „Viem, že je to ťažké.“

„Ty to máš horšie,“ odvetí Robbie. „Chápem, prečo to po-
trebuješ. Mal som to pochopiť už skôr. A dúfam, že pobyt do- 
ma ti prospeje, a že keď sa začne jarný semester, budeš pripra-
vená vrátiť sa ku mne.“

Charlie znovu pohryzie svedomie, keď sa na ňu Robbie po-
zrie tými obrovskými hnedými očami. Maddy vravievala, že 
má oči ako srnček Bambi. Také okrúhle a hlboké, že Charlie 
hneď na prvýkrát zhypnotizovali.

Hoci tuší, že ich prvé stretnutie nebolo ničím výnimočné, 
jej spomienka naň pripomína klasickú romantickú komédiu. 
Odohralo sa v knižnici: ona bola druháčka, ktorú poháňa diét-
na kola a stres zo skúškového obdobia, a Robbie až absurd-
ne krásny poslucháč prvého ročníka postgraduálneho štúdia, 
ktorý si len hľadal voľné miesto. Vybral si jej stôl, za ktorý by 
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sa pohodlne zmestili štyria, ale okupovala ho Charlie a všetky 
knihy, ktoré si na ňom rozložila.

„Nenašlo by sa miesto aj pre mňa?“ spýtal sa.
Charlie zdvihla hlavu od knihy od Paulice Kaelovej, uvidela 

tie oči a hneď zmeravela. „Ehm, jasné.“
Neurobila mu miesto. Vlastne sa vôbec nepohla. Len naň-

ho uprene hľadela. Až tak, že si Robbie prešiel dlaňou po líci 
a povedal: „Mám niečo na tvári?“

Zasmiala sa. Sadol si. Dali sa do reči. O skúškach. A o vy-
sokoškolskom živote. A celkovo o živote. Dozvedela sa, že 
Robbie absolvoval Olyphantovu univerzitu a rozhodol sa tu 
zostať na postgraduálnom štúdiu, aby sa mohol stať profeso-
rom matematiky. Robbie sa dozvedel, že Charlie zobrali rodi-
čia trikrát na film E.T. – Mimozemšťan a že potom celú cestu 
domov z kina preplakala.

Rozprávali sa, až kým nezavreli knižnicu. A potom sa ešte 
rozprávali v nonstop bufete mimo univerzitného areálu. Stále 
sa rozprávali, keď o druhej v noci kráčali k Charlinmu inter-
nátu. Vtedy jej Robbie povedal: „Len aby si vedela, v skutoč-
nosti som si nehľadal miesto na sedenie. Iba som potreboval 
zámienku, aby som sa s tebou mohol porozprávať.“

„Prečo?“
„Lebo si výnimočná,“ odvetil. „Vedel som to od prvej chví-

le, ako som ťa uvidel.“
A Charlie sa takto zamilovala. Samozrejme, páčila sa jej 

Robbieho fyzická krása aj to, že si ju zrejme vôbec neuvedomo-
val. Páčil sa jej jeho zmysel pre humor. Aj to, že sa vôbec nezau-
jímal o filmy, čo jej pripadalo osviežujúco iné. Aspoň nemal nič 
spoločné s detinskými chlapcami posadnutými Krstným otcom, 
ktorí tvorili väčšinou osadenstva na jej filmových seminároch.

Istý čas to medzi nimi bolo dobré. Dokonca úžasné. Po-
tom zomrela Maddy a Charlie sa zmenila a teraz už nedokáže 
byť znovu tým dievčaťom, ktorým bola v ten večer v knižnici.
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Robbie pozrie na hodiny a ohlási čas. Deväť hodín päť mi-
nút. Josh mešká. Charlie rozmýšľa, či by sa tým mala začať 
znervózňovať.

„Nemusíš čakať so mnou,“ povie.
„Ale ja chcem,“ odvetí Robbie.
Charlie vie, že by to mala chcieť aj ona. Bolo by normálne 

chcieť s ním stráviť čo najviac času pred tým, ako sa rozlúčia. 
Lenže pre ňu je normálne vyhnúť sa náhlivému lúčeniu pred 
takmer úplne cudzím človekom. Normálne je túžiť po smutnej 
tichej rozlúčke, ktorej budú svedkami len oni. Ako keď Bogart 
odprevadí Bergmanovú na letisko na konci Casablanky. Keď 
Streisandová prejde rukou cez vlasy Redfordovi v Takí sme boli.

„Je chladno,“ povie Charlie. „Choď domov. Viem, že máš 
zajtra skoro ráno školu.“

„Určite?“
Charlie prikývne. „Ja to zvládnem. Sľubujem.“
„Zavolaj mi, keď dorazíš domov,“ požiada ju Robbie. „Je 

úplne jedno, či to bude neskoro. A zavolaj mi aj počas cesty, ak 
niekde uvidíš automat. Aby som aspoň vedel, že si v pohode.“

„Ideme z New Jersey do Ohia. Hrozí mi jedine smrť unu-
dením.“

„Tak som to nemyslel.“
Charlie to vie, lebo aj ona myslí na to, na čo myslí Robbie. 

Na to, čo nikto z nich nechce vysloviť, lebo by to pokazilo túto 
rozlúčku.

Maddy niekto zabil.
Nejaký cudzí človek.
Ten vrah je na slobode. A pravdepodobne čaká, kedy to 

bude môcť urobiť znova.
„Pokúsim sa ti zavolať,“ odvetí Charlie. „Sľubujem.“
„Môžeš sa hrať, že sme v jednom z tých filmov, ktoré si ma 

vždy nútila pozerať,“ povie Robbie. „Také tie s francúzskym 
názvom.“
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„Film noir?“ Charlie pokrúti hlavou. Márnosť, po celom 
roku chodenia ho nič nenaučila?

„Hej, to som myslel. Držia ťa v zajatí a pomoci sa môžeš 
dovolať len tak, že to frajerovi oznámiš šifrovanou rečou.“

„Hm, a akú šifru mám použiť?“ zapojí sa do hry Charlie, 
celkom vďačná, že Robbie sa rozhodol pre takúto rozlúčku.

Nie smutnú.
Filmovú.
„‚Nastala zmena.‘“
Podľa toho, ako to Robbie vysloví, Charlie predpokladá, že 

sa pokúša napodobniť Bogarta, hoci jej to skôr znie ako Jim-
my Stewart.

„A ak je všetko v poriadku?“
„‚Všetko ide hladko, miláčik.‘“
Tentoraz naozaj znie ako Bogart a Charlie sa trochu za-

chveje srdce.
„Milujem ťa,“ povie mu.
„Viem.“
Charlie netuší, či je Robbieho odpoveď zámernou narážkou na 

Hviezdne vojny. Ale nezáleží na tom, lebo odrazu ju znovu bozká-
va a objíma ešte raz a naposledy a lúči sa naozaj, spôsobom, ktorý 
je smutnejší než akýkoľvek film. Bolesť v hrudi jej zosilnie – je to 
akútna bolesť a Charlie očakáva, že sa jej nezbaví celú cestu domov.

„Stále si výnimočná, Charlie,“ povie Robbie. „Chcem, aby 
si to vedela.“

Potom odíde a zostane tam len ona. Ako tam stojí sama 
na chodníku so škatuľou a dvoma kuframi, celá situácia začne 
pôsobiť reálne.

Tak sa to naozaj deje.
Naozaj odchádza.
O niekoľko hodín bude doma, zrejme bude pozerať neja-

ký film so starkou Normou a možno sa začne postupne stávať 
zase tým človekom, ktorým bola kedysi.
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Charlie si otvorí ruksak a vyloví z neho oranžovú liekovku, 
ktorá jej poskakuje na jeho dne od septembra. Aj obsah lie-
kovky je oranžový – maličké tabletky, ktoré jej vždy pripome-
nuli lentilky, keď ich užila. Vtedy, keď ich ešte užívala.

Robbiemu v tejto veci klamala. Ubehli tri dni, odkedy si ich 
naposledy zobrala, hoci psychiatrička, ktorá jej ich predpísala, 
vyhlasovala, že presne tieto lieky udržia na uzde filmy v jej hla-
ve. Naozaj ich udržali na uzde. Ale zároveň z nich bola omá-
mená aj nepokojná, jej telo sa ustavične zmietalo medzi tými-
to dvoma extrémami. Výsledkom boli týždne prebdených nocí 
a stratených dní. Upírka. To z nej spravili oranžové tabletky.

Aby tento vedľajší účinok psychiatrička potlačila, dala 
Charlie aj predpis na malé biele tabletky, ktoré jej mali po-
môcť zaspať.

Tie boli horšie.
O toľko horšie, že sa ich už zbavila.
Teraz je načase rozlúčiť sa s oranžovými. S tabletkami ho-

cijakej farby navždy skončila.
Charlie zíde z chodníka a prejde niekoľko metrov k odtoku 

v asfalte. Vysype doň tabletky, vychutnáva si pocit uspokojenia, 
ktorý v nej vyvoláva pohľad na to, ako sa odrážajú od kovo-
vej mriežky a vzápätí padajú dolu do tmy. Liekovka poputuje 
do neďalekej smetnej nádoby.

Charlie sa vráti k  škatuli a  kufrom a  lepšie sa zababu-
ší do červeného kabáta. Táto novembrová noc sa nachádza 
presne uprostred medzi jeseňou a  zimou. Obloha je jasná 
a hviezdy svietia, ale vo vzduchu visí ostrý chlad, ktorý v nej 
vyvoláva triašku. Alebo tá triaška možno vychádza z faktu, že 
je teraz vonku sama, kým je vrah na slobode.

Aj keby si sama neuvedomila to nebezpečenstvo, pripome-
nul by jej ho plagátik iniciatívy Nedáme si zobrať noc, ktorý je 
pripnutý k pouličnej lampe vedľa nej. Tie plagátiky sú pria-
mou reakciou na vraždu Maddy. To isté platilo o sviečkových 
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pochodoch. O hosťujúcich prednášateľoch. O terapeutke, kto-
rá radí, ako sa vyrovnávať so žiaľom: na univerzitu prišla vy-
zbrojená brožúrkami a dobrými úmyslami.

Charlie sa tomu všetkému vyhýbala, radšej trúchlila sama. 
Vďaka tomu sa jej vyhol pocit strachu, ktorý posledné dva me-
siace drží celý areál ako v kliešťach. Väčšinu času strávila za-
mknutá vo svojej izbe, a preto nemala dôvod byť vydesená.

Teraz však na chrbte cíti zimomriavky. Nepomáha jej zo-
znam pravidiel, uvedený na plagátiku, z ktorých väčšinu práve 
porušuje.

V noci nechoď von sama.
Vždy choďte vo dvojiciach.
Vždy niekomu povedz, kam ideš.
Nikdy nedôveruj cudziemu človeku.
Pri pohľade na posledné pravidlo sa Charlie zarazí, lebo 

hoci by si rada myslela niečo iné, Josh je cudzí človek. Ale-
bo bude, ak sem vôbec príde. Charlie nenosí hodinky a ne-
tuší, koľko je hodín. Ale predpokladá, že môže byť zhruba 
štvrť na desať. Ak sa Josh čím skôr neukáže, nebude mať inú 
možnosť, ako vrátiť sa na internát. Pravdepodobne to už mala 
spraviť. Dofrasa, podľa plagátika Nedáme si zobrať noc by tu 
vôbec nemala byť, stojí predsa sama na chodníku s kuframi 
a  škatuľou a  jednoznačne pôsobí ako niekto, kto sa chystá 
odísť a niekoľko dní nebude nikomu chýbať.

Lenže jej túžba vypadnúť je silnejšia ako strach, a tak zo-
stane a pozoruje vjazd na parkovisko. O chvíľu sa na obzore 
zjaví dvojitá žiara.

Predné reflektory.
Vojdú na  parkovisko, vykreslia široký oblúk a  namieria 

na ňu. Charlie prižmúri oči v ich jase a pozrie sa na chodník, 
kde sa jej tieň naťahuje ako duch do trávy poprášenej snehom. 
O sekundu ju už auto čaká pri chodníku. Otvoria sa dvere 
na strane vodiča a vystúpi Josh.
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„Charlie, ahoj,“ vysloví s hanblivým úsmevom ako na prvom 
rande.

„Ahoj.“
„Prepáč, že pôjdeme v noci,“ pokračuje Josh. „Inak to ne-

šlo, neuvoľnil som sa skôr.“
„Mne to nevadí.“
Charlie si za posledné dva mesiace zvykla na tmu. Väčšinu 

nocí prebdela až do rána, čo mali čiastočne na svedomí tablet-
ky, a internátnu izbu osvecovalo len svetlo televíznej obrazov-
ky s filmom, ktorý práve pozerala.

„Tvoj koč už čaká,“ povie Josh a potľapká strechu auta. „Nie 
je to síce limuzína, ale odvezie nás, kam potrebujeme.“

Charlie si chvíľu obzerá auto. Bridlicovo sivý Pontiac 
Grand Am jej vôbec nepripadá ako stará rachotina. Auto je 
čerstvo umyté. Nevidno na ňom nijaké škrabance či odreni-
ny. Rozhodne nemá tmavé sklá. Charlie vidí rovno na sedadlo 
spolujazdca, ktoré je našťastie prázdne. Je to typ auta, na akom 
by možno jazdil jej otec, keby ešte žil. Praktické. Azda aj spo-
ľahlivé. Auto, ktoré má splynúť s davom.

Josh pozrie na škatuľu a kufre pri jej nohách. „Nevedel som, 
že budeš mať so sebou toľko vecí. Odchádzaš na dlhšie?“

„Dúfam, že nie na príliš dlho,“ odvetí Charlie, nemyslí to 
vážne, ale zároveň si položí otázku, či to predsa len podvedo-
me nemyslí vážne. A prečo by to nemala chcieť? Nedlhuje vari 
Robbiemu aspoň jeden pokus vrátiť sa sem na jarný semester? 
Nedlhuje to sama sebe?

Maddy je síce dôvodom, prečo to celé robí, ale Charlie dob-
re vie, že by jej to neschvaľovala.

Robíš kraviny, miláčik. Tak by sa Maddy vyjadrila o jej plá-
ne odísť z internátu.

„Máš dosť miesta pre všetko?“ spýta sa Charlie.
„Jasné,“ odvetí Josh, rýchlo sa presunie dozadu a otvorí ku- 

for auta.
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Charlie zdvihne škatuľu a zamieri s ňou k otvorenému kuf-
ru. Josh skočí pred ňu, vezme jej škatuľu z rúk a Charlie zo-
stane len ruksak.

„Ja ti to tam poukladám,“ povie.
Charlie s prázdnymi rukami nasledujúcich pár sekúnd sle-

duje, ako Josh nakladá jej veci do kufra. Počas toho krátkeho 
okamihu si všimne, že Josh stojí nejako zvláštne. Nepostavil sa 
rovno za auto, ale zostal v takom uhle, že jej širokým chrbtom 
zakrýva výhľad na otvorený kufor. Takmer ako keby bolo ešte 
niečo dnu. Niečo, čo Charlie nemá vidieť.

Charlie predpokladá, že o nič vážne nejde.
Vie, že o nič vážne nejde.
Ľudia občas robia zvláštne veci. Ona vo svojej hlave vidí fil-

my a Josh zvláštne nakladá veci do kufra. Bodka.
Ale keď Josh zabuchne kufor a obráti sa k nej, Charlie si 

na ňom všimne ešte niečo. Niečo, čo jej pripadá ešte čudnejšie 
než spôsob, akým nakladal batožinu.

Josh má oblečené to isté ako vtedy pri nástenke spolujazdy.
Presne to isté.
Rovnaké džínsy. Rovnakú mikinu. Dokonca má aj ten istý 

pekný účes. Áno, sú na výške a všetci sa takto obliekajú, je to 
neoficiálna uniforma Olyphantovej univerzity. Ale Josh ju nosí 
nie celkom prirodzene, takmer ako keby to nebolo jeho bež-
né oblečenie. Charlie si uvedomí, že na ňu z nejakého dôvo-
du robí dojem komparzistu. Typický vysokoškolský fešák č. 2.

Josh sa znovu usmeje a Charlie si všimne, že jeho úsmev je 
absolútne dokonalý. Úsmev filmového idolu, taký žiarivý, až sa 
ho dá naľakať. Je sexi? Je zlovestný? Charlie sa nevie rozhodnúť.

„Tak, to by sme mali,“ vyhlási Josh. „Si pripravená vyraziť?“
Charlie mu hneď neodpovie. Vyruší ju myšlienka, že toto 

všetko by mohli byť aj varovné signály. Kufor. Oblečenie. Sú 
to totiž presne tie veci, ktoré by ju inokedy prinútili zvrtnúť sa 
na opätku a uháňať na internát.



Ešte na to nie je neskoro. Mohla by oznámiť Joshovi, že si 
to rozmyslela, a poslať ho po veci z kufra. Namiesto toho si 
povie, že by mala prestať byť taká podozrievavá. Tu vôbec nej-
de o Josha. Ani o to, čo má oblečené. Ani o to, ako nakladá veci 
do kufra. Ide tu o ňu a o jej problém: tesne pred odchodoch 
hľadá dôvody, prečo by mala zostať.

Má na to totiž dobré dôvody. Mala by doštudovať. Zbož-
ňuje svoj odbor. A potom je tu celkom prostý fakt, že Robbie 
by bol šťastný.

Ale bola by šťastná aj ona?
Charlie si to nemyslí.
Mohla by šťastie predstierať kvôli Robbiemu. Mohla by 

sa tváriť, že je okej, ako to robí od septembra. A možno – 
len možno – by búrkové mračno, pod ktorým žije, napokon 
zmizlo a z nej by sa zase stala normálna študentka. No, napoly 
normálna. Charlie má dostatočne triezvy pohľad, aby si uve-
domovala, že nikdy nebude presne taká istá ako všetci ostatní. 
Vždy okolo seba mala a vždy okolo seba bude mať auru ex-
centrickosti. A to je v pohode.

V pohode nie je, aspoň podľa Charlie, zostať tam, kde je 
nešťastná. Tam, kde jej všetko dennodenne pripomína hlbokú 
bolestnú stratu. Tam, kde spomienky bodajú, pocit viny pretr-
váva a neprejde týždeň, deň, hodina, aby si nepomyslela: Ne-
mala som ju opustiť. Mala som mu v tom zabrániť. Mala som ju 
zachrániť.

Pozrie na Josha, ktorý trpezlivo čaká na odpoveď.
„Viac pripravená už nebudem,“ odvetí.
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INT. AUTO - NOC

Charlie sa naučila šoférovať v aute, v ktorom neskôr zahynu-
li jej rodičia.

Učil ju otec a jeho trpezlivosť sa míňala pri každom roz-
trasenom okruhu na parkovisku pred strednou školou. Tr-
val na tom, aby sa Charlie naučila viesť auto s manuálnym 
radením, lebo ako tvrdil: „Potom už budeš vedieť šoférovať 
na všetkom.“

Ale ju manuálna prevodovka miatla. Tri pedále namiesto 
dvoch ako v maminom aute a toľko krokov, ktoré treba dodr-
žiavať... Celá choreografia, ktorú neovládala, a myslela si, že 
sa ju nikdy nenaučí.

Ľavá noha – spojka.
Pravá noha – brzda.
Neutrál. Zapaľovanie. Pridať plyn.
Až po celom popoludní trénovania zvládla Charlie prejsť 

celý okruh na parkovisku bez toho, aby zastala alebo aby spoj-
ka pri zaraďovaní tak škrípala, až otca oblieval studený pot. 
Trvalo vyše dvoch týždňov, kým sa za volantom hnedočerve-
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ného Chevroletu Citation začala cítiť naozaj ako doma. No 
potom to už išlo rýchlo. Obrat na ceste, pozdĺžne parkovanie 
aj slalom pomedzi kužele. Tie si jej otec požičal od kamaráta, 
ktorý pracoval na stavbe.

Skúšky v autoškole zložila na prvý pokus, na rozdiel od svo-
jej najlepšej kamarátky Jamie, ktorá ich musela trikrát zopako-
vať. Charlie s otcom potom išli skúšky osláviť zmrzlinou, ona 
šoférovala a on pokračoval v autoškole dobrými radami zo se-
dadla spolujazdca.

„Nikdy neprekroč povolenú rýchlosť viac než o päť kilo-
metrov za hodinu,“ povedal jej. „Policajti ti potom dajú pokoj.“

„A keď pôjdem rýchlejšie?“ spýtala sa Charlie, provokovala 
ho, že sa chce stať cestnou pirátkou.

Otec jej venoval pohľad v štýle Prosím?, ktorý sa stal počas 
dcérinej puberty jeho bežnou výbavou. „Chceš si ten svoj no-
vučičký vodičák užiť?“

„Áno.“
„Tak dodržuj rýchlostné obmedzenia.“
Keď Charlie zaradila dvojku, aj otec ako keby sa posunul. 

Oprel sa na sedadle a obrátil pohľad k oknu na strane spolu-
jazdca.

„Mama by bola zhrozená, keby zistila, že ti to hovorím,“ po-
vedal, „ale v živote sa niekedy nemôžeš vyhnúť tomu, že prekročíš 
rýchlosť. Niekedy nemáš inú možnosť, len hnať sa ako blázon.“

Josh sa neženie ako blázon a pri výjazde z univerzitného 
areálu dodržuje povolenú rýchlosť sedemdesiat kilometrov 
za hodinu. Charlie to stačí. Po dvoch mesiacoch strnulosti je 
konečne v pohybe. Nie, nezmení sa tým to, čo sa stalo. Roz-
hodne sa tým nezmení úloha, ktorú v tom zohrala. No Charlie 
dúfa, že tento nepatrný posun je prvým krokom na dlhej ceste 
k prijatiu a odpusteniu. A keď cestou von prejdú okolo svietia-
ceho znaku Olyphantovej univerzity, Charlie si dovolí potešiť 
sa z úľavy, ktorá ju obkolesí ako hrejivé objatie.


