


Prezi tuto noc

Vyslo aj v tlacovej podobe

Objednat mozete na
www.lindeni.sk
www.albatrosmedia.sk

Lindeni

Riley Sager
Prezi tto noc - e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2022

Vsetky prava vyhradené.
Ziadna Cast tejto publikdcie nesmie byt rozgirovana
bez pisomného stihlasu majitelov prav.

|
ALBATROS MEDIA



Prezi tGto noc






RILEY SAGER

Prezi
t+Gt0 noc

Lindeni






Venujem vsetkym udom v tme






Zapnite si pasy. Caka nés divoka noc.
Vietko o Eve






Roztmievacka.

Parkovisko.

Uprostred noci.

V pustatine.

Zaciname od konca ako vo vrcholnych dielach Zdanru film noir.
Bill Holden sa mitvy vzndsa v bazéne. Fred MacMurray nahrd-
va zdverecné priznanie.

Krub sa uzatvdra. Slucka sa zatahuge.

Je tu auto, motorest, nednovy ndpis na parkovisku, z ktorého
v spatnom zrkadle zostavajii len smuby, ked' auto rychlo odchd-
dza prec. V aute sedia dvaja [udia — mlada Zena na sedadle spo-
lujazdca a muz za volantom. Obaja uprene hladia na cestu pred
sebou a majii pochybnosti.

O tom, kto sil.

O tom, kam idi.

O tom, ako sa sem dostali, do tohto konkrétneho okamibu. Tes-
ne pred polnocou. Posledné sekundy utorka 19. novembra 1991.
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Ale Charlie vie, co ich priviedlo na prah tohto neistého nového
dna. Situdcia sa odvija policko po policku ako film v premietacke
a ona presne vie, ako sa to vietko stalo.

Vie to, pretoze toto nie je film.

Odobrdva sa to tu a teraz.

Ona je fo dievca v aute.

Muz za volantom je vrah.

A Charlie s istotou cloveka, ktory uz stokrdt videl tento typ fil-

mu, vie, Ze len jeden z nich sa doZije svitania.
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INT. INTERNATNA IZBA - DEN

Zostat tu neprichddza do uvahy.

Len preto Charlie suhlasila, Ze nasadne do auta s uplne cu-
dzim ¢lovekom.

Slibila Robbiemu — a slubila to aj sebe —, Ze ak sa jej nieco
zalne zdat podozrivé, tak ujde. Opatrnosti nikdy nie je nazvys.
Teraz urcite nie.

Teda po tom, ¢o sa stalo Maddy.

Charlie bola od zaciatku pripravend na ttek a v duchu
dala dohromady zoznam vsetkych scendrov, v ktorych by ur-
Cite mala zdrhnuat. Ak auto bude vyzerat otl¢ené alebo bude
mat tmavé skld. Ak v iom bude sediet aj niekto dalsi — bez
ohl'adu na vysvetlenie. Ak Sofér bude chciet ¢im skor vyra-
zit alebo ak sa, naopak, nebude vobec ponahlat. Odprisaha-
la — Robbiemu, sebe, ba aj Maddy, s ktorou sa este stdle ob-
¢as rozprava, hoci Maddy je uz dva mesiace v hrobe —, Ze pri
najmensom ndznaku podozrenia sa rozbehne naspit do in-
terndtu.
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Pochybuje, ze k tomu doéjde. Chlapik totiz posobi milo.
Priatel'sky. Rozhodne nie ako typ ¢loveka, ktory by bol schop-
ny toho, ¢o niekto urobil Maddy aj dalsim.

Okrem toho, nie je to cudzi ¢lovek. Nie uplne. Uz sa raz
stretli — pred ndstenkou spolujazdy v jeddlni, malicki pri vel-
kej stene inzeratov Studentov, ktori sa zifalo potrebuji dostat
domoyv, aj tych, ktori st ich tam ochotni zaviest za peniaze
na benzin. Charlie prave zavesila svoj inzerit — pekne vypisany;,
jej telefénne ¢islo umiestnené na kazdom dokladne nastrihnu-
tom utrzku —, ked sa pri nej zjavil.

»1des do Youngstownu? spytal sa a prechddzal pohladom
od nej k inzeratu a naspat.

Charlie na zaciatku zavahala. Zvykla si vihat po tom, ¢o sa
stalo Maddy. Nikdy sa dobrovolne nedévala do reci s cudzimi.
Az kym si neurobila predstavu o ich zdmeroch. Mozno chce
len nezévizne prehodit par slov. Alebo sa ju pokudsa zbalit.
Nepravdepodobné, ale nie dplne vylic¢ené. Napokon, tak sa
kedysi zozndmila s Robbiem. Kedysi bola pekna, kym do nej
pocit viny a Zial nezatali pazury.

»Hej,“ povedala napokon, ked sa pohl'adom vritil k ndsten-
ke a presveddil ju, Ze je tu z rovnakého dévodu ako ona. ,Aj
ty tam ide$?*

»Ja idem do Akronu,“ odvetil.

Charlie zbystrila pozornost. Nebol to sice Youngstown, ale
bolo to dostato¢ne blizko. Kritka zastdvka na ceste do jeho
ciela.

,Sofér alebo spolujazdec? opytala sa.

,Sofér. Difal som, Ze ndjdem niekoho, s kym by som sa po-
delil o naklady na benzin.*

»10 by som mohla byt ja,“ odvetila a dovolila mu, aby si
ju obzrel a sim sa rozhodol, ¢i je typ ¢loveka, s ktorym by
chceel stravit hodiny v aute. Uvedomovala si, aké signdly teraz
do okolia vysiela — mradi sa tak, Ze chalanov ako on by to ur-
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Cite indpirovalo na vyzvu, nech sa usmeje, keby nevyzerala, ze
im za to hned vrazi. Visel nad niou ponury mrak sklticenosti.

Aj Charlie si ho dobre obzrela. Vyzeral o par rokov starsi
ako typicky $tudent, hoci ten dojem mohla vytvérat jeho po-
stava. Bol totiZ naozaj velky. Vysoky, so $irokou hrudou a hra-
natou Celustou. Charlie mala pocit, Ze v dzinsoch a mikine
Olyphantovej univerzity vyzerd ako hrdina z vysokogkolskej
komédie zo $tyridsiatych rokov. Alebo ako zloduch z vysoko-
skolskej komédie z osemdesiatych rokov.

Predpokladala, Ze je tu na postgraduilnom $tadiu tak ako
Robbie. Jeden z tych, ktorym zachutil vysokoskolsky Zivot
a rozhodli sa, Ze sa s nim tak skoro nerozlucia. Ale mal pekné
vlasy, ¢o si Charlie v8§imla, hoci si svoje nijako neudrziavala.
A mal aj vyrazny Gsmev, ktory vycaril, ked povedal: ,MozZno.
Kedy by si chcela vyrazit?*

Charlie ml¢ky ukazala na slovo, ktoré stilo v samom stre-
de inzerétu.

ITHNED.

Odtrhol si pripraveny papierik zo spodného okraja inzerdtu
a zanechal tam medzeru, ktord Charlie pripomenula chybajaci
zub. Pri tej predstave ju striaslo.

Stréil si atrzok do peniazenky. ,Uvidim, ako mi to vyjde.*

Charlie neocakévala odpoved. Bolo to v strede tyzdna v po-
lovici novembra, desat dni pred Dniom vdakyvzdania. V ta-
kom ¢ase nikto nechcel odist z interndtu. Nikto okrem nej.

No vecer jej zazvonil telefén a na druhom konci sa ozval
neurdito znamy hlas: ,Ahoj, tu je Josh. Zo spolujazdy.”

Charlie, ktora sedela vo svojej internitnej izbe a hl'adela
na jej druhu polovicu, td, ktord bola kedysi plna Maddy a jej
veci, a teraz zostala prizdna a bez Zivota, pobavila sama seba
odpovedou: ,,Cau, Josh zo spolujazdy.”
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»2Ahoj...“ Josh szkol, urdite na utrzku v ruke hl'adal meno
diev¢ata, ktorému vold. ,,Charlie. Len som ti chcel ozniamit, Ze
mozem vyrazit zajtra, ale az vecer. O deviatej. Ak chces, na se-
dadle spolujazdca mdm vol'né miesto a ty nafi mas miestenku.”

,Beriem.“

A bolo.

To zajtra je dnes a Charlie sa posledny raz obzerd po in-
terndtnej izbe, do ktorej sa pravdepodobne uz nikdy nevriti.
Pohladom prechidza po miestnosti, aby si zapamitala kaz-
dy centimeter priestoru, ktory bol posledné tri roky jej do-
movom. Zapratané stoly. Postele s hfbou vankuasov. Svetielka,
ktoré Maddy rozvesala na ich prvé Vianoce a uz nezvesila, si
teraz zapnuté.

Cez okno prudia zlatisté lice jesenného popoludnia, az sa
véetko sépiovo ligoce, a Charlie citi radost aj smutok. Nostal-
giu. Ta krdsnu bolest.

Za jej chrbtom niekto vojde do izby.

Maddy.

Charlie citi vo vzduchu jej parfum. Chanel No. 5.

» 1o je ale diera,“ povie Maddy.

Charlie na perich zahra melancholicky dsmev. ,Ja ta...“

,Charlie.“



INT. INTERNATNA IZBA - NOC

Robbieho hlas, ktory zaznie z otvorenych dveri, ako lusknutim
prstov zrusi kuzlo. Miestnost je okamzite bez Zivota. Stoly st
prazdne. Postele st vyzlecené. Svetielka zostali, ale st vypnu-
té uz niekolko mesiacov. Charlie v okne nevidi teplé slne¢né
lace, ale prisny obdiznik tmy.

Maddy je dévno prec¢. Nezostala ani najslabsia stopa jej par-
fumu.

»Je devit hodin,“ povie Robbie. ,Mali by sme ist.

Charlie stoji uprostred izby, este stile docasne stratend. Aké
je to zvlastne — a absoldtne otrasné — prejst z obrazu, ktory mala
v mysli, do drsnej reality. V tejto miestnosti nezostala ani $tipka
stastia. Charlie to teraz jasne vnima. Je to len kocka s bielymi
stenami a obsahuje iba spomienky, ktoré po tej tragédii dostali
trpkad prichut.

Robbie ju pozoruje odo dveri. Vie, ¢o sa prave odohralo.

Film v jej hlave.
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To, ze Robbieho takéto filmy nikdy netrapili, patri k ve-
ciam, ktoré na nom miluje. Pozna jej pribeh, vie o jej posad-
nutosti, chdpe aj to ostatné.

,Zobrala si si dnes tabletku?“

Charlie prehltne a prikyvne. ,Uhm.“

»A si komplet zbalena?* spyta sa Robbie, ako keby odché-
dzala len na vikend a nie — s najvi¢Sou pravdepodobnostou
— naveky.

,»Asi hej. Nebolo to jednoduché.“

Vigsinu dna si triedila veci na dve hromady: zobrat so
sebou alebo nechat tu. Nakoniec si toho vzala velmi malo.
Len dva kufre, do ktorych napchala vietky Saty, plus skatulu
plnu suvenirov a svojich milovanych videokaziet. Zvysok isiel
do skatul, ktoré svedomito poukladala do stredu miestnosti,
aby ulah¢ila pricu I'udom, ktori ich budi musiet poodnasat,
ked si tu uvedomia, Ze sa uz nevriti.

»Ak potrebujes viac ¢asu, dopraj si ho, povie Robbie. ,Ne-
musi§ predsa odist dnes vecer. A mézem ta odviezt aj ja, ak si
teda ochotna pockat do vikendu.”

Charlie to chdpe. Ale ¢akat — ¢o i len pdr dni navys$e — je
pre nu rovnako nemyslitel'né ako zostat.

»UZ je neskoro menit plany.

Vezme si kabat. Vlastne Maddin kabédt. Maddy ho zdedi-
la po starkej a nedopatrenim ho tu zabudli, ked odnasali jej
veci. Charlie ho objavila pod Maddinou postelou a privlast-
nila si ho. Je stary — z pitdesiatych rokov — a netypicky vyraz-
ny na Charlie, ktord vicsinou déva prednost veciam, v ktorych
polahky splynie s davom. Kabdt z jasnocervenej vlny zdobi
mohutny golier v tvare motylich kridel, ktoré sa spoja, ked si
ho Charlie zapne ku krku.

Robbie jej vezme kufre a Charlie nechd len skatulu v ruke
a ruksak JanSport, ktory pouziva namiesto kabelky. Char-
lie za sebou nezamkne. Naco by to robila? Pred odchodom
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ako posledné gesto zotrie mena napisané zmazatel'nou fixkou
na bielej tabulke pripevnenej na dverach.

Charlie + Maddy

Slovi jej na dlani zanechaji $muhu.

Odidu z internétu rychlo a potichu, ostatné dievcatd na po-
schodi si ich nev§imnd, vicsina z nich je aj tak zhromazdena
v televiznej miestnosti na konci chodby. Charlie pocuje drsny
hlas Roseanne Barrovej, po ktorom nasleduje nahraty smiech
divakov. Hoci nikdy nechépala, preco je jej internat taky po-
sadnuty televiziou — naco pozerat telku, ked sd filmy ovela
lepsie? —, dnes je rada, Ze im vdaka nej nevenuji pozornost.
Ma totiz v plane vyhnit sa li¢eniu. Hoci bola dobrd kama-
ritka s mnohymi diev¢atami na poschodi, vSetky priatelstvd
sa skondili v okamihu, ked Maddy zomrela. Teraz je najlepsie
jednoducho zmiznut. V tejto chvili je tu, vzapiti zmizne. Pres-
ne ako Maddy.

»Prospeje ti to,“ utrisi Robbie, ked sa vezi vytahom na prvé
poschodie. Charlie si v§imne, Ze mu hlas znie duto, a je jasné,
ze si mysli pravy opak. ,Potrebujes si od tohto tu odpocinit.“

V priebehu tych troch dni, odkedy Charlie ozndmila svoje
rozhodnutie odist zo $koly, sa Robbie udrziava v blazenej ne-
vedomosti, ¢o to pre nich dvoch znamena. Napriek slubom,
Ze si zostanu verni, a narychlo vymyslenym plinom, Ze Robbie
ju cez viano¢né prazdniny pride pozriet do Youngstownu, si
Charlie uvedomuje, aka je realita.

Ich vztah sa kondi.

Nie v style, ze kazdy pojde svojou cestou. A urcite nie v style
Rhetta Butlera: ,Pravdupovediac, moja drah4, je mi to jedno®.
Ale Charlie chépe, Ze nevyhnutnym vysledkom bude aspor
v istom zmysle rozchod. Ona sa ocitne o dva $tity a Seststo-
patdesiat kilometrov dalej. On zostane na Olyphantovej a na-
dalej bude, ako sa vyjadrila Maddy, ked ho prvykrit stretla,

dobrou partiou. Robbie Wilson, miestny matematicky génius
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a asistent plaveckého trénera s ¢rtami Richarda Gera a brus-
nymi svalmi Brada Pitta. Diev¢atd uz okolo neho krizia, ne-
vedia sa dockat, kedy mu nahradia Charlie. Charlie méze len
predpokladat, Ze jedna z nich napokon uspeje.

Ak je to cena, ktort musi zaplatit, aby odtialto vypadla, tak
nech. Len dufa, Ze to napokon neolutuje.



EXT. BUDOVA INTERNATU - NOC

Vystupia z vytahu a vestibul interndtu najdu prazdny. Takis-
to nadvorie poprasené snehom, cez ktoré sikmo prejda ces-
tou na parkovisko. Hoci prisla zima, niektoré izby na vyssich
poschodiach maju otvorené okna a pradia z nich uz doéverne
zndme zvuky interndtneho Zivota. Smiech. Pipanie legendarne
nespol'ahlivych mikrovlniek. Hudba, ktora je pustena hlasnej-
Sie, nez to dovoluje interndtny poriadok. Charlie spozna pes-
ni¢ku. Siouxsie and the Banshees. Kiss Them for Me.

Maddy ta skladbu zboziiovala.

Prejda cez nédvorie, st na chodniku. Robbie zlozi kufre
k pouli¢nej lampe — dohodnutému miestu stretnutia.

»Lakze asi je koniec, povie.

Charlie sa pripravi na dal$i variant rozhovoru, ktory spolu
viedli uz aspon desatkrat. Ur¢ite musi odist? Nie je mozné, ze
by to vydrzala do konca semestra?

Jej odpoved je stale rovnaka. Ano, musi odist. Nie, nevydr-
z{ do skasok. Kedysi, kritko po tom, ako Maddy zomrela, si
myslela, Ze takyto scendr je mozny.
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Uz si to nemysli.

Charlie teraz s prenikavou istotou chépe, Ze odtialto po-
trebuje vypadnut.

Prestala chodit do skoly, prestala sa rozpravat s kamaratmi,
prestala sa venovat takmer kazdému prvku svojho predcha-
dzajaceho zivota. Ustavicne dupala na brzdy svojej existencie.
Teraz je nacase znovu sa pohnt, aj ked je ten pohyb v sku-
to¢nosti len utekom.

Robbiemu slizi ku cti, Ze sa ju nepokusa poslednykrit pre-
hovorit, aby zostala. Charlie aj trochu tusi, Ze je z nej unaveny.
Zostiva naozaj len rozlucka.

Robbie sa k nej nahne, mocne ju objime a pobozka. Char-
lie v jeho objati pociti vycitky svedomia za rozhodnutie
odist, ktoré je vysledkom inych, celkom inych vycitiek sve-
domia. Je v nej celd matrioska z vycitiek. Pocit viny ukryty
v dalSom pocite viny hldsa, Ze teraz ni¢i to jediné, o sa este
da znicit.

»Prepad,“ hlesne a prekvapi ju, Ze sa jej zlomi hlas a musi
prehltnit. ,Viem, Ze je to tazké.

» 1y to més horsie,“ odveti Robbie. ,Chipem, preco to po-
trebujes. Mal som to pochopit uz skor. A difam, Ze pobyt do-
ma ti prospeje, a Ze ked sa za¢ne jarny semester, budes pripra-
vend vrétit sa ku mne.*

Charlie znovu pohryzie svedomie, ked sa na fiu Robbie po-
zrie tymi obrovskymi hnedymi ocami. Maddy vravievala, Ze
ma oéi ako srn¢ek Bambi. Také okridhle a hlboké, Ze Charlie
hned na prvykrit zhypnotizovali.

Hoci tusi, Ze ich prvé stretnutie nebolo ni¢im vynimoc¢né,
jej spomienka nar pripomina klasickd romantickd komédiu.
Odohralo sa v kniznici: ona bola druhdcka, ktort pohéna diét-
na kola a stres zo skuskového obdobia, a Robbie aZ absurd-
ne krasny poslucha¢ prvého ro¢nika postgradudlneho $tudia,
ktory si len hl'adal volné miesto. Vybral si jej stol, za ktory by
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sa pohodlne zmestili $tyria, ale okupovala ho Charlie a vSetky
knihy, ktoré si na nom rozlozila.
»2Nenaslo by sa miesto aj pre mna?>* spytal sa.

Charlie zdvihla hlavu od knihy od Paulice Kaelovej, uvidela
tie o¢i a hned zmeravela. ,Ehm, jasné.”

Neurobila mu miesto. Vlastne sa vobec nepohla. Len nari-
ho uprene hl'adela. A7 tak, Ze si Robbie presiel dlatiou po lici
a povedal: ,Mdm nieco na tvari?

Zasmiala sa. Sadol si. Dali sa do reci. O skaskach. A o vy-
sokoskolskom Zivote. A celkovo o Zivote. Dozvedela sa, Ze
Robbie absolvoval Olyphantovu univerzitu a rozhodol sa tu
zostat na postgradudlnom $tadiu, aby sa mohol stat profeso-
rom matematiky. Robbie sa dozvedel, Ze Charlie zobrali rodi-
Cia trikrdt na film E.7" — Mimozemstan a ze potom celd cestu
domov z kina preplakala.

Rozpravali sa, az kym nezavreli kniZznicu. A potom sa este
rozprévali v nonstop bufete mimo univerzitného aredlu. Stéle
sa rozpravali, ked o druhej v noci krécali k Charlinmu inter-
natu. Vtedy jej Robbie povedal: ,Len aby si vedela, v skutoc-
nosti som si nehl'adal miesto na sedenie. Iba som potreboval
zdmienku, aby som sa s tebou mohol porozpravat.*

,Precor”

»Lebo si vynimoéna,” odvetil. ,Vedel som to od prvej chvi-
le, ako som ta uvidel.”

A Charlie sa takto zamilovala. Samozrejme, pacila sa jej
Robbieho fyzicka krisa aj to, Ze si ju zrejme vobec neuvedomo-
val. Pécil sa jej jeho zmysel pre humor. Aj to, Ze sa vobec nezau-
jimal o filmy, ¢o jej pripadalo osviezujico iné. Aspoil nemal ni¢
spolo¢né s detinskymi chlapcami posadnutymi Krstnym otcom,
ktori tvorili vi¢Sinou osadenstva na jej filmovych seminaroch.

Isty ¢as to medzi nimi bolo dobré. Dokonca uzasné. Po-
tom zomrela Maddy a Charlie sa zmenila a teraz uz nedokaze
byt znovu tym dievéatom, ktorym bola v ten vecer v knizZnici.
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Robbie pozrie na hodiny a ohlisi ¢as. Devit hodin pit mi-
nut. Josh meskd. Charlie rozmysla, ¢i by sa tym mala zacat
znervéznovat.

»2NNemusis ¢akat so mnou,” povie.

»Ale ja chcem,” odveti Robbie.

Charlie vie, Ze by to mala chciet aj ona. Bolo by normélne
chciet s nim strdvit ¢o najviac ¢asu pred tym, ako sa rozlicia.
Lenze pre fu je normélne vyhnut sa néhlivému laceniu pred
takmer dplne cudzim ¢lovekom. Normilne je tdzit po smutnej
tichej rozlucke, ktorej budu svedkami len oni. Ako ked Bogart
odprevadi Bergmanovi na letisko na konci Casablanky. Ked
Streisandovi prejde rukou cez vlasy Redfordovi v a1 sme boli.

»Je chladno, povie Charlie. ,Chod domov. Viem, Ze mds
zajtra skoro rdno $kolu.“

LUréiter”

Charlie prikyvne. ,Ja to zvlidnem. Slubujem.*

»Zavolaj mi, ked dorazi§ domov,“ poziada ju Robbie. ,Je
uplne jedno, ¢i to bude neskoro. A zavolaj mi aj pocas cesty, ak
niekde uvidi§ automat. Aby som asponl vedel, Ze si v pohode.*

y<ldeme z New Jersey do Ohia. Hrozi mi jedine smrt unu-
denim.“

»Lak som to nemyslel.“

Charlie to vie, lebo aj ona mysli na to, na ¢o mysli Robbie.
Na to, ¢o nikto z nich nechce vyslovit, lebo by to pokazilo tito
rozlucku.

Maddy niekto zabil.

Nejaky cudzi ¢lovek.

Ten vrah je na slobode. A pravdepodobne ¢akd, kedy to
bude moct urobit znova.

»Pokusim sa ti zavolat,“ odveti Charlie. ,Slubujem.*

»VI6zes§ sa hrat, Ze sme v jednom z tych filmov, ktoré si ma
vzdy nutila pozerat,” povie Robbie. , Také tie s francizskym
ndzvom.“
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»Film noir?® Charlie pokruati hlavou. Marnost, po celom
roku chodenia ho ni¢ nenaucila?

,Hej, to som myslel. DrZia ta v zajati a pomoci sa mozes
dovolat len tak, Ze to frajerovi ozndmis Sifrovanou recou.”

»2Hm, a akd $ifru mam pouzit? zapoji sa do hry Charlie,
celkom vda¢na, Ze Robbie sa rozhodol pre takidto rozlicku.

Nie smutnd.

Filmovu.

»Nastala zmena.“

Podla toho, ako to Robbie vyslovi, Charlie predpoklada, ze
sa pokudsa napodobnit Bogarta, hoci jej to skor znie ako Jim-
my Stewart.

»A ak je véetko v poriadku?

» Vsetko ide hladko, mil4dc¢ik.

Tentoraz naozaj znie ako Bogart a Charlie sa trochu za-
chveje srdce.

»2Milujem ta,“ povie mu.

,Viem.“

Charlie netusi, i je Robbieho odpoved zdmernou narazkou na
Hwiezdne voiny. Ale nezélezi na tom, lebo odrazu ju znovu bozka-
va a objima este raz a naposledy a 14¢i sa naozaj, sposobom, ktory
je smutnejsi nez akykolvek film. Bolest v hrudi jej zosilnie - je to
akudtna bolest a Charlie o¢akéva, Ze sa jej nezbavi celt cestu domov.

yotdle si vynimoéna, Charlie,“ povie Robbie. ,Chcem, aby
si to vedela.”

Potom odide a zostane tam len ona. Ako tam stoji sama
na chodniku so $katulou a dvoma kuframi, cel4 situicia zaéne
posobit redlne.

Tak sa to naozaj deje.

Naozaj odchidza.

O niekolko hodin bude doma, zrejme bude pozerat neja-
ky film so starkou Normou a mozno sa za¢ne postupne stavat
zase tym ¢lovekom, ktorym bola kedysi.
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Charlie si otvori ruksak a vylovi z neho oranzovi liekovku,
ktord jej poskakuje na jeho dne od septembra. Aj obsah lie-
kovky je oranzovy — malické tabletky, ktoré jej vzdy pripome-
nuli lentilky, ked' ich uzila. Vtedy, ked ich este uzivala.

Robbiemu v tejto veci klamala. Ubehli tri dni, odkedy si ich
naposledy zobrala, hoci psychiatricka, ktord jej ich predpisala,
vyhlasovala, Ze presne tieto lieky udrzia na uzde filmy v jej hla-
ve. Naozaj ich udrzali na uzde. Ale zdroven z nich bola omé-
mend aj nepokojnd, jej telo sa ustavi¢ne zmietalo medzi tymi-
to dvoma extrémami. Vysledkom boli tyZdne prebdenych noci
a stratenych dni. Upirka. To z nej spravili oranzové tabletky.

Aby tento vedlajsi uc¢inok psychiatricka potlacila, dala
Charlie aj predpis na malé biele tabletky, ktoré jej mali po-
moct zaspat.

Tie boli horsie.

O tolko horsie, Ze sa ich uz zbavila.

Teraz je nacase rozIucit sa s oranzovymi. S tabletkami ho-
cijakej farby navzdy skoncila.

Charlie zide z chodnika a prejde niekolko metrov k odtoku
v asfalte. Vysype do tabletky, vychutnéva si pocit uspokojenia,
ktory v nej vyvolava pohlad na to, ako sa odrdzaji od kovo-
vej mriezky a vzapiti padaji dolu do tmy. Liekovka poputuje
do nedalekej smetnej nadoby.

Charlie sa vréti k skatuli a kufrom a lepsie sa zababu-
$i do Cerveného kabita. Této novembrova noc sa nachidza
presne uprostred medzi jesefiou a zimou. Obloha je jasna
a hviezdy svietia, ale vo vzduchu visi ostry chlad, ktory v nej
vyvoldva triasku. Alebo t4 triaSka mozno vychadza z faktu, Ze
je teraz vonku sama, kym je vrah na slobode.

Aj keby si sama neuvedomila to nebezpecenstvo, pripome-
nul by jej ho plagatik iniciativy Neddame si zobrat noc, ktory je
pripnuty k pouli¢nej lampe vedla nej. Tie plagitiky su pria-

mou reakciou na vrazdu Maddy. To isté platilo o svieckovych
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pochodoch. O hostujicich predndsateloch. O terapeutke, kto-
rd radi, ako sa vyrovndvat so Zialom: na univerzitu prisla vy-
zbrojena brozirkami a dobrymi iumyslami.

Charlie sa tomu vsetkému vyhybala, radsej trichlila sama.
Vdaka tomu sa jej vyhol pocit strachu, ktory posledné dva me-
siace drzi cely aredl ako v kliestach. VicSinu ¢asu stravila za-
mknutd vo svojej izbe, a preto nemala dévod byt vydesena.

Teraz viak na chrbte citi zimomriavky. Nepomidha jej zo-
znam pravidiel, uvedeny na plagatiku, z ktorych vi¢sinu prave
porusuje.

V noci nechod von sama.

Vzdy chod'te vo dvojiciach.

VZzdy niekomu povedz, kam ides.

Nikdy nedéveruj cudziemu ¢loveku.

Pri pohlade na posledné pravidlo sa Charlie zarazi, lebo
hoci by si rada myslela nieco iné, Josh je cudzi clovek. Ale-
bo bude, ak sem vobec pride. Charlie nenosi hodinky a ne-
tusi, kolko je hodin. Ale predpokladd, Ze moze byt zhruba
Stvrt na desat. Ak sa Josh &¢im skor neukdze, nebude mat int
moznost, ako vritit sa na interndt. Pravdepodobne to uz mala
spravit. Dofrasa, podla plagitika Neddme si zobrat noc by tu
vobec nemala byt, stoji predsa sama na chodniku s kuframi
a Skatulou a jednoznacne posobi ako niekto, kto sa chystd
odist a niekolko dni nebude nikomu chybat.

Lenze jej tizba vypadnit je silnejsia ako strach, a tak zo-
stane a pozoruje vjazd na parkovisko. O chvilu sa na obzore
zjavi dvojitd Ziara.

Predné reflektory.

Vojdu na parkovisko, vykreslia $iroky obliuk a namieria
na nu. Charlie prizmuri oci v ich jase a pozrie sa na chodnik,
kde sa jej tiefi natahuje ako duch do travy poprasenej snehom.
O sekundu ju uz auto ¢aka pri chodniku. Otvoria sa dvere
na strane vodica a vystipi Josh.
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»Charlie, ahoj,“ vyslovi s hanblivym dsmevom ako na prvom
rande.

»Ahoj.

»Prepa¢, ze pdjdeme v noci, pokracuje Josh. ,Inak to ne-
§lo, neuvol'nil som sa skor.“

»Mne to nevadi.”

Charlie si za posledné dva mesiace zvykla na tmu. Vicsinu
noci prebdela az do rdna, ¢o mali ¢iasto¢ne na svedomi tablet-
ky, a interndtnu izbu osvecovalo len svetlo televiznej obrazov-
ky s filmom, ktory prave pozerala.

» 1voj ko¢ uz ¢aka,” povie Josh a potlapka strechu auta.,Nie
je to sice limuzina, ale odvezie nds, kam potrebujeme.*

Charlie si chvilu obzerd auto. Bridlicovo sivy Pontiac
Grand Am jej vobec nepripadd ako stard rachotina. Auto je
erstvo umyté. Nevidno na flom nijaké Skrabance ¢i odreni-
ny. Rozhodne nemd tmavé skld. Charlie vidi rovno na sedadlo
spolujazdca, ktoré je nastastie prazdne. Je to typ auta, na akom
by mozno jazdil jej otec, keby este Zil. Praktické. Azda aj spo-
lahlivé. Auto, ktoré m4 splynit s davom.

Josh pozrie na skatulu a kufre pri jej nohéch. ,,Nevedel som,
ze bude$ mat so sebou tolko veci. Odchadzas na dlhsie?*

»2Dufam, Ze nie na prili§ dlho,“ odveti Charlie, nemysli to
vazne, ale zdroven si polozi otdzku, ¢i to predsa len podvedo-
me nemysli vizne. A preco by to nemala chciet? Nedlhuje vari
Robbiemu aspori jeden pokus vritit sa sem na jarny semester?
Nedlhuje to sama sebe?

Maddy je sice dovodom, preco to celé robi, ale Charlie dob-
re vie, Ze by jej to neschvalovala.

Robis kraviny, mildcik. Tak by sa Maddy vyjadrila o jej pla-
ne odist z internatu.

,Vd§ dost miesta pre vSetko?* spyta sa Charlie.

»Jasné,“ odveti Josh, rychlo sa presunie dozadu a otvori ku-
for auta.
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Charlie zdvihne skatul'u a zamieri s fiou k otvorenému kuf-
ru. Josh sko¢i pred nu, vezme jej skatulu z rik a Charlie zo-
stane len ruksak.

»Ja ti to tam poukladdm,“ povie.

Charlie s prazdnymi rukami nasledujicich par sekind sle-
duje, ako Josh nakladd jej veci do kufra. Poc¢as toho kritkeho
okamihu si v§imne, Ze Josh stoji nejako zvlastne. Nepostavil sa
rovno za auto, ale zostal v takom uhle, Ze jej Sirokym chrbtom
zakryva vyhlad na otvoreny kufor. Takmer ako keby bolo este
niec¢o dnu. Nieco, ¢o Charlie nema vidiet.

Charlie predpoklada, Ze o ni¢ vizne nejde.

Vie, Ze o ni¢ vizne nejde.

Ludia ob¢as robia zvlastne veci. Ona vo svojej hlave vidi fil-
my a Josh zvldstne nakladd veci do kufra. Bodka.

Ale ked Josh zabuchne kufor a obriti sa k nej, Charlie si
na flom v§imne este nieco. Nieco, ¢o jej pripada este cudnejsie
nez spdsob, akym nakladal batozinu.

Josh ma oblecené to isté ako vtedy pri nistenke spolujazdy.

Presne to isté.

Rovnaké dzinsy. Rovnaka mikinu. Dokonca m4 aj ten isty
pekny tces. Ano, st na vyske a vietci sa takto obliekaju, je to
neoficidlna uniforma Olyphantovej univerzity. Ale Josh ju nosi
nie celkom prirodzene, takmer ako keby to nebolo jeho bez-
né oblecenie. Charlie si uvedomi, Ze na 1iu z nejakého dovo-
du robi dojem komparzistu. Typicky vysokoskolsky fesik ¢. 2.

Josh sa znovu usmeje a Charlie si v§imne, Ze jeho Gsmev je
absolitne dokonaly. Usmev filmového idolu, taky Ziarivy, az sa
ho da nal'akat. Je sexi? Je zlovestny? Charlie sa nevie rozhodnut.

» Lak, to by sme mali,“ vyhlasi Josh. ,Si pripravena vyrazit?

Charlie mu hned neodpovie. Vyrusi ju myslienka, Ze toto
véetko by mohli byt aj varovné signaly. Kufor. Oblecenie. St
to totiZ presne tie veci, ktoré by ju inokedy prinutili zvrtnut sa
na opitku a uhdnat na interndt.
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Este na to nie je neskoro. Mohla by oznamit Joshovi, Ze si
to rozmyslela, a poslat ho po veci z kufra. Namiesto toho si
povie, Ze by mala prestat byt takd podozrievava. Tu vobec nej-
de o Josha. Ani o to, &0 m4 oblecené. Ani o to, ako naklad4 veci
do kufra. Ide tu o 1iu a o jej problém: tesne pred odchodoch
hl'ada dovody, prec¢o by mala zostat.

Mi na to totiz dobré dovody. Mala by dostudovat. Zboz-
fiuje svoj odbor. A potom je tu celkom prosty fakt, ze Robbie
by bol §tastny.

Ale bola by $tastnd aj ona?

Charlie si to nemysli.

Mohla by stastie predstierat kvoli Robbiemu. Mohla by
sa tvarit, Ze je okej, ako to robi od septembra. A mozno —
len mozno — by burkové mra¢no, pod ktorym Zije, napokon
zmizlo a z nej by sa zase stala normélna studentka. No, napoly
normalna. Charlie méd dostato¢ne triezvy pohlad, aby si uve-
domovala, Ze nikdy nebude presne takd istd ako vsetci ostatni.
Vizdy okolo seba mala a vzdy okolo seba bude mat auru ex-
centrickosti. A to je v pohode.

V pohode nie je, asponi podla Charlie, zostat tam, kde je
nestastnd. Tam, kde jej vSetko dennodenne pripomina hlboka
bolestnu stratu. Tam, kde spomienky bodaju, pocit viny pretr-
véva a neprejde tyzden, del, hodina, aby si nepomyslela: Ne-
mala som ju opustit. Mala som mu v tom zabranit. Mala som ju
zachrdnit.

Pozrie na Josha, ktory trpezlivo ¢akd na odpoved.

»Viac pripravend uz nebudem, odveti.



INT. AUTO - NOC

Charlie sa naucila Soférovat v aute, v ktorom neskér zahynu-
li jej rodicia.

Udil ju otec a jeho trpezlivost sa minala pri kazdom roz-
trasenom okruhu na parkovisku pred strednou $kolou. Tr-
val na tom, aby sa Charlie naucila viest auto s manudlnym
radenim, lebo ako tvrdil: ,Potom uZ budes vediet Soférovat
na vSetkom.“

Ale ju manuélna prevodovka miatla. Tri pedéle namiesto
dvoch ako v maminom aute a tolko krokov, ktoré treba dodr-
ziavat... Celd choreografia, ktori neovlidala, a myslela si, Ze
sa ju nikdy nenaudi.

Lavd noha — spojka.

Prava noha — brzda.

Neutral. Zapalovanie. Pridat plyn.

Az po celom popoludni trénovania zvlddla Charlie prejst
cely okruh na parkovisku bez toho, aby zastala alebo aby spoj-
ka pri zaradovani tak Skripala, aZ otca oblieval studeny pot.
Trvalo vy$e dvoch tyzdiiov, kym sa za volantom hnedocerve-
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ného Chevroletu Citation zacala citif naozaj ako doma. No
potom to uz islo rychlo. Obrat na ceste, pozdizne parkovanie
aj slalom pomedzi kuzele. Tie si jej otec pozical od kamarita,
ktory pracoval na stavbe.

Skusky v autoskole zlozila na prvy pokus, na rozdiel od svo-
jej najlepsej kamarétky Jamie, ktora ich musela trikrit zopako-
vat. Charlie s otcom potom isli skusky oslvit zmrzlinou, ona
Soférovala a on pokracoval v autoskole dobrymi radami zo se-
dadla spolujazdca.

»NNikdy neprekro¢ povolent rychlost viac nez o pit kilo-
metrov za hodinu,“ povedal jej. ,Policajti ti potom daji pokoj.*

»A ked pdjdem rychlejsie? spytala sa Charlie, provokovala
ho, Ze sa chce stat cestnou pirdtkou.

Otec jej venoval pohlad v §tyle Prosim?, ktory sa stal pocas
dcérinej puberty jeho beznou vybavou. ,,Chces si ten svoj no-
vucicky vodicak uzit?“

LAno.“

»Lak dodrzuj rychlostné obmedzenia.

Ked Charlie zaradila dvojku, aj otec ako keby sa posunul.
Oprel sa na sedadle a obritil pohlad k oknu na strane spolu-
jazdca.

»Vlama by bola zhrozend, keby zistila, Ze ti to hovorim, po-
vedal, ,ale v Zivote sa niekedy nemozes§ vyhnut tomu, Ze prekro¢is
rychlost. Niekedy nemds ini moznost, len hnat sa ako blazon.*

Josh sa nezenie ako blizon a pri vyjazde z univerzitného
aredlu dodrzuje povolent rychlost sedemdesiat kilometrov
za hodinu. Charlie to sta¢i. Po dvoch mesiacoch strnulosti je
kone¢ne v pohybe. Nie, nezmeni sa tym to, ¢o sa stalo. Roz-
hodne sa tym nezmeni dloha, ktord v tom zohrala. No Charlie
dufa, Ze tento nepatrny posun je prvym krokom na dlhej ceste
k prijatiu a odpusteniu. A ked cestou von prejdu okolo svietia-
ceho znaku Olyphantovej univerzity, Charlie si dovoli potesit
sa z ul'avy, ktord ju obkolesi ako hrejivé objatie.
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