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1

Saffy
Duben 2018

Pracuju zrovna na zahrádce před domkem, vytrhávám trsy 
plevelu, které vylézají z okraje příjezdové cesty jako obří pa-
vouci, když vtom zaslechnu, jak někdo vykřikne. Z plna hrdla. 
Na zahradě za domkem bagrují dělníci. Celé dopoledne, co 
jsem pod oknem do obýváku prořezávala růžový keř, ke mně 
po větru doléhal jako neústupná bolest hlavy hukot jejich 
stroje. Ale teď rámus ustal. To stačí k tomu, aby se mi rozbu-
šilo srdce a Snížek – babiččin westík, který se vedle mě pova-
luje – nastražil uši. Pohlédnu k domku a mezi lopatkami mi 
steče čůrek potu. Stalo se snad něco? Představuju si useknuté 
prsty a tryskající krev, což se k modré obloze a oslňujícímu 
slunci zrovna nehodí, a zvedne se mi žaludek. Silnou náturu 
jsem neměla nikdy, teď jsem ke všemu ve čtrnáctém týdnu 
těhotenství a pořád mě trápí ranní nevolnosti – tedy ranní, 
polední a vlastně i noční.

Zvednu se a džíny, které mi stále ještě padnou, ačkoli v pase 
mě už trochu škrtí, mám na kolenou umazané od hlíny. Roz-
mýšlím se, koušu se do tváře a v duchu si nadávám za to, že 
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jsem tak nerozhodná. I Snížek se zvedne, uši má nastražené, 
a když se zpoza domku náhle vynoří jeden z dělníků – Jonty, 
ten pohledný mladík –, jednou jedinkrát štěkne. Dělník se ke 
mně žene, a jakmile zamává čepicí, aby na sebe upozornil, 
v podpaží se mu na tričku objeví mokré kruhy. Nazrzlé kudr-
ny mu s každým krokem nadskakují.

A sakra, určitě mi teď řekne, že se někdo zranil. Nejraději 
bych se otočila a utekla, ale místo toho si zacloním oči před 
sluncem, které praží do doškové střechy. Nevypadá to, že by 
se Jonty zranil, ale když se ke mně přiblíží, uvidím v jeho 
pihovaté tváři zděšení.

„Zranil se někdo?“ zavolám na něho a snažím se nedat na-
jevo paniku. Snad nebudu muset volat záchranku. Její čís-
lo jsem ještě nikdy nevytočila. A s krví nejsem zadobře. Jako 
malá jsem chtěla být zdravotní sestrou, jenže pak jsem jedno-
ho dne omdlela, když se moje nejlepší kamarádka vybourala 
na kole a ošklivě si rozbila koleno.

„Kdepak. Nerad vás ruším,“ chrlí ze sebe Jonty a sotva přitom 
popadá dech, „ale na něco jsme narazili. Asi byste se na to měla 
podívat. Honem!“

Zahradnické rukavice pohodím do trávy a se Snížkem v pa-
tách se vydám okolo domku za Jontym. Dumám, na co asi tak 
narazili. Že by poklad? Vykopávka z minulosti, kterou by bylo 
možné vystavit v muzeu? Někdo ale přece vykřikl. A v tom 
výkřiku se neskrývala radost z objevu něčeho vzácného. Byla 
v něm slyšet hrůza.

Škoda že tu není Tom. Když je v práci, musím se s dělníky 
domlouvat já, což je mi proti srsti: neustále se mě na něco 
ptají a očekávají ode mě rozhodnutí, ale já mám přitom strach, 
že něco pokazím. Nikdy jsem nebyla vůdčí typ. Mně i Tomovi 
je dvacet čtyři, vysokou školu jsme dokončili teprve před třemi 
lety. Stěhování z našeho bytu v Croydonu do venkovského 
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domku s výhledem na les v Beggars Nook, malebné vesničce 
v oblasti Cotswolds, to všechno bylo tak nečekané. Bylo to pro 
mě překvapení.

Jonty mě zavede do zahrady za domkem. Než tu začali řádit 
dělníci, vypadala idylicky: zdobily ji vzrostlé keře, po pletivu 
se popínal zimolez a rohová skalka, z níž vyrážely hvozdíky 
a šeříky, oplývala sametovými maceškami. Teď tu stojí ohavný 
oranžový bagr obklopený haldou vykopané hlíny. Zbylí dva 
dělníci – Darren, pětatřicátník s hipsterskými vousy, podle 
sebevědomého postoje bych ho odhadovala na šéfa, a Karl, 
který je asi v mém věku a stavbou těla připomíná ragbistu – 
zírají do jámy, kterou právě vykopali, ruce mají v bok a svými 
pracovními botami se boří do hlíny. Když se k nim přiblížím, 
oba ve stejný okamžik zvednou hlavu. V obličeji se jim zračí 
tentýž děs, v Karlových očích se však blýská i vzrušení. Po-
dívám se, kam kouká, a všimnu si v hlíně nějakého úlomku 
v barvě kosti. Trčí z ní jako kus rozbitého porcelánu. Bezděky 
se sehnu a popadnu Snížka za obojek, aby mi do jámy neskočil.

„Při bagrování jsme… na něco narazili,“ oznámí Darren 
s rukama založenýma na umazaném tričku.

„Na co?“ Snížek se mi vzepne pod rukama, a proto ho sevřu 
pevněji.

„Na nějaké ostatky.“ Darren se tváří zachmuřeně.
„To jako… zvířecí?“ zeptám se. Darren si s ostatními vymě-

ní pohled.
Karl k nálezu sebejistě, až radostně přistoupí a zvíří přitom 

prach. „Vypadá to jako ruka…“
Hrůzou ucouvnu. „Takže je to podle vás… člověk?“
Darren se na mě soucitně podívá. „Řekl bych, že jo. Radši 

zavolejte policii.“
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Tom dorazí domů až za dvě hodiny a já do té doby přecházím 
po naší mrňavé kuchyni. Linka, typická pro domácnosti na 
statcích, a dlaždičky s motivy oveček a vypasených prasátek vy-
tvářejí osmdesátkový retro dojem. Podařilo se nám do kuchyně 
vecpat dubový stůl, který jsme mívali ve starém bytě, ze čtyř 
židlí se však dají vysunout jen dvě. V únoru, krátce po našem 
nastěhování, jsme se setkali s architektem, asi pětašedesátiletým 
malým plešatícím chlapíkem jménem Clive, který se v okolí těší 
dobré pověsti. Plánovali jsme s ním, co provedeme se zadní částí: 
kuchyň jsme si chtěli nechat zvětšit na šířku domku a opatřit 
prosklenými dveřmi, které by vedly na obří zahradu. Upřímně 
řečeno jsem díky tomu plánování alespoň na okamžik vytěsnila 
z hlavy těhotenství, které mě pořád znervózňuje, přestože podle 
ultrazvuku z dvanáctého týdne vypadá všechno v pořádku. 
Neustále mě ale trýzní samé černé scénáře. Co když potratím? 
Co když se miminko pořádně nevyvine nebo se narodí moc 
brzy nebo se narodí mrtvé? Co když se o něj nedokážu postarat 
nebo se dostaví poporodní deprese?

Těhotenství jsme neplánovali. S Tomem jsme se toho tématu 
jen neurčitě dotkli jako něčeho, co by mělo nejspíš přijít až po 
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svatbě. Hlavu jsme měli plnou jen svých profesních začátků 
a toho, jak si našetříme na kauci, abychom si koupili vlastní 
byt. Děti a svatba, to mělo přijít na řadu až později. Až z nás 
budou opravdoví dospěláci. Jenže pak mě skolila žaludeční 
viróza a pozapomněla jsem na jiná, dodatečná opatření. A ten-
hle jediný kiks nás přivedl až sem. K miminku. Bude ze mě 
mladá matka, ovšem pořád mi bude o dost víc, než bylo mojí 
mámě, když jsem se narodila já.

Snížek se roztahuje ve svém pelíšku u kamen, hlavu má 
položenou na packách a pozoruje mě, jak nervózně přecházím 
sem a tam. Z vitrážového okna sleduju mumraj na zahradě 
za domkem. Polovinu trávníku zabírá bílý stan, na místě se 
střídají policisté a muži ve speciálních ochranných oblecích 
doprovázení dalším policistou, který má kolem krku pově-
šený foťák. Stan obklopuje křiklavě žlutá páska pohupující se 
v lehkém vánku. Po celé její délce je vytištěný nápis POLI-
CIE – VSTUP ZAKÁZÁN, a kdykoli se na ni podívám, udě-
lá se mi nevolno. Klidně by to mohl být záběr z nějaké tele-
vizní kriminálky, jenže se to děje přímo před mýma očima 
a situace je velmi skutečná. Překvapilo mě (a vlastně i trochu 
potěšilo), jak rychle jsem se vzpamatovala a dokázala všech-
no zařídit. Nejdřív zavolat policii, pak po výslechu poslat 
dělníky domů s tím, že jim dám vědět, až budou moci s pra-
cí pokračovat. Srdce mi celou tu dobu bušilo. Potom jsem 
zavolala Tomovi do kanceláře – z Londýna by měl přijet hned 
prvním vlakem.

Slyším, jak na příjezdové cestě parkuje Tomova lambretta. 
Tenhle moped byl vždycky jeho snem, a tak si jeden ojetý mo-
del dopřál, jakmile jsme se přistěhovali, aby mohl pendlovat 
mezi domovem a nádražím. Je to levnější než se starat o dvě 
auta. A peníze, které jsme ušetřili, můžeme použít na rekon-
strukci kuchyně.
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Zaslechnu bouchnutí předních dveří. Tom se přiřítí do ku-
chyně a tváří se ustaraně. Má na nose moderní brýle s černými 
obroučkami, které si pořídil před víc než rokem, když nastoupil 
na finanční oddělení jedné technologické společnosti. Vysvětlil 
mi, že si v nich připadá důstojněji. Do očí mu padá pískově 
blonďatá ofina, má na sobě džíny, lněná košile a blejzr se mu 
přes den pomačkaly. Ať si oblékne cokoliv, pořád vypadá jako 
vysokoškolák. Cítím z něho Londýn – smog, vlaky a latté 
v kelímku a drahé parfémy ostatních lidí. Snížek se nám motá 
pod nohama, Tom se k němu sehne a roztržitě ho pohladí, 
pozornost však věnuje výhradně mně.

„Proboha, jsi v pořádku? Musel to být šok… co asi miminko?“ 
zeptá se mě a narovná se.

„To je v pohodě. Oba jsme v pohodě,“ odpovím mu a ochra-
nitelsky si zakryju břicho dlaněmi. „Policie tam pořád ještě je. 
Nejdřív nás všechny vyslechli a teď natáhli kolem dokola pás-
ku, postavili stan a tohle všechno.“

„Do hajzlu.“ Pohlédne z okna na místo činu a zamračí se. 
Poté se obrátí ke mně: „Kolik ti toho řekli?“

„Moc ne. Jenom že je to lidská kostra. Kdo ví, jak je tady 
dlouho? Třeba je tu zakopaná stovky let, co já vím.“

„Nebo ještě pamatuje Římany,“ ušklíbne se Tom.
„Přesně. Nejspíš tu byla dávno předtím, než Skelton Place 

vůbec postavili. A k tomu došlo…“ Zamračím se, protože si 
uvědomím, že si to nepamatuju.

„V roce 1855.“ Bylo mi jasné, že to Tom bude vědět. Jednou 
si něco přečte a už si to zapamatuje. Když se díváme na tele-
vizní soutěže, pokaždé jako první správně zodpoví otázku ze 
všeobecného přehledu, a kromě toho si na mobilu neustále 
vyhledává různá fakta a zajímavosti. Je můj přesný opak: klid-
ný, pragmatický, nikdy nepřehání. „Zdá se, že je to vážné“ 
přemítá Tom a pořád upírá zrak na místo činu na zahradě. 
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Také se tam podívám. Dorazil i psovod se dvěma policejními 
psy. Mají snad podezření, že jsou na zahradě další těla? Obrá-
tí se mi z toho žaludek.

Tom se ke mně otočí a promluví vážnějším hlasem: „To jsme 
asi nečekali, když jsme se sem stěhovali.“ Na okamžik zavlád-
ne ticho a záhy propukneme v nervózní smích.

„Ježíšmarjá,“ proberu se, „neměli bychom se smát. Vždyť 
tady někdo umřel.“

To nás opět rozesměje.
Vyruší nás něčí odkašlání, a když se otočíme, u zadních 

dveří uvidíme policistku v uniformě. Horní část našich ho-
landských dveří je otevřená, takže to vypadá, jako by se poli-
cistka chystala na loutkové představení. Prohlíží si nás jako 
páreček zlobivých školáčků. Snížek se na ni rozštěká.

„Ticho,“ přikáže mu Tom tlumeně.
„Je mi líto, že ruším,“ ozve se policistka, ačkoli jí to líto zjev-

ně vůbec není. „Klepala jsem.“ Zatlačí na spodní část dveří 
a stoupne si na práh.

„Nic se neděje,“ řekne Tom. Pustí Snížka, který se k ní oka-
mžitě vrhne, aby jí očuchal kalhoty. Žena ho poněkud podráž-
děně odstrčí nohou.

„Strážník Amanda Priceová.“ Podle jejího tmavého mikáda 
a pronikavých modrých očí usuzuju, že je zhruba o patnáct let 
starší než my. „Můžete mi potvrdit, že jste vlastníky této ne-
movitosti? Tom Perkins a Saffron Cutlerová?“

Přísně vzato je vlastníkem moje máma, ale nechce se mi to 
komplikovat.

„Ano,“ odpoví Tom a významně se na mě podívá. „Tenhle 
domek je náš.“

„Dobrá,“ odvětí Priceová. „Obávám se, že se tu trochu zdrží-
me. Máte někoho, u koho byste na noc, možná na celý víkend, 
zůstali?“
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Pomyslím na Taru, která momentálně žije v Londýně, a spo-
lužačku Beth, která bydlí v Kentu. Tomovi přátelé jsou buď v Poo-
le, odkud sám pochází, nebo v Croydonu. „Bydlíme tu teprve 
krátce. Ještě jsme se tu s nikým neseznámili,“ vysvětlím jí a uvě-
domím si, jak jsme v téhle vesnici uprostřed ničeho osamělí.

„Rodiče nežijí poblíž?“
Tom zavrtí hlavou. „Naši pořád ještě bydlí v Poole a Saffyina 

matka ve Španělsku.“
„A můj otec žije v Londýně,“ dodávám. „Má ale jen garson-

ku…“
Policistka se zamračí, jako by naše informace byly zcela 

zbytečné. „V tom případě vám navrhuju, abyste šli do hotelu, 
jen do neděle. Výdaje za tuhle nepříjemnost vám policie uhra-
dí. Jen na dobu, než ohledáme místo činu a dokončíme vy-
zvednutí ostatků.“

Ze slov „místo činu“ a „vyzvednutí ostatků“ se mi udělá 
nevolno.

„Kdy budou moct dělníci pokračovat s prací?“ zeptá se Tom.
Policistka si povzdychne – na tuhle otázku je zřejmě ještě 

brzy. „Obávám se, že zahrada vám bude opět k dispozici, te-
prve až dokončíme vyzvednutí ostatků a vyjmeme celou kost-
ru. Musíte si počkat na vyjádření kriminálky,“ vysvětlí nám 
hned poté, co na ni vrhneme zmatené pohledy.

„Takže podle vás toho člověka zabili?“ zeptám se a znepoko-
jeně se podívám na Toma. Na uklidněnou se na mě pokusí 
usmát, ale místo úsměvu se jen zašklebí.

„Ano, chápeme to jako místo činu,“ odvětí policistka způso-
bem, jako bych byla úplně hloupá. Nic dalšího nám už ale 
nesdělí a nějak vytuším, že nemá cenu dál se ptát.

„Bydlíme tu jenom pár měsíců.“ Cítím potřebu vysvětlení, aby 
si ta přísná policistka nemyslela, že s tím vším máme něco spo-
lečného, třeba že ve volném čase na zahradě rádi zahrabáváme 
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mrtvoly. „Může to tu být už několik let… možná století…“ Její 
výraz mě znejistí.

Priceová našpulí rty. „Nemůžu vám teď prozradit víc. Krimi-
nálka povolala forenzního antropologa, aby potvrdil, zda jde 
o lidské kosti. Budeme vás průběžně informovat.“ Pomyslím 
na ruku, kterou Karl údajně viděl. Nezdá se, že by o tom byly 
nějaké pochyby. Na pár vteřin zavládne trapné ticho a následně 
se policistka pohne k odchodu. Vzápětí se zastaví, jako by si 
na něco vzpomněla. „Jo a bylo by do dobré, kdybyste odtud 
odjeli do hodiny.“

Pozorujeme, jak vstupuje na zahradu za domkem, do té pří-
šerné mašinerie policejního vyšetřování, a já potlačuju slzy. 
Tom mě mlčky chytne za ruku, jako by mu došla slova útěchy.

A zničehonic začínám chápat, že to, co se děje, je skutečné. 
Z našeho bydlení snů, z našeho krásného domečku, se stalo 
místo činu.

V hostinci U Jelena a bažanta ve vesnici pro nás mají naštěstí 
místo a na pokojích povolují i psy. Oba jsme si zabalili po jed-
nom příručním zavazadle. Tom trvá na tom, že ponese i moje, 
a tak alespoň vedu Snížka na vodítku.

Hostinská Sandra Owensová si nás zvědavě prohlíží.
„Nejste vy ti noví majitelé domku nahoře na Skelton Place?“ 

ptá se nás, zatímco přešlapujeme po místnosti. Od nastěhová-
ní do Beggars Nook jsme hostinec navštívili jenom jednou, a to 
před měsícem na nedělní oběd. Prostory vkusně vymalované 
bledě zelenou barvou, která ctí ducha staré budovy, venkovský 
nábytek a vynikající domácí kuchyně nás tehdy nadchly. Za 
víc než pět let, co mají podnik na starosti Owensovi, tu zřejmě 
došlo k obrovské přeměně.

Nevím, co jí mám odpovědět. Jakmile se ta zpráva dostane 
na veřejnost, roznese se po celé vesnici.
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„Máme menší potíže na stavbě,“ vysvětlí Tom mile, ale ne-
určitě, „tak jsme si říkali, že bude nejlepší přenocovat na chvil-
ku někde jinde, dokud se to nevyřeší.“

„Chápu,“ odvětí Sandra, přestože ji Tomova odpověď zřejmě 
úplně nepřesvědčila. Hostinské táhne na šedesát a v melírova-
ném mikádu a elegantních přiléhavých šatech jí to moc sluší. 
Nebude trvat dlouho a pravdu se stejně dozví, ale ani jednomu 
z nás se o tom dneska už nechce mluvit. Zmáhá nás únava, 
přitom ještě není ani sedm hodin, venku je stále světlo. Nejra-
ději bych se už svalila do postele.

Sandra nás zavede do dvoulůžkového pokoje, malého a útul-
ného, s výhledem na les. „Snídaně se podává mezi půl osmou 
a desátou,“ oznámí nám a odejde.

Tom stojí u čajového stolku a z okna hledí do dáli na stromy. 
„Nemůžu tomu uvěřit,“ prohlásí zády ke mně.

Natáhnu se na postel, nádherné lůžko s nebesy s prošívaným 
přehozem v barvě inkoustové modři. Za normálních okolnos-
tí by to pro nás bylo za odměnu. Dovolenou jsme si dlouho 
nedopřáli – veškeré naše peníze za posledních pět měsíců totiž 
ukládáme stranou na rekonstrukci –, blažený pocit však kazí 
a zastiňují vykopávky na naší zahradě. Kdykoli si na ně vzpo-
menu, udělá se mi nevolno.

Snížek vyskočí ke mně na postel, hlavu mi položí do klína 
a vzhlédne ke mně svýma hnědýma soucitnýma očima. „Ne-
můžu uvěřit tomu, že nás vyhodili z našeho domku,“ řeknu 
a pohladím ho po hlavě. Poté se zachumlám do svetru. V po-
koji se ochladilo, nebo jsem zkrátka pořád v šoku.

Tom zapne malou plastovou konvičku a lehne si k nám na 
postel. Zdejší matrace je oproti té naší měkčí. „To chápu. Ale 
všechno bude v pořádku.“ Vrátil se mu dřívější optimismus. „Brzy 
se zase budeme moct pustit do práce a všechno bude jako dřív.“

Přitulím se k němu a přeju si, aby měl pravdu.
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Láká nás to jít se projít kolem domku, ale to nutkání potlačíme. 
Místo toho trávíme víkend posedáváním v hostinci nebo dlou-
hými procházkami po vesnici a v lese.

„Aspoň si jeden víkend odpočinu od úprav,“ řekne mi v so-
botu Tom, zatímco mě při procházce po návsi drží za ruku. 
Od nastěhování odvedl v domku pořádný kus práce: stáhl ze 
schodů ošuntělý koberec, obývák a ložnici vymaloval holubičí 
šedí, obrousil podlahová prkna. Dál se chystá sundat v poko-
jíčku tapety, aby ho stihl upravit, ještě než se miminko narodí. 
Do toho se však chtěl pustit až po ultrazvuku ve dvanáctém 
týdnu, abychom nepokoušeli osud.

Když se v neděli po obědě konečně vracíme domů a se za-
vazadly u nohou si ve vlastním domě připadáme jako na 
návštěvě, sevře se mi srdce. Na příjezdové cestě i nadále 
parkují policejní auta a dodávky. Nějaký jiný policista v uni-
formě – tentokrát chlápek ve středních letech – nám sděluje, 
že výkopové práce by měly skončit do večera a že smíme 
vstoupit jen do domku. Zahrada bude přístupná, až budou 
hotoví. Přemýšlím, jestli nám prohledávali dům. Ta myšlen-
ka ve mně probouzí neklid: představa, že se nám policie 
hrabala ve věcech, se mi hnusí. Když se o svoje obavy podělím 
s Tomem, ujistí mě, že by nám policie o takovém zásahu 
jistě řekla.

Zbytek odpoledne se schováváme v obýváku. „Co si asi tak 
myslí sousedi?“ zeptám se, když stojím u okna a usrkávám 
kávu bez kofeinu. Pomyslím na postarší sousedský pár Jacka 
a Brendu. Výhledu na jejich pozemek sice brání živý plot, ale 
jsem si jistá, že Brenda je jednou z těch, kdo rádi sledují ostat-
ní sousedy. Jakmile jim totiž Clive předložil plány na kuchyň-
skou přístavbu, oba byli proti.

Na konci příjezdové cesty se mezitím shromáždil hlouček 
lidí, který policejní vozy zakrývají jen zčásti.
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„O co, že to jsou novináři,“ utrousí mi přes rameno Tom 
a sevře hrnek pevněji. „Bude lepší, když zavoláš tátovi, aby ti 
poradil.“

Můj táta pracuje jako hlavní reportér pro jeden celostátní 
bulvár. Zachmuřeně přikývnu. Připadám si, že jsem každému 
na očích, asi jako kdyby nám někdo odkryl střechu nad hlavou. 
„Tohle je noční můra,“ zabručím. Tom se mě tentokrát nesna-
ží uklidňovat. Místo toho jen zírá z okna a beze slova usrkává 
kávu, tváří se zasmušile a na čelisti mu cuká sval.

Později volám tátovi a prosím ho o radu. „Jaktože tě nenapad-
lo poskytnout svému ubohému tatínkovi sólokapra?“ zeptá se.

Zasměju se. „Vůbec nic nevím! Ještě se může ukázat, že to 
tam bylo zakopané několik set let.“

„No, pokud to tak nebude, měl bych tě varovat. Jakmile 
policie potvrdí, že jde o zločin, a identifikuje tělo, novináři 
se k vám jen pohrnou.“

„Máme odjet?“ ptám se, aniž tuším, kam bychom vlastně šli. 
Hotel si dovolit nemůžeme. Škoda že táta bydlí tak daleko. 
A máma žije ještě dál.

„Kdepak. Jen se připravte, nic víc. A pokud budeš něco po-
třebovat – informace nebo radu –, ozvi se mi.“ Podle zvonění 
telefonů v pozadí a celkového vzruchu vím jistě, že je táta 
v redakci.

„Pošlete nám sem někoho od vás?“
„Předpokládám, že zatím využijeme tiskovou agenturu. Ale 

až budeš chtít mluvit s novináři, vzpomeň si na mě, jo? Teď 
vážně, Saff, pokud si nebudeš něčím jistá, ať už by šlo o policii 
nebo reportéry, přijď nejdřív za mnou.“

„Díky, tati,“ poděkuju mu už klidnější. Táta ve mně vždycky 
uměl probudit pocit bezpečí.
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Nazítří ráno policie sklidí stan i pásku a my s Tomem zděšeně 
zíráme na obrovskou jámu, která na zahradě zbyla. Je čtyřikrát 
větší než předtím. Tom požádá svého šéfa o několikadenní 
home office a po celou dobu se snažíme vyhýbat hrstce novi-
nářů, která u nás pořád slídí.

A ve středu, kdy se Tom vrací do práce, najednou zavolá 
policie.

„Obávám se, že pro vás nemám dobré zprávy,“ oznámí vy-
šetřovatel s chraplavým hlasem, jehož jméno neustále zapo-
mínám.

Ztuhnu a čekám.
„Nalezli jsme dvě těla.“
Telefon málem upustím. „Dvě?“
„Ano, bohužel. Nalezli jsme kompletní kostry a podle soud-

ního nálezu patřilo jedno tělo muži a druhé ženě. Taky se nám 
na základě kostního věku a osifikace podařilo určit stáří obě-
tí. Oběma bylo mezi třiceti a pětačtyřiceti.“

Nemám slov a žaludek se mi zvedá čím dál víc.
„Bohužel,“ pokračuje, „ta žena zemřela následkem rány tu-

pým předmětem do hlavy. Příčinu smrti muže dále zjišťuje-
me. Komplikuje nám to rozklad tkání. U kostry ženy to šlo 
určit jasněji, protože má zlomenou lebku.“

S pevně semknutými víčky se pokouším potlačit jakékoli 
představy.

„To je… strašné.“ Nemůžu to vůbec pobrat. „Jste… jste si 
jistí, že tu nejsou žádná další těla?“ Náhle se mě zmocní před-
stava, jak policie celou zahradu skrz naskrz překopává a od-
haluje masový hrob. Při té myšlence se otřesu. Vybaví se mi 
Cromwell Street 25 a White House Farm – „domy hrůzy“, jak 
je média odpudivě nazývají. Bude stejně nechvalně proslulý 
i náš domek? Zůstaneme tu snad trčet navěky, protože si náš 
dům nikdo nebude chtít koupit? Srdce se mi rozbuší rychleji 



20

a s polknutím se pokusím soustředit na to, co mi vyšetřovatel 
říká.

„Na místo jsme vzali psy. Jsme si jistí, že tam žádná další těla 
nejsou.“

„Jak… jak dlouho tu ta těla byla?“
„To ještě nedokážeme přesně určit. Půda na vaší zahradě je 

spíše zásaditější, a proto se za těchto podmínek zachovala část 
oblečení a bot. Myslíme si ale, že tu nebyla dříve než od roku 
1970 a podle rozkladu nejpozději od roku 1990.“

Po celém těle mi naskočí husí kůže. V mém domě někdo 
zavraždil dva lidi. V mém idylickém domku. Všechno zniče-
honic nabývá temného, bizarního rázu.

„Málem bych zapomněl – potřebujeme si pochopitelně pro-
mluvit s každým, kdo tam bydlel mezi lety 1970 a 1990,“ dodá 
vyšetřovatel. „Obávám se, že i s paní Rose Greyovou jakožto 
s předešlým vlastníkem.“

Místnost se mi zhoupne před očima.
Rose Greyová je moje babička.
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3

Květen 2018

Nesoustředím se na nic jiného než na ta těla. Myslím na ně, když 
denně chodím venčit Snížka po vesnici, když se s Tomem dívám 
na televizi, když pracuju na projektu a sedím v přední části 
domku v malinkém pokojíku s kytičkovanými tapetami ze se-
dmdesátých let, který mi slouží jako pracovna.

Novina se po vesnici roznesla rychle, a přestože od vyzvednutí 
ostatků uplynulo víc než deset dní, lidé o nich pořád mluví. Nej-
novější zprávy o tom, jak a kdy oběti zemřely, se k nim určitě 
ještě nedonesly, nicméně když jsem dneska zašla do obchůdku, 
zaslechla jsem, jak paní McNultyová o celé záležitosti klevetí 
s jednou ze svých postarších kamarádek, shrbenou ženou se šát-
kem na hlavě, která za sebou táhla kostkovanou tašku na koleč-
kách. „Nedokážu si představit, že by v tom jeli Turnerovi,“ pro-
hlásila. „Žili tu roky. Paní Turnerová byla strašně zakřiknutá.“

„Jenomže,“ ztišila paní McNultyová hlas a korálkové oči jí 
zazářily vzrušením, „vzpomínáš si na ten povyk před pár 
lety? S tím synovcem a ukradeným zbožím?“

„No jasně, to si pamatuju. Je pravda, že se odsud odstěhovali 
poněkud narychlo,“ odvětila žena v šátku. „Jak dlouho to už je? 
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Dva roky? A k tomu jsem slyšela, že v domku nechali pěknej 
čurbes.“ Ztlumila hlas. „Asi to byli bordeláři. Zahradu měli ale 
upravenou. Paní Turnerová ráda pěstovala květiny.“

„A teď sem přišli ti dva mladí.“
„Slyšela jsem, že domek dostali. Asi ho zdědili.“
„To se holt někdo má.“
Cítila jsem, jak mi hoří tváře. Plechovku s fazolemi jsem 

položila zpátky do regálu a z obchůdku jsem vyšla dřív, než si 
mě ty dvě všimly.

Z opěradla židle popadnu svetřík. Dneska je chladněji, slun-
ce zahalují mraky. Skloním se ke Snížkově pelíšku a políbím 
ho na načechranou hlavičku. „Zatím se mějte, pane pse.“

Dneska končím s prací dřív, ostatně jako každý čtvrtek, abych 
navštívila babičku. Když si vzpomenu, jak jsem minulý týden 
kvůli hejnu novinářů číhajícímu před naším domkem na návště-
vu nepřišla, přepadnou mě výčitky svědomí. Dnešní čtvrtek se 
však od všech předešlých bude lišit. Až si dneska naproti babičce 
sednu, budu přemýšlet nad tím, co se tu před lety asi stalo. Co 
vedlo k tomu, že někdo zabil dva lidi a pohřbil je na její zahradě?

Když se ženu ke svému mini, štěrk na příjezdové cestě křupe 
pod mými ošoupanými teniskami. Oblékla jsem si džínové 
lacláče s ohrnutými nohavicemi. Mému rostoucímu bříšku 
poskytují potřebné pohodlí. Jsem v šestnáctém týdnu a přibra-
la jsem jenom nepatrně. Vůbec to nevypadá, že jsem těhotná, 
spíš jako bych se jenom přejedla. Tmavé kudrny jsem si stáhla 
barevně sladěnou žlutou látkovou gumičkou. Máma nad mojí 
sbírkou gumiček pokaždé ohrnuje nos. „Jsou jako… z osmde-
sátek,“ zakroutí obvykle očima. „Jak jenom mohly zase při-
jít do módy.“ Neviděla jsem ji od Vánoc, a ty se nám navíc 
nevydařily, za což mohl její protivný přítel Alberto. Uběhlo už 
několik týdnů a já jí pořád neoznámila, že z ní bude babička. 
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Kdykoli přemýšlím nad tím, že jí to už řeknu, představím si, jak 
bude zklamaná.

Jakmile sednu za volant, všimnu si, že na cestičce stojí čás-
tečně skrytý za zídkou nějaký muž a zírá na náš domek. Je 
podsaditý, obličej má jako buldok, je mu zhruba mezi pětapa-
desáti a šedesáti, na sobě má džíny a bundu z voskovaného 
plátna. Když mě zahlédne, stáhne se. Fotil si náš dům? Určitě 
je to jenom další novinář. Většina z nich to na chvilku zabali-
la – alespoň do doby, než vycítí možnost zjistit něco nového. 
Sem tam se ale jako plevel ze zahrádky před domem vynoří 
někdo další. Když jsme šli v sobotu venčit Snížka, vyskočil před 
námi na příjezdové cestě novinář, zablokoval nám cestu a vy-
fotil si nás. Toma tím rozzuřil, příšerně mu nadával a pisálek 
okamžitě odpelášil k autu.

Vyjedu z příjezdové cesty a pomalinku projedu kolem muže 
na cestičce. Snažím se mu poskytnout dostatek prostoru, aby 
se nemusel tisknout na živý plot. Přitom si ale všímám, že mi 
věnuje natolik soustředěný pohled, až mě tím děsí. Ve zpětném 
zrcátku vidím, jak nasedá do černého sedanu zaparkovaného 
pod kopcem vedle domu číslo osm.

Když se Tom včera vrátil z práce, řekl mi, že ve výtisku bul-
várních novin, který někdo nechal v metru, našel článek o tě-
lech zakopaných na zahradě. Jeho senzacechtivý titulek si 
pohrával s tím, že se na Skelton Place našly skelety, a doprová-
zela ho naše sobotní fotografie, na níž se tváříme vylekaně. 
„Ježíšmarjá, Tome,“ zrudla jsem zděšením, „budou z nás chtít 
udělat wiltshirskou verzi Freda a Rosemary Westových!“

To ho rozesmálo. „Kdepak. Stalo se to přinejmenším před 
třiceti lety. V té době jsme ještě nebyli na světě.“

Moje babička ale ano.
Vyženu novináře z hlavy, sjedu kopec a pod ním minu hosti-

nec U Jelena a bažanta. Raději se soustředím na nádherné staré 
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budovy z cotswoldského kamene a uvědomím si, jak poklidně 
díky nim Beggars Nook vypadá. Projedu návsí a spatřím kříž, 
krásný kostel, obchůdek, kavárnu a jediný zdejší butik, ve kterém 
prodávají různé cetky, pohlednice a vytahané drahé oblečení. 
Všechno se nachází v docházkové vzdálenosti od domku, v údo-
líčku, a kolem dokola jsou samé lesy a silné duby, které sahají 
až k obloze. Vesnice působí dojmem, jako by se schovávala před 
okolním světem. Přejedu most a sjíždím po dlouhé klikaté sil-
ničce, kterou lemují krásné kamenné domy, až přijedu na její 
konec ke statku. Tahle oblast se od zastavěného Croydonu 
značně liší. Je velice bezpečná. Nebo jsem si to alespoň myslela. 
Teď už si tím jistá nejsem.

K vraždám muselo dojít předtím, než babička domek v sedm-
desátých letech koupila. Vím, že poté co se odstěhovala do Bris-
tolu, ho několik desítek let pronajímala – o tom jsme se dozvědě-
li teprve nedávno, po babiččině odchodu do domu s pečovatelskou 
službou. S mámou nás to trochu překvapilo. Bylo nám známo, 
že babička vlastnila pouze jednu nemovitost: řadový domek 
z červených cihel v bristolské čtvrti Bishopston, v níž máma 
vyrostla a kam jsem jezdívala na prázdniny. Než se babičky 
zmocnila demence, ráda pekla a pěstovala květiny, byla klidná 
a praktická, nikdy nezvýšila hlas. Na rozdíl od mámy, která je 
výbušná a přímočará, i když musím uznat, že už se trochu zklid-
nila. Léta strávená u babičky v jejím bristolském domě s obrovskou 
zahradou a přilehlým pozemkem bývala mým útočištěm, odpo-
činkem od mámy a dramat, která ji vždy doprovázela.

Zbožňovala jsem babiččina vypaseného černého labradora 
Bruce s šedými vousky (máma mi psa nikdy nedovolila, prý 
páchne, ale v babiččině domě po něm žádný zápach cítit nebyl) 
a staromódní, pohodlnou pohovku s opěrkami potaženými 
bílými bavlněnými návleky, které babička každý víkend prala 
a škrobila. I karamelky, které uchovávala v dóze na kredenci, 
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a zahradu s drátěným plotem, který ji odděloval od sousedů. 
A teplý, zatuchlý závan skleníku s rajčaty. Uklidňovalo mě, když 
jsem se mohla dívat, jak babička ve skleníku pečuje o rostliny 
a něžně k nim promlouvá, aby dobře rostly. Mámu mám moc 
ráda, ale dodnes mi z ní jde někdy hlava kolem – její barevné 
oblečení, výstřední osobnost, odjakživa byla strašně energická, 
horlivá a přímá. Vždycky jsem cítila, že s babičkou jsme si mno-
hem bližší – obě jsme měly rády přírodu a zeleň, držely jsme se 
raději stranou a spíš než v davu lidí nám bylo lépe o samotě.

Babička pro mě měla pochopení, přiznala jsem jí, že jsem 
radši, když se můžu doma dívat na nekonečný televizní seriál 
a nemusím si venku hrát s ostatními dětmi. Máma mi v dětství 
neustále domlouvala, že jsem „až moc tichá“ a „až moc styd-
livá“ a ptávala se: „Pořád máš jenom jednu kamarádku. Proč 
se prostě nepřidáš i k dalším holkám?“ Máma je ovšem spole-
čenský typ, který bez obtíží pendluje mezi různými skupinka-
mi přátel, což jsem jí vždycky záviděla, ačkoli jsem taková být 
nechtěla. V dospívání jsem si proto připadala nudná a neza-
jímavá a nikdy jsem nevěděla, co říct. Dokud jsem na vysoké 
nepoznala Toma. Díky němu jsem mohla být sama sebou 
a uvědomila jsem si, že s ním dokážu být zábavná a vtipná.

Jakmile se přiblížím k Bristolu, provoz zhoustne. Pečovatel-
ský dům, ve kterém babička žije, stojí u dvouproudové silnice 
ve Filtonu.

To, že s babičkou není něco v pořádku, jsem si začala uvědo-
movat skoro před rokem. Začalo to docela nevinně. Babička 
odjakživa bývala trochu zapomnětlivá – svým londýnským 
přízvukem, kterého se už nikdy nezbavila, ačkoli z Londýna 
odešla už po dvacítce, se mě neustále ptala: „Nevíš, kde mám 
kabelku?“ nebo „Nevíš, kam jsem si položila brýle?“ Jinak 
bývala soběstačná a praktická. Ještě loni jí zdraví sloužilo 
natolik, že se vlakem vydala za námi do Croydonu: s maličkým 
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Snížkem v patách k nám došla podle mapy – používala jen 
starý mobil a v kabelce nosívala atlas, který už připomínal 
salát. Tom ani já jsme ji na nádraží nikdy nesměli vyzvednout, 
přestože jsme jí to pokaždé nabízeli.

První předzvěst představovala dvě narozeninová přáníčka, 
která mi od ní přišla za sebou, jako by zapomněla na to, že už 
mi jedno poslala. Když k nám později po několika měsících 
přijela, zdálo se, že zapomíná častěji. Snadno se jí z hlavy vy-
pařilo Snížkovo jméno a nevyvenčila ho ani nenakrmila, dokud 
jsem jí to nepřipomněla nebo jsem se o něho nepostarala sama. 
A poté co u nás pobyla už několik dní, se náhle jednoho veče-
ra u televize na mě a na Toma podívala a zeptala se nás: „Ne-
víte, kam ti dva odešli?“ Po zádech mi přeběhl mráz. Nikdo 
další tam nebyl. Babička celý večer seděla jen s námi. Když 
jsem si uvědomila, že mě s Tomem tu a tam nepoznává, pro-
tože se jí paměť zesiluje a zase zeslabuje, jako když rádio ztrá-
cí signál, zlomilo mi to srdce.

Tahle návštěva ukázala, že babička se o Snížka už nedokáže 
postarat, a proto souhlasila s návrhem, že si ho nechám já. Když 
jsem ji pozorovala, jak s kufrem na kolečkách nastupuje do 
vlaku a odjíždí od nás bez svého milovaného pejska, oči za 
slunečními brýlemi jsem měla plné slz. Bát jsem se o ni pře-
stala až poté, co mi zavolala, že v pořádku dorazila domů.

Ale jen tři dny nato mi babička volala v panice, že se jí za-
toulal pes, a já jí musela šetrně připomenout, že o Snížka se teď 
staráme my s Tomem.

Poslední kapkou, která mě už přinutila k tomu, abych zavo-
lala mámě a o všem jí pověděla, byl telefonát od babiččiny 
sousedky Esme.

„Volám kvůli babičce, moje zlatá,“ vysvětlila mi, „zapomně-
la vypnout plotýnku. Ještě štěstí, že jsem šla kolem, jinak by si 
podpálila střechu nad hlavou.“
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Jakmile jsem mámě sdělila svoje obavy, přiletěla ze Španělska 
a hnala babičku k lékaři. Pak už všechno probíhalo rychle – 
máma zkrátka bývá se vším rychle hotová, rozhoduje se ve 
vteřině – a pro babičku jsme našli soukromé zdravotnické 
zařízení, které se nachází nedaleko jejího bristolského domu, 
který budu navždycky považovat za svůj domov.

Zajedu na prostorné parkoviště, které leží před obrovskou 
šedou gotickou budovou s názvem Elm Brook, což zní spíš jako 
název wellness penzionu než pečovatelského domu. Máma 
podle okenních mříží usoudila, že tu určitě býval blázinec. V Elm 
Brooku to ale bylo hezké. Byla to střední cenová kategorie, ale 
i tak musela babička prodat dům, abychom si ústav mohli do-
volit. Při vzpomínce na to, jak jsem se cítila, když jsem z jejího 
domova vyklízela a odvážela všechny věci, ztěžka polknu.

O domku na venkově nám babička řekla loni v listopadu při 
jedné ze svých světlejších chvilek. Bylo to vůbec poprvé, co 
jsme se s mámou o jeho existenci dozvěděly.

„Je na tvoje jméno, Lorno,“ zašeptala babička a z křesla se 
natáhla k mámě, aby ji chytila za ruku. „Převedla jsem ho na 
tebe před deseti lety.“ Žasla jsem nad babiččinou prozíravostí. 
Díky přepisu na mámu se totiž domek nemusel prodat, aby se 
ze získaných peněz platila péče o babičku.

Když jsem se poté před pečovatelským domem loučila s mámou, 
chvějící se zimou ve svém světle oranžovém kabátu, podívala se 
na mě a prohlásila: „Vždycky jsem věděla, že je máma liška pod-
šitá a škudlí někde prachy. Ten barák asi koupila jako investici.“ 
Dýchla si do dlaní. „Já ho ale nechci. Je tvůj, jestli chceš. Vím, jak 
nemáš ráda život ve městě.“ A to mě šokovalo, protože jsem 
poprvé měla pocit, že mě moje matka opravdu chápe.

„Vždyť jsi ho ani neviděla,“ protestovala jsem.
„Co bych taky dělala s barákem na konci světa?“ Rozuměla 

jsem jí. Venkovský domek by pro ni byl příliš obyčejný. Kdepak, 
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ona potřebuje slunce a sangrii a exotické muže, kterým není 
o moc víc než mně.

Máma se vrátila do San Sebastiánu, aniž by se na domek vů-
bec podívala. Menší zájem už projevit nemohla. Což mi po-
mohlo zahnat výčitky svědomí, že jsem její nabídku přijala. 
Dům zadarmo. Bez hypotéky. Znamenalo to pro nás takovou 
finanční svobodu, jakou bychom s Tomem v životě nečekali, 
a už vůbec ne v pětadvaceti letech. Znamenalo to, že můžu 
odejít z práce v Croydonu a dělat sama na sebe uprostřed idy-
lického venkova. Splněný sen.

Opět si vybavím naši rozmluvu. Před deseti lety nechala 
babička přepsat dům na matčino jméno. Proč? Čistě z finanč-
ních důvodů? Aby se neplatila dědická daň? Nebo snad věděla, 
že se tam stala vražda?

Hloupost, vždyť je to k smíchu. Babička o vraždě nemohla 
vědět. Tím jsem si natolik jistá, jako že zbožňuju černou kávu, 
sendviče s arašídovým máslem, sametovou srst na Snížkových 
uších a vůni posečené trávy.

Zhluboka se nadechnu a chytnu se volantu, jako bych se bála, 
že upadnu. Nikdy nelze předvídat, jak na tom babička zrovna 
bude. Někdy mě pozná, jindy se ke mně chová jako k personá-
lu a já si pak připadám, že o ni znovu přicházím.

Když vystupuju z auta, všimnu si, že na cestě zpomaluje 
černý sedan, aby kolem mě mohl pomalinku projet. Nevím to 
jistě, ale vypadá stejně jako vůz, který předtím parkoval u dom-
ku. V okamžiku, kdy kolem mě projíždí, zahlédnu řidičův 
obličej. Je to muž, ale nedokážu rozeznat jeho rysy. Je to snad 
ten chlápek, kterého jsem už dneska viděla? Chystá se na par-
kovišti taky zastavit? Vůz následně zrychlí a odjede. Chvilku 
za ním civím a dumám, jestli si dělám zbytečné starosti, nebo 
jestli k nim mám naopak důvod.
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Babička sedí ve společenské místnosti u arkýřového okna, 
z něhož je výhled na upravený pozemek, před sebou má kon-
ferenční stolek a naproti prázdné křeslo. Venku vysvitlo slun-
ce, jeho paprsky pronikají dovnitř přes závěsy a osvěcují smít-
ka prachu, která babičce víří kolem hlavy jako malá zrnka. 
Samou láskou se mi sevře srdce, až mi zvlhnou oči. Pohled na 
ni mě zabolí a toužím se vrátit do doby, kdy všechno bylo, jak 
má: babička ve svojí kuchyňce horlivě připravovala jeden šálek 
čaje v barvě melasy za druhým nebo ve skleníku ukazovala 
mému pubertálnímu já, jak pěstovat ředkvičky.

Babička má skloněnou hlavu. V obličeji je pohublá, pokožka 
podél čelisti je povislá a vystupují jí lícní kosti. Její sněhobílé 
vlasy – které bývaly nádherně měděné, prý z vína, jak tvrdila – 
jsou načechrané, připomínají vatu. Po stole posouvá dílky 
puzzle, čímž mě na okamžik vrací do dětských let, kdy jsme 
spolu po setmění sedávaly v přátelském tichu a snažily se při-
jít na to, jak poskládat obrázek dohromady.

Několik minut postávám ve vstupních dveřích. V místnosti 
je horko a zatuchlo, ve vzduchu se vznáší pach pečeného ma
sa a rozvařené zeleniny. Koberec s červeno-žlutým vzorem 
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připomíná ty, s nimiž se lze setkat ve starobylých přímořských 
penzionech.

„Rose je na tom dneska dobře,“ ozve se za mnou něčí hlas. 
Patří Millie, ošetřovatelce, kterou mám nejraději. Je o pár let 
mladší než já a má ten nejmilejší obličej a nejširší úsměv, jaké 
jsem kdy viděla. Černé vlasy má ostříhané na ježka a obě uši 
jí z poloviny zdobí piercing.

„Jé, tak to jsem ráda. Mám pro ni nějaké zprávy.“
Millie zvedne obočí. „Páni. Doufám, že jenom dobré.“
Nesměle se chytnu za břicho a přikývnu. Na tu druhou zá-

ležitost pomyslet nechci. Na špatnou zprávu. Na těla.
Millie mi povzbudivě stiskne rameno a jde na pomoc po-

staršímu pánovi, který se o kus dál snaží zvednout ze židle. 
Vyrazím k babičce a míjím několik obyvatel domova shro-
mážděných u televize a dědečka, který si v rohu čte noviny 
vzhůru nohama.

Babička při mém příchodu vzhlédne, na okamžik se zatváří 
zmateně a já musím spolknout zklamání. Nepoznala mě. Bo-
hužel na tom dneska vůbec není dobře.

Vklouznu do křesla naproti ní. Jeho opěradlo je natolik vy-
soké, že si připadám jako na trůnu. „Ahoj, babi. To jsem já, 
Saffy.“

Babička několik vteřin mlčí a dál posouvá dílky skládačky, 
přestože ještě nezačala skládat obrázek. Krabici má podepřenou 
v rohu stolku. Z přední strany na mě kouká černý labradorek 
obklopený květinami. „Nejdřív musíme najít krajní dílky,“ 
říkávala a rukama, mozolnatýma od práce na zahradě, hbitě 
hledávala správné kousky skládačky. Teď už ale babička žádnou 
metodu nemá, dílky jen bezcílně posouvá svými zkroucenými, 
vrásčitými prsty.

„Saffy. Saffy…“ zamumlá, aniž se na mě podívá. Poté mě 
pozná, hlava jí vystřelí vzhůru a oči se jí rozzáří. „Saffy! To jsi 
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ty. Přišla jsi mě navštívit. Kdepak jsi byla?“ Její obličej se roz-
jasní a já se předkloním, abych ji vzala za křehkou ruku. Ba-
bičce je sedmdesát pět, ale od té doby, co ji přijali do pečova-
telského domu, jako by zestárla.

Vím, že mi nezbývá moc času, než se babiččina paměť vrátí 
v čase. Nepřestává mě udivovat, kolik si toho pamatuje z mi-
nulosti, ale přitom si nedokáže vzpomenout na něco tak ne-
dávného, jako co ráno snídala.

„Jsem těhotná, babičko. Čekám miminko,“ řeknu jí a z hlasu 
nedokážu vytěsnit radost ani obavy.

„Miminko. Miminko. To je báječné. Taková radost.“ Poně-
kud silněji mi stiskne ruce. „Holčičko moje šťastná. Má…“ 
Oči jí ztmavnou, z čehož poznám, že tápe v paměti. „Má Tim 
radost?“

„Tom. Jo, je radostí bez sebe.“ Než se u babičky projevila 
demence, nedala na Toma dopustit. Pokaždé by se pro něho 
rozkrájela. Neustále mu posílala něco na zub: domácí koláč 
nebo pálenku, rebarboru z vlastní zahrádky, protože věděla, 
že zatímco já ji nesnáším, Tom ji zbožňuje. „Musíš mu dávat 
najíst,“ říkávala mi. Je to jenom generační záležitost, připomí-
nala jsem si. Starat se o muže. Ne že bych si babičku s nějakým 
mužem někdy pamatovala. Můj dědeček zemřel ještě předtím, 
než se máma narodila.

Babiččin obličej potemní. „Victor radost neměl. Kdepak, ten 
radost neměl vůbec.“

Victor? Nikdy jsem od ní o žádném Victorovi neslyšela. 
Pověděla mi, že dědeček se jmenoval William, ale nikdy o něm 
už nemluvila. Ani máma se toho o něm moc nedozvěděla. 
Nechci ji ale přerušovat otázkami, a proto mlčím.

„Chtěl děťátku ublížit,“ pronese a posmutní.
„Tom by ale děťátku nikdy neublížil. Tom je hodný. Toma 

máš přece ráda, viď?“
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Její výraz se opět změní. „Ovšem. Tom je zlatíčko. Tom 
zbožňuje vydatnou snídani.“

Zasměju se. Při každé návštěvě připravila Tomovi poctivou 
anglickou snídani. „To je pravda.“

Jak jen můžu nadhodit tu záležitost s ostatky z naší zahrady? 
Mám s tím vůbec začínat? Možná by bylo nejlepší nechat to 
protentokrát plavat. Jenže pak pomyslím na policii, která bude 
muset babičku vyslechnout, protože domek dlouhou dobu 
vlastnila, i když ho jenom pronajímala. Když jí o tom řeknu 
teď, nebude to pro ni tak velký šok, až s ní o tom bude mluvit 
policie.

„A… na Skelton Place se nám krásně bydlí,“ začínám nesměle.
Obličej jí potemní. „Skelton Place?“
„Domek, babi. Beggars Nook?“
„Vy bydlíte v domku na Skelton Place?“
„Jo. Máma chtěla zůstat ve Španělsku. Vždyť víš, jaká je. 

Zbožňuje slunce. Takže tam bydlím s Tomem. A je to od tebe 
moc velkorysé…“ Neříkám jí o tom samozřejmě poprvé.

Babička začne opět bezcílně posouvat dílky puzzle, a tak se 
obávám, že se mi zase ztratila. Musím opět něco říct, ihned, 
jinak se uzavře do sebe.

„A stala se taková zvláštní věc… začali jsme na zahradě 
kopat, protože přistavujeme, a našli jsme dvě těla…“

Babiččina hlava vystřelí vzhůru. „Těla?“
„Ano, babi. Pohřbená na zahradě.“
„Mrtvá?“
„No… jo.“ Jaká jiná?
„Na Skelton Place?“
Povzbudivě přikývnu. „Ženu a muže.“
Babička na mě zírá tak dlouho, až se začnu bát, že se dosta-

la do jakéhosi katatonického stavu. Poté se jí však oči zamlží, 
jako by na něco vzpomínala. Zničehonic mě opět chytne za 
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ruce, přičemž rozhrne dílky skládačky, z nichž některé popa-
dají na podlahu. „Je to Sheila?“ zašeptá.

Sheila? „Jaká Sheila, babi?“
Babička se mi vytrhne, oči jí pohltí zmatek, jako by měla šedý 

zákal. Schoulí se do křesla a připomíná ustrašené dítě. „Tako-
vá malá potvora. Tohle se o ní říkalo. Malá potvora.“

„Kdo? Kdo je malá potvora?“
„Tohle se o ní říkalo.“
Musím změnit téma. Babička začíná být rozrušená. Sehnu 

se a z koberce sesbírám popadané puzzle.
„Mají tady hezkou zahradu,“ řeknu, když se narovnám, a po-

hlédnu přes babičku z okna. „Můžeš tam chodit každý den?“ 
Babiččina mysl možná odchází, ale po fyzické stránce na tom 
není špatně.

Babička však nadále mumlá něco o Sheile a malé potvoře.
Natáhnu se přes stůl a pevně stisknu babiččinu zkroucenou 

ruku svými dlaněmi. „Babi. Kdo je Sheila?“
Babička domumlá a soustředěnýma očima pohlédne přímo 

na mě. „Já… nevím…“
„Bude s tebou chtít mluvit policie, ale jenom protože jsi 

vlastnila domek a…“
Babiččiným obličejem projede panika. „Policie?“ Prudce se 

ohlédne, jako by předpokládala, že stojí přímo za ní.
„Nic se neděje. Chtějí se tě jenom zeptat na pár věcí. Nemáš 

se čeho bát. Je to jenom formalita. Akorát něco, co si můžou 
odškrtnout ze seznamu.“

„Je to Lorna? Je Lorna mrtvá?“
Zaženu v sobě pocit viny. „Kdepak, babi. Máma je ve Špa-

nělsku. Vzpomínáš?“
„Malá potvora.“
Jemně pustím babiččinu ruku a opřu se v křesle. Babička si 

zase něco mumlá. Víc už z ní dneska nedostanu. Neměla jsem 
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ta těla vůbec zmiňovat. Nebylo to správné. Jistě že o nich ne-
bude nic vědět. Proč by měla? Raději se předkloním a v druž-
ném mlčení pomůžu babičce se skládačkou, jak tomu bývalo, 
když jsem byla malá. Nejdřív krajní dílky.
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Theo

Theo zastaví na příjezdové cestě a zaparkuje staré volvo vedle 
otcova černého mercedesu připomínajícího pohřební vůz. 
Starobylý, rozlehlý dům se nad ním vynoří jako z hororového 
filmu, zastíní slunce a Theo se zachvěje. Tohle místo nenávidí. 
Vždycky ho nenáviděl. Kamarádům při návštěvách, k nimž 
docházelo jen zřídka, protože se je snažil držet odsud co nejdál, 
budova připadala úchvatná, nicméně jeho samotného se při 
pohledu na depresivní šedý kámen a ošklivé chrliče vyčníva-
jící ze střechy způsobem, jako by se na něho měly každou 
chvíli vrhnout, zmocňovala hrůza. Takový dům je pro jedno-
ho postaršího, osaměle žijícího muže příliš velký. Theo nechá-
pe, proč ho otec odmítá prodat. Pochybuje, že na něm lpí ze 
sentimentálnosti. Spíš je to pro něho symbol jeho společenské-
ho postavení. Theo nikdy necítil potřebu chlubit se ostatním. 
Po materiální stránce sice neměl co ukazovat, majetek však 
pro něho stejně nebyl kritériem hodnoty. Další věc, kterou otec 
nechápe.

Vstoupí do haly s dřevěným obložením a jeleními trofejemi 
na zdi, které se mu jako malému zjevovaly v nočních můrách. 
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Hala trochu připomíná jeskyni, je v ní točité schodiště, které 
od matčiny smrti ze srdce nenáviděl. Vdechne dobře známý 
zápach ohořelého dřeva a leštidla na parkety. Otec si platí hos-
podyni Mavis, která k němu párkrát do týdne dochází, aby mu 
pomohla s úklidem i praním, ale ta má přijít až zítra.

„Tati! To jsem já,“ zavolá. Žádné odpovědi se nedočká, a tak 
se vydá po schodech do pracovny umístěné v přední části 
domu. Gumové podrážky jeho tenisek na vyleštěných parketách 
vržou. Otec tráví v pracovně spoustu času, ale co tam dělá, to 
si může Theo jen domýšlet. Už je několik let v důchodu.

Otevře dveře pracovny a ihned je mu jasné, že otec, soptící 
hněvem, je v jedné ze svých nálad. Jeho široký obličej s typic-
kým plochým nosem, který po něm Theo zdědil, je rudější než 
jindy. Růžová je i lysina na hlavě, která prosvítá zbytky jeho 
řídkých bílých vlasů.

Kdykoli se takhle chová, má ho Theo za kreténa. Vlastně ho 
má za kreténa téměř pořád, i tehdy, když se zapomene chovat 
jako rozmazlený fracek a počíná si jako šestasedmdesátiletý 
lékař v důchodu. Zajímalo by ho, co ho zase naštvalo. K tomu 
nikdy není potřeba mnoho. Mavis pravděpodobně položila 
jednu z jeho golfových trofejí na nesprávné místo. Jak jen je 
vděčný, že už s otcem nemusí bydlet.

Theo se za ním stavil pouze proto, aby se ujistil, že je v po-
řádku. Ostatně kvůli tomu k němu chodí každý týden. Přes-
tože nikdy nebyl nejlepším otcem a ani nejlepším manželem, 
cítí vůči němu určitou povinnost. A je si vědom toho, co by 
chtěla jeho máma. Theo představuje jedinou rodinu, kterou 
po sobě otec zanechal. A někdy, když se otec ve slabší chvilce 
zapomene chovat jako neskutečný idiot – třeba když se z gau-
če společně dívají na film, usne s bradou položenou na hrudi 
a vypadá mírumilovně a sešle –, zasáhne Thea pocit jisté sla-
bosti. Jenže pak se otec vzbudí, je z něho zase sebestředný 
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protiva a soucit, který k němu Theo jen chvilinku předtím 
cítil, je tentam.

Přes to všechno se Theo pokouší být vůči otci shovívavější. 
Chápe, že ztráta manželky – jeho mámy – před čtrnácti lety 
byla zničující. Caroline Carmichaelová zemřela v pouhých 
pětačtyřiceti letech, a přitom byla tak energická, tak starostli-
vá. Její smrt zanechala v jejich životech prázdnotu. Ne že by 
otec dával své city najevo. Projev emocí je podle něho slabost. 
Raději je skrývá pod drsným zevnějškem. Přesto k němu Theo 
chová zdráhavou úctu. Je to mimořádný člověk. Neskutečně 
chytrý a v rámci svého oboru nesmírně nadaný. Ačkoli je už 
v důchodu, stále přispívá do lékařských publikací.

Theo si odkašle. Otec natolik zběsile bouchá zásuvkami 
a dvířky od skříňky, že ho zprvu vůbec nevnímá. Theo si musí 
odkašlat ještě několikrát, než otec zvedne hlavu.

„Co chceš?“
Paráda, pomyslí si Theo. Má den blbec, švagrovi Simonovi 

pomáhal se stěhováním a večer ho ještě čeká směna v restau-
raci. Tenhle podnik není dostatečně nóbl, aby na otce zapůso-
bil, přestože se nachází na jedné z hlavních ulic v Harrogate, 
ale jeho práce šéfkuchaře baví. Poté co z dodávky vytahal 
všechen Simonův nábytek, si připadá špinavý, a než se vydá na 
šestou do práce, potřeboval by se osprchovat.

„Jenom jsem si říkal, že se za tebou stavím a ujistím se, že 
máš něco kloudného k jídlu. Přinesl jsem ti lasagne, můžeš si 
je dát do mrazáku.“ Na důkaz svého úmyslu zvedne tašku.

Místo odpovědi otec zamručí, otočí se k němu zády a dál se 
přehrabuje v zásuvce.

Theo si přejede rukou po bradě. Bože, měl by se oholit. Jen 
nesnáší, když mu vyraší strniště, protože ji při polibku škrá-
be. Popojde k otci. „Můžu nějak pomoct?“

„Ne.“
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„Dobrá. Tak ne. Hodím ti je teda do mrazáku a půjdu. Večer 
dělám.“

Otec na to nic neřekne, a jak se nad zásuvkou ohýbá, připo-
míná svým tělem otazník. Theo si všímá, jak se mu pod polo 
trikem rýsují lopatky. Pořád se dobře obléká – za to může být 
Theo vděčný. Každý den se sprchuje, po holení používá balzám 
od Prady, který si kupuje už řadu let, a chodí oblečený ve své 
oblíbené kombinaci plátěných kalhot a elegantního svršku od 
Ralpha Laurena, v chladných dnech doplněného o svetr s co-
pánkovým vzorem a véčkovým výstřihem. Kdyby o sebe otec 
přestal dbát, začal by si Theo dělat starosti.

„Určitě si ty lasagne sněz. Musíš se udržovat ve formě.“
„Zbytečně vyvádíš. Stejně jako kdysi tvoje matka.“
Vidí před sebou svou milovanou maminku, jak se zbyteč-

ně namáhá, aby otci nic nechybělo. Mezi rodiči byl věkový 
rozdíl osmnáct let. Kamarádi ze školy si nejdřív mysleli, že je 
otec jeho děda. Theo se za to styděl, ačkoli kdyby se otec choval 
jako hodný dědeček, nejspíš by mu to nevadilo. Když ho ale tu 
a tam vyzvedl ze školy drahým auťákem, kamarádi zírali.

Theo už je skoro na odchodu z pokoje, otec se narovná a opu-
cuje si kalhoty. Je vysoký, dokonce vyšší než Theo, má dlouhé 
nohy a vytáhlou postavu. Theo musí uznat, že je na svůj věk 
pořád ještě pohledný a čiperný, chodí totiž pravidelně do gol-
fového klubu. „Podívám se dolů,“ prohlásí a protáhne se kolem 
Thea. Neřekne však, co hledá. „Dáš si čaj?“

Krucinál. Teď mu Theo bude muset vyhovět. „Jeden rychlý 
si dám. Musím ještě večer do práce.“

„Vím, už jsi to říkal.“
Otec chtěl, aby studoval medicínu, a zachoval tak dlouhole-

tou rodinnou tradici. Theovo zaměstnání v restauraci pova-
žuje spíše za koníčka. Thea to vytáčí, a proto se na to snaží 
nemyslet.


