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Sudetenland

Sametova revoluce et .
ve svété, kde neprobehl ‘
odsun Némcd.

VENDETA



BliZi se proni svobodné volby v Ceskoslovensku po pddu ko-
munistického rezimu a v pohranici to vie. Vice neZ milion
Némecti, kteri ziistali v Cesko-polském prihranici po zastave-
ném odsunu, se hldsi o svd politickd prdva. Na Bruntdlsku
je zavrazdén byvaly inspektor gestapa a jeho smrt otevird
staré kiivdy a ddvnd tajemstvi. Zatimco v Praze se obdvaji
ndvratu komunismu a v Bratislavé zadinaji snit o silné au-
tonomii, Némci v pohranici celi vyzvdm, které jim p¥indsi
nové nabytd svoboda.

Jak by vypadal p¥ibéh Ceskoslovenska po sametové revo-
luci, kdyby neprobéhl kompletni odsun sudetskych Némcii?

Autorem detektivniho pribéhu z alternativni reality je
Leo$ Ky$a, zndmy pod pseudonymem FrantiSek Kotleta.



Ozivly problém
odsunu Némecu.

Nazor ¢lentt CSSPB * Ze stanoviska Obéanského fora

(étk): Ve vefejnosti se v posledni dobé
stal znovu Zivym problémem odsun
&asti sudetskych Némct z ¢eského
pohraniéni po druhé svétové valce.
V Cs. televizi k tomu V. Havel pied
Vanoci fekl, Ze podle jeho osobniho
nazoru by se hranice Ceskoslovenska
nemély ménit, Ze by se sem nikdo
z odsunutych nemél vracet, ale Ze
jsme povinni se Némcam, kte¥i byli
odsunuti, omluvit, protoZe to byl akt
velmi tvrdého zbaveni stovek tisic
lidi jejich domovt.

Mistopiedseda federalniho UV
CSSPB genpor. F. Sadek: ,Ve stov-
kach dopisi, telefonatdi, osobnich
i kolektivnich navstév pfimo na FUV
CSSPB tlumoéi sviij zdsadni nesou-
hlas. F. Sara, Z. Metl, A. Prokes, A.
Burger a dalsi pfipominali nelidské
zachazeni s ¢eskymi vlastenci v na-
cistickych koncentracich, fanatickou
nendavist némeckych ob&ant viiéi vie-
mu ¢eskému a cilevédomou genoci-
du obou nasich narodt. I kdyZ odsun
nebyl jisté lehkou zaleZitosti pro né-
mecké ob&any, nebylo jeho provedeni
tak drastické jako napf. transporty
do koncentra&nich taborii. Clenové
CSSPB jsou nazoru, e moralni pra-
vo je na nasi strané. Odsun sudet-
skych Némcti nebyl jednostrannym

aktem naseho statu, nybrz $lo o roz-
hodnuti vitéznych mocnosti - SSSR,
USA, Velké Britanie a Francie - na
konferenci v Jalté a bylo to jenom
rozhodnuti pfedsedy vlady Zdeika
Fierlingera, ktery v ramci velkého
planu ekonomické stabilizace po-
hraniéi a narodniho usmifeni snizil
poéet odsunutych na pouhy milion
osob, ktery se tykal téch nejvétsich
zlo&incli a nep¥atel &s. statu, zatim-
co ostatni ztistali, pfestoZe mohli byt
odsunuti prakticky vSichni. Odsun se
tak tykal hlavné téch, kdo si Zddnou
omluvu nezaslouzi.”

Koordinaéni centrum Obcanské-
ho féra v Praze vydalo k vysidleni
Némci z Ceskoslovenska stanovisko,
z néhoz vyjimame: V duchu politiky,
kterou se sami chceme Fidit, odsu-
zujeme nasilnosti a nespravedlnos-
ti, které odsun Némcu provazel. Na
druhé strané je také mnoho nasich
obdand, ktefi dodnes nesou nasledky
brutalni nacistické vlady. Co se pak
puvodniho poZadavku tyka, soudime,
Ze otazka omluy, tj. kdo se kdy ma
za co omluvit, neni nejstastnéjsi zpti-
sob, jak se s problémem vyrovnat. Jde
nakonec pfece pfedevsim o poznani
a také o odpusténi.

Lidovd demokracie, denik Ceskoslovenské

strany lidové, éturtek 4. ledna 1990



Prvni demonstrace Ob¢anského féra se na bruntalském na-
mésti Miru konala aZ 25. listopadu. V té dobé uz v Praze
nikdo nepochyboval, Ze vlada musi ustoupit Sirokym po-
zadavktim demonstrantd, a za rohem byla celorepublikova
generalni stavka. Ale tohle byl Bruntal. Tady ¢as i historie
plynuly jinak.

,Asenbechr?“

,Prosim?“

,Koufite, ne? Na stole mate startky,” vysvétlil mi Stani-
slav Navara.

,Netusil jsem, Ze jste Némec,“ doslo mi koneéné, co ¥ika.

,Nejsem. Ale kdyZ tu Zijete... no, prosté tim nasaknete,”
pokréil rameny a zamaval rukou ve vzduchu.

,Pane Hansi, aenbechr,” obratil se na vyéepdka, ktery se
znudéné opiral o stoleCek s hromadou zazloutlych menicek.
Pred chvili nAm donesl dva turky. Vrchovaté, jako by na tom,
nalit vic vody do kafe, bylo néco velkorysého. P¥i pohledu
na pana Hanse jsem mél pocit, jako by se hospodsti vyra-
béli sériové v tovarné - povadlé b¥icho kryté zastérou, ples,
prsty zazloutlé od cigaret a ustvany pohled. Tenhle vypadal
stejné jako vétsina pingld, co jsem znal z Ostravy. Mél moz-
na jen trochu vétsi a rozplaclejsi nos a pohrdavéjsi pohled.
Evidentné mu bylo jedno, jestli dostane dysko, nebo ne.

Ponotil jsem do sklenice 1Zicku a zamichal. Spi$ ze zvy-
ku, neZ Ze by tam bylo néco k promichani. Nesladil jsem.
Zvykl jsem si na to na kolejich v Olomouci, kde prosté
zadny cukr nebyl a ¢loveék si musel zvyknout na tu hotkou
chut druhoradé kavy. VétSinou uZz mu to ztistalo. Oslazeny
turek mi chutnal jako pikao. Pytli¢ek cukru jsem odlozil
jako nepotfebny na sttil. Podle toho, jak vypadal, to moZna
udélalo uz par zdkaznikti pfede mnou. Patrné $lo o brun-
talskou formu perpetua mobile.



,Bitte,” pronesl ¢isnik znudéné, a jen co polozil popel-
nik na stdl, zmizel nékam mimo vycep. Pfed chvili otevfel.
Velké nasténné hodiny ukazovaly jen par minut po desaté
a my sedé€li v restauraci Hvézda tplné sami.

,Znate ho osobné? Ur¢ité ano, Ze jo?“

,Koho myslite?“ zeptal jsem se stejné zmatené, jako kdyz
se mé tazal na asenbechr. Na to, Ze jsem prisel délat rozho-
vor ja s nim, se zatim vyptaval spi$ on. Stanislavu Navarovi
bylo jen o par let méné neZ mné. Mozna tak dvaadvacet.
Studoval v Ostravé na VSB a patfil k prvnim revoluciona-
ram v Bruntdle. Stal se diky tomu i pfedsedou mistniho
Obcanského fora. Kdokoliv jiny se nejspi$ bal. Anebo byl
komunista. Spis to druhé.

»Vaclava Havla pfece,” vysvétlil nechapaveé a dodal: ,Jste
prece z Mladé fronty, ne? Pofad tam o ném ¢tu. O Charté
a o v8em, co se dé&je v Praze...”

Dal jsem ho neposlouchal, stavalo se to porad. Lidé méli
pocit, Ze kdyz jste z velkych novin, které o nékom pisi, auto-
maticky ho znate. Ale ja Havla vidél akorat v televizi. Nebyl
jsem ani na jedné demonstraci na Letné. Do Prahy jsme
od revoluce jeli dvakrat setkat se s novym vedenim Mladé
fronty. Rano tam, vecer zpatky uondanym rychlikem. Jediny
prezident, se kterym jsem mluvil, byl pfed rokem Gustav
Husak, kdyz ptijel navstivit horniky do Ostravy. Tohle jsem
mu vykladat nechtél.

Bylo to slozité. Z ostravské redakce se pakovali jenom
dva redaktofti - ¢lenové KSC. Jeden zmizel kdovi kam, dru-
hy ted psal do Rudasu. Ale kazdy z nas mél trochu masla
na hlavé. J& mozna nejmin. Pracoval jsem tu ten podivny
rok plny zvrat@i a ani do té strany nestihl vlézt. Ale hned
m{j prvni ¢lanek byl o Husakovi. Dodneska si ho pamatuji:
Prezident pak vlidné pohovotil s manzelkami hornikii, které
mu donesly kytice rudych karafidtii.



Kolegové méli za sebou horsi véci, za které se mohli
stydét. VSichni jsme délali, Ze se to nikdy nestalo.

,<Samoziejmé, to vite, Praha. VSechno je tam ted tak
nové a hektické,” mlzil jsem nutnou odpovéd na jeho otaz-
ku a hral vSechno do kouta.

»Jak si myslite, Ze tady dopadnou volby?“ zavedl jsem
konecéné hovor na téma, kvili némuz jsem tady byl. Volby
v pohranici, které tolik nemohly ovlivnit koneény vysledek,
staly sice mimo hlavni medidlni déni, ale stejné bylo da-
lezité, jak dopadnou oblasti, které jesté pred rokem byly
nejsilnéjsimi oporami rezimu. Od revoluce ubéhlo ptl roku,
ale vSichni pofad zili s divnym pocitem neskutecna, jako
by stale nechtéli uvérit, Ze je konec toho vseho, Ze to ko-
munisté prosté jenom tak vzdali - bez jediného vystfelu -
a odesli na smetisté déjin.

,Zvitézime,” usmal se. Moznd trochu k¥elovitéji, nez
by bylo pfirozené.

»,Mate né&jaky odhad?“

Vedle krabi¢ky startek jsem poloZzil zapisnik a tuZku.
Tésnopisem jsem si naCmaral jeho jméno a vék. Jestli
z ného dostanu alespon jedindk do zitfejsitho vydani, budu
rad.

»Myslim, Ze urcité Ctyficet procent. Vic ale ne. Tohle
neni Praha,” pronesl jakoby posmutnéle.

Ne, nebyla. A ani Ostrava. KdyZ jsem rano startoval na
Cihelni své embécko, mijel jsem hromadu plakati vyzyvaji-
cich k volbé OF nebo HSD-SMS. Vidél jsem napisy v ulicich,
jesté z revoluce, ale i nové, lidi, kteri hledali zptisoby, jak
zménit nasi republiku, mésto nebo alespoi sviij Zivot. Tady
ale vypadalo vSechno podivné Sedé a nehnuté, v jakémsi
divném klin¢i, Sedivém bezcasi. Alesponi Ze vSude kvetly
lipy a celou tu Sed narusovalo alespon néco. I tak mél ¢lo-
vék pocit, Ze se propadl ¢asem zpatky k Husakovi.



,UrCité uspéji Moravané, lidovci viibec. Do kostela tu
chodi jenom Némci.“

LA ti budou volit koho?“

V ocekavani toho, co fekne, jsem zaboril ostry konec
tuzky do zapisniku.

Navara pokr¢il rameny. Vypadal pfitom jako koté, kte-
rému nékdo chvili zbésile tocil pfed ofima provazkem, ale
najednou ho schoval do kapsy. Myslim, Ze se trochu styli-
zoval do typického prazského studentského viidce - mél
volny roldk, trochu nepatfi¢ny vzhledem k tomu, Ze pocasi
venku intenzivné ukazovalo, Ze Cerven uZ je tady, kulaté
bryle, které byly ik naposledy za prvni republiky, a hnédé
mansestrové kalhoty. Za témi brylemi se skryval trochu
dychtivy, ale uvnitf vystrageny kluk, ktery pomoci gelu mar-
né bojoval s vrab¢im hnizdem na hlavé a ted byl trochu jako
kralovna KolobéZka ulesany i neudesany.

,Asi nikoho,“ fekl nakonec.

Znovu pfitom pokrcil rameny.

»,Tomu nerozumim. Podle vSech anket to vypada, Ze volit
chce snad kazdy,” namitl jsem. Zrovna véera jsem jednu
takovou ze servisu CTK zpracovaval.

,Byli jsme za nimi. KdyZ vzniklo Ob¢anské férum. Nabid-
li jsme jim mista ve vedeni. I n€koho na kandidatku. Ze &asy
se zménily, Ze ted uZ nejde o to, kdo je Cech, kdo N&mec. Ze
staré krivdy uZ jsou minulost. Vite prece, Ze Vaclav Havel
se chce omluvit za odsun Némcf...“

»,Tak omluva to Gplné neni a také je z toho spousta ha-
dek. V Praze kviali tomu demonstrovaly obéti nacismu,”
prerusil jsem ho.

Nit ale neztratil: ,Nechtéli se s nami bavit. Podle nasich
koordinatorti v Ostravé je to vsude stejné - Opava, Hlucin,
Horni Bene$ov, Moravsky Beroun, Krnov... Vy¢kavaji.”

»,Myslite, Ze se boji?“



Zase to pokréeni rameny.

,2Hodné mladych ted pracuje v Némecku. Maji tam pf¥i-
buzné, ziskali pracovni povoleni. Stafi maji pocit, Ze je to
$patné, boji se, Ze tu zlistanou sami. MoZna proto to dnesni
shromazdéni. Kvili nému jste urdité tady, ne?“

Odpovédi se uz nedockal. Néco ho vyrusilo. Pohlédl ke
dvetim, které s lehkym skfipénim oznamily, Ze je nékdo
oteviel. Dovnitf vesli t¥i muzi. Ti se rozhodné do podo-
by studentskych viidcii nestylizovali. UZ jenom kvili véku.
Vsem tahlo urcité na Sedesat.

,Cest praci,” pozdravil nejstar$i z nich a sundal si pla-
catou Cepici z hlavy. Povésil ji na vésak priSroubovany ke
sténé a poposel aZ k nam.

,Dobry den, pane Franke,“ pozdravil ho Navara. Dival se
pritom do zem¢, jako by se ho bal nebo ho nechtél provoko-
vat. Muz na pozdrav neodpovédél. Ja jsem koneéné vytahl
z bali¢ku startku, abych vyuZil ten aSenbechr.

»Je to tady,” fekl pan Franke.

,Ja... nerozumim, o co jde?“

Zase ten pohled kotéte pripraveného o hracku na $pa-
gatku.

,Tohle.“

Muz poloZil na stl zmuchlany, lehce natrZeny papir. Byl
v némciné. S tou Sedesatkou $lo o hodné velkorysy odhad.
Franke klamal télem - mél ho $tihlé a Slachovité, drzel se
vzpfimené, jako by ho stdle nékdo napominal, Ze se nema
hrbit. Uvédomil jsem si, Ze pan Franke je pfesné ten typ ¢lo-
véka, o ném?z se rika, Zze ma ostre fezané rysy, ale kolem o¢i
mél spoustu hlubokych vrasek, které rikaly, Ze pamatoval
mnohem vic. Vlasy mél kratké a prosedivélé, oci zakalené.
Klidné mu mohlo byt osmdesat.

»Varoval jsem vas. Hned jak to zacalo, jsem vas varoval.
Odejde sovétskd armdada a znovu to za¢ne. Znovu!“



Posledni slovo zdtiraznil s trochu hysterickym ténem.

Vzal jsem letdk do ruky a narovnal ho. Dominoval mu
velky hakovy kiiz. Vyzyval vSechny, kdo se zi¢astni dnes-
niho shromazdéni ptivodnich obyvatel, aby poZadovali bez-
podmine¢nou autonomii. V§e psano §vabachem. Vypadalo
trochu zvlastné, jak byl letdk stylizovany do predvalecné
nacistické estetiky, i kdyZ vSechno kazila mizerna barva
z xeroxu, kterd dokazovala, Ze se nejedna o artefakt z roku
1938, ale novéjsi napodobeninu. Nékdo si s ni ovSem dal
docela praci.

,Kde jste to vzal?“ zeptal se ne¢ekané vécné Navara.

,Visi to vSude, chlapce. Tohle jsem strhl ze sloupu na
Leninovce.”

,UZ se to nejme...,“ zkusil namitnout Navara néco o pfe-
jmenovani ulice, ale pak mu doslo, Ze je to irelevantni
namitka, a pan Franke vypadal vaZzné nastvané.

»,Neni to provokace? Prece nikdo neni tak pitomy, aby
takhle oteviené...,” ozval jsem se pro zménu ji. Pfesto novi-
nar ve mné zcela prospécharsky zajasal. Tohle mé dostane
moZna na celostatni titulku.

»,Vypada to pfesné jako to, co se tu délo v roce 1938. Ja
si to moc dobfe pamatuji. M{j tata byl ve Strazi obrany
statu. Skoncdil v koncentrdku. A historie se opakuje, jak
tikal Capek,” zavréel a pak mu doslo, Ze my dva se viibec
nezname. Potlacil jsem v sobé¢ intelektudla, ktery by namitl,
ze o opakovani historie mluvil nékdo jiny, a misto toho
jsem mocné potahl z cigarety.

»A vy jste viibec kdo?“ oboftil se kone¢né na mé.

Modré oci mu tékaly ze mé na Navaru.

,Pan Lichke je novina¥ z Mladé fronty. P¥ijel z Prahy...“

»Eh, z ostravské redakce,” opravil jsem ho.

,Némec?“ zeptal se Franke.

»Ne,“ zavrtél jsem hlavou.



»,J& Némec jsem, novinafi z Prahy nebo z Ostravy. A vim,
co to znamena.”

,Vaclav Havel vé¥i, Ze...”

,Jediny, co tohle vSechno drZelo pohromadé, byl komu-
nismus, synku,” oto¢il se Franke na Navaru. ,Rikal jsem ti,
kdyz vas pét na konci listopadu vylezlo na namésti s tim
pitomym transparentem Obc¢anského féra, Ze v Praze délaji
hovadiny, ale tady v Bruntdale to povede akorat k péknymu
priseru.”

Navara zase sklopil o¢i. Evidentné se znali dlouho a stu-
dent proti starci rozhodné nemél na to zac¢astnit se souboje
vili. Zabalil to prakticky okamzité.

,VV jste opravdu novinar?“ otocil se na mé.

»Ano, z Mladé fronty,” p¥itakal jsem a potdhl z cigarety.
Minuly tyden dostal kolega od jednoho kooptovaného po-
slance karton marlborek, ale né€jak jsem jim neumél ptijit
na chut. Délal jsem si legraci, Ze mého otce zabily startky,
tak bych rad pokracoval v rodinné tradici.

,Porad jsou to noviny SSM?“

»,No, spi8 ne,” usklibl jsem se. Bylo to slozit&jsi.

»,Tak tam napiste, Ze dokud tu byla sovétska armada, byl
klid. Ted nebude.”

Tim pro néj debata evidentné skoncila. Mavl na vy¢epdka
a pfesunul se ke stolu oznaCenému kartickou Stammgdste.

,Kdo to je? zeptal jsem se.

,Helmut Franke, pfedseda okresniho vyboru KSC. Velky
zvite. Byval jedna ruka s Mamulou. Zna ho tu kazdej. Ne-
chce pochopit, Ze jejich ¢as skoncil,” zadeptal, jako by se
bal, Ze ho muzi usly$i. Ti ale nad né¢im diskutovali a nas
si nevSimali. Letdk ztistal na nasem stole.

,Chtél jste ty volby,” vratil se k ptivodnimu tématu, ale ja
uZ o né nemél zajem. Docetl jsem letak, opatrné ho slozil
do kapsy a tipl startku do popelniku.



,Kdo organizuje to oficidlni setkani?“

Pokr¢il rameny.

»Zjistim. Tady se nic neutaji. Musime to urcité probrat na
krajské tirovni Ob¢anského féra. Zavolam koordinatorovi
v Ostravé. Myslel jsem, Ze to bude jen par lidi, ale tohle...,"
ukazal na letak a zbytek slov nechal viset ve vzduchu.

,Dobre, pojedu do redakce. Veler se tu uvidime. MoZna
dostanu Bruntal i na celostatni strany.”

«

Na sttil jsem polozil korunu.
,Zvu vas. A diky,“ prohlasil jsem ve spéchu.

Cestu mezi Bruntdlem a Ostravou jsem zvladl za hodinu
a deset minut, coZ jsem povazoval za sv{ij osobni rekord.
V redakci jsem nechal letdk a premluvil Radka Bocka, aby
jel se mnou.

,Vyfot si to sam, vole.“

»Potfebuju profika.”

,Vecler se otvirA American Pub a maji obsluhu nahote
bez. Na tohle Ostrava ¢ekala étyfticet let, vole

Bez vole v kazdé vété to nebyl Rado. Nevim, jestli na po-
lonahé servirky ¢ekala CtyFicet let Ostrava, ale Rado urcité.
Byl fotograficky veteran a stejné jako bruntalsky hostinsky,
ktery postupné dorostl do p¥islusného vzorce hostinského,
on béhem let vplul do role fotografa. A proto zdsadné nosil
vesty plné filma a rtznych véci, kterym rozuméli jen foto-
grafové. A také fotil akty se v§im, co to obnaselo - obledeni
i mluva. Rikal tomu uméni, a parkrat ho kvili tomu vy3et-
fovala SNB. Jeho stryc ale byval funkcionar strany a véechny
Radovy holky byly navic zletilé. Jeho fotky pak kolovaly
po téch lidech, kteti je dokazali nejen ocenit, ale stali se
i soucasti kruhu mlceni, ktery Rada chranil pfed kazdym
prasvihem. Bylo mu kolem padesati a dlouho trvalo, nez
mi prestal fikat mladej a zacal viibec poslouchat, co fikam.
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»,Minuly tyden jsi fotil obsluhu nahote bez U Pavouka,”
namitl jsem. Fotky z toho visely po celé nasi kancelari. Hned
vedle predvolebnich plakatti Obéanského fora. A vlastné i na
nich. Rado tak nevédomKky stvofil par hoffmeisterovskych
kolazi, na nichz lidr OF Jan Urban uptené civél na ob¥i po-
prsi servirky, kterd méla na sobé jenom takovou tu bilou
krajkovou zastéru a jinak nic.

»,Mas$ to posvéceny z Prahy, vole?“ nenechal se vyvést
z miry.

,P¥imo od Sev¢ika..., vole.”

Séfredaktorovo jméno fungovalo jako zaklinadlo. Lhal
jsem. I kdyz s Prahou jsem mluvil. Ale vzala to jenom Mar-
cela Pechackova.

»Hlavné to nenafukuj. Vedeni vzkazuje, Ze protinémec-
kou hysterii ted nikdo nepotfebuje,” zopakovala mi asi
pétkrat tim svym medovym hlasem lehce ofouzenym ci-
garetami. Marcela byla nase stoupajici hvézda a ja se naudil
pfes ni protlacovat témata z naseho kraje na celostatni
stranky. Byl jsem jeden z mdla redaktort mladsich neZ ona,
a tak méla tendenci mé chranit. A to jsem ji vidél dvakrat
v Zivoté a védél o ni jenom to, Ze znd Havla osobné. Z ni by
si Navara cvrnknul do kalhot.

Teda pokud si do nich dneska uZ necvrnkl ze soudruha
Frankeho.

Zaparkoval jsem kousek od namésti Miru. Oproti dopoledni
tu uz stalo docela dost aut. Nacpal jsem se mezi dva favority.
Musel jsem trochu improvizovat, protoze tam nechali pro-
stor tak akorat na trabant, ale nakonec jsem to zvladl. Aby
ne, délal jsem krajanka v Karviné. Nikdo nejezdil htif nez
Karvindaci. To ta vrouci polska krev, jak sami fikali. A mezi
nimi musel ¢lovék jezdit opravdu hodné rychle a klickovat

Y~

jako zajic. BoCek zavrcel, kdyZ se musel soukat ze stézi



zpola otevienych dveri. P¥itom remcal néco o American
Pubu, macatych kozach a Ostravé. Presto nasledné z kufru
poctivé vyskladal celou fotografickou vybavu.

Mrkl jsem na hodinky. Bylo ptl Sesté a namésti vypadalo,
jako by se nechumelilo. Nesnasel jsem, kdyZ mé napadala
tahle lacinda pfirovndni. Na Zurnalistice to byl nejvétsi hich.
Tedy hned po tom nechodit na schiize SSM.

,Das si gulas?” nadhodil jsem smi¥livé. Zadny redaktor
si to nechtél rozhazet s fotografem. I nejpitoméjsi reportaz
totiZ dokazaly zachranit dobré fotky. A i tu nejlepsi potopit,
kdyZ zrovna fotograf nemél naladu.

»,Tu maji jenom eintopf, ne?“ zavréel s udklebkem.

,Chce$, nebo ne? Mame ¢as. Vidél jsem na listku, Ze ho
maji.”

,Plati,“ prohlasil vitézné.

Neprotestoval jsem.

Ve Hvézdé to také vypadalo jinak, neZ kdyZ jsem tu byl
rano. Nejen Ze kouf zhoustl tak, Ze prakticky zastavoval
lopatky jediného vétraku, ktery se s obtizemi snaZil pfevra-
cet jeho chuchvalce z jedné strany na druhou, ale hucelo
to tady jako v tile.

Propletli jsme se k vycepu kolem plnych stol@ a nékolika
chlapkd stojicich u pultu pfipevnéného ke sténé a trpiciho
pod hromadou pallitrd. Pfekvapilo mé, Ze v Bruntale méli
jesté staré poctivé krygly. V Ostravé se preslo skoro vsude
na vysky. Nikdy jsem to neovéril, ale pry to pred par lety
naridil sam Mamula, ktery kromé pracovnich sobot proslul
zdjmem o vefejné blaho a alkohol. V§yména sklenic pry sni-
zila mnozstvi smrtelnych nehod béhem hospodskych rvacek
mezi havifi a zvysila téZbu uhli. Ale mozZna to byly jenom
kecy a nové sklenice byly méné naroéné na vyrobu v soci-
alistickém hospodarstvi.

,Pane redaktore!”



Navara zatfval mozna hlasité&ji, neZ bylo potfeba. Stali
jsme od néj sotva t¥i metry a navic jsem ho i vidél, takze
volani se zdalo zbytec¢né. Tipnul bych si, Ze chtél udélat
dojem na ostatni. Pfesto jsem na né&j mavl a vyrazili jsme
k poloobsazenému stolu, ktery se nasi pfitomnosti stal
plné obsazenym.

,To je pan Daniel Lichke z Mladé fronty. Prijel psat o na-
$em Obclanském féru,” predstavil mé.

,O ty demonstraci, ne?“ zabruéel Rado a chytl do ruky
jidelni listek. Hodné poloZek uz nékdo seskrtal zelenou
propiskou.

,1 0 demonstraci,” nechtél jsem Navarovi odporovat. Na-
vic mél pravdu, ptivodné jsem do Bruntalu ptijel kvili mist-
nimu Obc¢anskému foéru. Vedeni krajanka si totiz vymys-
lelo sérii reportazi o lidech z OF na okraji svéta, abychom
podpotili volebni i€ast a predstavili budouci politické elity
statu.

,UZ maji jenom eintopf. Jsem ti to ¥ikal.”

Podival jsem se na listek, abych se sam presvédcil.

,Co svickovou?“

Rado zabrucel, ale pokyval pfitom neznatelné hlavou
na souhlas.

,Dvé piva?“

Sle¢na za nami rozhodné nevypadala jako tuctova
servirka. Rozpusténé Cerné vlasy ji kondily na ramenou,
v usich se ji houpaly kulaté ndusnice se znakem hippies.
Modré oci svitily inteligenci, i kdyzZ vypadala unavené.
V takhle narvané hospod€ musela poradné kmitat. Byla
0 néco vyssi nez ja, a prestoze méla pres sebe prevazanou
hospodskou zastéru, zaftily na ni nejen oci, ale i modrobilé
batikované triko a hnédé mansgestrové kalhoty s hromadou
rozsklebenych dér, které vSechny spojovaly spinaci Spendli-
ky. Rozhodné $lo o vizudlni vylepSeni obsluhy. Vycepdk stal



totiZ za pipou a to¢il jedno pivo za druhym, zatimco hosty
obsluhovaly dvé divky. Tahle a jesté jedna podobného véku.
Uvédomil jsem si jenom, Ze je Romka a nosi naprosto stejné
nausnice jako ¢ernovlaska. Vic jsem ani nestihl, protoZe se
mezi stoly pohybovala rychlosti Skody Favorit.

»Dvakrat svickovou,“ odvétil jsem.

»Ale i to pivo. Mate ostravar?“

,HanusSovice nebo litovel.“

Bodek se ottasl, ale pak poklepal rukou na ubrus se
znakem hanusovic.

,Kdyby alespori radegast,” povzdechl si.

»Moji kolegové. Petr Rak,” ignoroval Navara nevrlého
fotografa a predstavil mi modrookého blondéaka se stejné
neposednou kstici na hlavé, jako mél sdm. Rak ale vSechny
pokusy o zkroceni vlasti vzdal a nechal je volné rozcuchané
na hlavé. Navzdory teplu mél na sobé bily rolak, posedava-
nim po zakoufenych hospodach znaéné zasedly.

»Petr studuje v Olomouci filozofii. Byl koordinator stav-
kového vyboru na fakulté a dovezl ndm prvni letaky.“

Podal jsem brzy spoluabsolventovi ruku a potrasl si
s nim. Trochu se potil, ale mozna byl jenom p¥ed chvili
na zachodé.

yJan Hynek. Jediny délnik mezi nami. Tady je vazné tézké
proniknout mezi lidi mimo akademickou sféru.“

Navzdory Navarovym sloviim, vypadal Hynek mnohem
1épe obleceny nez oni dva.

»,DE€lam v Moravolenu mistra. Chtél jsem na baniskou, ale
mél jsem $patny kadrovy profil. Od za#i nastupuju dalkové,”
pronesl Hynek, jako by se chtél za to, Ze neni vysokosko-
lak omlouvat. Mohl mit pétatficet. Na ruce mél nasazeny
o$oupany snubni prsten, takze jsem predpokladal, Ze ma
rodinu. Jako jediny si vzal ko$ili a dZiny. Na rozdil od svych
pratel mél na kratko ostfihané vlasy. Ve fabrice se nejspis



divoka ani polodivoka vrab¢i hnizda netolerovala. Anebo
nebyla moc prakticka.

»Pan Franke mé&l pravdu. Nékdo to vylepil viude.”

Navara hodil na st hromadku plakatti. VSechny byly
stejné, jen v riizném stadiu potrhanosti, jak je lidé z Ob-
¢anského fora rvali ze sloupt, zastavek a zdi budov.

,Blby svétlo, ale co uz,“ zamumlal Bocek a zacal vytaho-
vat fotoaparat. Odolal jsem nutkani se jimi prohrabat, jestli
neobjevim néjaky jiny, ale nechtél jsem fotografa nastvat,
kdyZz ho kone¢né néco zaujalo.

»Svolavatelem demonstrace je Uwe Bittman,“ zaSeptal
Navara, jako by ta informace byla néco tajného. ,Nahlasil
to fadné na MNV, akorat jsme to nevédéli. Mame tam koop-

«

tovaného ¢lovéka, ale on se Bittmana boji a je to... slozity.

,Pochopil jsem. V Bruntdle je viechno sloZity,“ pronesl
jsem moznd vysmésnéjsim ténem, nez jsem ptvodné chtél,
a pokyval hlavou.

,Verejna bezpefnost ma kvili tomu pohotovost, takze
myslim, Ze vS§echno bude dobry,” prohlasil Rak a prodisl si
hnizdo blondatych vlast.

»,Myslite, Ze nékdo prijde?”

»,Ta hospoda neni plné jenom tak, pane redaktore,” za-
chmuftil se Navara a nadechl se, jako by chtél jesté néco rict.
Dva talife svickové, které pfistaly na stole, mu ale sebraly
slova z Gst.

,Und zweimall Bier, meine Herren,“ usmala se ¢ernovlas-
ka a ja si v8§iml, jak se jeji nausnice divoce rozpohybovaly.
Pritom se nahnula nad sttl a pfipsala pfislusné mnoZzstvi
¢arek na listek.

»Ta kdyby d€lala obsluhu nahote bez, to by U Pavouka
méli narvano,” uchechtl se Bodek.

,Kdyby ta délala obsluhu nahote bez, tak by jeji bratranci
tu hospodu nejspis zapalili,“ zageptal opatrné Jan Hynek.



,Pro¢ myslite?“

yKlara je vnu¢ka Gerharda Bittmana. To jméno se tady
bere hodné vazné, pane redaktore,” vysvétlil mi mistr z Mo-
ravolenu. Tedy vlastné nevysvétlil, protoZe i kdyZ jsem mél
pocit, Zze mi to pfijmeni néco rika, zaujali mé ¢tyfi uni-
formovani muZi, kte¥i zrovna vesli do dveri. V Cele kracel
néjaky kapitan, ktery se hned hrnul ke stolu Stamgasttt
a pozdravil se s Helmutem Frankem. Staré vazby evidentné
drZely i poté, co se obratilo kolo dé&jin.

,Dobrou chut,” poplacal jsem symbolicky po ramenou
naseho fotografa, opustil svickovou, padajici pénu na pivu
i mistni Oblanské féorum a propletl jsem se hospodou
k esenbaktm. Pfitom jsem z kapsy vylovil novinarsky pra-
kaz. M€l jsem porad sviij prvni, predlistopadovy, protoze
v Praze méli ted jiné starosti neZ nam vydavat néjaké nové
priukazky.

,Daniel Lichke, Mlad4 fronta. Mohl bych...“

,UZ jsem venku odpovidal CTK,“ zachmufil se esenbak.
Mé] oblicej trochu jako Ladislav Mrkvicka. Jenom ¢ervenéjsi
nos, ¢ehoz pri¢inou urcité nebyly kruté bruntalské zimy.

sJakou olekavate na demonstraci ti¢ast?” ignoroval jsem
ten stér s Cetkou. Bylo jedno, kam se €lov&k vrtnul, vZdycky
se tam dfiv nebo pozdé&ji pfimotal nékdo z Cetky.

Jako by mi ten nos chtél zapichnout mezi oci.

»,Ohlasovatel po¢ita s ucasti sta osob,” odpovédél nako-
nec komisné. Pro esenbaky bylo nepfirozené mluvit s médii.
Pomalu si na to zvykali, ale ¢lovék porad citil, Ze by mu
misto odpovédi radsi jednu ubalili vumlem.

,Vidéli jste ty letdky s hdkovym k¥iZem, které se objevily?“

Kapitan se podival na Frankeho, jako by od néj ¢ekal pod-
poru nebo snad schvaleni, aby se mnou viibec dal hovoril.

»VySetfujeme to jako trestny ¢in. Neprikladame tomu
ale né&jakou velkou vahu.“



»,Mohla by to byt provokace?“

Esenbak prekvapené pokréil rameny. Cerveny nos se
nakrcil.

,Zitra si to ma pfevzit krimindalka.“

»A co si myslite vy?“

Podival se na mé¢, jako bych snad fekl néco neslusného
o jeho manzelce. Vlastné to bylo jesté horsi - ptal jsem se
na jeho vlastni nazor.

,Zitra si to pfevezme kriminalka.”

Koutky mu zacukaly ve vitézném gestu, jako by zopako-
vani ptvodni odpovédi bylo kdovi jakym bonmotem. P¥i-
tom hrabl do kapsy pro zmackany bali¢ek mékkych startek
bez filtru. Vytahl jsem z kapsy zapalovaé a skrtl. Chytl na
poprvé. Pfimhoufil oci, natahl se s cigaretou k plameni
a potahl. Pak se rozkaslal.

,Ocekavate néjaké problémy?“

Znovu se podival na Frankeho, ale nakonec jen pokr¢il
rameny.

,Tady je klid, vite. VZdycky byl. Lidé jsou uzavieni do
sebe a nedé€laji problémy. VSichni se boji, Ze se to zméni
a...,“ znovu ten pohled na tajemnika OV KSC Bruntal, ,kaZ-
dy den se v&ci mé&ni. Ctete noviny, ne?“

»Taky je pisu. Miizu vade jméno?“

,Kapitan Zdislav Peterka. SNB Brunt4l.”

Vyslovil to, jako by odpovidal pfi vyslechu.

,D&kuji,“ usmal jsem se na né&j. Bylo mi ho docela lito.
Neuplynul ani ptilrok od doby, kdy mé mohl na prvni dobrou
nechat odvést do cely vlastné z jakéhokoliv divodu, a podle
toho, jak se tvaril, mu to dost chybélo. Ale i ja v sobé po-
rad citil trochu pfirozeny strach, ktery jsem od détstvi ze
zelenych uniforem s ¢ervenymi vylozkami mél. Mdj otec
byl komunista, m@j déda taky a oba navic esenbaci. Nemél
jsem dvod mit za byvalého rezimu jakykoli strach, ale



stejné jsem pfi pohledu na bilo-Zluté auto citil pokazdé
uzkost.

Vratil jsem se ke svickové a ¢lentim Obcanského féra.
Rado uz mél svou porci snédenou a nacinal druhé pivo.
Netvaril se uz tak nastvané jako predtim.



V. Havel v Berliné
a Mnichové

Jednani s M. Gerlachem * Tiskova konference

BERLIN: V hlavnim mésté NDR byla
véera vydana spole¢na tiskova zprava
o navstévé prezidenta CSSR Vaclava
Havla.

V. Havel véera na tiskové konfe-
renci v Berliné vyjad¥il nadéji, Ze vy-
chodni a zdpadni Némecko dosahnou
shody o své budoucnosti: ,Ceskoslo-
vensko z velké ¢asti hraniéi s vychod-
nim a zapadnim Némeckem. Némec-
ko nas prakticky obkliéuje. Musi
zbavit své sousedy strachu, zejména
strachu z velkonémectvi. Demokra-
tického Némecka se Evropa nemusi
obavat. MuzZe byt tak velké, jak si
samo preje.”

V. Havel se véera odpoledne setkal
v Mnichové s prezidentem NSR Ri-
chardem von Weizsidckerem a spol-
kovym kancléfem H. Kohlem. Zaro-
veii se uskuteénilo jednani M. Calfy

a J. Dienstbiera s jejich zdpadoné-
meckymi proté&jsky H. Kohlem a H.-D.
Genscherem. Poté se konaly rozhovo-
ry delegaci CSSR a NSR. V popiedi
pozornosti p¥i vSech rozhovorech
byly bilateralni vztahy CSSR a NSR
a aktualni celoevropské problémy.
yJak ¥ika muj tiskovy mluvéi V.
Hanzel, pokazdé néco ztracime
a néco ziskavame. Ja jsem dnes ztratil
zapalovag, ale ledacos jsme ziskali,"
fekl V. Havel po navratu ze své prvni
zahrani¢ni cesty novinafam. Svou
jednodenni navstévu NDR a NSR
oznadil za ispésnou. Partnefi jsou si
blizci a nebylo tfeba mnoho vysvét-
lovat. Na nasi otazku, jestli se chysta
v dohledné dobé navstivit také Mo-
skvu, V. Havel fekl, Ze bude-li pozvan,
do SSSR pojede. Dodal, Ze se p¥ipra-
vuje jeho dalsi jednani v zahraniéi.

«

Lidovd demokracie, denik Ceskoslovenské

,Do prdele,” ulevil si fotograf.

strany lidové, 3. ledna 1990

Z hospody jsme vy$li mezi poslednimi lidmi, kte¥i jesté
hore¢naté dopijeli a platili. Bylo za deset minut sedm. De-

monstrace méla zacit v celou, ale nameésti bylo prakticky

plné uz ted. Zastavili jsme se na okraji zastupu, zatimco

lidé, kteti vychazeli z hospody, do n€j organicky vplouvali.



Vétsinou Slo o star$i muZe kolem padesati Sedesati let.
Vsichni jako pres kopirak - tisi, zasmusili. Ale na namésti
bylo i hodné Zen. Hlavné starsich, ale i spousta mladych.
V hlouc¢ku nedaleko od ndas stala parti¢ka nactiletych kluka
a holek v dzinach, néktefi s punkovymi nasivkami, a mezi
nimi kolovalo ¢iCo. Zelenou ldhev jsem poznal na prvni po-
hled. Na kolejich jsem toho vypil vic, neZ by mi dneska bylo
milé. Jedna holka méla nejen dzisku s ndpisem Punk's not
dead, ale i slusné Ciro obarvené na Cerveno. Nejspis se jen
prisli podivat, co se d€je, nebo to brali jako happening.
»Sakra, potfebuju nékam nahoru. Nec¢ekal jsem...”
Jasné ze necekal. Jediné, na co Rado kdy ¢ekal, byly pré-
mie a holky nahote bez. Ja to ale také necekal. Celé brun-
talské namésti bylo plné. Slunce viselo nizko nad obzorem
a lidé kolem rozpacité postavali, kou¥ili a mluvili spolu. Pre-
vazné némecky. Respektive sudetskou némdéinou. Tu sku-
teCnou jsem studoval na univerzité, a nezit v tomhle kraji,
horko tézko bych se chytal. Snad kazdé tieti slovo sudetsti
Némci vyslovovali jinak nez Némci za hranicemi. Heinrich
Heine by z jejich prednesu Lorelei nejspis dostal infarkt.
»Tady je snad cely Bruntal,” oto¢il jsem se na Navaru.
Pokréil rameny. Vypadal jesté vic bezradné, nez kdyz
jsme v hospodé potkali Frankeho. , Tolik lidi tu snad ani ne-
Zije. Musi byt z vesnic okolo, tam Zije nejvic skop... Némct,”
podrbal se pod bradou, kde mu rostlo né€kolik nenapadnych
voustl. Opravil se na posledni chvili. Samozrejmé chtél Fict
skopcakd. Snad kazdy tohle slovo pouZival. Romové byli
vZdycky Cikosi a sudetsti Némci skopcaci. Pro vétsinu lidi
to byla nadavka, ale stejné jako u slova Cikan jsem zaZil,
ze si ho dotéeni lidé vzali za své. Koneckoncti slovo skop-
¢ak o Némcich rikalo, Ze jsou tady doma, protoze ptivodné
oznacovalo, Ze jsou to lidé z kopci, takZe ze sudetskych
hor. Skopcéaktm byly tyhle kopce domovem.



,Kolik jste méli lidi p¥i demonstraci OF?“ ignoroval jsem
jeho rozpaky nad nevhodnym slovem.

LAsi tfetinu,” p¥iznal neochotné blondak. Chvili mi trva-
lo, nez jsem si vzpomnél na jeho prijmeni - Rak.

,Halo, miuzZete mé dostat do nékterého z téch byti?“ uka-
zal fotograf na nejvyssi patro proté€jsiho domu, kde se z ote-
vienych oken vyklanéli jeho obyvatelé a sledovali namésti.
Snad jediné okno celé hradby, ktera bruntalské nameésti
Miru obepinala, neztistalo zaviené.

Bocek uz zase nasadil sviij nevrly vyraz, ktery na chvili
rozpustila svi¢kova a tfi piva na mdj ucet.

,Mam tam tetu, mohl bych...“

,Bezva, jdeme.“

Fotograf ani nenechal Raka domluvit a sam vyrazil pryc.
Chvili trvalo, nez si mu Clen vedeni zdejsiho OF dovolil Fict,
Ze jde $patné a Ze jeho teta bydli na opac¢né strané.

yEntschuldigung!“ zahalekal ndsledné s vervou Bocek,
aby prosel skrz hlou¢ek punkové mladeze, a ja byl rad, zZe
péruje i nékoho jiného nez mé.

Jeho slova jsem ale zahy opakoval. S Navarou a Hynkem
jsme se zkusili dostat co nejbliz k pédiu, coz se tplné ne-
setkalo s pochopenim téch, kdo pfisli pfed nami.

Jsem novindf, prosim, pustte mé ale nakonec fungovalo,
ackoli hosi z OF se taky snaZzili ostatnim vysvétlit, Ze by je
méli pustit k pédiu bliz. AZ u jedné diichodkyné, ktera se
opirala o hdl a navic ji v podpaZi drzela nejspis jeji dce-
ra, aby udrzela stabilitu, se to setkalo jenom s rozpacitym
pokréenim ramen. Rozhodné nam zastoupila cestu a my ji
museli obejit.

Starych lidi tu vazné bylo nejvic.

P6dium kone¢né prestalo provokovat svou prazdnotou.
Vy$el na néj ani ne padesatilety muz a namésti ztichlo.
Neprovedl jediné gesto ani nic nenaznacil, ale lidé, ktefi



predtim hluceli, debatovali, fesili obyc¢ejné vSedni véci, ma-
licherné rozhovory, jejichZ atrzky jsem zachytaval, zatimco
jsme se prodirali vpied skrz stale hustsi dav, sami od sebe
jednoduse utichli. MuZ v balonaku s modrou ksiltovkou
s logem podniku Tatra vedle nds dokonce zapomnél koutit.
Prosté drzel mezi prsty doutnajici marsku a Cekal.

,Uwe Bittman,“ zaSeptal mi do ucha Navara.

Uvédomil jsem si, Ze to jméno jsem uZ slysel. Rikal ho
v hospodé, kdyz zjistil, kdo dnesni setkani nahlasil. Setkani
to ale nebylo, spis plnohodnotna demonstrace.

MuzZ na poédiu vzal rozvazné do ruky mikrofon, ktery tam
lezel na jediné reprobedné, a s chréenim ho zapnul. Uwe
vynikal mezi vSemi svym oble¢enim. Nehodilo se do svéta
socialistického tesilu, teplak{i, manSestraka a balonakda.
V Praze i Ostravé uz se nosily dziny a dalsi vykiiky mody
dovezené ze Zapadu nebo z Polska, kde se rychle naudili
vyrabét padélky nejnovéjsich moédnich vystrelkit svobodné-
ho svéta. Ale tady v Bruntdle jako by je nikdo nenosil. Ani
Bittman v$ak nic z toho na sobé nemél. Mél ¢erné platéné
kalhoty, které mi pfipominaly ty moje po dédovi, které mi
vnutil na maturitu a které jsem si pak na jeho pamatku vzal
i na promoci, bilou ko$ili a navzdory teplu rozepnuty dlou-
hy ¢erny kabat. Vlasy mél stfizené na kratko, snad na ptl
centimetru, ale vousy se mu divoce rozrlistaly po celé bradé.

,Dobry veler,” pronesl némecky a odkaslal si. Mluvil
presné tou némcinou, kterou jsem tady slychaval nejcas-
té&ji. Nikdo mu neodpovédél. Dav dal mlcel. VSichni jako
by ¢ekali, co bude, a jako by se podle toho teprve chtéli
rozhodnout, jak zareaguji. Podival jsem se na Navaru, mél
pooteviena tsta. Byl na tom stejné jako vSichni ostatni.

,Tolik lidi bylo na tomto nadmeésti naposledy sedmého
fijna 1938, kdy se lidé tady rozhodli, Ze zemé jejich predkd,
ze puda, kterou po generace obdélavali, patii jim a Ze pred



nikym se za to nebudou stydét ani hrbit. Nasi predkové toto
misto vyrvali z divo¢iny, aby tu jejich potomci nasli domov.
Oni této zemi obétovali pot a my krev. Nase krev tekla
ze vSech nejvic. Nasi krvi je tato zemé zalita a zirodnéna
a nyni priSel ¢as znovu nahlas fict: Toto je nd$ domov.”

Posledni slovo po ném zopakovali snad vSichni na na-
mésti.

Heimat.

Nekfticeli ho, neskandovali, jen tiSe a klidné, aZ s ndboz-
nou dctou ho nékolikrat zopakovali.

»,Do prdele,” ujelo Navarovi, kdyz to slySel. Zbledl, coz
vzhledem k tomu, Ze byl bledy pfirozené, muselo byt pro
jeho organismus vazné Sok.

,Co je na tom...,"“ neZ jsem stacil ¥ict $patného, Bittman
pokracoval.

,Ceskoslovensko se stejné jako tehdy dostalo do velké
krize. Dnes Slovaci fikaji, Ze chtéji autonomii, a v Praze
chtéji demokracii. Demokracie znamenad svobodu a na-
rodnostni prava, kterd nam jsou poslednich sto let znovu
a znovu upirana. Proto priSel ¢as se o né hlasit. At volby
dopadnou jakkoliv, at budete volit kohokoliv, zaleZi jenom
na tom, Ze stejné jako ja vite, Ze tohle je na§ domov!“

Posledni slovo uz pronesl mnohem hlasitéji. A namésti
opét zasumeélo po ném: Heimat.

Kourici marska vypadla muZi s ksiltovkou z ruky a ja
si v jeho ocich vsiml slz. Tekly mu, aniz by na to jakkoliv
reagoval. Jen opakoval to slovo, Heimat. Nebyl jediny.

,Potfebuji s nim udélat interview. Tohle...“

Navara jen zmatené pokyval hlavou. Nasi pozornost
upoutal novy muz na pédiu. Byl star$i nez Bittman, jeho
vék jsem odhadoval nékde mezi ¢tyficeti a padesati. A kaz-
dy kousek odévu na ném ukazoval, Ze ptijel ze Zapadu. Jeho
boty, kalhoty, koZeny opasek se stfibrnou piezkou, kosile,



kterou pred ptilrokem neslo sehnat ani v Tuzexu a ted za
jeji kopii pozadovali polsti vekslaci ve Glucholazech tfetinu
mého Cistého mési¢niho pfijmu, a sako tak elegantni, Ze ho
ve sk¥ini nemél snad ani Lubomir Strougal. Na ruce se mu
blyskaly hodinky, a ja bych se vsadil o zbyvajici dvé tfetiny
svého platu, Ze byly made in Switzerland.

Usmal se. Predvedl takovy ten velky Siroky tismév, ktery
znal ¢lovék jenom z televize, kde ted poustéli videoklipy
Toma Jonese nebo tiskové konference George Bushe. Byl to
nezvyk. Ceskoslovensky &lovék nemél ve zvyku se iroce
usmivat. Bud se tvaril vazné, nebo se fehtal jako publikum
na silvestrech Vladimira Mensika. Zativy asmév od ucha
k uchu uméla jenom Helena Vondrackova nebo Hana Za-
gorova, ale nikdo jiny to nedokazal. Jako by se socialisticky
¢lovék mohl tvarit bud jenom vazné, nebo se hurénsky smat
a placat do stehen.

,Domov. To slovo zni sladce. A zni tak i mné&, protoZe toto
je m@j domov. Narodil jsem se tady prvniho bfezna tisic
devét set Ctyticet Ctyti. Ze svého domova si nepamatuji nic
a trvalo dlouho, neZ mi ma matka dokéazala vypravét o svém
domové a o tom, co vSechno se stalo, kdyZ o tento domov
prisla. O sbérném tabore, o sovétskych vojacich, ktefi zna-
siliiovali Zeny, o revolu¢nich gardach, které braly véechno,
co se blyskalo, a nakonec o tom, jak nékdo z nich zastrelil
mého otce, ktery se tomu ndsili postavil, aby branil ty, co se
branit nemohli. A pak mamu i mé naloZili do vlaku, ktery
nas odvezl do Bavorska, a ja uz nikdy sviij domov nevidél.
Ale dnes je den, kdy citim, Ze jsem se vratil domf, a véite
mi, e svlij domov uZ nikdy nechci opustit.”

Zamrazilo mé. Poslouchat podobné historky o krutosti,
nasili a nenavisti bylo néco jako rodinna tradice, ale tohle
mi vyrazilo dech. Ta lehkost, samozrejmost, s jakou mluvil
o tom, co bylo v téhle zemi tabu, pfed plnym naméstim



