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Prolog
John

Les byl temny i za nejjasnéjsiho dne. Jeho prastaré stromy
jako by chtély pred sluncem skryt néjaké straslivé tajemstvi,
a tak proplétaly své vétve a oblohu potahovaly ¢ernou gé-
zou. Tu a tam se prodiraly tenké, mlhavé provazky svétla,
ale bylo jich prilis mdlo na to, aby sem dokdzaly vnést teplo.
Ta troska slunec¢niho svitu byla ale porad lepsi nez nic. Sdé-
lovala Johnovi véechno, co potieboval védét. Ze porad jesté
existuje nadéje. Mél bezpocet divodt bézet dal, pry¢ od
toho neprirozeného mista, kde se stiny nikdy nezvedly, jako
by mél neustale v oc¢ich nasazenou néjakou ponurou cocku.
Touzil po barvach a jasu, které by mu ukazaly cestu, ale
mezi stromy nebylo ani jedno. V té nekone¢né prazdnote,
v tichu prerusovaném jen Johnovymi ustrasenymi nade-
chy, uz uplynulo nékolik hodin. A konec byl porad v nedo-
hlednu. Zlaté nitky svétla zac¢inaly blednout.



Ukryt opustil za rozbiesku, pod prvnimi trhlinami v ¢er-
noté nad hlavou. Dva dny a dvé noci odpocival, 1é¢il si svaly
a Setril vSe, co mu v téle zbyvalo, aby zachranil to, co mu
zbyvalo ze Zivota. Mél za sebou bezpocet neuspésnych po-
kusti. V hloubi duse vsak védél, Ze je blizko. Uz jen par me-
tri.. Nakreslil si na zem kompas a podle téch nékolika trhlin
otevirajicich se v obloze co nejpresnéji urcil sever. Vyzkou-
el véechny sméry, jako kdyz se po kouskach posouvd ho-
dinova rucicka, procesaval les a hledal cestu ven. Vzdycky
ale dokézal ubéhnout jen omezenou vzdélenost, aby se
stihl pred setménim vrétit. A nikdy to nestacilo. John se
vracel po stopach, které za sebou zanechal, a hledal cestu
zpatky do naruce své Zeny. Nékdy uz z denniho svétla zby-
valy pouhé minuty a on své vypravy ¢im dél vic protahoval.

Driv nosival své Zené domu darky. Ciara méla odjakziva
slabost pro prekvapeni, jakkoli hloupd, lacind nebo détin-
ska. Nékdy ji privezl tfeba jen plySovou hracku z benzinky.
Vsichni ti plysaci ted bydleli na posteli v pokoji pro hosty,
sklenéné oci uprené k oknu, protoze si Ciara myslela, ze se
jim ten vyhled bude libit. Cokolady, kvétiny, dokonce i ko-
$ik jahod koupeny u silnice; pokud si John myslel, ze jeho
Zené néco vykouzli ismév na tvafi, méla to mit. A ted se
k ni vracel unaveny a porazeny a pokazdé s prazdnyma ru-
kama. Nemohl ji dat ani faleSnou nadéji, protoze by se citil
provinile, Ze ji 1ze. Dom se nikdy nedostanou. Neni cesty
ven. Nemél to srdce ji to rict.

Vyc¢ital si to. Ciare to nikdy nepfiznal, protoze mu ptipa-
dalo, Ze to neni treba. Nikdo jiny za to rozhodné nemohl
a on mél sotva silu promluvit, natoz aby konstatoval néco,
co je naprosto zfejmé. To on prosadil ten napad, i kdyz vé-
dél, Ze ona by radéji ztistala doma a lenosila, jak to o nedé-
lich s oblibou délavala. Viibec nevychézela ven, jako by ten



jeden den v tydnu predstavoval jejich novy domov cely svét.
Byla jako dité hrajici si s vysnénym domeckem pro panenky,
holcicka, kterd nemuize uvérit, ze ji opravdu patri. Nenacha-
zela se v ném jedina zidle nebo lampa, na které by si nedala
zélezet. Bylo to vSe, co kdy chtéla, a dalsi véc, kterou ztratila.
Jejich posledni teplé jidlo byla staromédni anglicka sni-
dané — Johnova jedina specialita — s tlustymi platky kvas-
kového chleba, které pokazdé vypadaly krivé, at je krajel, jak
chtél. Pamatoval si to véechno tak jasné! Zase zkazil zloutky,
coz nebylo zddné prekvapeni. Ciara na znameni stupnu-
jiciho se napéti bubnovala prsty do stolu pokazdé, kdyz
se postavil k plotné. Pravdépodobnost povedenych vajec se
od doby jejich seznameni nijak nezvysila, ale zase si tak
vzdycky zpestrili nedéli. Mél si vychutnavat kazdé sousto,
jenze misto toho jedl, jako by snidané byla kazdodenni sa-
mozrejmosti, o kterou nikdy nepfijde, stejné bézna jako slu-
necni svétlo, cerstvy vzduch a vSechny ostatni jistoty. Stél
u okna nad kuchynskym drezem, oplachoval hrnek jesté
dlouho potom, co uz byl ¢isty, a poslouchal, jak pod teplou
vodou vrze. Dlouha stébla travy na loukdch v délce na néj
pomrkdvala jako rasy a tipytila se letnim blankytem.
Tehdy mu v hlavé vykli¢ila myslenka na nedélni projizd-
ku. John si predstavoval, jak rozkvéta v dokonaly den, ktery
nikdy neuvadne, protoze na néj budou spole¢né vzpominat.
Kdybyjen tusil, jaké hrtizy mtizou z takovych seminek vyrast.
Ciara se uvelebila v rohu gauce, prsty u nohou méla
schované pod sebou ve vinénych ponozkach, které k ne-
délim neodmyslitelné pattily. Kdyz nakoukl do dveri, jako
vzdycky se usmivala, néco si broukala, projizdéla televizni
kandly a nejspis hledala film, ktery by se mu libil. Pro sebe
nikdy nevybirala. Pritulila se k nému a on nevédél, jestli
ma oci oteviené nebo zavrené. To byly jejich dokonalé



a dlouho neménné nedéle. Dokud se John nerozhodl, zZe
v§echno znici.

»Vi§ co? Vyrazime si na vylet!” ozndmil ji a spraskl ruce.

Podivala se na néj s pootevienymi rty a nasadila ten
krasné zmateny vyraz, ktery se ji rozlil po tvari vzdycky,
kdyz ji né¢im prekvapil. Prestala cvakat palcem. Oc¢ima
sklouzla zpatky k televizi a v jejim pohledu probleskl smu-
tek. Nechtélo se ji. John to védél. Den uz nabral sviyj priro-
zeny rytmus, jako vSechny predchozi nedéle, a Ciara napla-
novala nadchézejici hodiny jako kapitdn plujici ve zndmych
vodach. Rozhodla se ale, Ze bude drzet basu. Klidné bude
délat, co chce on, hlavné ze budou spolu.

»A kam?“ zeptala se a poposedla si s predstiranym vzru-
$enim, které John dychtivé vyhodnotil jako opravdové.

»,Do Connemary, odpovédél. ,Je to blizko a od té doby,
co jsme se sem pristéhovali, jezdime kolem jen po hlavnich
silnicich. Pojedeme vic do pfirody a uvidime, co najdeme.
Modrou oblohu, kopce a ovce!”

»Ovce?”

»Jsou vsude! Smal se a rozhazoval rukama. ,Na mile da-
leko jsou jen samé ovce*

»Dobre, fesdku, fekla, odlepila se od pohovky a na ztuh-
lych nohou se mu dobelhala do néruce. ,Pojedu s tebou,
kam budes chtit* Postavila se na $picky, aby ho mohla po-
libit. , Ty ovce mé presvedcily:”

»Nic dal$iho tam neni," usmal se a pak ji dal pusu na celo.
»Muze$ si néjakou vybrat, narveme ji dozadu do auta*

Tehdy svou zenu objimal v jejich domové, a ne ve vézeni
z betonu a skla. V tomto okamziku je mohl je$té zachranit.
Kéz by John objimal Ciaru o trochu déle. Kéz by se ji byl
radsi zeptal, co chce vlastné délat ona. Ne Ze by to nevédél.
Nejspi$ mu uz vybrala aspon pét filmt. Predcitala by mu



upoutdvky svym nejhlubsim hlasem vypravéce z trailert
a on by rozhodl o svém favoritovi. Lepsi manzel by mozna
nebyl tak sobecky. Ted mu den stréveny na gauci rozhodné
prisel jako skveély ndpad.

John musel zastavit. Otfel si pot z obliCeje a zalapal po
dechu, ktery se mu vsakoval do plic jako plisen. Ro¢ni ob-
dobi neméla nad lesem zddnou moc. Bylo to vézeni véc-
ného chladu stoupajictho z hlubsich dér jako mlha. Byl to
hrbitov strom, jehoz ¢ernd ptida se propadala do mékkého
podlozi, aniz by potfebovala dést, a atmosféra smrti a hni-
loby ho prondsledovala jako matna vzpominka na néjaky
straslivy sen. Okolni ticho ho zneklidiiovalo. Johnovy ne-
ohrabané kroky se vracely ozvénou ze vSech stran a matly
jeho smysly. Musi drzet smér. Zavisi na tom Ciafin Zivot.

Ale temné hlubiny lesa byly divoké a zradné. Drazdily
jeho o¢i jako zrcadlovy labyrint a nutily ho pochybovat
o sobé samém. Mnohokrét se zastavil, porovnéval pravé
ubéhnutou cestu s tim, co mél pred sebou, a nevidél zadny
rozdil. Predstavil si, jak nad lesem krouzi vrana — jako by na
to snad mélo néjaké zvire dost odvahy — a pozoruje ho, jak
pobiha po stejné, pekelné klaustrofobické plose, ztraceny
jako krysa v bludisti.

Nedokazal si vybavit, z jakého sméru ptijeli autem a kde
na okraji lesa zastavili. Serpentiny se vlnily a stocily tolikrat,
ze se s kazdym dal$im ujetym kilometrem orientoval méné
a méné. Mél se ridit mapou, jak chtéla Ciara. Spoustu véci
mél udélat jinak.

,Kdyz budeme védét, kam jedeme, nebude to zadné dob-
rodruzstvi,’ pravil a nendpadné se pootocil, aby na ni mrkl,
zatimco se prehrabovala v prihradce.

»Takjo! Zachichotala se a zavrtéla sebou na sedadle jako
dité ve skolnim autobuse, celé napjaté v oc¢ekavani svého



prvniho dne. ,Bez mapy! Doufdm jen, ze sis dobfe zapama-
toval, jak nds dostane$ dom!“

»,Neboj, slibuju, Ze té dovezu zpatky zivou a zdravou’
John jesté nikdy neporusil slib, ktery své zené dal. V tu chvili
si myslel, Ze se to ani nikdy nestane. Celou cestu si povidali
a smadli se, obdivovali sluncem zality svét kolem sebe, jeli po
kazdé cestg, ktera je zaujala, a vzdy zvolili tu méné frekven-
tovanou, na niz se auto pohupovalo ze strany na stranu, jako
by proplouvalo boufi. Kamenité kopce mramorovalo svétlo,
takze i jednotvarné louky se vlnily jako barevné stuhy. Brzy
nebyly vidét zadné domy, jind auta ani ovce. Nakonec ubylo
i ptakt. At uz jejich dobrodruzstvi vedlo kamkoli, bylo to
mrtvé misto, kterému se vyhybala i zvirata.

»Nevratime se?” zeptala se Ciara a potlacila zivnuti.

»Jesté kousek,” odpovédél a stiskl ji stehno. ,Musime né-
kam dojet

John mél tolik prilezitosti zabranit tomu, co se stalo. Ale
jak to mél tusit? Vzpominky na tu jizdu si prehraval porad
dokola jako kratky film. Predstavoval si sim sebe na zad-
nim sedadle, jak na sebe f've, aby zastavil, aby se oto¢il, aby
ochranil svou zenu pred tim, co ¢ihd uvnitt toho lesa. Jenze
jeho nékdejsi ja ho nesly$elo. Ten ignorant jel prosté dal.

Kdy?zZ se jim porouchalo auto, Ciara chtéla pockat. Nékdo
se tam nakonec urcité objevi. Jenze méli vybité telefony a ne-
tusili, kam je to John vlastné dovezl. Vrtal se v motoru a pro-
hlizel si ho jako mechanik, ktery vi, co déld. Pravda byla ale
takovd, Ze nemél nejmensi ponéti. Bylo to zvlastni — i jeho
naramkové hodinky se zastavily. Za nimi se tahly kilome-
try cesty bez zivota. Jak dlouho asi vydrzi bez jidla a vody?
Noci byly stejné temné jako chladné a Ciara navzdory svému
mlddi nebyla na takovou tdru ve formé. John vidél jen jednu
moznost a ona mu vérila natolik, Ze neprotestovala. Vesli do



lesa, kde se pésina zménila v ¢ernou kamenitou hlinu a stiny
za nimi uzavrely cestu jako padaci dvefe, které zmizia uz je
nikdy nikdo nenajde.

V pribéhu mésict sledoval, jak Ciara sldbne. Jeji una-
vené oc¢i se nikdy neotevrely na dlouho, jako by samotny
vzduch byl opiat, ktery je otupuje a vycerpava. Nikdy ne-
méli dost jidla pro vSechny ¢tyfi krky. Chut na néj ale stejné
nebyla. Uz jen pfi pomysleni na ostruzinu klouzajici hrdlem
se jim zvedal Zaludek. Vodu si mezi sebou délili, ale zizen
stejné neuhasili. Ciafina kaze, kdysi jemnad jako bilé hed-
vabi, byla ted suchd na dotek a poseta skvrnami, které nesly
otfit. Zivoreni jim piidavalo na véku s krutou a nezadrzi-
telnou naléhavosti.

Moudrejsi ¢lovék by pockal, az prejde zima. Dny byly
prilis kratké a temné noci zase moc dlouhé. Ale chladny
prosinec se ukézal jako smrtici. Nemoci a zranéni byly ne-
vyhnutelné. Nastaval pomaly konec a jemu rvalo srdce,
kdyz vidél, jak mu jeho Zena chfadne pred o¢ima a vadne
jako ruze, které je upirano slunce.

Désil se pomysleni, Ze by mél Ciaru nechat s tou zenou
samotnou. Ale ona védéla, jak prezit. Uz ddvno odhodila
balast laskavosti a optimismu a ponechala si jen to nejnut-
néjsi. Pro Ciaru byly tyto vlastnosti normalni a John vyci-
til, Ze je ta Zena povazuje za slabost. Jeho manzelka se stale
usmivala. Zelené oci ji porad jiskrily, se slzami i bez nich.
V noci sedavali spole¢né. Zaborila se do néj a on ji k sobé
tiskl a hladil ji po vlasech, dokud se jeji dech nezpomalil do
neklidného spanku. Presné tak, jak to délavali kazdou ne-
déli, véechny ty dny, na néz ted s ldskou vzpominal jako na
minulost, ktera se uz nikdy nevrati.

Les tmavl a John se stéle prodiral spleti listi a vétvovi.
Kazi mél rozdrdsanou. Dlané brunatné od krve. Brzy bude



potfebovat prestavku. Stromy jako by se natahovaly kolem
svéta a rostly tak rychle, az ztratil nadéji, Ze se mu je nékdy
podafi predstihnout. John védél, Ze Ciara by se tak daleko
nikdy nedostala. Klidné by vyménil svij Zivot za jeji, jen
kdyby mu osud dal moznost, aby dostél svému slovu. Po-
kracoval. Nezastavi se, dokud ho ty véci nenajdou, a Ze ho
najdou, o tom nebylo pochyb. Suché dievo mu praskalo
pod nohama jako kiehké kosti, mezi nimiz hledal jakoukoli
cestu ven z toho prokletého mista.

John je jesté nevidél. I ta zena, kterd byla v tkrytu, kdyz
na néj narazili, mluvila o jejich vzhledu jen neurcité. Témér
nic nevédéla, ale ta nevédomost ji neznepokojovala tolik
jako Johna. Stacilo ji prezit. Spokojila se s zivotem bez bu-
doucnosti, zbavenym i téch nejprostsich radosti a veske-
rého pohodli.

Vsechny je povazovala za pritéz, obzvlast toho chlapce.
Johnovy pokusy najit pomoc zavrhovala jako sebevrazdu.
Tvrdila, Ze jejich nory jsou vSude, poschovavané po celém
lese i daleko za jeho hranicemi. A jakmile se setmi, dvere
jejich tkrytu ztistanou zaviené. Takova jsou pravidla, diky
nimz prezila.

John padl na kolena. Nedostdvalo se mu vzduchu ani
sil, hlava se mu tocila a pfed o¢ima mu tancily barevné
tecky, které ve zbytcich denniho svétla ptisobily jesté pro-
nikavéji. Po lese se rozlily stiny a zakryly nescetné ndstrahy
kofent tdhnoucich se po zemi. S rukama pevné zkiizenyma
na hrudi se snazil potlacit bolest, kterd mu rvala véechna
nervova vldkna a zmucené organy. Konec byl v nedo-
hlednu. Tma se o to postarala. John si predstavoval, jak se
kazdou chvili shluknou kolem svych dér a budou vyckavat,
az osudny, posledni kousicek slunce sklouzne za nevidi-
telny obzor. To, co si jeho mysl predstavovala, vychdzelo



jen ze zvuk za zrcadlem, odkud je z neznamych dtvodi
noc co noc pozorovali, jako kdyz se dité diva do akvaria
a tukd na sklo. Temnotu ndhle rozcisl jejich krik. Vyprsel
mu cas. Jesté nikdy je neslysel venku, daleko od tkrytu, je-
hoz betonovi skotapka je celé ty mésice chranila. Skrabal se
doptedu, prestoze mu ted cestu znesnadnovala tma. Jejich
hlasy byly tak blizko a tolik mu drésaly usi, az Johnovi pfi-
padalo, ze po ném musi kazdou chvili chnapnout. Ale jak je
to mozné? Nachazi se cely jeden den cesty od ukrytu. Ztra-
til se? Bez denniho svétla a kompasu, jenz by mu pomdahal
drzet smér, nemél tuseni, kterou spletitou pésinou se do-
stal az sem, kde se ted listi chvéje himotem jejich tél, vétii-
cich jeho pach a vsechny stopy obtisknuté do cerného blata.

Béhem poslednich noci, kdy svou zenu drzel v narudi,
snil o tom, Ze ji prekvapi, ale ne dal$imi plySovymi med-
vidky. Do postele pro hosty by se jich uz stejné vic neveslo.
Predstavoval si spole¢né Vanoce v jejich dokonalém do-
mové. Kdyby nasel cestu ven, stihli by se vratit, nez nastane
jeji oblibené ro¢ni obdobi. Ve tvari by se ji znovu rozlil ten
vyraz ryzi radosti, zase by se usmivala, smédla a stoupala si
na $picky, aby ho mohla polibit. VSechno by bylo jako dfiv.
To byla Johnova posledni myslenka, nez ho pozorovatelé
obestoupili.



PROSINEC



1
Mina

Pristrojovd deska potemnéla a motor hned nato zhasl. Od
chvile, kdy padl soumrak, byla cervenad na cifernicich jedi-
nou viditelnou barvou. VSechno ostatni bylo ¢erné ¢i bilé,
anebo néco mezi tim. Popelavé odstiny mési¢niho svitu.
Svétla neslabla ani neblikala. Noc pohltila silnici jedinym
netrpélivym douskem. Auto se zastavilo, pneumatiky drhly
o zmrzlé kameni. Pak uz bylo slySet jen ono ticho bez svétla
a Mina se snazila pochopit, co se to vlastné déje.

»Za to mizes ty,’ zaseptala papouskovi na zadnim seda-
dle. Jeho klec byla zapfena mezi dvéma bundami. Mina ale
védéla, ze ten ptak za nic nemuze.

»Prosté pojedes porad po néktery z téch vedlejsich sil-
nic,’ vysvétloval ji Peter tim svym chraplavym kufackym
hlasem, kvtli kterému vzdycky uvazovala, Ze sama koufit
prestane. ,VSechny vedou stejnym smérem, bude ti to trvat



jen par hodin a ten ptak té nebude nijak otravovat. Tim fi-
kal, Ze vysiluje, jen kdyz ma hlad*

Peter nikdy v zivoté nefidil. Pil kazdy den uz padesit let
a pordd mél Zizen. Vypadal jako muz, ktery uz zazil véechno.
Mudrec a véstec strezici tajemstvi, o jakych si ostatni mohli
nechat jen zdat. Mozna to byly ty o¢i, které mzouraly zpod
hunatého oboci, nebo sttibrem protkané vousy, co se leskly
jesté vic, kdyz jeho tsta plna tmavé zlutych zub nesmysl-
né zvatlala. Faktem bylo, Ze Peter spatfil dna tisice ptllitr
a kvuli piti straslivé zestarl.

Mina sedéla pred hospodou, nez se od zdlivu prihnaly
cerné mraky, které prinesly prudky dést. Dlazdéni bylo
hrbolaté a louze se uz rozprostiraly po vsech ulicich jako
viedy. Dést ji nikdy nevadil a rozhodné ji nikdy ani trochu
neprekvapil. V obloze uméla ¢ist jako v cizich tvarich. Po-
znala, kdy m4 na krajicku, dlouho predtim, nez se spustily
slzy. Tolik oblibeny podzim byl uz davno pry¢. Zkroucené
cervenohnédé listi, které by primélo basnika prilozit pero
na papir, zmizelo. Rok byl u svého konce. Nastaly tmavé
prosincové dny bez listi a za rohem vyckavaly prvni Vénoce,
které méla Mina stravit bez mdmy. Ponuré nebe snad jesté
nikdy tolik nesouznélo s jejim rozpoloZenim.

Odjakziva se rada bavila pozorovanim lidi, a pravé proto
toho odpoledne vesla zpatky do hospody. Quay Street méla
ze vSech svych mist viibec nejradsi. Varili tu dobrou kavu,
na stolech stély popelniky a barman, ktery ¢lovéku na-
bidl néco ostrejsiho, byl vzdycky po ruce. Horni ¢asti ulice
byly ovésené vyzdobou, kterou ménili podle nadchazeji-
cich svatkd, vzdycky pres noc a vzdycky beze svédka. Vy-
padalo to tu jako na pohlednici. Malebné vylohy a atulné
restaurace sem ldkaly lidi jako racky na oteviené more.
Stoly na hospodské zahradce byly rozmisténé za vétrnymi



zabranami, které pfi silnych poryvech obcas padaly. Oddé-
lovaly ale Minu od lidi, umélkyni od jejich objektt — téch,
ktefi na rozdil od ni pravdépodobné méli plany i pratele.
Neustdle si pripominala, ze samotné je ji dobre, a jednoho
dne tomu jisté uveri.

Cernd kéva ji vystydla a zhotkla. Sledovala oba konce
ulice a hledala jeden dokonaly oblicej. Jeji prsty si pfi tom
pohravaly s tuzkou, kterd visela nad strankou jako postolka
pripravend zautocit na svou kotist. Zimni slota véechno
komplikovala. Lidé se sklopenymi hlavami se viibec neza-
stavovali. V chladnych dnech to bylo jesté horsi, protoze
jim z §al vykukovaly jen oc¢i.

Mina své nezndmeé, jak jim rikala, sbirala uz nékolik mé-
sicti. Stacil ji letmy pohled na néci tvar, aby zachytila i ty
nejjemnéjsi rysy a dany oblicej se ji vryl do paméti. Méla
jich plny skicdk; stranka za strankou, vSechny flekaté od
desté a kavy. Papir byl ekologicky. Tvare z néj vystupo-
valy snadno a dokazaly rozptylit jeji myslenky dostatecné
dlouho na to, aby si uzila chvilku klidu.

Byl tu bezdomovec stfedniho véku s veselym vousatym
obli¢ejem a laskavyma oc¢ima. Nos mél jako knofli¢ek, takze
jeho zarostlé lice vypadaly jesté vétsi a pripominal zatou-
lanou perskou kocku. Na hlavé nemél ani vlasek, ale obo¢i
mél stejné divoké jako plnovous. Zvedalo se k nebi zpi-
sobem, ktery Miné pripominal filigrdan. Kdykoli kolem néj
prochézela, popral ji dobré rano, dobré odpoledne nebo
dobry vecer, jako by vé¢né pozoroval slunce. Nékdy mu ho-
dila par drobnych. Jindy se jen usméla. Nikdy to nevypadalo,
zZe zebra. Sedél tam a cekal, az se na néj usméje stésti nebo
az slunce zmizi z dohledu — podle toho, co nastane dfiv.

Pak tu byl star$i pan s knirkem. Oblicej se mu nadouval
z piti, jako by ho nedokézal vypotit, a tak se mu hromadilo



pod kizi a bublalo na nose a tvarich. Oc¢i v ném mél Gplné
nalozené. Az nakonec umre, nikoho to neprekvapi a skvrny
z jeho kiize zmizi jako vrah prchajici do stint.

Dalsi byla androidka, jak ji Mina zacala rikat. Jeji tvar
byla dokonald, ostrd a soumérn4, s alabastrovou pleti tak
hladkou, Ze pasobila uméle. Kazdy detail zamérné zvolila
tak, aby zvelicoval jeji krasu, kterou mél na svédomi prav-
dépodobné néjaky védec v bilém plasti. Byla nezvykle vy-
sokd; univerzalni robot s obratnosti atleta, kterd dotvarela
jejivzhled. Spisovatelé science fiction fantazirovali o takové
Zené celd desetileti.

Mina ji nakreslila trikrdt a jeji tvar byla na kazdé strance
stejnd. Nikdy nevidéla nékoho tak smutného a tak zbéhlého
v tom, jak sv(ij smutek skryvat. Potlacit Gsmév neni snadné.
Stésti vzdycky jaksi prosdkne ven. Ale smutek se dé zastr-
¢it pod ktzi jako temné tajemstvi. Nepotiebuje slzy, aby
o sobé dal védét, a ve tvéri této Zeny nebyl ani sebemensi
naznak néjakého vyrazu. At uz méla za sebou a pred se-
bou cokoli, prodlévala mezi minulosti a budoucnosti, ktera
jejim rtiim nedovolila, aby se byt jen na chvili nadzvedly
v usmeévu.

Pak se mezi listy objevila skica — autoportrét, ktery Mina
nakreslila, kdyz méla trochu vic upito. Zirala na sviij odraz
vedle prazdného popelniku a dvou lahvi od vina tak dlouho,
az se zdalo, Ze se na ni usmal. Docela ironie.

Byla to ona, vytvorena svou vlastni rukou s dostat-
kem upfimnosti a pohrdéani. Druhy den rano zvazovala, ze
stranku vytrhne, ale moznd pravé sem patti, snad ma byt
ztracend mezi cizimi lidmi. Ne lepsi, ne jind, zkratka dalsi
tvar, kterou lze v dané chvili soudit jen podle vyrazu. Za-
stane tu zvécnénd v oné smutné a zalostné vteriné, kdy se
$vy zivota zacinaly tfepit.



Jeji oci vypadaly, Ze maji blizko k slzdm. Ani linky to ne-
dokézaly zakryt. VSechna ta cern jeji smutek jen zvyrazno-
vala. Na Minu se nikdo nedival. Vsichni hledéli jaksi skrze
ni s nezdjmem hranic¢icim s odmitnutim. Rty pusobily, jako
kdyz se modelovaci hlina nechd moc dlouho na vzduchu.
Usmivat se bylo nepohodlné. Dokonce i mluveni uz ji pfi-
padalo namahavé. Nos byl tihledny a Gplné rovny. Nudny.
Vysoké licni kosti a cely obli¢ej mél naprosto obycejny srd-
covity tvar. Nebylo na ném viibec nic zvlastniho. Malé usi,
ostre tvarovana brada. I zuby, které nebyly vidét, byly rovné
a dhledné.

Vlasy méla ¢erné jak uhel a sestfithané mikado ji kdysi
prislo jako dobry ndpad. Ofina taky, ale ted uz si nebyla tak
jistd. At délala, co délala, vypadala, jako by ji vyrobili na to-
varni lince. Nepodarilo se ji vykresat ani jiskricku indivi-
duality. Jeji krasa byla takova ta béznd krasa, jenze co je na
ni vlastné krasného?

Kdyby sviij oblicej zahlédla na ulici, nekreslila by ho.
Hledala by dal. A uZ je to tady zase. Zhluboka se nadechla,
zaklapla skicdk a strcila ho zpatky do tasky. V tombhle roz-
polozeni se nendvidéla: zachmurend a melodramaticka, jak
by rekla jeji sestra. A to byl v¢erejsi vecer jeden z téch lep-
sich. Vsichni se misto na karty soustredili na jeji Cerné saty.
Bude mit z ¢eho zaplatit icty i ndjem. Copak to neni dost,
aby mohla predstirat ismév?

Zacaly dopadat prvni bomby destovych kapek. Pripo-
minaly matozné a ledabylé varovné vysttely. Blizil se hlavni
uder a k vyklizeni ulic nebylo tieba sirény. Mina se vratila
dovnitf a vychladlou kavu si vzala s sebou. U baru stal Peter
a kymadcel se jako opotrebovany stézen, ktery uz pamatuje
prilis mnoho bouri. Bylo je$té moc brzy na to, aby ho ¢lo-
vék pochopil, ale prili§ pozdé na to, aby vlastné ani nechtél.



Jeho tvar se vzdycky rozzarila, kdyz se objevila ve dverich
hospody. Byl stary a osklivy. Ona byla pravy opak.

»V Connemare je jeden sbératel vzacnych ptdkd, pa-
pouski a tak,” oznamil ji. ,A j& mam takovyho papouska.
Teda, ji ne, Tim. Ale prodavime ho spole¢né. Jmenuje se
aratinga zlaty a stoji pékny prachy. Je to totiz aratinga zlaty,"
opakoval pomalu, s diirazem na kazdou slabiku.

Mina o Timovi nikdy predtim nesly$ela. Prislo ji zvlastni,
ze by mél Peter kamarady nékde mimo hospodu. Vrhla po-
hled k barmanovi Anthonymu, ktery se opiral o pipu s Guin-
nessem a s ismévem naslouchal. V kstici ¢ernych vlastt mu
po stranach prosvitalo sttibro typické pro nékoho, komu je
pres tricet. Byl klasicky hezky, vypadal jako portrét Jamese
Bonda za mlada, jen mu chybélo charisma, aby byla ta po-
dobnost skutec¢na.

»Jakze se ten ptak jmenuje?“ zeptal se a pobidl Petera, aby
to asi po milionté zopakoval.

»A-ra-tin-ga zla-ty, vyslovil dlirazné, nacez se Anthony
jen zasmal a odesel. Nechal Minu s muzem, ktery uz toho
moznd vypil vic, nez tusila.

Témér prazdny pullitr Guinnesse cekal na predani
Stafety a na jeho ¢erné hladiné se vlnily zbytky zlutohnédé
pény. Salky a podsalky cinkaly. Stoli¢ky skiipaly po podlaze.
Vsude kolem bylo dfevo a privétivé teplo, nikdo nezvysoval
hlas. Anthony pracoval u kavovaru, zbavoval ho staré kavy
a doplnoval novou.

Péra rozbubldvala mléko, které se témér pokazdé spa-
lilo. Kasa se s cinknutim otvirala a s klapnutim zavirala,
hrala hudba a vsechno se splétalo do hrejivé deky znamych
zvuki. V hospodé bylo bezpe¢no. Az do chvile, kdy se roz-
svitily lampy a pipy vydaly posledni objednavky, tu vladlo
bezcasi.



Okna byla zamlzena. Hlasy a dechy, toasty a polévka.
Horky, hutny vzduch, z néhoz se az zvedal zaludek, byl
uvéznény v pretlakové komore, a teprve kdyz se otevrely
dvere, vyletél ven ke zdéseni téch, ktefi k cerstvému vzdu-
chu neméli davéru. Kdysi kradl Zivoty a ted kradl teplo.

»1y po mné chces, abych toho ptika odvezla do Conne-
mary?“ zeptala se a obéma rukama svirala sklenicku s hor-
kou whisky, kterd ji stdla tésné pod nosem.

»Presné tak. Je to jeden den cesty, to je vsechno, a ty si
muze$ nechat dvé sté eur. Budes$ z toho teda muset zaplatit
benzin. Jestli o to nestojis, feknu nékomu jinému. Ale po-
sly$, Mino," zaseptal jedovatym dechem a naklonil se k ni,
»jsou to lehce vydélané penize a mné by to pomohlo.

Peter byl vnimavéjsi, nez si lidé mysleli. Nebo byla
moznd Mina tak mimo, ze si néjak padli do oka. Par tydna
predtim mu zverejnila na internetu inzerat. Byl na otlu¢ené
violoncello, které vypadalo, Ze ho vyhrabal nékde ve vetes-
nictvi. Ale prodalo se za pét set eur, z kterych Peter Miné
bez reci strcil stovku. Kdyby méla takovych pratel vic, ne-
musela by se na kazdou obalku s G¢tem divat jako na ¢aso-
vanou bombu.

»A kam presné mam jet?“ zeptala se. ,Connemara je dost
velka:

»,Ukazu ti to na mapé,’ odpovédél a mrkl na ni. ,Ten chla-
pek, kupec, mi poslal adresu. V dne$ni dobé se prece ne-
muzes ztratit.*

»A kdy chce toho...?" zapomnéla Mina.

»A-ra-tin-gu zla-té-ho, vyslovil tentokrat jesté pomaleji.
,Rekl jsem mu, ze ho bude mit zitra*

»No super; zasmadla se. ,Tos udélal fakt dobre:*

Dést dopadajici na okno byl dostate¢nym davodem
k tomu, aby se Mina nerozhodla hned. Méla na sobé kratkou



kozenou bundu, kterd ji stézi zakryvala zdda. V mistech,
kde kdysi drzely knofliky, visely uvolnéné nité a kiize na
loktech a ramenou byla zasedld. Klopy zdobilo par placek.
Pod ni si oblékla bily vinény svetr s ¢ernymi pruhy, jehoz
rukdvy ji sahaly az k prstim. Aspon ze méla tolik rozumu,
Ze si nevzala sukni. Nohavice tésnych dzint byly zastrcené
do kotnikovych bot, kterym uz dalo zabrat prili§ mnoho
zim, aniz by je opecovavala krémem.

Platna ve svém ateliéru se jesté nedotkla. Jeho prazd-
nota ji mucila od chvile, kdy na zakdzku kyvla, jako ne-
chténé zviratko neustdle se dozadujici pozornosti. Prace
na zakazku byla dobre placend, ale nenavidéla ji jesté vic
nez pocitani drobnych na kavu. Hlavni slovo mél zdkaznik
a ona neustdle trpéla pocitem, ze déld domadci tkol. Jako
kdyby v uméni existovala spradvna a $patnd odpovéd. Karty
ji praly. Vyhrdla dost, na chvili ji to vystaci. Ale takové stésti
ji potkavalo ztidka. Dvé sté eur je dost penéz. Navic by si
béhem jizdy mohla procistit hlavu. A po nékolika horkych
whisky ji pripadalo, Ze odvoz toho ptaka je vlastné skvély
napad.

»Védél jsem, Ze se na tebe mizu spolehnout,” fekl Peter
a objednal dalsi rundu, aby dohodu zapili. ,Budou to pro
tebe nejsnaz vydélané penize v Zivotg, to si pis*

Kdyz Mina rozkldadala mapu pres palubni desku, pfi-
padal ji alkoholovy optimismus toho vecera jako falesna
vzpominka. Zpétné si uvédomila, ze se do ni asi méla po-
divat driv, ale dokud jela po asfaltovych silnicich, v§ude
byla spousta ukazateld. Papir pachl Peterovou nepromo-
kavou bundou a celd mapa byla potrhan4, jako by ji nosil
v kapse deset let. Mina si odsunula sedadlo, aby se v mapé
vibec dokdzala zorientovat. Kdyz nakonec nasla ¢ést
s oslima u$ima, kde podle v$eho zaparkovala se dvéma koly



v prikopu, naznala, ze kruh, ktery Peter nakreslil modrou
propiskou, ji nijak zvlast nepomiize. Jeho obvod totiz po-
hlcoval vétsinu stranky. Jenze bylo celkem jedno, kam méla
namifreno, protoze viibec netusila, kde vlastné je.

»Krucindl, Petere,” zaseptala si pro sebe. ,Za takovou
mapu ti teda pékné dékuju

Silnice se postupné zuzovaly. Jejich krivolaky povrch se
uz davno rozpadl a podvozek auta boriciho se pri namédha-
vém pohybu vpred do dér s praskajicim ledem lechtal ze-
spodu pruh travy. VSechno, co mohlo rozptylit jeji pohled,
zmizelo spolu se sluncem a na okolni baziny brzy jemné
dosedla chladnd mlha. Mina na horizontu dychtivé pétrala
po jakychkoli znamkach zivota, po svétle vzdaleného domu
nebo venkovanech, ale nikde nic. Opustily ji dokonce i ty
zatracené ovce, které se prochdzely po svazich. VSechna
zvirata byla schoulend nékde, kam ona nedohlédla, otra-
vend tim, jak se zkratily dny. Zima byla tichd a nevlidna
a v Connemare obzvlast ponura.

Z radia se ozyval jen Sum, takze Mina misto hudby po-
slouchala unavené drnceni auta a vlastni tukani prstt o vo-
lant v trpélivém ocekavani odpoveédi na otazku, kterou si
kladla uz néjakou chvili: Kde to, sakra, jsem? Silnici siroko
daleko protinala jen svétla jejitho auta. Pripadala si jako
hvézda spadld na mrtvé planeté a poprvé po dlouhé dobé
ji vadilo, ze je sama. Ke kupci méla dorazit uz pred néko-
lika hodinami. Peterovu mapu ted méla rozlozenou na se-
dadle spolujezdce. Tu a tam se na ni koutkem oka zamra-
¢ila. VSechny ty ktivolaké a zarostlé cesty jako by smérovaly
zpatky do nikam. Pred ni se mihal stéle tentyz pruh blata
a kameni.

»Napada té néco?” zeptala se svého spolucestujictho na
zadnim sedadle. ,Ne? To jsem si mohla myslet.



V papouskoveé zatuchlé spole¢nosti by vzala zavdék i te-
lefonatem od Jennifer. Rozhovory se sestrou Minu vycer-
pavaly. Jennifer dlouze vypravéla o svém novém manzelovi
a novém domé, sotva se stihala nadechovat. Pak vét$inou
nésledovalo nékolik veselych ptihod z posledniho vikendu.
V téch figurovaly kopce nebo pési tary, prosté cokoli, z ¢eho
vzniklo padesat fotografii, které bylo treba sdilet se svétem.
Vsechny s takovym filtrem, aby obloha pfipominala laciny
akvarel. Nacez vzdycky Jennifer pronesla: To bys musela za-
zit. Nic horsiho si Mina nedokazala predstavit.

Jennifer ji volala predevéirem, po obédé a pak znovu ve-
cer. V obou pripadech Mina zirala na telefon se sestrinym
jménem, ktery vztekle vibroval na stole. Jedna ruka se na-
tahovala, aby hovor prijala, zatimco druha ji branila, aby na
telefon dosahla. Cim déle spolu nemluvily, tim vétsi méla
pocit viny. Po druhém zmeskaném hovoru ztstala zprava
v hlasové schrance. Byla jako skvrna, kterou Mina jesté ne-
vycistila. Tento okamzik byl stejné prihodny jako kterykoli
jiny.

»Pripraveny?“ zeptala se papouska a odembkla telefon.
»Tohle je moje sestra. Ted uslysis, s ¢im musim Zit

Nijak ji neprekvapilo, Ze hlasova zpréava zacinala dlou-
hym otrdvenym povzdechem. ,Pro¢ to nezvednes? Jen vo-
lam, abych se zeptala, jak se mas. Nechapu, pro¢ to musis
tak ztézovat. Jasné, jsi umélkyné a pottebuje$ ¢as na svoje
uméni, nebo co. Ale taky by sis uz méla dét zivot do po-
radku, vis? Takhle to dal vést nemiizes. Sem tam prodas
obraz a jinak nic. Hele, jd uz ti volat nebudu, jo? Necham
to na tobé. Tohle by mama nechtéla, Mini:

Tak Miné fikdvala mama. Jennifer tuhle verzi jejiho
jména zacala pouzivat az po jeji smrti, jako by Mini byla od-
povédnost, kterd se dédi v rodiné jako rozbita poztstalost,



co se neda opravit. Drzela pohromadé jen diky mdmé a ve
svétle dokonalého zivota Jennifer byly vSechny jeji praskliny
jesté mnohem viditelnéjsi. Sem tam proddm obraz a jinak
nic? Neméla to poslouchat. Hlas jeji sestry uz tak $patnou
situaci jediné zhorsil. Koukej na cestu. Nemysli na to. Urcité
se brzy objevi svétlo.

»10 zvladnes, Mini," promluvila sama k sobé. Kazdd cesta
nékam vede, ptipominala ji mdma vzdycky, kdyz se Zivot
necekané zvrtl.

Presné v tom okamziku celd pristrojova deska zhasla,
jako kdyz dojde pilotovi stava nad nezmapovanym uze-
mim. Mrknutim oka ze svéta zmizelo svétlo i zvuk. Zistal
jen meésic pripominajici zarovku v kalné vodé. Mina zahy-
bala klickem v zapalovani, a kdyZz to nepomohlo, zasmat-
rala po telefonu. Zmadckla jej jako zdchrandr hledajici pulz,
ale tma zustala neporusena. Mina poslepu sdhla do tasky
a zkusila nahmatat zapalovac. Jeji prsty nasly klice, rténku,
balicek karet, znovu rténku... a pak ho ucitila. Cvak. Cvak.
Zhluboka se nadechla. Nikdo prece nemize mit takovou
smtlu. Cvak. Svétlo. Jeden jediny hrdinny plaminek. Stacil
ale k tomu, aby Mina na$la sv(ij vacek s tabdkem bez dal-
$tho $matrani. Vzdycky méla jednu cigaretu ubalenou pro
ptripad nouze. Takové situace ted rozhodné nastala.

Vlastni dech se ji zdal v té vSeprostupujici tiché temnoté
hlasitéjsi. Zastesklo se ji po hiejivém vrnéni motoru, po
spole¢nosti néceho tak prostého, jako je zvuk. A ted'se ji ke
vSemu roztfasly ruce. Nechtély zastat v klidu, jako by pat-
fily cizi osobé. Nékomu, komu zjevné ruply nervy. Kourila
rychle. Cigareta ji visela z tst, zatimco zirala do prazdna,
protoze nebylo na co se divat. Ptak placnul kridly o klec, az
Mina na sedadle nadskocila. Jak to, Ze je najednou vSechno
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tak hlasité? Rinceni tenkych zeleznych miizi bylo ohlugujici.



»Klidek,  fekla, stahla okénko a rukou vyhnala kouf ven.
»1y se$ jesté horsi nez moje ségra

Sundala palec ze zapalovace. Nevédéla, kolik v ném
zbyva naplné, a bylo ji jasné, ze bude lepsi neplytvat. Pro-
zatim ji bude muset svitit zhavy konecek cigarety. Kdyz do-
vnitf vnikl chladny vzduch, ptak se uklidnil. Brzy se ozy-
val jen zvuk Mininych sevienych rti, které vtahovaly kout,
nasledovany unavenymi vydechy. Sedéla s rukou nataze-
nou z okénka a hlavou vyklonénou do strany, aby vidéla na
hvézdy. Kolem vladlo strasidelné ticho. Zavrela oci a pred-
stavovala si vSechna mista, kde by ted byla radéji. Bylo to
prakticky kdekoli jinde nez uprostted této pustiny.

Pocka, nez vyjde slunce, a pak se rozhodne, co podnikne.
Jela tak dlouho, ze nékde pobliz musi byt nékdo, kdo ji urcité
pomiize. Denni svétlo jisté odhali vzdélené staveni nebo ji
tfeba potési dopravnim ukazatelem. A vzdycky je $ance, ze
auto zazracné ozije. Ackoli byla finan¢né na dné, s radosti
by se vritila po cesté, kterou pfrijela, a Peterovi by bez na-
roku na odménu vrétila ptéka i tu jeho podélanou mapu.

»No, tohle teda nebyl zrovna nejlepsi ndpad,’ zamumlala.
»Mizu si ho pridat na seznam.*

Byla prilis zvykla na hluk svého méstského bytu. Dole
na ulici vé¢né vyrvavali pouli¢ni zpévdci. Stejné pisnicky,
stejné tézkopadné zmeény akordd. V prestavkach mezi tim
po taskach na strese stepovali holubi a v noci prilétali od
vody rackové, aby mohli ostrymi zobdky trhat pytle s od-
padky. Ticho ji ted ptipadalo nepfirozené. Nebylo to ale nic
proti tomu, co nastalo v pristim okamziku, kdy se noci jako
siréna rozlehl vykrik, ktery Minu zatlacil do sedadla a vy-
razil ji cigaretu z prstl.

Nepodobalo se to nicemu, co kdy slysela. Bylo to divoké
a pronikavé. Nelidské. V zddném pripadé se to nepodobalo



clovéku. A zvire nezahlédla uz nékolik hodin. Ten hlas
znél tak pronikavé, Ze se jeho silou musely chvét i samotné
hvézdy. Vtahla ruku zpét dovnitf a klickou zavrela okénko.

»Co to sakra bylo?“ hlesla sama pro sebe a skr¢ila se za
volantem.

Zambkla vsechny dvefe a najednou se citila opravdu na
rané. Jestli tam venku néco je, rozhodné to nevidi. Jeji auto
ze vSech stran obklopovala neproniknutelna cern, jako by
se ponorila na dno nejhlubsiho oceanského prikopu, kde
v temnoté bezcasi spocivaji zdhadné prastaré véci. Prelezla
na zadni sedadlo a klec s papouskem posunula na stranu.
Schoulila se pod bundy v nadéji, ze neprozradi jeji pritom-
nost na misté, kde se uz necitila bezpecné.

»Ani nepipni,’ zaseptala a pritdhla si nohy co nejvic
k télu. ,Venku néco je

Nebylo slyset praskdni ledu ani jemné kfupdni jinovatky.
Okna se nakonec zamlzila a zbélela dechem noci, ale zvuk
se neozyval zadny, ani ten nejtissi nebo nejnevinnéjsi. Do-
konce i papousek pochopil, Ze ma drzet zobak. Zistala jen
vzpominka na onen vykrik, jehoz dusavé kroky se ji draly
do myslenek. Rukama si objimala ramena a snazila se ucho-
vat tolik tepla, kolik jen dokéze. Naslouchala a cekala, az se
ten nelidsky hlas vrati.



Skvirou u Mininych nohou pronikl prouzek svétla. Stdhla
ze sebe bundy, odhodila je stranou a jednu odkopla do pro-
storu za sedadlem spolujezdce. Natdhla si nohy mezi predni
sedacky. Citila, jak se jeji kosti neochotné rovnaji jako roz-
bity zahradni ndbytek. Za celych svych triatficet let se jesté
necitila tak stara. Ptdka s tazavé naklonénou hlavou Minino
odhaleni nejspi$ trochu prekvapilo. Drobnyma razovyma
nozkama Soupal po bidylku. Aspon ve jméné se Peter ne-
mylil. Pefi a-ra-tin-gy zla-té-ho se lesklo v rannim svétle.
Navzdory véemu byl ten ptak opravdu krasny.

Stred celniho skla ozdobila ndmraza. Slysela, jak led ko-
lem ni praska a skiipe jako kiehka vaje¢nd skordpka. Natdhla
se na sedadlo spolujezdce pro telefon. Zavolala by komulkoli,
tedy kromé Jennifer. Ignorovala ji uz prilis dlouho, nez aby
ji ted mohla pozadat o pomoc. Plast ptistroje byl studeny,



