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Koruna plané tfesné tam za vesnici je zase slitd. Védeéla
jsi, Ze mé nejoblibenéjsi stromy jsou pldriata? Zahradni
slavnost uprostred Cervence, samota v osameéni. Bild
kosilka plnd plodit — pldnat. Starena treser stdle

rodi. Nikdy jsi uplné neodesla z tohoto domu. Nikdy

jsi v ném neztistala. Ochutndvdme rudé tresné. Slunce
probleskuje mezi listy. KoSilky celé rudé. Kdo rozeznd —
barvila je nase krev, nebo jen pldnata?






1985 — LETO

X

Nasi nemaji penize. Je to hlavné proto, Ze mamka d€la ku-
charku ve Skolce a za to je mala vyplata. Se ségrou nam to
uplné nevadi, protoZe vime, Ze se stejné€ neda nic délat. A taky
nékdy slysime, Ze si mamka jde ptijcovat penize k babicce.
Treba dvé stovky nebo tak. Vzdycky ji je po vyplaté vrati. My
s Janou mame takové malé pokladnicky, do kterych si hazi-
me drobné, dvacetniky, padesatniky a nékdy mame i korunu.
A ja mam jeden pé€tnik, ale tim se skoro neplati. Pokazdé
kdy?Z je vyplata, tak nasi hodné nakoupi. Tfeba parky a sa-
lam. A taky jogurt. Potom to koupi jesté jednou, ale pak uz
zase musime jist to, co je doma. Hlavné chleba se sadlem
nebo s marmelddou. A nejcastéji chleba nadrobeny v hrnku,
posypany cukrem a zality mlékem. Tohle opravdu nesnasim.
Radsi bych si dala rohlik, ale chleba je mnohem Castéji.

»To vi§, Pavlinko, papalasi se maji lip,“ odbyvd mé mam-
ka, zatimco se chyst4 do prace. Je uz oblecend ve svatecnim,
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v ruce ma tu bézovou stahovaci tasku a upravuje si pred
zrcadlem vlasy. Ma je dlouhé aZz pod lopatky a krasné se ji
vini.

»A kdo jsou to papaladsi?“ zeptdm se a snazim se u toho
1zici zatlacit kousky chleba co nejvic do mléka.

»T0 jsou ti nahore. ProtoZe studovali, jen si sedi v kan-
celarich a nemusi nic dé€lat. Nebo tfeba jen na psacim stro-
ji a kalkulacce, a na tom se nenadfou.”

Pozoruju, jak si mamka stahuje vlasy do gumicky a jes-
té naposledy si dlani nacechréd ofinu. Potom ji prestrika
lybarem, ale i tak narika, Ze ji to nedrzi. A taky Ze ji porad
boli z4da.

»A proc jsi teda nestudovala, abys nemusela nic délat?“
zajimam se a nasdvam u toho vinilaky, co se nese ve vzdu-
chu az ke mné.

»ProtoZe se mné nechtélo ucit. A uzjez, ne Ze to tady zase
najdu odpoledne,” rozlou¢i se mamka a bézi do préce.

My se ségrou se ucime dobre, vétsinou mame samé jed-
nicky, ale dédecek 1ika, Ze stejn€ studovat nebudeme, pro-
toZze nam to komunisti nedovoli. Sestfenice pry studovat
budou, protoZe teta a strejda jsou ve stran€, a tak se maji
lip. Je pravda, Ze pokazdé, kdyZ jsme u nich na navstéve, tak
se mi tam strasné€ libi. VSechny véci v jejich pokojicku jsou
takové hezc¢i. Barevnéjsi. Naposledy mné Hanka ukazovala
sesit s lesklymi deskami, ve kterém jsou kovové krouzky,
co se daji otevtit a listy z nich vyndat. Tenhle sesit se mi
libi nejvic na svété a hrozné po ném touzim. Taky proto, Ze
jsem si zkazila pamatnik. Hned dvakrat. Jednou uz jako
skolkacka, protoze jsem do n€j pordd ¢mdrala nahé Zenské,
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co nemaji ruce, ale maji velka prsa, podruhé nedavno, kdyz
jsem si fekla, Ze tyhle obrazky zabarvim barvami. JenZze ty
pitomé vodovky tplné€ zkrabatily papir a pastelky stejné
neprekryly. Snazila jsem se to vysusit hadrikem, aZ jsem
jeden list prodfela. Od té doby jsem na pamatnik nesahla.

A taky sestfenicim zividim, Ze mtiZou jezdit na tabor.

»To je jen pro décka z mésta, tady na vesnici to mate jako
na tabore pofad,” fikdva ndm babicka. Ale ja tajné snim, Ze
bych méla taky takové odznacky, jako ma sestfenice, a taky
satek a kosili a pritkazku. VSechno, co maji sestfenice, je
hezci a barevnéjsi.

O

S penézi jsme s Jirkou potdd na $tiru. At délame, co délame,
skoro nikdy nedokdZeme vyjit, a to Setfime prakticky na
vSem, aZ si fikdm, Ze Pavlina s Janou ndm to jednou vyctou.
Jenze tady v domé je spousta starého zarizeni, vzdycky se
néco pokazi, a kdyz uz si myslime, Ze to kone¢né€ bude dob-
ré, prijde néjaka dalsi pohroma. Vy¢itam si, Ze se Jirka kvi-
li mné tak nadre. Pordd jsem chtéla zlstat s nasima, aby
tu na stara kolena nebyli sami. Rikala jsem si, Ze se o né
musim postarat. Domek byl ale malicky, pro dvé rodiny to
nebylo. Jirka pak prisel s tim, ze kdyz jinak nedam, posta-
vi se patro. Kazdy den, kdyz priSel z prace, vyrabél na dvo-
Te ze Skvary tvarnice. Cihly byly drahé a taky se nedaly jen
tak sehnat. JenZe tady byl na v§echno sim. M1j tatinek mu
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sice pomdhal, ale v nicem neporadil. Maminka rikavi, ze
tatinek je backora. A ja tuhle povahu chytla po ném. Nikdy
jsem Jirkovi nebyla moc oporou, to spi$ on vzdycky musel
podpirat me€. Vlastné ve vSem. Nevim, proc¢ Ziju cely Zivot
s takovou litosti, viibec nevim, kde se bere. Mafinka tak
litostiva neni. Ona byla vZdycky maminc¢in mazlicek. A ja
ta horsi. Asi proto mam v sob€ potad ten divny pocit ktiv-
dy. A taky se mi zd4, Ze se mi nikdy nic nepovede tak jako
ostatnim. VSichni umi véci zaridit néjak lip, hezceji, snad-
néji. Mné se obcas taky néco povede, ale nikdy ne tolik. I ty
muskaty tady na okné. Zkusila jsem je narezat a zasadit
podle toho, jak mi v préci fikala Irca. A ted vidim, Ze jsou
jeden vedle druhého uhnily.

»To je z toho, Ze pordd néco vymysli§ a komplikujes,*
mavne rukou maminka. ,Je to jen kvitko a to si Zije podle
sebe. Kdybys to nechala byt, tak se to chytne.”

*

Ten kastan tady u té staré pumpy kousek od naseho domu
roste nekonec¢né dlouho. Myslela jsem si, Ze je to tfeba sto
let, ale dédedek fikal, Ze Sedesit sedm. Ze ho jeho rodice
zasadili, kdyZ se narodil, a Ze m4 s tim stromem spole¢né
kofeny a starnou spolu. Napadd mé€, ze u stromu Clovék
poradné nepozoruje, jak roste a starne, jen najednou vidi,
Ze je stary. Tak jako dédecek, kdyZ ndm ukazuje fotky, na
kterych byl kluk. Stoji na nich s kamarady, v§ichni maji
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vlasy divné nacesané dozadu a vypadaji jako z filmt pro
pamétniky, na které se nékdy s nasima divame. Urcité si
taky nevs$iml, a najednou byl takhle stary.

Za timhle kastanem rostou jesté dalsi dva, ale ty pry ne-
maji kofeny spolecné s nikym, protoZe ty se zasadily jen tak.
Mamka tenhle dédecktiv strom nema rada, protoZe jen co
zacne byt pékné pocasi, décka z vesnice na néj $plhaji a mam-
ka nadav4, ze nam pak z vétvi koukaji do oken. I kdyz podle
mé je to dost daleko, aby nds mohly ze stromu pozorovat. Spis
déckam zavidim, Ze jsou tak vysoko nad zemi, a fikdm si, Ze
odsud musi svét vypadat tiplné jinak. Zadna z mych kama-
radek ani kluci ze tfidy ale na kastan zatim vylézt nezvladli,
ikdyZ to zkouseli, tak mi moc nevadi, Ze ja to nedokazu. Vim
ale, Ze az to zvladne ségra, budu ji hodné zavidét. A ona to
urcité dokaze brzy, protoze je starsi a uz skoro dosidhla nohou
do té vyduté, pres kterou tam vSichni lezou.

Nékdy, kdyz venku nikdo neni, lehnu si do travy pod
kastan a pozoruju ho. Jak se mu krouti vétve, listy tvori
tisice hvézdic, které se pohupuji s kazdym zavanutim vét-
ru, slunce mezi nimi probleskuje sem a tam.

»Pavlinko, co se tu zase vali§?“ ozve se najednou vedle
mé. Babicka se vraci z jednoty. V sitovce zahlédnu pytliky
s mlékem a rohliky. Zastavi se, vydechne si, pak se posadi
vedle mé na travu, povoli si §atek a protdhne nohy. Vrasky
na tvarich ji obkresluji pravidelné obloucky.

»sDneska bude zase pékné,“ rozhlédne se kolem sebe
a zda se mi, Ze je spokojena.

»Brzo budu mit del$i nohy nez ty,“ natahnu je vedle ni
a pozoruju svoje chodidla v odfenych teniskach.

15



»To vi§, Ze jo, vSak meé brzo prerostes,” zasméje se babic-
ka a vlibec nevypadad, Ze by ji to vadilo. ,UZ dohanis Janu,
ikdyz je starsi. To ona je po nas$i stran€, vSichni tam jsme
byli mali.*

»MulZu si vzit rohlik?“ zeptdm se, ale rovnou u toho za-
$Sméatram do sitovky.

[{

»M4as $pinavy ruce, kdyby té vidéla mamka...“ zakrouti
hlavou babicka, ale otevte vic sitovku, abych si rohlik vy-
tahla. Obé totiz vime, Ze mamka mé nevidi, a tak si mtze-
me délat, co chceme. PoloZim si hlavu k babic¢ce do klina,
ma na sob€ modrobilou dederonovou zastéru, pod ni tep-
ldky a vSechno to je trochu citit chlivkem. Nékdy mi to vadi,
ale jindy ne, protoze takhle prosté babicka voni.

Potom jen tak ml¢ime, ukusuju rohlik a koukam nad
sebe. Vim, Ze i babiCka se diva na listy kastand a taky se ji
libi slunec¢ni paprsky, co jimi prosvitaji, a stara kiira, ktera
se vrasni po celém kmeni. Napadne mé, jestli se ji i dédecek
zd4 zvrasnény a jestli se ji jesté libi jako ten stary strom.
Ale radé€ji se na to nezeptdm, protoze babicka se Casto kvi-
li dédeckovi nastve a ja nechci, aby ted byla nespokojena.

0

Vim, Ze i Jirkovi moje natikani vadi. JenZe ja uz jsem tako-
va. KdyZ to, co meé Zere, nékomu feknu, aspori na chvilku se
mi ulevi. A Jirka vzdycky tvrdil, Ze ho to zajima. Dfiv jsme
spolu sedavali u kafe a probirali vSechny moje starosti.
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Hadky s maminkou, co se délo v praci, jak co budeme muset
zaridit. Jirka vzdycky trpélivé poslouchal, snazil se mé po-
vzbudit, vymyslet néjaké feSeni nebo mi pomoct, abych to
zvladla. JenZe na nékteré véci v zivoté ¢lovék odpovéd ne-
najde. Tfeba na to, Ze ho vlastni maminka nem4 tak rada
jako sestru. Navic ty kazdodenni starosti jsou né€kdy jak
balvan.

»Pljdes se podivat na tu studnu?“ zeptdm se, hned jak
Jirka prijde z price. Ruce ma celé od Smiru, i na kosili
$mouhu. Rukav se mu zacina trepit, ale zatim to vidim jen
ja. Jindy bych mu vycetla, jak vypad4, ale dneska to nechdm
byt. Jestli je ve studni opravdu mélo vody a dojde, nevim,
co budeme dé€lat. Vodovod tady ve vesnici neni a jezdit pro
kazdou trosku k pumpé, to je peklo. Uz tak ndm tady doma
netece pitnd, nechali jsme z vody ve studni udélat rozbor
a je plna dusicnant. Z hygieny vyslovné napsali, Ze pro
décka se vitbec nesmi pouzivat. JenZe kdyZz ndm voda do-
vezend v barelu dojde, obcas to trochu osidim a do vareni
ji naliju.

Jirka si nastésti ani neseda k pivu, hned se sebere a za-
¢ne si natahovat staré montérky. Potom slySim, jak bézi po
schodech, srazi se s Pavlinou, trochu nerudné na ni zavrd¢i,
a pak klapnou vrata do stodoly. Pavlina jesté na chodbé
néco brbla. To je celd ona. Do vSeho moc hrrr, nepromys-
lené. A trochu flink.

»Zase se$ neucesand, prohrdbnu ji ofinu. Dlouho jsem ji
to drzela kratké, protoZe jak se ji vlasy krouti, tézko se to
rozcesavalo. Posledni dobou si ale stavi hlavu, Ze ji to ne-
smim stfihat, tak aspori ofinu ji vZzdycky vezmu. Pavlina se
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postavi na chodbé pred zrcadlo, popadne htebinek a zacne
si zprudka prohrabavat kudrliny. Zarputilost — to je to, co
ma ve tvari. Stejné jako Jirka. Nevim, jestli je to tim vysokym
Celem nebo tvarem pusy. Témi zatatymi koutky a nakrée-
nym nosem pokazdé, kdyz se ji trosicku néco nelibi.

sJauvejs,“ zasekne hrebinek do vlast a $klebi se do zrca-
dla. Jestli s tim bude jesté chvili tocit, nedostane ho z hla-
vy uz vibec.

»Ukaz, prosim té, rozcesu ti to,“ vezmu ji radéji hfeben
z ruky a snazim se uvolnit uzlik. Chvili si u toho povidadme,
co bylo ve Skole a tak, iplné zapomenu na Jirku. Kdyz se
ale za dalsi ptilhodinu neukéze, ned4 mi to a jdu se ke stud-
ni podivat.

Tatinek kle¢i u skruze, sviti do ni baterkou a Jirka je uvnitf.
Asi zkous$i prolit ¢erpadlo. ,Tak co? Kdy to potece?“ zeptam
se a naklonim se nad studnu.

Jirka stoji po kolena ve vodé, v Seru mu prosvita jen to
bilé kolecko na temeni, kde mu zacinaji fidnout vlasy.

»Ptam se, kdy to potece?“ zavoldm znovu, kdyZz mi ani
jeden z nich neodpovi.

»No kdy asi? AZ to natdhne vodu, a ne vzduch,” zahuéi
Jirka a znovu u dna studny ¢imsi zakvedla.

»Dej chvilku pokoj, aZ to bude, tak to bude, vyjede na mé
tatinek. Urcit€ ho boli zada, jak tu kle¢i shrbeny nad skruzemi.
»Tak jesté vodu? Kdyz to znovu prolijes, ten vzduch se urcité
vytladi,“ zatdhne bezradné za provaz, na kterém visi kbelik.

Ja ale moc dobfe vim, Ze jsou to jen takové rozumy, aby
se nefeklo. Ve skutecCnosti stejné ceka, co vymysli Jirka.
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»Ale houby, stejné je to mélo, to bude za chvili prisavat
znovuy,“ odpovi nastvané Jirka, zapfe se nohama a zady do
skruzi a ztézka $plha vzhtiru. Chytéa se u toho za lano, tati-
nek ho jisti, snazi se mu pomdahat nahoru. Jirka ma ale pro-
ti nému vahu, tatinek byl vzdycky spis diblik, a ¢im je star-
§i, tim je vychrtlejsi. Vlibec si neumim predstavit, ze kdysi
davno nékde tahal na ramenou pytle s cementem.

Jirka pak jesté znovu zapind a vypind Cerpadlo, ale k ni-
¢emu to nevede. Montérky i blizu ma celé zmachané a ur-
Cit€ mu je zima. I kdyz podle téch rudych skvrn na oblice-
ji mam dojem, Ze uz se né¢im trochu zahrival.

»Budu to muset prepojit na druhou studnu,“ rozhodne
a zacne smotdavat lano. Tatinek jen ne$tastné mavne rukou.
Druha studna lezi u soused na dvore, zustala tu z dob, nez
maminc¢iny rodi¢e prodali sousedovi vétSinu pozemki.
Voda z té studny ma porad vedeni k ndm, ale sousediim se
nelibi, kdyz cerpame z té jejich. Pfed komunisty to byvali
sedlaci a porad se chovaji jako ti lepsi. I kdyZ uz nemaji proc.

Jirka si nastvané sedne na okraj studny a vyléva z holi-
ny vodu. Koukdm na jeho nahrbend ramena a je mi ho lito.

X

Tenhle ddm byl vzdycky jen nezdateny slepenec. To si tak
lidi mysli, Ze kdyZ néco starého prestavi, rozsiri, vyzenou
do patra, Ze se v tom bude dobre Zit. Nebude, to vim dneska
jist€. Vzdycky to bude jen zparchantéld kuca, kde clovék
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narazi na roh tam, kde by potfeboval vyklenek, otvirani
dveti padne pokazdé na opacnou stranu, nez by bylo oby-
vatelim vhod, ty nejleps$i mistnosti vyjdou okny na sever
a komora, kde je potfeba chlad, se bude muset jako na-
schval nechat na jih. Z toho, jak to tady v bardku je, taky
prameni skoro vS§echny nase problémy. To, Ze voda m4 véc-
né maly tlak, je to nejmensi. Na zacatku jsem Alenu pre-
svédcoval, Ze to zbourdme a postavime nové, lepsi, pohodl-
néjsi. Jenze to ona ne, Ze prece nezborime tchyni s tchanem
stfechu nad hlavou. A navic — nebudeme prece rypat do
bolavych mist, vzdyt ten baracek byl poslednim, co jim
tady zbylo. Tenkrat, kdyZ se Alenin pradéda s velkou sldvou
vydal kamsi na Balkan. Ze si polepsi, protoZe ptida tam je
levnda, dané nizsi, chtéli si taky zit jako velci sedlaci. Po-
zemKy, co k domu ndlezely, prodali, jen ten maly vymének
se nechal, pro jistotu. S velkou slavou odjeli, s neporizenou
se vratili, pry snad do dvou let. S tou jejich unatrikanou
naturou se ani nedivim. Na to, aby se zdrodnovala kdesi
daleko zanedbana zem, to musel byt ¢lovék trochu ras. Ale
ten pocit kfivdy, ten se v rodin€ usadil jako kal. Nic se jim
nevede, vSechno je proti nim, kazdy se ma lip. A oni jsou ti
chudéci, co o vSechno prisli. Neumf si priznat, Ze za to ne-
mohl nikdo jiny nez zas jen ten jejich pradéda. Ne sousedi
ani komunisti.

Chalupa sice ziistala, ale bez pozemk1, jen kousek dvorku
kolem, navic na spadnuti. Dvé prichozi mistnistky, ku-
chyn napil v zemi, s oknem primo do sousedovic dvora.
Kdyz jsem to zacal prestavovat, byl to samy kamen. Nejdriv
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jsme odkopali tu zadni ¢ast, dodé€lali zdklad a pristavéli ve-
randu, aby se z venku nechodilo rovnou do kuchyné, vzadu
se udélaly dva pokojiky. Jesté tam vznikla mistnistka, ta-
kové malé skladisté. Pak se vyhnalo patro. Potom si Alena
vzpomnéla, Ze by se udélala z patra ven na tu rovnou stre-
chu od verandy terasa. Tak jsem to proboural a byla terasa.
JenZe zas to témi dvermi na ni prochladd, proto se pred
vchod na ten slavny balkén pristavél kumbalek, aby netdh-
la zima do bardku. Ted je tam spousta haraburdi a plisné.
Dobré je to jediné na Vanoce, kdy se miizou dit do chladu
krabice s cukrovim. Jinak k nicemu. VSechno mé to za ty
roky $tve. Proto tak vzdycky vyjedu, kdyZ Alena zase zacne.

»Tak jsme se s Ir¢ou bavily...“ postavi pfede mé na stil
talif s polévkou a zacne i dneska. Je to ta Cervend, co v ni
plave rozvarend ryze. Nemam ji rad, ale Alena to tahd ze
$kolky, s Ircou si to odepiSou jako zbytky a doma pak mam
jidlo zadarmo.

#Vi$, napadlo mé,“ diva se tim svym upjatym vyrazem,
koutky rth drzi tak kifecovité, az je mi to protivné, ,Ze kdy-
by se v loznici postavila pricka, tak by to mohlo vyjit a hol-
ky by mély pokojik tady nahore.”

No jasné. Zase néco stavét. To jsem mohl tusit.

»Prosim té, vis, jaky by to byly krcalky?“ sko¢im ji do
reci dfiv, neZ se stihne rozjet, ,a jaka by tam byla tma?
Sama rikas, Ze k sousediim nemizeme udélat velké okno,
aby si netekli, Ze je sledujeme.” Ta ryZe v polévce je odpor-
nd, polykdm rychle, divim se do talife, aby si Alena ne-
v§imla, jak moc mé ty jeji ndpady $tvou. Zvlast kdyz se do
toho vklada Irena. Chytracka jedna.
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»Pravé... rikaly jsme si s Ircou, Ze kdyby se ta pricka do
tri ctvrté postavila z cihel a pak do vrsku luxfery, tak by
to tam holkdm na svétlo stacilo.

Alena se tvari, jako by zapomnéla, kolik jsem toho tady
za ty roky dostavoval, a stejné to k nicemu nevedlo. Na
krku ji naskakuji drobné ¢ervené skvrny.

»Dole to maji holky dobry,“ odbudu ji. Citim, Ze jesté chvil-
ku do mé bude hucet, a vyletim jak natlakovany papinik.

»2Holky...“ zatfese hlavou Alena a rukou si odeZene uvol-
nény pramen vlasta za ucho, ,té€m je to jedno. Ale vis, co ja
se tam nalitdm? A jesté k tomu musim pres mamincinu
kuchyni. Rikali jsme si pfece, Ze chceme oddélené byty...

0Odlozim 1Zici do prazdného talite a cekdm, az mi Alena
nalozi dalsi. Nastésti je to sekand s bramborovou kasi. Na-
vic mi k tomu sama otevfe pivo. Udlabnu kousek masa
a naberu kasi. Konecné poradné jidlo.

»Ja si to pak pfemérim a uvidime,” slibim ji, i kdyz ve
skuteCnosti to udélam jen proto, aby mi dala pokoj. Nic
dalstho uz tu stavét nehodlam. Jen bych se tu drel, ale tu-
hle kucu stejné nevylep$im. Ani kdybych tu pricku postavil
ze zlata.

*

Tatka dneska zase prisel opily. Nejdfiv jsem si toho ani
nevsimla, ale n€kdy uz to pozndm hned, jak vejde do ku-
chyné. Hlavné podle toho, Ze miva takovy trochu divny
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obliCej. Jako by mél zlejsi oCi a kolem nich tmavé kruhy.
A nemluvi. Sedne si ke stolu a mamka pred néj postavi

polévku, tatka si k tomu vezme noviny a ¢te. Pozoruju jeho

Cervené rty, zdaji se mi trochu nafouklé, nékdy mi pripada,
Ze je mam po ném. A o¢i ma jako Cert. Skoro jako by z ného

celého lezlo néco zlého, aZ se ho trochu bojim. Pak si v§im-
nu, ze mamka se tvari tak zhnusené, jako by ji néco vadilo,
ale nerika co. Rozhodné ale nevypada, Ze by se bala. A kdyz

se neboji mamka, kterd se jinak boji skoro vseho, tak se

odvazim i ja.

»Tati, pijdeme se koupat?“ zeptdm se, protoZe venku je
vedro a my se se ségrou domlouvaly, Ze dneska se tatky
zeptam ja, jestli nds vezme k rybniku. On se na mé tak
divné podiva, ale nic nefekne. DAl srka polévku a naklani
talif od sebe, az se mi zd4, Ze se mu polévka co chvili vyli-
je na noviny. Dédecek rik4, Ze talit od sebe pri jidle odkla-
ni jen nébl lidi a Ze nevi, kde tatka k tomu zvyku prisel.
KdyZ jsme se na to tatky se ségrou ptaly, odpovidal, Ze ho
to naucila prateta. Ta pry slouzila kdysi u panti a tam se to
tak délalo.

,Tati..“ zaprosim.

»Pavlino, vypadni,“ vyjede na mé mamka. M4 zase ve
vlasech tu svétlou sponu, co ji se ségrou tak zavidime. Rik4
se ji vystfelovaci, protoZze kdyZ se stiskne takovy plisek,
tak se sama otevre. Dostala ji z Némecka, takze je urcité
vzacna. A taky mamce hodné slusi. Jednou bych chtéla mit
stejné dlouhé vlasy jako ona a byt stejné hezkd. Ma doma
fotku, kdyZ chodila do uceni, a tam mi pripadala jako nej-
krasnéjsi princezna. Ted uZ tolik jako princezna neni, ale
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ty princeznovské oc¢i s dlouhymi fasami méa porad. Jediné,
co se mi na ni nelibi, jsou stehna. Ty ma dost $iroké a taky
o tom poiadd mluvi. Ze je tlustd a méla by zhubnout. Ale
treba ruce podle mé tlusté nema. Ani bricho. Jenom ty nohy
by mohla mit hubenéjsi, to je pravda. Porad kvili tomu
nosi takové dlouhé kosile, aby to zamaskovala. A narika,
Ze hubnuti ji nejde.

»Co koukdas$, mazej pry¢,” zopakuje mamka, kdyz vidi, Ze
se nemam k odchodu.

Tatku to ale je$té vic popudi. ,Kam by chodila? Jen at
tady ztistane, kdyz chce.”

Mamka chvilku ml¢i, pak $vihne hadrem na nédobi
o drez a z toho poznam, Ze si to dneska nechce nechat libit.
»Kam, kam... T¥eba do hospody!“
Tatka se usklibne.
Sedim na stolicce u spordku jak prikovana a bojim se,

vyjede vztekle.

Ze kdyZ se pohnu, tak tatka zac¢ne rvét.

Zato mamka se dneska neboji. ,Zase ten tvij chlast! Vis,
co si o tobé rikaji lidi? Vi§, jak vypaddme?“

Tatka dal srkd polévku a dél4, Ze mamku neslysi.

To ji Giplné rozliti. ,Tisickrat jsem ti rikala, Ze to feknu
Zdené,” zajeci a stoji naproti tatkovi, jako by ho chtéla se-
Zrat. Na tvarich ji naskakuji velké rudé skvrny a v§imnu si,
jak zatind ruce v pést.

Trochu mi prijde divné, Ze by Zalovala tet€. ProtoZze po-
dle mé zaluji jen décka, dospéli ne. Navic si neumim pred-
stavit, Ze by pak teta $la a tatkovi domlouvala, jako tfeba
nam domlouva babicka, kdyZ néco provedeme. I kdyZ je to
tatova ségra a je ve strané.
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Kdyz tatka nic nefikd, mamka se zprudka nakloni ke
stolu a vytrhne mu noviny, do kterych tatka koukd, aby
nemusel odpovidat. Ten jen zvedne hlavu, podiva se na
mamku téma divné temnyma ocima a vstane, Ze pajde
pryc.

»Kam jdes? To si jako myslis, Ze se jen tak sbali$ a ode-
jdes? Misto aby sis pfiznal pravdu?“ postavi se mu mamka
do cesty, kdyz vidi, Ze nepomohlo, ani kdyZz mu sebrala
noviny.

V tu chvili tatka vyleti, pfevrati zidli na podlahu a za-
krici: ,,Jdi do héje!“

Mamka mu ale dal stoji v cest€, zatind pésti, az ma upl-
né bilé klouby, a tvare ji hoti vztekem. , Tak ja? J4 mam jit
do prdele? J4 jsem se tady, milej zlatej, nevozrala.

»J0, ty jdi do prdele. A ty taky,“ chyti mé tatka zni¢ehonic
za ruku a tdhne mé pryc.

Mamka za nim leti a snaZi se ho lapnout za rameno, ale
tatka je silnéjsi a neda se. Za¢indm brecet, protoZe nevim,
co ted bude. Tatka mé vyvede ven na dvir a vle¢e mé do
stodoly. Moc nemam odvahu se vzpouzet, ale mamka na
tatku kfi¢i i na dvore. Stejné to ale nepomdhd, tatka mé
strc¢i do stodoly.

»Nechdas ji bejt?“ zaje¢i mamka a vrhne se na tatku
a Skubne ho za rukav.

Jesté zahlédnu jeho Gplné temné oci, pak vidim, jak
mamku otoci, a neZ se vzpamatuje, zkrouti ji pazi za zada.
Ta vyktikne bolesti a podlomi se ji kolena.

»Ty si nedas pokoj, vid Ze ne,“ zachropti tatka a strci
mamku ke mné do stodoly. Hned nato rychle zabouchne
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a drZzi vrata, i kdyZ mamka do nich tluce jak o Zivot. Tatka
je ale zarazil prknem, takzZe je jasné, Ze ven se nedostaneme.

sJen si tam bud,“ zaslechnu jesté jeho hlas, ale uz jen tak
z dalky, takze je jasné, Ze jde pryc.

Mamka jesté chvili busi do prken jako pominuta.

Stojim tam a koukdm na ni. Napadne mé, Ze bych ji moz-
na méla néjak pomoct, Ze bychom mély ta vrata zkusit néjak
prorazit, ale jsou ze strasné tvrdého dreva, takze podle mé
nemdame Sanci. Mamka se na to za chvilku taky vykasle
a zacind brecet a zdroven u toho nadava. Ja sedim na beto-
novém schodku u chlivka pro prase a cekdm. Mamka si pak
dfepne na zem, opfe se o zed a zira pred sebe. Brzy se zaci-
nam nudit, mamka porad breci a asi si se mnou nechce po-
vidat, tak jen tak prstem ¢maram do prachu na zemi.

Za chvilku sly$ime kroky, hned poznam, Ze je to zase
tatka. SlySime, Ze vytahuje prkno z madel, kterym vrata
zarazil, aby je zavtel. Tak se to tady déla vzdycky. Dédecek
rik4, Ze nic jiného nezbyva, protoZe vrata nemaji ani kliku,
ani kli¢. Podle rany to vypadd, Ze tatka prkno hodil na zem
a zase jde pryc. Vrata se sama pootevrou, takze dovnitf
dopada odpoledni slunce. Mamka se zvedne, omete si zadek
artekne, Ze jdeme. Ja ale zavrtim hlavou, Ze ne. Bojim se, Ze
se nasi zase pohadaji.

»Tak si tady ztstan,“ odpovi nastvané mamka a zmizi na
dvir.

Vrata se jest€ o kousek pooteviou a ja pozoruju, jak se
v nich vifi prach, pripadd mi krasné zlaty a blystivy, sle-
duju, jak se jeho zrnicka tfepotaji ve vzduchu, a chtéla bych
se vznaset mezi nimi a vlibec se mi ze stodoly nechce.
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Za chvilku je ale slySet, Ze se oteviela branka, a hned
nato se hrne do stodoly ségra a veze plnou karku kopftiv.
Na teplacich ji drzi né€kolik babek a vSimnu si, Ze ma tro-
§icku odreny loket. Urcit€ zase byla aZ na té mezi, kam
samy nesmime.

»Co tady délas?“ koukd na mé.

»Nic,“ odpovim ji a snaZim se, aby nepoznala, Ze jsem
brecela. Ségra ma mnohem svétlejsi vlasy nez mamka, ta
je ma Cerné, ja je mam tmavé hnédé a ségra svétlé. Ale
culik nosi stejné€ jako mamka.

»Nasi se hadaji,“ doddm na vysvétlenou.

Potom spolu hdzime koprivy kacendm a pozorujeme, jak
jim chutna.

»Zbytek nechdme na vecer,” rozhodne ségra a jdeme
domi. Zalezeme do pokojiku a radéji se v kuchyni viibec
neukazujeme.

X

»No tak, Ali, ja jsem to tak nemyslel,“ pohladim Alenu po
rameni. Sedi vloZznici na posteli, za oknem se mraky sunou
dold, skoro jako by padaly za okolni stfechy. Dva dny jsme
spolu nepromluvili ani slovo a uz toho mam dost. Nejdriv
jsem si rikal, Ze tentokrat dolizat nebudu, jenZe ono se to
Clovéku prece jen rozlezi.

»Jo nemyslel! Tak tys to tak nemyslel?“ utrhne se na mé
Alena. Pokazdé, kdyZ je naStvand, se ji tak trochu zméni
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oblicej. Oboci jako by se ji jesté vic zakulatilo, vypada tak
vypiplané, az je to nenormalni. Trochu jak figurina, ktera
se musi tvarit uhlazené za kazdou cenu. A ta ofina presné
zastrizena do roviny, sponky po stranich. Nékdy mé napa-
d4, Ze ze sebe porad zkousi délat malou holku. Zvlast kdy?z
meé chce presvédcit, abych ud€lal nebo zaridil to, co si pravé
umanula. M4 na sobé tu bledé modrou nocni kosili se stitr-
kou na prsou, je trochu prisvitna a vzdycky mé v ni rajcuje.

wVzdyt vi§, Ze nejsem Zadnej tvrdak, jen mi ujely nervy,*
sednu si vedle ni a zase ji zkusim pohladit po zddech. Po-
myslim na to, kdyby mé ted vidéli chlapi z prace. UZ tak se
mi posmivaji, Ze jsem pod pantoflem a neumim si zjednat
poradek. A ted tady dolejzam jak malej kluk.

Alena sice ucukne, ale uz to zdaleka neni tak radikalni.
Citim, Ze to pajde. Jen vydrzet.

WVis, jak jsem si v ty stodole pripadala?“ vyjede na mé
a najednou se ji zatfese spodni ret. ,Jako Ze mé nema nikdo
na svété rad. Ani nasi, ani ty!“

Prisunu se k ni jesté bliZ a obejmu ji kolem ramen. , Ale
ja té pfece mam rad, vZdyt tady skdcu jen kolem vas.“ Nékde
vzadu v hlavé mi probleskne, Ze prece jen existuje Sance, ze
by mi dneska mohla i dét.

Alena chvili mlci, koukd se upfené pred sebe a prsty si
pohréva se $iitirkou, ktera ji splyvé aZ pod prsa. Posledni
oranzové paprsky ji dopadaji na tvar a s kazdym dechem
se ji na ni vzdouva jemné chmyrticko, sem a tam.

»Miize$§ mi jednou Fict, co té tak do ty hospody tdhne?“
zepté se najednou Alena dplné klidné€. ,,Copak nechépes, jak
té tady potfebuju? S kym se mam jako poradit?“
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»Ale vzdyt ja vim,“ chytim ji pevnéji kolem pasu, citim,
jak mé to vzrusuje. JenZe to ted nesmim dat najevo. ,Kdyz
ja si obcas pripaddm jak veverka v kleci, chdpes? Nemam
ani trochu oddechu.”

JenZe tohle Alena taky pochopit odmita. ,Copak ja mam
podle tebe néjaky oddech? Litdm jen do préce, z préce, ko-
lem décek...

»JeZi$, promini, jasné, hol¢icko, ty to mas nejhorsi ze vSech,”
neudrzim se a vyskocim z postele. Tohle fakt nema cenu.
Proc ja se tady snazim jak vil. Jasné, kazdej chlap ve vysled-
ku chce, aby Zenska byla doma spokojena. Aby byl klid. A né-
jaka ta pohoda. JenZe pro Alenu je problém vSechno.

»KdyZ se nechce$ usmitit, tak se neusmifuj,” vyjdu z loz-
nice na chodbu. Mdm chut na pandka. Chvili nevim, kudy
kam, pak se seberu a zaviu se na zichodé. Nejdriv jen tak
koukam, potom si zasunu ruku do kalhot a potichu se udé-
ldm sdm. Predstavuju si u toho, jak Alené uvoliiuju Stidrku
na kosili, jak ji prsty prejizdim po bradavkach a ona se
nechda. Sméje se u toho, pak si kosili svlikne, necha se lizat
a potom mi d4. Udélam se rychle a dobre. Ale ne tak dobfe,
jak bych si mohl uzit s ni.

KdyZ se vratim do loZnice, Alena uz lezi a ma zhasnuto.
Potichu si lehnu na svou ptlku postele a oto¢im se k ni
zady. Nejdriv si myslim, Ze uz spi, pak ale ucitim na zddech
jeji dlan.

»Tak se na mé nezlob, ja vim, Ze ti na nés zdlezi,“ zasep-
t4 a polozi mi hlavu na rameno. Za¢ne mé hladit na hrudi
a u toho mé pusinkuje na krku. Stisknu vicka a marné
v sobé zkous$im sebrat chut se s ni pomilovat.
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1985 — PODZIM

X

Byt zdravotni sestriCkou mi pripada nejlepsi prace na svéte.
Taky proto, Ze u doktorky jsem pecend vafend a miizu ses-
tricky pozorovat. Nejvic se milibi ta v kartotéce. Ma takové
rezavé vlasy, vzZdycky si naslini prsty a umotd jimi tenky
praminek, ktery si zastrci za ucho a on ji tam potom krisné
drzi. A taky ten jeji Cepecek je paradni. VZdycky u okynka
nahldsime jméno a rok narozeni a ona najde kartu.
yPavlina Bldhov4,“ fekne mamka a jdeme do ¢ekédrny.
Vzdycky je tady spousta lid{ a jde to priSerné pomalu. To je
na tom pitomé. Zvlast kdyz sem chodime skoro kazdy dru-
hy tyden uz od konce prazdnin. ProtoZe kaslu. Hlavné
v noci a pofad. Babicka Fikd, Ze mé slysi pfes zed, protoze
mame se ségrou pokoj u nich v prizemi, hned vedle jejich
loznice. Babicka tvrdi, Ze pry se v noci Gplné davim, ale ja
o tom nevim. Asi proto, Ze to vzdycky pak zaspim. Ale pres
den o tom vim, protoZe uz madm od kasle namozZené bficho.
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Nejhorsi ale je, ze kaslu ve $kole pri vyuCovani. Protoze tim
porad vyrusuju. Hlavné pred Klimovou se snazim kasel
zadrzet. Ona uZ je tak celkové nastvani, a kdyz jesté vyru-
$uju, tak mé pak poznamky. Tteba fekne: ,Zadav se.“ Nebo:
»To té vasi nemtzou vzit k doktorovi? Az se tady pozvracis,
ja to uklizet nebudu.”

Tak se snazim nekaslat, jenze ¢im vic se snazim, tim vic
meé §imrd v krku a kaslat musim. Jsem pak tplné zpocena
a navic asi i ruda. A nenavidim se, protoze se za sebe do-
opravdy stydim.

Po dvou hodinach v ¢ekdrné na nas konec¢né prijde rada.
Sestticka otevre dvere a zavold nds do druhé, o dost men-
§i mistnosti. Tam se musim svliknout do kosilky. Mamka
vZdycky kontroluje, abych na sobé mé€la tu nejlepsi, jakou
mam. Jinak by ndm pry doktorka vynadala. TakZze mam tu
rizovou s maslickou uprostied. Potom zase cekame, ale
kdyz uz jsme v téhle mistnastce, vim, Ze to nebude trvat
dlouho. Koukdm na mamku, je takova divnd, na obliceji ma
zase rudé skvrny a porad hibetem ruky prejizdi po opéra-
dle u zidle. Myslim, Ze se doktorky boji. Podle mé proto, Ze
doktorka je hrozneé prisnd a viibec se neusméje. Jsem rada,
Ze aspon sestricka se usmiva. I kdyz té doktorky se asi taky
boji.

Po chvili se kone¢né oteviou dvete a jdeme dovnitft.

»Tak s ¢im tady zas jste?“ zeptd se doktorka, ani mam-
ce neodpovi na pozdrav. I kdyz mamka rika, Ze zdravit se
musi, Ze je to povinnost. A Ze podle toho se pozn4, jestli
je clovék dobre vychovany. Doktorka sedi u svého stolec-
ku s psacim strojem a viibec se na nas nepodivd. Mamka
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rekne, Ze zase kaslu. Doktorka se zatvari otravené, zacne
se vyptavat a u toho désné rychle busi do psaciho stroje.
Pta se, jak kasSlu a kdy. A jestli je to mokry, nebo suchy
kasel. ZjiStuje to pokazdé, i kdyZ uz to musi znat zpaméti,
kdyz sem chodime potrad dokola. Potom chvili kouka do
karty, listuje riznymi papiry a ml¢i. Konecné se otoci
k ndm a ja musim bliz k ni. Mamka mi rychle stahne ko-
§ilku, protozZe ted mé bude doktorka poslouchat. To mi
skoro nevadi, i kdyz to studi, ale pordd lepsi nez brani
krve nebo koukani do usi. JenZe jako naschval, tahle dok-
torka bere krev skoro vzdycky.

»Zhluboka,“ porouéi, pfiklddd mi sluchitko na zada
a poslouché porad dal.

Snazim se dychat ze vSech sil, jenze za chvilku se mi
zacne délat Spatné. Mam pocit, Ze se celd ordinace kyva,
nejdriv vidim vSechno trochu zelené, pak cervené a potom
uz svét kolem Cernd. Nastésti v té chvili doktorka prestane.

»Druhd Zofka je zdrava?“ zepta se.

Zofkou mysli ségru. Tahle doktorka totiZ viem f¥ika
chalupinko, nebo Zofko. Podle mé to ma rozdélené tak, ze
kdyz je nékdo hubeny, tak je zofka, a kdyz je nékdo akorat
nebo tlusty, tak je chalupinka. J4 jsem podle babicky akorit,
tak proto mi doktorka rika chalupinka.

»Ta je dobrd,” pfikjvne mamka.
,Uudélame sedimku,” zahuéi doktorka na sestru.

TakZe se brani krve nevyhnu. SlySela jsem mamku, jak
vyklddala s jednou pani, Ze tady na poliklinice maji vSech-
ny jehly na pichani tupé, takZe to hodné boli. Ze pry se
vyvarovanim jehly ztupi a pichani je ¢im dal horsi.
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Snazim se zatnout zuby, ale i tak se mi chce brecet. Ses-
tra meé posadi ke stolecku, na kterém je kovova krabicka se
sklenénymi stfikackami. Obmotd mi kolem ruky pruh
Sedé gumy, mamka ji musi podrzet, aby poradné skrtila,
a sestricka se chystd pichnout. Nechci se na to divat, ale
stejn€ mi to neda a zahlidnu, jak mi jehla zajizdi do paze,
kterou mam od toho zaskrceni iplné modrou.

»Tdk... uz to bude,” uklidfiuje mé sestficka, zd4 se mi,
Ze aspoi ona se snazi byt hodnd, kdyz uz doktorka je
protivni. Hned nato mi d& na ruku takovou vaticku
a naplast a fekne, Ze si to mam drZet, tak to tak udélam.
Pozoruju, jak mou krev strika ze strikacky do zkumav-
ky a strkd do ni sklenénou trubicku. Dividm se na tu
Cervenou tekutinu a viibec nechapu, Ze néco takového
v sob€ mam a Ze je to doopravdy moje. I kdyz je jasné, ze
v8ichni maji krev, takZe i j. Jako ma kazdy kostru. Kost-
ra je hnusné a strasidelni. Nastésti svou kostru ¢lovék
nevidi.

»Dostane antibiotika, na tyden, doma leZet a pak na kon-
trolu,“ prikdZze doktorka mamce, poda recept sestficce,
ktera ho d4 ndm, a u? kyv4, aby $li na fadu dal3i. Rekneme
s mamkou nahlas na shledanou, ale doktorka neodpovi.
Mamka rik4, Ze doktorka je velkd dama, takZe ona odpo-
vidat nemusi. Ale my obycejni lidi zdravit musime.

Doma si lehnu do postele, i kdyz se mi vlastné viibec lezet
nechce. Nepripaddm si nemocnda. Babicka mi donese ¢aj s ci-
tronem a potom mamka penicilin. Je to raZovy horkosladky
sirup, takZe mi to tolik nevadi. Pak taky dostanu kapky
v oranzové krabicce, ty se jmenuji Intussin a chutnaji mi
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jesté vic nez penicilin. Nakonec musim spolknout acylpyrin,
abych nedostala horecku.

V posteli se na jednu stranu nudim, ale na druhou jsem
trochu rada, Ze nemusim do $koly. Donesu si na noc¢ni sto-
lek vysivani a taky knizky.

Celé dny si je prohlizim, hlavné MiSovo tajemstvi
a Anicku malitku, nebo kreslim a vySivam. Jana mi nosi ze
$koly papirek s tkoly, protoze Milusku za mnou jeji mam-
ka nepusti, aby to ode mé nechytla. Zvlast kdyz mi ty 1éky
viibec nepoméhaji a kaslu porad tGplné stejné. Nebo mozna
ivic. Pri kazdém zakaslani mé boli v krku a taky to namo-
Zené bricho. A jednou jsem si kviili kasli ucurla do kalhotek.

Po tydnu jdeme na kontrolu a doktorka je hrozn€é nastvana,
protoze mamka fekne, Ze to nepomdaha. Zase mé poslouch3,
az se mi déla Cerno pred oCima, pak mi napisSe bilé kulaté
tabletky, které jsou v platicku jako pro dospélé. Maji na
zadni strané napsané Biseptol a nesmi se k nim citrony. Do
Skoly porad nem@zu a zase musim lezet. Uz mé€ to doma
nebavi a zadvidim ségre, Ze ona miiZe za déckama ven. Jen-
Ze porad kaslu a kaslu.
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