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Burnett: ,,Prdavé tyhle nazory svétu moc nepomiiZon.”

John Rambo: ,Seru na svét.

(Rambo: Do pekla a zpét, USA/Némecko 2008)



PROLOG

oHm,“ zamrucel Hila, kdyz na nddrazi vystoupil z vlaku.

A odplouzil se ulicemi domdl.



KAPITOLA L.

Plouzit ulicemi se Haila zacal ve vét$i mife na podzim dvacitého
roku, kdyz ho vyzkumny institut, v némz na zakdzku klientd dumali
o ¢emkoli, poslal v rimci opatieni proti koronovirusu podruhé v tom
roce na home office. V zimé pak jeho plouzeni zesililo - jako by na

zédech nesl panel a za kazdou nohou tihnul tunovou kouli.

*kk

Po smirti své zeny travil Hila volny ¢as o¢istnymi vycerpavajicimi
a sebeznicujicimi  $paciry a fotografovinim navstivenych mist.
Obvykle dosel na nddrazi anasedl do vlaku, ktery privé nékam
odjizdél — jedno kam. A tam to valil krajem jako ti jeho oblibeni
osaméli bezejmenni sttelci spoléhajici se vyhradné sami na sebe.

,J4 sem takovej domestikovanej hobo,* vysvétloval.

Ale po kazdém takovém $paciru ho zaskocil smutek, ktery velmi
rychle presel ve stud a pocit prizdnoty. Obvykle to roziedil a zlomil

mohutnou porci piv.

,Utikat, pordd utikat a hledat tam nékde vepfedu v déli ten muj

starej dobrej svét, kerej tak duvérné znim - ty kulisy, mluvu,



voby¢éeje, grify, néladu,“ popisoval Hila: ,Ale ziklad vieho je pofad
utikat. Vobcas se zastavit, ale ne na dlouho, zasunout ty zastaveni do
sebe, ale moc se k nim nevracet, a zase potad utikat doptedu. Takovi
specifickd nekoncici osobni ktizovd cesta. Kdyz takhle furt utikim
a moc se nezastavuju, mdm pocit, ze utikim v§emu. Hlavné smrti, ale
i lidem a jejich byti, protoze lidi mé serou maximélné. Bejt s lidma
patfi k tomu nejhor$imu, co mtize ¢lovéka potkat.

,Az té vSichni za¢nou srdt, znamend to, Ze ses starej,“ secetl stare;
Sulc.

V poslednim pulroce ale jezdéni kamkoli prfestivalo Halu bavit,
a tak toho postupné nechaval. Zustala mu jen kazdodenni davérné
zndmé a tim uklidfiujici trasa domov-price (-hospoda, nez ji zaviel
koronovirus). Pokud byl nucen cestovat mimo tuto rutinni lajnu,
Soural se nezi¢astnéné a bez zdjmu o sebe a okoli. A mival pocit, ze se
vlastni chiize aktivné vlastné vitbec ani nediéastni.

Od ptelomu roku se Soural, tuhnul a zpomaloval uz i cestou do

price a domu.

,Kdyz sem vis minule vidéla vodchizet, fikala sem si: ,Ten chlap
zestirnul za tfi mésice vo dvacet let',“ konstatuje pani Karin.
,To je na parte,“ konstatuje hostinsky.

»Hm,* konstatuje Héla, pokr¢i rameny a odSourd se.



Hilu uz dlouho zneklidnovalo ledacos: denni svétlo, do néhoz se
rino probouzel; vyzvinéni mobilu; neocekdvané maily, dopisy,
esemesky, telefonity a navstévy kohokoli; tlak lidi, aby snimi

konverzoval, jejich elin, nadeni... a jiné véci.

Hilu frustrovalo, jak svét, ktery si osahal, zrychlil tempo svého
vypafovini; jak véci mizely z mist, kde stily, lezely nebo visely
odjakziva a kam pro né sahal automaticky a po paméti a vzdycky je
tam nahmatal; jak snadno se z udilosti a novinek, které kdysi mély
teprve spatfit svétlo svéta, stala hlubokd a obcas obtizné vybavitelnd
historie.

,Ja pamatuju doby, kdy se ty dnesni birbrSopy a vlasovy studia
a nehtovy studia a kuchynsky studia a jiny studia menovaly ,holi¢*,
Jkadefnik, ,pedikira‘, ,prodejna kuchyni‘,“ vyjmenovéval: ,A tfeba
takovd oficina s ¢ekajicima adeptama na holeni a stithdni, zapnutym
dritdkem, tiSténejma novinama na hromddce akonverzacema vo
prozitym, jsoucim avoéekdvanym, takovej ten bazar informaci
zdarma — to byl takovej predchiidce dnesniho internetu... (Chvili
mléeni) A pamatuju, kdyz se v kosmu spojily Sojuz a Apollo — ten
pohybujici se svitici bod sme s titou vecer hledali mezi mrakama
hvézd na cerny vobloze... A pamatuju, kdyz letél prvni americkej
raketoplin — ,Kchlambija‘ hlasila snad Marina nebo kdo na Hlasu
Ameriky... A pamatuju, kdyz se vobjevila Tatra 613, v niz se, jak fikal

unds na univerzité soudruh docent pifi hodiné védeckyho



