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Okouzlená  
duše

To bylo poprvé, co jsem si tě všiml. Když ses předklo-
nila, aby sis mohla sčesat vlasy do culíku, těsně předtím, 
než jsi vlezla do rybníka. Křičela jsi a smála ses, prý je 
voda moc studená. Jenomže pak k tobě přiběhli tví dva 
kamarádi a snažili se tě potopit.

Líbil se mi tvůj smích. Ale víc než to tvůj přístup: 
oplatila jsi jim to stejnou mincí. Ale ve vodě jsi moc 
dlouho nevydržela.

Dělal jsem hlouposti – to já ovšem dělám pořád –, ale 
tentokrát mě něco vzadu v mysli ponoukalo k tomu, 
aby to bylo v tvé blízkosti. Aby sis mě všimla. Jenomže 
ty ses vydala zpátky k táboru, sama a bez úsměvu. Nevě-
noval jsem tomu pozornost, přece jenom to jediné, co 
jsem o tobě tehdy věděl, bylo, jak se jmenuješ. A jméno 
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Magdaléna mi zůstalo v  hlavě, aniž bych si to nějak 
zvlášť uvědomoval.

Bylo to v květnu před tolika lety. Od toho mezitříd-
ního týdenního výletu, který měl sblížit naše dvě para-
lelky, uplynula dlouhá doba, ale stejně se toho za těch 
posledních devět měsíců na střední změnilo mnohem 
víc než za předchozí tři roky, které jsme strávili pod jed-
nou střechou – spolu, ale aniž bychom o tom věděli.

Nepočítal jsem s tím, že spolu budeme ve dvojici na 
orientačním běhu, ani mě to nenapadlo. Když jsem se to 
dozvěděl, když učitelé vyvolali tvoje a moje jméno, vy-
hledal jsem tě pohledem mezi ostatními, a jen co jsem tě 
spatřil, srdce se mi na vteřinku zastavilo – snad to neby-
la ani vteřina, ale i tak jsem se zarazil. Zdálo se mi totiž, 
že jsi zklamaná. Mávl jsem nad tím rukou, mohlo to být 
cokoli. To až po nějaké době, kdy jsem se živil jenom 
vzpomínkami na tebe, mě začaly napadat všelijaké dů-
vody tvého smutku. Neváhal jsem a šel za tebou. Oslovil 
jsem tě jménem a ty jsi byla očividně překvapená, že na 
tebe někdo mluví. Jenom jsem se tě zeptal, jestli s sebou 
vezmeš nějakou tužku, že já vezmu batoh s vodou. A ty 
jsi souhlasila a zářivě ses na mě usmála. Trochu mě to 
zmátlo, ale neřešil jsem to. Jenom mě napadlo, že máš 
vážně hezké rty.

O hodinu později jsme stáli vedle sebe a poslouchali 
instrukce a o dalších deset minut později jsme spolu za-
mířili do lesa. Při soutěži jsi moc nemluvila, a když ano, 
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nemohl jsem se toho nabažit. Po dlouhé době jsem zase 
našel klid. Nescházel mi, nebylo to něco, po čem bych ce-
lou věčnost zoufale toužil. Jenže jsem si uvědomil, jak 
uklidňující je být ve společnosti někoho, s kým můžu jen 
mlčet a užívat si to. Ale nemysli si, že jsem nepoznal, že 
taková – tichá a odměřená – doopravdy nejsi. Vždyť jsem 
už poznal, jak nahlas se dokážeš smát, jak dokážeš poví-
dat – přece jenom jsem s s tebou a ostatními hrál ping-
-pong, pamatuješ? A  taky jsi mě donutila přemýšlet  – 
o což se nikdo nikdy moc nepokoušel. Přemýšlet v tom 
smyslu, že bych ti měl nabídnout ruku, když ses bála 
přeskočit potok. Já šel první, stačilo mi se jenom pořád-
ně rozkročit, ale pak jsem se otočil na tebe. Stála jsi tam 
a koukala na vodu jako dítě, které nejistě čeká na pomoc 
někoho silnějšího. Tak jsem ti tu ruku nabídl a  ty jsi ji 
hned přijala, jako kdybys skutečně doufala, že to udělám.

Poděkovala jsi mi, to byla další věc, které jsem si vši-
ml. Děkovala jsi za každou drobnost, a když ses chtěla 
napít, vždycky jsi poprosila. A jen co jsi do mě omylem 
vrazila, spustila jsi „Prosím tě, promiň“. Na můj vkus to 
bylo trochu přehnané, nejdřív jsem si myslel, že to pře-
hráváš, ale vypadalas u toho tak přirozeně. A po čase se 
mi to začalo zdát milé.

Kdybych tehdy v létě věděl, jaká jsi, kdybych tě znal 
stejně tak, jako tě znám teď, možná bych se na nějaké 
shánění bodů vykašlal a ukázal ti pár hezkých míst tam 
v lese. Neznal jsem jich moc, ale hrál bych si na znalce 
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(a ty bys mě určitě ihned prokoukla, ale stejně by ti to 
přišlo zábavné). Vyprávěl bych ti o všem, co by mě uká-
zalo v lepším světle, snažil bych se tě rozesmát a ukázat 
ti, že ke smutku není vůbec žádný důvod. A měl bych to 
lehké, ty se totiž dáš rozveselit hrozně snadno. Stačí, 
když se člověk trochu snaží.

To jsem tehdy neudělal, možná jsem si prostě sobecky 
užíval ten znovunalezený klid, nechtělo se mi vymýšlet 
témata k hovoru, stejně se mi zdálo, že jsi ráda, že se mů-
žeš pohroužit do svých myšlenek. V jednu chvíli mě zni-
čehonic přepadly výčitky svědomí; říkal jsem si, že urči-
tě nestojíš o  moji společnost, že bych se měl ztratit 
a dopřát ti prostor. Pak jsem se zarazil – kde se ve mně 
jenom tahle nejistota vzala? Je pravda, že kvůli svému 
vnitřnímu neklidu nad ničím moc nepřemýšlím, ne-
mám na to čas, pořád se nechávám něčím rozptylovat.

Proto jsem tě asi po hodině nechal chvíli na cestě sa-
motnou a řekl ti, že další bod půjdu najít sám. Vím, vy-
padalo to blbě, musela sis myslet, že mě otravuje, že ne-
chceš běhat. Ale tak to nebylo, potřeboval jsem získat 
energii, potřeboval jsem se fyzicky vybít. Cítit svou sta-
rou dobrou neúnavnost. A zoufale jsem se chtěl dostat 
od tebe a  tvé němé nepřístupnosti. Spaloval mě tichý 
vztek, protože to bylo poprvé, co mě odmítal někdo, na 
jehož úsudku mi záleželo. A nejhorší na tom bylo, že jsi 
to dělala tak mile. Pobíhal jsem po lese a  doufal, tak 
strašně moc doufal, že najdu další indicii, abych ti mohl 
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dokázat, že nejsem budižkničemu, že stojím za těch pár 
slov. Vím, jak bláznivě to zní; na jednu stranu jsem byl 
vděčný za několik chvil ticha, na druhou jsem se ale mu-
sel s novou skutečností vyrovnávat, vyrovnávat se s tím, 
že se věci odvíjejí úplně jinak, než jak bych si předsta
voval.

Nic jsem nenašel, žádnou stopu, díky které bychom 
v soutěži získali další body, tak jsem se s pomyslně sklo-
penou hlavou vracel zpátky k tobě a proti své vůli jsem 
si nacvičoval odměřený tón, jímž jsem se chystal ozná-
mit svůj neúspěch. A pak jsem tě uviděl, jak sedíš na 
prašné cestě, sama, uprostřed lesa, držíc v  ruce lahev 
s vodou a koukajíc někam před sebe. Nohy jsi měla po-
řezané od trnů ostružin, ve vlasech se ti uchytily suché 
větvičky a k zádům se ti přilepilo pruhované tričko. Zpo-
malil jsem a  okamžitě zapomněl na svou plánovanou 
odtažitost. Ne proto, že bys mi v tu chvíli učarovala jako 
ta nejkrásnější holka na světě, ne proto, že bych se do 
tebe v té chvíli snad bezhlavě zamiloval, to ne, na lásku 
jsem měl v té době – těsně před koncem školního roku 
a před letními prázdninami – sotva myšlenky. Vypadala 
jsi však tak prostě, tak něžně. Jako kdybys do lesa, jenž 
tě poznamenal četnými šrámy, vůbec nepatřila, a záro-
veň tam náležela každičkou částí svého těla.

Řekla jsi: „To nevadí, určitě najdeme další.“ A znovu 
jsi mi věnovala zářivý úsměv. Nezareagoval jsem, chvíli 
jsem na tebe jenom koukal. Úsměv jsem ti oplatil až ve 
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chvíli, kdy jsi nejistě otočila hlavu zpátky před sebe. Tak 
nějak podivně mě dojala skutečnost, že ses mě snažila 
uklidnit, že ses snažila ospravedlnit můj neúspěch. Při-
padal jsem si jako Petr, jenž chytá svou nejistou Lucii za 
ruku, ačkoli my dva jsme byli v tichém lese, a ne hluč-
ném metru. Možná jsem si to jen bláhově vysnil, jelikož 
jsem tě takhle vidět chtěl, třeba to byla jenom ta první 
věc, která tě napadla. Přesto tomu, jak jsem si to tehdy 
vyložil, doteď věřím.

Blížil se konec hry, zbývalo jen nějakých dvacet mi-
nut. Trochu jsme popoběhli a v remízku jsme našli před-
poslední nápovědu. Pořád si pamatuju, že to byla Sed-
mikráska. Vydali jsme se zpátky k táboru. Chystal jsem 
se těch posledních sto metrů využít a na něco se tě ze-
ptat, nějak se k tobě přiblížit. Nechtěl jsem věřit, že jsem 
o tobě za celou dobu vůbec nic nezjistil. A v tu chvíli nás 
přepadli mí dva spolužáci. Hanka s Matějem se něčemu 
smáli a hned se nás začali vyptávat na naše úspěchy. A já 
zapadl do svojí staré dobré role. Opět se ze mě stal hlav-
ní živel. Ona to není falešná role, je to moje já, jen to 
není moje jediné já – ty víš, co mám na mysli.

Všiml jsem si, jak ses pro sebe pousmála. Jako kdyby ti 
přišlo k smíchu, že jsem najednou zas úplně někdo jiný, 
než jak jsem se choval po ty dvě hodiny v pouze tvé spo-
lečnosti. Nechtěl jsem, aby sis myslela, že si na něco hra-
ju, že předstírám, že jsem někdo jiný, tak nějak mi začalo 
záležet na tvém názoru, a  proto jsem se rozhodl, že si 
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společně – jen ty a  já – zaběhneme pro poslední bod. 
Vždyť nám zbývalo ještě několik dlouhých minut.

Jenomže tam jsme potkali zase tvoje spolužáky, s nimi 
ses dala do řeči ty, a sice jsme do tábora došli spolu, hned 
po odevzdání vyplněných lejster se však naše cesta roz-
dělila. Až při vyhlašování výsledků jsme se na sebe usmá-
li jako „Nevadí, že jsme nevyhráli, i  tak to bylo fajn“. 
A to bylo to poslední, co se mezi námi až do maturitní-
ho ročníku stalo.
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Hledání  
ztraceného  

času

Uběhly čtyři týdny a nastal poslední den školního roku. 
A až tehdy jsem si vzpomněl na tebe. Slyšel jsem totiž ně-
koho volat přes celou chodbu „Majdo!“, tak jsem se oto-
čil. V  první chvíli jsem se prostě otočil za voláním, až 
v  další vteřině mnou proběhlo sotva zaznamenatelné 
zklamání, že vidím jinou Majdu, a ne tebe. Téměř ihned 
jsem to vypustil z mysli a spolu se svými spolužáky se vy-
dal do naší oblíbené hospody poblíž školy.

Seděl jsem u  dřevěného stolu, v  ruce držel půllitr 
piva a s lehkou hlavou bavil své přátele. Žil jsem těmihle 
chvílemi, žil jsem pro společnost. Byli jsme schopni 
konverzovat čtyři hodiny o hloupostech, ale nikdy jsme 
do toho nezapomněli vložit veškeré naše vědění – přece 
jenom jsme byli gymnazisti, trochu nafoukaní, a hlavně 
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pyšní na to, co všechno víme. Povyšovali jsme se nad 
ostatní, to uznávám.

Zrovna jsem si z pěny udělal falešný knír a do toho 
povídal o  Johnu Ruskinovi, když jsem si všiml, že do 
hospody vstupují tvoji spolužáci. A tuhle řadu jsi uzaví-
rala ty – přesněji řečeno jsi šla předposlední, za tebou šel 
kluk, který ti podržel dveře. Zamračil jsem se, připadalo 
mi neuvěřitelné, že v dnešní době, kdy se gentlemanství 
vytrácí a kdyžtak se jenom využívá k postranním úmys-
lům, u držení dveří – gentlemanský čin naprosto základ-
ní – může někdo vypadat tak přirozeně.

Zní to strojeně, já vím. Tehdy jsem si tím totiž chtěl 
ospravedlnit prostou žárlivost. Chtěl jsem toho kluka 
uboze zesměšnit; a ono to nešlo. Protože by to bylo pří-
liš dětinské.

Ani jste si nás nevšimli, prostě jste zašli do jiné míst-
nosti a my odešli dřív, než jste stihli dopít první drinky. 
Vyrazili jsme slavit, jelikož jsme ukončili sedmý ročník 
a už nám na střední škole zbývalo posledních deset mě-
síců. A hlavně jsme před sebou měli dva dlouhé měsíce 
volnosti.

Ani nevíš, jak moc jsem si ty dny volna užil. Využil 
jsem jich naplno! S přáteli jsme podnikli dvoutýdenní 
cyklovýlet – všechny věci jsme si  táhli v brašnách, jez-
dili podle mapy skrz vesnice, spali pod širákem, prosi
li o vodu u místních a neuvěřitelně se bavili. Kéž bych ti 
o  tom mohl vyprávět, vždyť já vím, jak moc ráda máš 
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moje vyprávění. Někdy lituju, že jsem ti toho nepověděl 
víc.

Jen co jsme se vrátili, Lukáš uspořádal party na oslavu 
svých devatenáctin. A tím začala série oslav, ze kterých 
jsem se domů vracel nad ránem, někdy jsem se nevrátil 
vůbec. Lehávali jsme si ve čtyři hodiny do trávy a pozoro
vali východ slunce, tančili v deset a pozorovali pro změ-
nu západ.

Na další dva týdny jsem odjel na tábor, na němž trá-
vím léto už od svých pěti let. Vidět kamarády, které 
znám přes třináct let, mě vždycky naplní novou energií. 
Pokaždé mi to připadalo, jako kdybych se vracel do dru-
hého domova. Byl jsem sám se vším všudy a nikdy jsem 
nemusel přemýšlet nad tím, co dělám.

Bože, jak já všechno vypustil z hlavy. Jako kdybych žil 
úplně jiný život, jako kdyby to nebyl můj život, existoval 
jsem v jiném vesmíru, jenž mě přijímal a jejž jsem přijí-
mal já. Prapodivně vzdálené od všeho existujícího v těch 
ostatních dnech roku. Doufám, že nesmutníš, když (a po-
kud) si tohle čteš. Snad pořád žiješ s tím, že jsi pro mě nic 
neznamenala, snad si na mě občas vzpomeneš a… vzpo-
meneš si na alespoň zlomek z toho, co jsem ti doteď pře-
vyprávěl, nebo co se ještě převyprávět chystám. Třeba ti 
hlavou občas proběhne vzpomínka na toho modrookého 
kluka, který byl jeden čas středem tvého života.

Vím, jak moc jsi mě měla ráda. Tak moc bych chtěl 
napsat, že teď už na tom nezáleží, uplynulo přeci tolik 
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let. A přece to napsat nedokážu. Napsat to by mi přišlo 
pokrytecké. Záleží na tom, protože snad tímhle k tobě 
budu mít blíž, a třeba mi to pomůže se konečně dostat 
z tvých spárů. Z tvých kouzelných a něžných spárů.

Mám ve zvyku být sentimentální, to přiznávám. Ale 
koneckonců, co by byl život bez trochy sentimentu?

To léto jsem strávil týden u své nejlepší kamarádky – 
Julči – a společně jsme si jen užívali volných dnů. Její 
o tři roky mladší sestra Eliška, kterou jsem znal už od 
jejího útlého dětství, ten čas trávila s námi. Vůbec mi to 
nevadilo, neotravovalo mě to, tak nějak jsem ji bral jako 
svoji sestřenku. A sice jsem někde vzadu v mysli tušil, 
že je do mě tajně zamilovaná (láska patnáctileté holky 
dokáže být až překvapivě hluboká a hrozně nestálá zá-
roveň), v realitě jsem se tím vůbec nezabýval. Pro mě 
byla jen dítě.

Jeden večer si pozvala kamarádku Oldřišku. I tu jsem 
znal, ale jenom letmo. Jediné, co jsem vypozoroval, byla 
její vyspělost. Oproti ostatním holkám jejího věku se mi 
zdála klidnější, přemýšlivější. Jako kdyby její dospělá 
mysl byla uvězněná v dívčím těle.

Akorát vstoupila do obýváku, aby mě a Julču pozdra-
vila, když Elišce přišla esemeska od rodičů a ona odtáhla 
svou sestru stranou. S  Oldřiškou jsme zůstali sami. 
Ihned jsem zapředl nenucený rozhovor a po pár větách 
z ní spadla nervozita. „Jak si užíváš prázdniny?“ zeptala 
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se mě pravděpodobně ve chvíli, kdy si myslela, že už ji 
nechám odejít.

„Jak vidíš…“ rozpřáhl jsem ruce a poukázal na puštěný 
film běžící v televizi, na lahve s alkoholem a dvě krabice 
pizzy. Ona se jen zasmála a  já neměl ani v  nejmenším 
úmyslu alkohol jí nabídnout. „Nedáš si?“

„Asi bych neměla…“ zaváhala. Samozřejmě, bylo jí 
šestnáct, pravděpodobně by to byla její první zkušenost 
s alkoholem, aniž by to věděli její rodiče. „Možná tro-
chu,“ rozhodla se nakonec. Snad viděla v mé tváři výraz 
pochopení, možná si myslela, že mi to připadá směšné. 
Mně to směšné nepřišlo, spíš prostě dětinské. O to dě-
tinštější mi přišla změna jejího názoru.

Ležérně jsem jí podal skleničku a vnitřní hlas, který 
v  sobě mám díky mladšímu bratrovi, mě donutil říct: 
„Ale jenom trochu.“ Ve snaze mi ukázat, že není nezku-
šená, si pořádně lokla a pak se rozkašlala. Zasmál jsem 
se. „Já ti to říkal.“

Jak jsem mohl vědět, že tenhle rozhovor mě dostane 
pryč od tebe? Nevěděl jsem to, ani jsem nad tím nepře-
mýšlel. Sotva mě mohlo napadnout, jak pár slov může 
změnit celý život.

Do pokoje se vrátily Julča s  Eliškou, a  protože byl 
teplý letní večer a nás všechny hřála dobrá nálada a mě 
a  Julču alkohol, přesunuli jsme se do venkovního ba
zénu. Koukal jsem na nebe poseté hvězdami a na mysli 
mi vytanuly vzpomínky na třídní výlet. Jako kdybych 


