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Jolaně a Michalovi



Kdo stoupá do schodů 

Jo, chlapče, řeknu ti, 
život pro mne nebyl křišťálovým
schodištěm.

Byly na něm hřebíky
a třísky
a vyrvaná prkna 
a místa bez koberce holá.

Ale vždycky 
jsem šla dál
a stoupala do mezipater
a obcházela kolem rohů
a někdy šla potmě 
když světlo nebylo.

Proto se, chlapče, nevracej,
nezůstávej sedět na schodech,
i když ti jít vzhůru připadá moc
těžké.

Už neklesej –
vždyť já jdu dál, mé dítě,
stoupám výš
a život pro mne nebyl
křišťálovým schodištěm. 

Langston Hughes
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Hraješ-li jazz, nemůžeš lhát.
Sidney Bechet

1
Nevím, jak dalece vás to bude zajímat, ale nastal čas, 

abych káp božskou, co mě přivedlo k tomu, že jsem 
málem spáchal sebevraždu. Naštěstí, jak v kapitole 
osmnáctý s úlevou zjistíte, Bublina mě z toho srabu vy-
sekal. Suma sumárum, měl jsem děsnou kliku. A právě 
tohle je můj pokus hodit na papír, co mě více méně 
přivedlo do cvokárny. Nic falešnýho. Všechno jako na 
dlani. Jmenuju se Adolf Vincík, ale když zalistujete 
v nějaký encyklopedii, houby tam o mě najdete. Nic, 
že bych se něčím proslavil a tak dále. Ani ubohoučkej 
odstaveček. O fotografii, na který zírám přímo do ob-
jektivu, ani nemluvě. Takže kdo čte tyhle řádky a ne-
vychází z údivu, protože nevěří tomu, co se dozvídá, 
a začne mu vrtat hlavou, kdo vlastně je tenhleten lu-
natik, má to marný. Musí se smířit s tím, že NEJSEM 
ŽÁDNÁ CELEBRITA. Moh bych jmenovat pár lidí, 
který celebrity jsou, ale ty určitě znáte taky. A kromě 
toho stejně tíhnu víc k filmu než k literatuře. Taková 
RAPSODIE V MODRÝM mě naprosto odrovnala. Šel 
jsem na to do biografu dvanáckrát. Jenže Gershwin se 
narodí jenom jeden. Kdežto Vincíků je v týhle repub-
lice nejmíň sto padesát tisíc. A po světě nás, identic-
kejch hotentotů, určitě běhá další milión. I když fakt 
je, že se každej jmenujem nějak jinak. A když už jsme 
u filmu, doporučoval bych, abyste si tenhle materiál 
představovali, jako že se odehrává na plátně. To by 
byl od vás ten NEJPROZÍRAVĚJŠÍ PŘÍSTUP. Zkrátka, 
vnímejte to celý jako nějakou filmovou grotesku. Urči-
tě se potrháte smíchy. A ještě něco důležitýho. Tohle 
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všechno se stalo v roce 1951. To mi bylo rovnejch se-
dmnáct. Kdybyste i vy byli v tom, o čem tady mluvím, 
nějak namočený, myslím jako OPRAVDOVÍ KOMOU-
ŠI, je mi líto. Zrovna když jste si libovali, že jste hezky 
v závětří, tak se zjevím s tímhle pitomým plkáním. Jako 
nějakej potentočkovanej Kristus. Řeknu vám proč. To 
aby se na vás nikdy nezapomnělo.

Ale nejdřív něco o tom, jak TEHDY vypadal můj 
všední den. Když jsem se ráno probudil, dost záleželo 
na tom, kolik bylo hodin. Kupříkladu kdykoli jsem 
zjistil, že je osm pryč a do Státního reálnýho gymnázia 
Květoslava Havelky bych se dostavil pozdě, i kdybych 
měl na zádech křídla slepený voskem á la Ikaros a vzlé-
tl, začaly se dít věci, jako bych byl v tranzu. Nohy mě 
nesou přes náměstí Míru. Tam býval, dokud ho nezná-
rodnili, Obermajerův obchod se smíšeným zbožím. 
Dále si to šinu kolem kostela svatýho Cyrila a Meto-
děje. Do něho zase skoro nikdo nechodí, poněvadž 
se všichni bojej, aby nedostali vyhazov z práce. Ještě 
zahnu dvakrát za roh a ocitnu se na peroně uhradský-
ho nádraží. Lokálka na trati Uhrad-Starý Město-Čes-
ká-Třebová-Praha-Paříž-Londýn už čeká připravená 
k odjezdu na první a v podstatě jediný koleji. Netrvá 
dlouho, vagony sebou škubnou, v dřevěným obložení 
zapraští a – – sbohem rodná hroudo!

Celkem nedávno, v rozhlasový přednášce až z Brna, 
káp jeden veleznámej doktor psychoanalýzy konečně 
božskou. Prej podle nejnovějšího vědeckýho výzkumu 
se drkotá nemalej počet cestujících vlakem proto, že 
jedině v zšeřelým kupé můžou uplatnit svou zvláštní 
schopnost – vycucat si z prstu imaginární postavu, se 
kterou pak rozpřádaj nekonečnou debatu.

Není divu, že takový klábosení kupříkladu s Ro-
binsonem Crusoem nebo Rychlonožkou z Foglarova 
kreslenýho seriálu o Rychlejch šípech je zejména mezi 
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mládeží značně rozšířeným zvykem. Ona totiž veškerá 
snaha domluvit se s lidma, který denodenně potkává-
me na ulici, je kolikrát stejně marná, jako házet hrách 
na zeď. Nebo jako se pokoušet o vysušení Indickýho 
oceánu. Kromě toho by nemalej počet mejch dobrejch 
známejch nejraděj od rána do večera hrál na bicí nebo 
jiný hudební nástroj v nějakým tanečním orchestru. 
A pokud občas dávaj najevo, že se hodlaj vbrzku ože-
nit, pak především proto, aby utrápený rodiče přivedli 
na jiný myšlenky. A tak jim pozvedli mizernou náladu.

Naposled jsem se úvahami na vážnou známost 
zabýval před dvěma lety uprostřed první řady sálu 
uhradskýho kina Oko. Už dlouho mě nic tak neomrá-
čilo jako Jean Simmonsová. To když se DOSLOVA 
ZJEVILA na plátně při promítání filmu Velký naděje. 
Od prvního okamžiku mi bylo naprosto jasný, že jsem 
v celým svým dosavadním životě neviděl tak fascinující 
filmovou hvězdu. Mohla bejt stejně stará jako já. Oči 
měla jak trnky. A ve tvářích sympatický dolíčky. Když 
vznešeně našlapovala s rozžatým svícnem ponurými 
chodbami toho strašidelnýho zámku a nebojácně se 
usmívala, měla mě už dokonale omotanýho kolem 
malíčku. K tomu se přiznám bez mučení.

Tahle moje schopnost vycucat si někoho z palce se 
datuje zřejmě od mejch kojeneckejch let. Prozatím 
největší sláva nastala jednoho dne, kdy jsem si ve vla-
ku cestou na prázdniny do Bojkovic vymyslel staršího 
bratra Bublinu. To bylo někdy v roce devatenáct set 
čtyřicet tři. Jak čas běžel, slušná řádka ke všemu ochot-
nejch puberťáků uvěřila v jeho existenci. Ačkoli ve 
skutečnosti nemám ani švidravou sestru. Pochopitelně 
korunu tomu všemu nasadila Liba Sobotková z oktávy 
C. Sotva se o Bublinovi dozvěděla, začala se vážně obí-
rat myšlenkou, že by se s ním při nejbližší příležitosti 
zasnoubila.
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Jediná dvojice široko daleko, která nemá sebemen-
ší potuchy, že nějakýho bratra mám, jsou jeho rodiče. 
Asi by se divili, kdybych jim zčistajasna začal líčit, kdy 
a kde se narodil. Nebo že má mateřský znamínko za 
levým uchem. A jiný, mnohem závažnější věci. Kupří-
kladu proč Bublina vloni kolem Vánoc utek z domu 
do Beskyd. Poněvadž mu čím dál víc vadilo, že nikdo 
z naší rodiny nebojoval proti nacistům. A dnes, šest 
roků po válce, místo abychom bolšounům ukázali, zač 
je toho loket, máme očividnou tendenci držet hubu 
a krok. To jenom aby nám dali svatej pokoj.

Kromě imaginárních postav á la můj senzační bratr 
Bublina existujou na tomto světě lidi, který jsou na-
prosto reálný. Do týto kategorie patří bezesporu Vlas-
timil Pytlouš. Vím to z vlastní zkušenosti. Seznámili 
jsme se letos na jaře. Konkrétně dvacátýho osmýho 
března. Sotva vystrčím hlavu z okna jedoucího vlaku, 
ozve se za mými zády významný zakašlání. Následuje 
otázka, která není zrovna nejoriginálnější: „Kampak 
máš asi tak namířeno, rozmilý mlékobrádku?“

Kdo nevěří, ať tam běží. K odpovědi se mi nabízely 
celkem tři možnosti. Za prvý, že mám namířeno za 
Bublinou do Beskyd. Pracuje tam v hlubokejch lesích 
jako dřevorubec. Nebo že si to hasím do Londýna, 
abych omrk, jak tam Jean Simmonsová natáčí svůj 
nejnovější film. Nakonec řeknu po pravdě: „Jedu na-
vštívit doktora Arnošta Všetečku.“

Jenže místo abych si pomoh, upadnu z bláta do lou-
že. Pytlouš si odkašlal podruhý. Hrozně ho to všechno 
zajímalo. „Kdo je doktor Arnošt Všetečka?“ vyzvídal. 
„A kde žije? Pokud ho už dávno neranila mrtvice. Že, 
mlékobrádku?“ A tak dále, a tak dále. Fakt je, že měl 
otázky, jako by mu něco z velký výšky spadlo na hlavu.

Kvůli rachotu do sebe narážejících vagonů musím 
notně zvýšit hlas. „Doktor Arnošt Všetečka je výbornej 
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zpěvák, veleváženej pane,“ vysvětluju. „A když zrovna 
nezpívá, hraje na vibrafon. A v neposlední řadě je 
v našem hlavním městě Praze dirigentem jednoho 
báječnýho sextetu.“

Po takový jasný odpovědi bych čekal, že ten dotěra 
dá pokoj. Ale on si odkašlal potřetí. Přiznal se, že by 
uvítal, kdybych se otočil. Hrozně rád by si mě totiž 
prohlíd z anfasu. Z toho jsem usoudil, že mu pohled 
na mý záda už delší dobu lez na nervy.

Kdo to nezažil, těžko uvěří, jak dva lidi, který se před 
chvílí vůbec neznali, na sebe začnou zhypnotizovaně 
zírat. To když se pojednou ocitnou tváří v tvář v chod-
bičce zvolna se šinoucí lokálky. Pytloušův ostře řezanej 
nos poněkud vybočoval z přímýho směru. A obrovská 
pleš na hlavě mu dodávala sportovní vzezření. Můj 
první dojem byl, že kdysi před dávnými a dávnými 
lety vrhal koulí do dálky. A na dorosteneckejch pře-
borech, dejme tomu jižní Moravy, se za nadšenýho 
povzbuzování diváků vzepjal k obdivuhodnýmu výko-
nu. Hodil čtrnáct metrů a třicet šest centimetrů. V tý 
době to bylo něco naprosto neslýchanýho.

Nicméně ten člověk přihmouřil oči. Zaujal ho 
jedinej chlup na mý spodní čelisti. Ale zrovna když 
na něj chtěl ukázat, rozpomněla se na mě samotná 
matka příroda. Udýchaný lokomotivě totiž zatarasilo 
cestu mrtvý rameno řeky Rávy. A vlaková souprava se 
tím pádem začala po kolejích všelijak kroutit. Vagony 
se nebezpečně naklonily. Pytlouš, aby vyrovnal ztra-
cenou rovnováhu, se zaklínil nohama a rukama mezi 
praskající stěny chodbičky. Jak tam bezvládně visel, 
napadlo ho, že se představí. „Jmenuju se Vlastimil 
Pytlouš,“ oznámil. „A kdo seš ty, mládenče?“

Za normálních okolností bych svýmu spolucestují-
címu celkem kamarádsky odpověděl, že se jmenuju 
Adolf Vincík. Odjakživa jazzovej hotentot. A bydlím 
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v ulici maršála Koněva číslo 713. Kromě toho chodím 
do septimy B. To aby se neřeklo, že něco zatajuju. 
Jenže tohle normální situace rozhodně nebyla. Proto 
jsem odpověděl co nejlapidárněji: „Já jsem tak zvaná 
Rychlonožka.“

„Cože?“ vyvalil Pytlouš kukadla. „Mluvíme o stejný 
věci? Máš na mysli Rychlonožku z Foglarova kreslený-
ho seriálu o Rychlých šípech? Ty čmáranice, co stupi-
dit se jim přihodilo? Není to škoda papíru?“

„O tom jsem nikdy neuvažoval.“
„A víš, proč je ten seriál zakázaný?“
„Nemám tušení.“
„Protože odváděl naši mládež nežádoucím směrem!“
To už se vagony napřímily. Pytlouš spustil nohy na 

podlahu. Z toho rozčilení se mu zapotily dlaně. Utíral 
si je do angorskýho svetru, jako by je měl ulepený od 
marmelády. Můj Rychlonožka mu dal viditelně zabrat. 
Ještě lapal po dechu. Potom se začal vyptávat, jestli tu-
ším, jak se bude nadále vyvíjet MOJE BUDOUCNOST. 
To znělo dost podezřele. Jakmile s váma totiž někdo 
zahájí debatu o VAŠÍ BUDOUCNOSTI, nemusí to být 
zrovna ve váš prospěch. Zvlášť když dotyčnou osobu 
vůbec neznáte.

Přestože dennodenně nekouřím, tahám vždycky 
v kapse aspoň jednoho většího vajgla. Právě pro tako-
vý akutní případy. Když jde v podstatě o život. Sotva 
si dám pořádnýho šluka, vydechnu Pytloušovi přímo 
do tváře mračno cigaretovýho kouře. Potřeboval as-
poň částečnou narkózu, aby nebyl tak děsně vtíravej. 
A hlavně ne tak strašně citlivej na Rychlonožku.

„Moje budoucnost mi v hlavě moc neleží,“ roz-
kuckám se. „Plánuju věci maximálně tak na tři dni 
dopředu. Protože mě víc zajímá, co se děje MOMEN-
TÁLNĚ. Kupříkladu po pražský návštěvě doktora Ar-
nošta Všetečky mám v úmyslu odskočit si do Londýna. 
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Rád bych tam pozdravil Jean Simmonsovou. A na 
zpáteční cestě se stavím v Beskydech za Bublinou. To 
je můj starší bratr. Je dřevorubec.“

„Ty že máš v Beskydech staršího bratra Bublinu, 
kterej je dřevorubec?“ vydechl užasle Pytlouš.

„Nejenom že mám,“ řeknu. „Ale je o dvě hlavy větší 
než vy. Můžem se vsadit.“

Fakt je, že se ten člověk zatvářil, jako bych mu šláp 
na kuří oko. Nebo jako bych k němu promlouval 
nějakou prapodivnou hatmatilkou. Takovou zvláštní 
esoterickou řečí, který on neporozumí, ani kdyby se 
rozkrájel. To ho bezesporu inspirovalo, aby se mě ze-
ptal, jestli porozumím, promluví-li on česky.

„Protože kdybys česky nerozuměl, Rychlonožko, 
museli bychom sehnat tlumočníka. Je ti to jasné? 
A na příslušných místech bychom si museli poho-
vořit o tom, proč nejseš ve škole. Proč se poflakuješ 
v lokálce. Jako by se nechumelilo. A máš namířeno 
do Prahy za jakýmsi uhozeným zpěvákem. Poněvadž 
který decentní doktor zpívá, prosím tebe. To jsem 
ještě neslyšel.“

A to byl s tou svou rekapitulací mejch osobních 
záležitostí teprve na začátku. Pokud jde o můj plán, 
kterej zasvěceně nazýval „ty a ta tvoje strašná Jean 
Simmonsová“, tvrdil, že to není zrovna nejmoudřejší 
nápad. Prej sotva bych se na cestě do Londýna objevil 
poblíž hraniční čáry, naše ostražitá armáda by mě roz-
střílela jak řešeto. Ale nejmíň se mu zamlouvala moje 
historka o Bublinovi. Nemoh pochopit, jak někdo 
může bejt o dvě hlavy větší než on, Vlastimil Pytlouš. 
Přemluvil mě, abychom se postavili k sobě zády a tak 
se poměřili. „Vidíš?“ zvolal. „Ty, Bublinův bratr, mi 
nesaháš ani po bradu!“

Bylo to, jako když se v cirkusový manéži dohadujou 
dva klauni. Měl to spočítaný na milimetry. A nedo-
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stávaly se mu circa čtyři hlavy. Vyvedlo ho to z míry 
natolik, že byl ochotnej si do Beskyd najmout taxíka. 
Zabil by tak dvě mouchy jednou ranou. Podíval by se 
zblízka na Bublinu. A mě by přistih’, že si vymejšlím 
jak baron Prášil.

Zkrátka a dobře kolem sebe šířil dojem, že druhá 
světová válka ještě neskončila. Že to na mě vypaluje 
z protitankovýho děla. Kdežto já se tvářím, že nás 
obklopuje hlubokej mír. Jak jen můžu, mu dávám 
najevo, že drží v ruce obyčejnou špuntovku. Oslovuju 
ho i nadále, veleváženej pane Pytlouši. Ale on, jakmile 
zjistí, že mám sto chutí začít znovu ty příšerný historky 
o doktoru Arnoštu Všetečkovi a Jean Simmonsové 
s Bublinou, zacpe si uši. „Okamžitě zmlkni, zakázaná 
Rychlonožko,“ prohlásí rozvášněně. „Nebo zatáhnu za 
záchrannou brzdu! A budeš to ty, kdo to celý zavinil!“

Protože ho, ať jsem řek to či ono, rozčílilo takřka 
k nepříčetnosti, vystrčím hlavu z okna. To abychom 
si od sebe odpočinuli. Rozhodně nepatřil k mým 
nejoblíbenějším spolucestujícím. Uřícená lokálka se 
do zastávky Starý Město šinula tak pomalu, že se daly 
snadno počítat kreosotem nacucaný pražce. V dálce 
na kopci u Buchlovic se rýsovala silueta hradu zubem 
času ohlodaná. Ačkoli přimrzávalo, viselo už ve vzdu-
chu jaro se vším všudy. Tu a tam z olověnýho mraku, 
zakotvenýho nízko nad zemí, ukápla kapka deště. Su-
pící lokomotiva vypouštěla do krajiny kučeravý chuch-
valce špinavýho kouře.

Byla by to jízda jako v pohádce o vláčku, kterej si 
to šine na výlet do Čokoládovýho údolí. Ale to by se 
nesměl ve vedlejším okně objevit Pytlouš. Šklebil se, 
jako by právě sněd něco s cibulí a octem. Na obličeji 
se mu rozpleskávaly zbloudilý kapky. Ale ani to mu 
nezabránilo v řečnění. I nadále tvrdošíjně uplatňoval 
svý osobní názory. „Já mám sice rád legrácku, Rych-
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lonožko,“ svěřoval se mi. „Ale tohle legrácka není. 
Radím ti dobře. Vrať se urychleně do školy. A řádně se 
tam omluv. Pochop, že každý máme v životě své místo. 
Kdybychom neměli, šplhali bychom po stromě jako 
opice. Máš k tomu co říct?“

„Já si myslím, že svý místo mám.“
„A kde to je?“
„Ono je to odtud dost daleko.“
Současně vytáhnu z kapsy kus jemnějšího papíru. 

Nosím ho u sebe pro případ, že bych dostal náhlej 
průjem. A že by se jako z udělání v nejbližším okolí 
nevyskytovaly ani noviny. Vypouštím útržek po útržku 
z okna. Papírky přistávaj jako zmagnetizovaný Pytlou-
šovi na jeho deštěm smáčený pleši. Za nějakou chvíli je 
těmi cárečky oblepenej k nepoznání. Ze všeho nejvíc 
připomíná ušlápnutýho chudinku. Kromě vzpomínek 
na zašlý mládí a sportovní slávu mu toho moc nezbylo. 
Jeho manželka mu zčistajasna oznámila, že ho defini-
tivně opouští. On teď posmutněle rozvažuje, kdo mu 
zítra vypere a uvaří. Nebo připomíná bývalýho legio-
náře. V roce devatenáct set sedmnáct uprch ze zajetí 
u Sverdlovska. Jak pochodoval několik měsíců napříč 
Sibiří, omrzly mu prsty na nohou. Na operačním sále 
se pak rozvinula nekonečná debata, mají-li se mu při 
plným vědomí amputovat obě chodidla. Nebo jenom 
to levý pod kolenem.

Ale ať už byl kdokoli, jedno bylo víc než jistý. Vlas-
timil Pytlouš visel už tři a půl minuty ze sousedního 
okna. Soustavně se šklebil. A plácal nehoráznosti. 
A právě tahle neprozřetelnost se mu šeredně vymstila. 
Ne že bych to někomu přál. To není můj styl. Jenže 
tak dlouho se chodí se džbánem pro vodu, až se ucho 
utrhne. A tohle byl klasickej případ. Už nepoprcháva-
lo. Ten olověnej mrak zvolna mizel v dálavách. Ohnivá 
koule sluníčka blahodárně zazářila. Proslunila celou 



Jiří Klobouk: Kdo stoupá do schodů16

krajinu. A právě v tom můj spolucestující oblepenej 
papírky zoufale zasténal. Každej si umí představit, jak 
by sténal on, kdyby se mu do oka zasek byť sebenepa-
trnější kousek do běla rozžhavenýho uhlíku. Pytlouš, 
jako zasaženej bleskem, ucuk do chodbičky. Viditelně 
ho sužovala ukrutná bolest. Ulevoval si skuhráním. 
Taky svolával všechny svatý. Ale kromě toho tak ne-
slušně nadával, že jsem se červenal až za ušima.

Zanedlouho vlak ve Starým Městě zastavil. To bylo 
slávy, že jsme šťastně dojeli! Jenom Pytlouš se nera-
doval. Když zjistil, že je mu nadávání houby platný, 
poklek na podlahu jako při svatým přijímání. Potom 
si dvěma prsty roztáh horní víčko od dolního. V týhle 
poloze trpělivě vyčkával, až mu podle pravidla o po-
skytnutí první pomoci oblíznu zraněný oko jazykem 
a odstraním přiškvařeninu.

„Tak co, kdy mě konečně lízneš?“ zajímal se.
„Nelíznu,“ odpovím.
„Prosím tě, Rychlonožko,“ zaúpěl.
„Nemůžu.“
„Proč ne?“
„Protože TO NEJDE!“
Fakt je, že bych mu to oko neolíz, ani kdyby mi sli-

boval čtyři měsíce těch nejdobrodružnějších prázdnin 
na ostrově Madagaskaru. Dovedu si sice představit, 
jaký pekelný muka zažívá, ale kdybych mu vyhověl, 
zved by se mi stoprocentně žaludek. Ovšem mý zamí
tnutí ho dost zničilo. To se nedá popřít. S vynalože-
ním posledních sil se postavil na nohy. Už nenaříkal. 
Ani nenadával. Jenom se tiše potácel. Jak při tom 
narážel do stěn chodbičky, pokoušel se do oka strefit 
cípem kapesníku. Ale jestli se strefil nebo nestrefil, ví 
sám Bůh. Pokud se ovšem vyskytoval někde nablízku. 
A neměl zrovna nic důležitějšího na práci. Na vedlejší 
koleji se právě chystala k odjezdu lokálka mířící zpátky 
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do města Uhrad. Sotva jsem přesed z vlaku do vlaku, 
vagony sebou škubly, dřevěný obložení zapraštělo 
a – – sbohem Starý Město!

2
Kdykoli se vracím domů, aniž bych spatřil Bílý útesy 

doverský nebo se aspoň neprošel ulicí, ve který v Praze 
bydlí dr. Arnošt Všetečka, připadám si jak na vlastním 
pohřbu. Vpravo, nalomená nad hrobem, běduje, div 
si oči nevypláče, moje maminka Adéla. Hned vedle, 
s věncem v ruce, přemáhá dojetí tatínek Ferdinand. 
Škvírou mezi rodiči kanou slzy maminčině mladší se-
stře Baruně. Na můj pohřeb přijela z nedalekých Boj-
kovic. Vyrábí tam ve zbrojovce ruční granáty. Nejhla-
sitější je vzlykot početný skupiny mejch nejmilejších 
kamarádů a kamarádek. Přistupujou k hrobu jeden 
po druhým, aby do jámy přihodili lopatou další hrou-
du lepkavý hlíny. Ale to už vlaková souprava se skří-
potem zastaví. Víko rakve zaklapne. A ocitnu se tam, 
odkud jsem ráno s takovou nadějí do světa vyrazil.

Takřka bez vyjímky vedou mý první kroky z uhrad-
skýho nádraží do našeho unikátního auditoria. Tak 
jsme nazvali jeden obchod v Úzký ulici. Majda v něm 
prodává gramofonový desky. Moje návštěva má svůj 
zaběhanej rituál. Sotva se objevím ve dveřích, Majda 
vykřikne hej-baba-ryba. To je naše vynikající znělka. 
Pochopitelně že i já vykřiknu hej-baba-ryba. Má to na 
nás stejnej dopad jako na někoho nedělní mše včetně 
svatýho přijímání.

Na řadu pak přijde poněkud jiná záležitost. Nejspíš 
souvisí s mou chronickou neschopností přizpůsobit se 
zaběhanejm životním zvyklostem. Majda ví, co a jak. 
Aniž bych ho musel vybídnout, přistoupí k telefonu 
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a vytočí číslo gymnázia Květoslava Havelky. Než to 
někdo na druhým konci zvedne, dělá na mě všelijaký 
opičky. Dost ho obdivuju. Je to sice nervák, ale počíná 
si suverénně jak dokonalej profík. Včera stejně jako 
dnes to rozjede na plný obrátky. Nejdřív se představí 
změněným hlasem jako můj tatínek F. Z nevyčerpatel-
ný slovní zásoby pak vysouká řadu vět, který by i mrtvý-
ho v hrobě přesvědčily, že je ještě živej. „Haló,“ řekne. 
„Tady Ferdinand Vincík. Můj syn Adolf má otravu krve 
ze zkaženýho masa. Cože? Ne, zatím mu žaludek ne-
pumpovali. Ale jeho zdravotní stav je značně kritickej. 
Od samýho rána se svíjí v bolestivejch křečích. Pokud 
se mu uleví, dostaví se do školy ještě dnes. A to někdy 
kolem jedenáctý.“

Podle mýho je Majda tentokrát v ještě pozoruhod-
nější formě než obvykle. Jenže, co by každý malý dítě 
pochopilo za pouhejch pár vteřin, kdosi na druhým 
konci drátu tomu nemůže přijít na kloub ani za pět 
minut. Ten kdosi má určitě v uších vatu nebo naka-
panej vosk. Pořád se zoufale vyptává, jako by nedoslý-
chal. Dal bych krk na to, že z lidí, který dobře znám, 
tak může bejt nechápavej jedině profesor tělocviku 
a fyziky Česnek. Přísahám. Majda svýho protihráče 
musí nakonec zlikvidovat knockoutem. Jinak by se 
ho nezbavil. „Haló,“ řekne mu. „Víte co? Nechte si to 
laskavě projít hlavou, jo?“ A zavěsí. Načež my propuk-
nem v řehot. Nic jinýho nám ani nezbejvá.

Dalším bodem programu je tak zvaná tradiční 
přehlídka senzačních melodií. Netrvá dlouho a z nej-
novější domácí gramofonový produkce na nás náš 
starej a dobrej známej dr. Arnošt Všetečka začne za 
příkladný spolupráce celýho sextetu chrlit jako gejzír 
svý ohromující umění. Zanedlouho naše výkřiky uči-
něnýho blaha víří prach usedlej v okolních regálech. 
Taky se třeseme od hlavy až po paty. Jako už nesčísl-
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někrátkrát máme s Majdou pouze jedno jediný přání. 
Pokud zešílíme, aby nám to zůstalo nadosmrti. Jenže 
vtom venku na věži zvon jedenáctkrát uhodí. A spadla 
klec. Se smutkem v duši zjistíme, že jsme nezešíleli. 
A že nám nezbývá, než i nadále žít jako lidi TAKŘKA 
NORMÁLNÍ.

Kdo to nezažil, těžko uvěří, co všechno dokážu 
po cestě za svým vzděláním. Mluvím o situaci, kdy 
už nemám jiný vyhnutí a musím ji podstoupit. Tak 
kupříkladu mám vyjímečně mimořádnou schopnost 
šinout se těma starobylýma uhradskýma uličkama jako 
nejpomalejší tvor na světě. Netvrdím, že se to obejde 
bez problémů. Nastanou v okamžiku, kdy se Česnek 
kolem mě začne vznášet jako můj anděl strážnej. A je-
ho hlas mě nabádá, abych pohnul kostrou. Prý jinak 
v životě nikam nedojdu.

Abych se ho zbavil, začnu psát další dopis dr. Ar-
noštovi Všetečkovi. Musí to bejt tak sto devadesátej 
devátej: 

Milej dr. Arnošte Všetečko! Nejvíc Vás bude za-
jímat, jak jsme před pár lety dali dohromady náš 
tříčlennej RJK band Adolfa Vincíka. Jenom na vysvět-
lenou. To RJK znamená, že jsme ho založili in memo-
riam seržanta Rogera Johna Kirkpatricka. Ale kdo byl 
RJK, o tom někdy jindy. Dnes spíš něco k jednotlivejm 
členům našeho orchestru...

Začnu mu líčit, že největší a nejstarší z nás je Majda. 
A že v tom našem úžasným ansámblu hraje na kytaru. 
Nejenže prodává gramofonový desky v Úzký ulici, ale 
jeho tatínek žije od roku devatenáct set třicet osm na 
Novým Zélandě. Pokud je nám známo, obhospodařu-
je tam farmu s ovcemi. Na bubny bezesporu výborně 
tluče Antonín Hildebrandt. Zcela určitě by tlouk ještě 
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líp, kdyby ho jeho vlastní matka nechala aspoň chvíli 
na pokoji. Je totiž Tondovi v patách, ať se hne kam 
hne. Pořád se stará, kdy její synátor přijde na oběd či 
na večeři. Paní Hildebrandtová by snad tomu svýmu 
milovanýmu blboušovi poslala něco k snědku i na 
Mars. To za předpokladu, že by se tam čirou náhodou 
vyskytoval a bylo by technicky proveditelný mu tam 
stravu doručit.

Každý dopis zakončím P.S.:

Náš milej dr. Arnošte! Ještě jednou Vás všechny tam 
v Praze opravdu srdečně zdraví pianista Adolf Vincík. Se 
svým triem. P.P.S. Vřelý díky za všechno. Především za 
to, že existujete! A taky nám někdy pošlete svý fotočky!

Jako na povel připluje vzduchem obálka následo-
vaná známkou. Chystám se ji jazykem navlhčit. Ale 
cestu mi zatarasí ta nejnemožnější překážka, jakou 
si kdo umí představit. Vyznačuje se tvarem lidskýho 
těla obdařenýho rukama, který má ta dotyčná osoba 
pompézně zkřížený na prsou. Samozřejmě, kdo není 
zrovna padlej na hlavu, tomu už dávno došlo, o kom 
je tady řeč. Zničehonic stojíme s Česnekem proti sobě 
v lípový aleji Bedřicha Engelse na levým břehu řeky 
Rávy. A díváme se zamilovaně jeden na druhýho.

„‘brý ráno,“ řeknu.
„Sním nebo bdím?“ zeptá se on. 
„Dovolíte?“ omluvím se. Padnu na všechny čtyři 

a začnu se plazit v trávě.
Česnek vzrušeně vypískne. „Ztratils snad něco?“
„Známku na dopis.“
„Na jaký dopis, prosím tě?“
K odpovědi se nabízely celkem tři možnosti. Buď že 

píšu Bublinovi do Beskyd. Nebo Jean Simmonsový do 
Londýna. Nakonec řeknu po pravdě:
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„Na dopis adresovanej do Prahy doktoru Všetečkovi.“
„Doktoru Všetečkovi?“ podiví se.
„To je můj nejoblíbenější dirigent a bebopovej 

zpěvák.“
Česnek s červeným praporkem v ruce a s píšťal-

kou zavěšenou kolem krku na hnědý tkaničce od 
bot se opře o kmen stoletý lípy. Zírá nevěřícně před 
sebe, jako by se v aleji, obtěžkaný kulometem, vynořil 
SS-komandant Heinrich Schmaltz. To byl jeden ve-
litel koncentračního tábora Roessenburg-Hamslager. 
A Česnek v něm prožil na vlastní kůži tři nezapome-
nutelný roky.

Fakt je, že jsem měl děsnou smůlu. Při psaní dopisu 
jsem evidentně ztratil orientaci. A do aleje jsem za-
bloudil právě v okamžiku, kdy tam probíhala hodina 
tělocviku septimy B. Většina třídy měla každoroční jar-
ní maratón na osm set metrů už za sebou. Závodníci se 
šourali roztroušeně zpátky alejí jako namrzlý strašidla. 
Zbývalo odstartovat pět posledních kolohnátů. Připra-
veni v předklonu kdykoli vyrazit cvakali zimomřivě 
zubama na startovní čáře.

„Tak ty si píšeš s dirigentem?“ probral se Česnek ze 
svýho zkoprnění. „A on navíc zpívá v hlavním městě?“

„A taky hraje na vibrafon.“
„Je to možné? A navíc jsi prý měl ošklivou otravu 

krve ze zkaženého masa. Že ano?“
„Netelefonoval vám tatínek?“ dělám, jako že se 

divím.
„Telefonoval, telefonoval,“ odpověděl Česnek 

a zadíval se kamsi k nebi. „Proč by jinak nad námi 
visely tyhlety dráty? Táhnou se od sloupu ke sloupu, 
že ano?“

Pět výrostků na startovní čáře, sžíráno zvědavostí, 
co se jako děje, narovnalo hřbety. Ale sotva se k nám 
začali nenápadně přibližovat, Česnek zavelel: „Při-
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pravit se! Ke startu! Pozor!“ Když zapískal na píšťalku 
a mávl červeným praporkem, alejí to mohutně zašu-
mělo. To proto, že všichni nestěhovaví ptáci, převáž-
ně vrabčáci, který až dosud bezstarostně štěbetali 
v nedalekým křoví, vyfrnkli současně s odstartovaný-
mi kolohnáty.

Celej ten úžasnej systém vymyslel Pepek Jakeš alias 
Mata Hari. Fungovalo to bezvadně. Kdesi uprostřed ale-
je byl cíl. A právě tam seděl na dámským bicyklu tenhle-
ten Česnekův nejvěrnější prdiposkok. Námořnickým 
dalekohledem sledoval veškerý dění v mlhavý dálce. 
Jakmile zmerčil, že hoši vypálili ze startovní čáry, zmáčk 
stopky Omegy. Bylo to nesmírně jednoduchý. Když 
k němu závodníci dorazili, zmáčk stopky podruhý. Ča-
sovej rozdíl mezi oběma zmáčknutími pak zaznamenal 
fialovou tužkou do linkovanýho sešitu. Protože to byli 
bez vyjímky závodníci v pubertálním věku, probíhali 
cílem s huronským řevem a drželi se přitom za ruce.

Sotva se alej vyprázdnila, upad Česnek do vzpo-
mínkový nálady. „Už je to šest let, Vincíku. Představ si 
koncentrační tábor Roessenburg-Hamslager. Máš to? 
Vedle Poláka tam strádá Maďar. A vedle Tatara Mon-
gol. Taky tam statečně trpí soudruh Treplev z Kam-
čatky. Příkladný člověk. Dělili jsme se spolu o jednu 
palandu. Ovšem jedno ti zaručím. Jak byl čas dlouhý, 
ani pes nechcípl. A proč to říkám? Mluvím o mase. 
Otrava krve ze zkaženého masa nepřicházela v úvahu. 
Žádné maso, žádná otrava. Že ano? A teď poslouchej. 
Zcela hypoteticky, kdyby nějaký pes chcípl, hádej, co 
by se stalo. Jediný, kdo by takovou krkavčí hostinu ve 
zdraví nepřežil, by byl ten fajnovka z Velké Británie. 
Stejný hnilička jako ty. Propánakrále, jak nám ten člo-
věk lezl na nervy! A víš proč? Poněvadž nás terorizoval 
hraním na saxofon. Pomalu, ale jistě nás tím drásavým 
kvílením připravoval o rozum!“
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Česnek se otřás hnusem. Čímž se aspoň částečně 
uklidnil. Usoudil jsem, že nadešel čas, abych se otázal: 
„Mám se TAKY svlíknout?“

Moje otázka nebyl zrovna nejšťastnější nápad. Zvlášť 
když odpověď na ni je předem známá. Česnekovi se 
naježily černý chloupky na prsou. A to s takovou ra-
zantností, že prorazily řídkou tkaninu jeho do běla 
vypranýho sportovního trička. Půl tuctu promrzlejch 
běžců, který měli těch osm set metrů už za sebou, ko-
lem nás mezitím vytvořil šišatej půlkruh. A snažili se 
čuměním vysondovat, o co vlastně kráčí.

Česnek nelenil a dal se slyšet. „Za všechno může 
Ježíš,“ prohlásil věštecky a pozved zrak k nebi. „Kdyby 
skutečně vstal z mrtvých, tak by tuhle tragedii už dá-
vno nějakým zázrakem vyřešil.“

Šlo to ráz naráz. Nejdřív jsem si spustil kalhoty. Za 
nimi následoval kakaově hnědej svetr. Když jsem si 
přetáh přes hlavu kostičkovanou košili, uculoval se 
rozkošně pár kroků přede mnou na žlutozeleným 
bicyklu ten strašlivej tlusťoch Pepek Jakeš. Opíral 
se jednou rukou o kmen lípy. Palcem druhý ruky 
mačkáním spouštěl a zastavoval stopky. Fakt je, že 
pokud na týhle planetě existuje něco stoprocentně 
odpudivýho, pak je to bez pochyby on. Mata Hari. 
Nepřeháním. Jak známo, onu legendární vyzvědač-
ku stih za její proradnost spravedlivej trest. Ale byla 
aspoň krásná. Kdežto Pepek Jakeš byl přitažlivej jak 
hroch v bahně. Na temeně lebky mu vyrůstala kšti-
ce umaštěnejch vlasů. Zůstávala připlácnutá k čelu, 
i když foukal vítr. A pokud nemačkal stopky, hledal 
něco v nose. Nebo kolem sebe plival. Jindy sadisticky 
vypustil nakyslýho zlýho ducha. Jinými slovy řečeno, 
tahle Mata Hari MADE IN CZECHOSLOVAKIA byl 
špión, o kterým by se daly vyprávět hrůzostrašný his-
torky až do skonání světa.
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„Spanilá otravo krve,“ zaskřehotal. „Kolik tisícovek 
metrů si troufáš uběhnout?“

Pozoruhodný bylo, že ačkoli se kolem bloumající 
kolohnáti tetelili vlezlým chladem, Pepek sálal teplo, 
jako by měl pod hromadou tuku namontovaný nejmíň 
dvoje elektrický kamínka.

„Když se na něco táži, že ano, tak snad zodpovím 
položenou otázku, nebo ne?“ Obracel oči ke svýmu 
chlebodárci, aby bylo jasný, po kom se tím „že ano“ 
opičí. „Soudruhu profesore, navrhoval bych tisíc pět 
set. Aspoň se mu ten přiotrávenej krevní oběh náležitě 
pročistí.“

Byli spolu sehraný jako dva hráči tenisu. Pinkali si 
mě přes síť jak tenisovej míček. Občas se mi podařilo 
odkutálet se do trávy. Ale hned mě našli a hra začala 
nanovo. Jak čas utíkal, počet udýchanejch puberťáků 
všech možnejch i nemožnejch tvarů a velikostí přibý-
val.

„Tak polez, polez, ty nádhero,“ zaskřípal zuby Mata 
Hari. „Vůbec nechápu, proč ještě okouníš.“

Česnek tlesk třikrát do dlaní. „Připravit se! Ku star-
tu! Pozor!“

Když hvízdl na píšťalku a mávl červeným prapor-
kem, pohnul jsem se kupředu. Ale jenom tak, aby 
se neřeklo. Pepek, rozvalenej na dámským bicyklu, 
se samým nadšením rozhýkal jako osel. Na to, aby 
mě donutil k větší rychlosti, měl metodu, kterou sám 
vymyslel – – najížděl mi přední pneumatikou na paty. 
V protisměru se vynořovaly z mlhy další a další skupi-
ny zbědovanejch septimánů. Měli tu kalvárii za sebou. 
Potáceli se od stromu ke stromu, včetně Antonína 
Hildebrandta. Když mě spatřil, poskočil vysíleně na 
jedný noze. Na naši znělku hej-baba-ryba mu už ne-
zbyla energie. Celý mi to připomínalo jeden americkej 
film. Jmenoval se Nad hrobem. Byl jsem na něm před 
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třemi lety v kině Oko nejmíň šestkrát. Hlavní hrdina 
se jmenoval Harry Elton a odehrávalo se to na ostrově 
někde v Asii. Děj byl jednoduchej. Když se otevřely 
brány lágru, nemohli zajatci po tolika letech útrap za 
ostnatým drátem pochopit, že je doopravdy po válce. 
Ty první slastný doušky svobody v nich vyvolávaly děs-
ný trauma. Mentálně na tom byl nejhůř právě Harry 
Elton. Kousek za branou, na cestě k pobřeží, kde na 
něho čekala loď, která ho měla vzít domů, spáchal 
mačetou harakiri.

Když Pepek zaregistroval, že trčím na místě a je-
nom tak zevluju, div se nepřekotil přes řidítka. Od-
ložil kolo na zem. Zrovna tak dalekohled a stopky 
Omega. Přibližoval se ke mně krůček po krůčku. 
Třením jeho objemnejch stehen o sebe vznikal zvuk, 
jako když se o sebe šoupou dva pytle cementu. Tak 
či onak, je až neuvěřitelný, jak takovej obézní kluk 
sebou umí mrsknout, když ho něco doopravdy na-
štve. Měl to celý metodicky rozfázovaný do několika 
sekvencí. Nejdřív se vymrštil přímo vzhůru. Ve vzdu-
chu se pak nasměroval do vodorovný polohy. Načež 
tam chvíli visel jak torpédo. Když se mi pak napasoval 
šišatou lebkou rovnou do břicha, porazil mě na zem 
jako kuželku.

Sotva mě zaleh svým tělem a zatnul mi svý špalíč-
kovitý prsty do krku, zakvičel mi do ucha: „Ve jménu 
všemocnejch bolševiků! My tě budem lynčovat! To 
si piš! Ve jménu strany, vlády a proletariátu! My tě 
pověsíme za kulky na nejbližší strom. Ty vzpurnej 
černochu!“

Pokud to někoho zajímá, člověku, kterej umírá, se 
začne uplynulej život rapidně odvíjet v hlavě pozpátku 
rovnou až do kolíbky. Jenže můj se zarazil u Jean Sim-
monsové. To jsem dost ocenil. Stejně jako v tom filmu 
našlapovala tiše chodbami zámku a v ruce držela sví-
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cen. Tvářila se vznešeně a hrdě a byla tak krásná, že 
jsem se rozhod neumřít. A proto bylo nutný přivolat 
pomoc až z Beskyd.

Pepek mě škrtil, až mi lezly oči z důlků, a zcela 
určitě by mě zprovodil ze světa, kdybych nezasípal, že 
příští neděli v půl desátý dopoledne přijede autobu-
sem na návštěvu můj bratr Bublina. Že je dřevorubec, 
to věděl kde kdo. Rozhodně jsem nečekal, že to tak 
úžasně zapůsobí. Jakmile Mata Hari zaslech tu novi-
nu, cosi zablekotal. Jeho sevření povolilo. A než jsem 
se nadál, pelášil alejí Bedřicha Engelse, jen se mu za 
zadkem prášilo.

3
Ačkoli nemám sebemenší zájem věšet někomu 

bulíky na nos, spousta občanů našeho lidově demo-
kratickýho zřízení si myslí pravej opak. To se hned 
pozná. Kdykoli se jim snažím vysvětlit něco životně 
důležitýho, začnou si významně poťukávat prstem na 
čelo. Proto mám občas tendenci přesunout se v duchu 
do toho londýnskýho Hyde Parku. Možná jste o něm 
slyšeli. Tam se postavím na bednu nebo na židli a vy-
kládám kolemstojícím, co mě zrovna napadne. Je to až 
k neuvěření, jak tyhle lidi vážně věděj, o co mi v životě 
doopravdy jde. A doslova a do písmene věřej všemu, 
co jim povídám. Jsou důvěřivý jak malý děti, fakt.

Na rozdíl od našich skeptiků je kupříkladu strašně 
zajímá, jak to bylo tehdy sedmýho července roku de-
vatenáct set čtyřicet čtyři. To jsme přiběhli s Bublinou 
celý uřícený k čoudícímu cípu lesa za velehradským 
klášterem několik minut po tom, co se tam zřítilo se-
střelený americký letadlo. A mezi zpřeráženými stromy 
jsme našli ohořelýho Rogera Johna Kirpatricka. A prá-


