

rean
Stamp


Jiti Klobouk

KDO STOUPA DO SCHODU

2012






Vsechna prava vyhrazena. Zadna ¢ast této tisténé &i elektronic-
ké knihy nesmi byt reprodukovana a Sitena v papirové, elektro-
nické ¢i jiné podobé bez predchoziho pisemného souhlasu na-
kladatele. Neopravnéné uziti této knihy bude trestné stihano.
Pouzivani elektronické verze knihy je umoznéno jen osobé,
ktera ji legalné nabyla, a jen pro jeji osobni a vnitini potieby
v rozsahu stanoveném autorskym zakonem. Elektronicka kniha
je datovy soubor, ktery 1ze uzivat pouze v takové formé, v ja-
ké jej 1ze stahnout z portalu. Jakékoliv neopravnéné uziti elek-
tronické knihy nebo jeji ¢asti, spoc¢ivajici napt. v kopirovani,
upravach, prodeji, pronajimani, piij¢ovani, sdélovani vefejnosti
nebo jakémkoliv druhu obchodovani nebo neobchodniho §iteni
je zakazano! Zejména je zakazana jakakoliv konverze datové-
ho souboru nebo extrakce ¢asti nebo celého textu, umist'ovani
textu na servery, ze kterych je mozno tento soubor dale staho-
vat, pfitom neni rozhodujici, kdo takovéto sdileni umoznil. Je
zakdzano sdélovani udaji o uzivatelském uctu jinym osobam,
zasahovani do technickych prostredkd, které chrani elektronic-
kou knihu, pfipadné omezuji rozsah jejiho uziti. Uzivatel také
neni opravnén jakkoliv testovat, zkouset ¢i obchazet technické
zabezpeceni elektronické knihy.

© Jiri Klobouk, 2012
© Carpe diem, 2012
www.carpe.cz

Made in Moravia, Czech Republic

ISBN 978-80-87195-36-9



Jolané a Michalovi



Kdo stoupa do schodi

Jo, chlapce, reknu ti,
zivot pro mne nebyl kristdlovym
schodistém.

Byly na ném hrebiky

a trisky

a vyrvand prkna

a mista bez koberce hold.

Ale vzdycky

jsem §la ddl

a stoupala do mezipater
a obchdzela kolem roht
a nékdy sla potmé

kdyz svétlo nebylo.

Proto se, chlapce, nevracej,
neziistavej sedét na schodech,

i kdyz ti jit vzhiiru pripadd moc
tézkeé.

U7 neklesej —
vzdyt jd jdu ddl, mé dité,
stoupdm vys

a Zivot pro mne nebyl

P

Langston Hughes



Hrajes-li jazz, nemiiZes Ihat.
Sidney Bechet

1

Nevim, jak dalece vds to bude zajimat, ale nastal cas,
abych kdp boZskou, co mé privedlo k tomu, Ze jsem
mdlem spdchal sebevrazdu. Nastésti, jak v kapitole
osmndcty s dlevou zjistite, Bublina mé z toho srabu vy-
sekal. Suma sumdrum, mél jsem désnou kliku. A prdve
tohle je muj pokus hodit na papir, co mé vice méné
privedlo do cvokdrny. Nic faleSnyho. Vsechno jako na
dlani. Jmenuju se Adolf Vincik, ale kdyz zalistujete
v néjaky encyklopedii, houby tam o mé najdete. Nic,
7e bych se néc¢im proslavil a tak ddle. Ani ubohouckej
odstavecek. O fotografii, na ktery zirdim piimo do ob-
jektivu, ani nemluvé. TakZe kdo cte tyhle rddky a ne-
vychdzi z ddivu, protoZe nevéri tomu, co se dozvidd,
a za¢ne mu vrtat hlavou, kdo vlastné je tenhleten lu-
natik, md to marny. Musi se smifit s tim, Ze NEJSEM
ZADNA CELEBRITA. Moh bych jmenovat par lidj,
ktery celebrity jsou, ale ty urcité zndte taky. A kromé
toho stejné tthnu vic k filmu nez k literature. Takova
RAPSODIE V MODRYM mé naprosto odrovnala. Sel
jsem na to do biografu dvandckrdt. Jenze Gershwin se
narodi jenom jeden. KdeZto Vincikii je v tyhle repub-
lice nejmin sto padesdt tisic. A po svété nds, identic-
kejch hotentott, urcité béhd dalsi milién. I kdyz fakt
je, Ze se kazdej jmenujem né&jak jinak. A kdyZ uz jsme
u filmu, doporucoval bych, abyste si tenhle materidl
predstavovali, jako Ze se odehrdvd na pldtné. To by
byl od vis ten NEJPROZIRAVE]JSI PRISTUP. Zkritka,
vnimejte to cely jako néjakou filmovou grotesku. Urci-
té se potrhdte smichy. A jesté néco dulezityho. Tohle
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vSechno se stalo v roce 1951. To mi bylo rovnejch se-
dmndct. Kdybyste i vy byli v tom, o ¢em tady mluvim,
néjak namoceny, myslim jako OPRAVDOVI KOMOU-
S, je mi lito. Zrovna kdyz jste si libovali, Ze jste hezky
v zavétii, tak se zjevim s timhle pitomym plkanim. Jako
néjakej potentockovanej Kristus. Reknu vam proc. To
aby se na vds nikdy nezapomnélo.

Ale nejdiiv néco o tom, jak TEHDY vypadal mujj
vSedni den. KdyZ jsem se rdno probudil, dost zdleZelo
na tom, kolik bylo hodin. Kupiikladu kdykoli jsem
zjistil, Ze je osm pry¢ a do Stdtniho redlnyho gymnadzia
Kvétoslava Havelky bych se dostavil pozdé, i kdybych
mél na zddech kridla slepeny voskem 4 la Ikaros a vzlé-
tl, zacaly se dit véci, jako bych byl v tranzu. Nohy mé
nesou pres namésti Miru. Tam byval, dokud ho neznd-
rodnili, Obermajerav obchod se smiSenym zboZim.
Ddle si to Sinu kolem kostela svatyho Cyrila a Meto-
déje. Do ného zase skoro nikdo nechodi, ponévadz
se viichni bojej, aby nedostali vyhazov z prdce. Jesté
zahnu dvakrdt za roh a ocitnu se na peroné uhradsky-
ho nddrazi. Lokdlka na trati Uhrad-Stary Mésto-Ces-
kd-Tiebovd-Praha-Pariz-Londyn uZ cekd pripravend
k odjezdu na prvni a v podstaté jediny koleji. Netrvd
dlouho, vagony sebou $kubnou, v dievénym obloZeni
zaprasti a — — sbohem rodnd hroudo!

Celkem neddvno, v rozhlasovy piedndsce az z Brna,
kdp jeden velezndmej doktor psychoanalyzy konec¢né
bozskou. Prej podle nejnovéjsiho védeckyho vyzkumu
se drkotd nemalej pocet cestujicich vlakem proto, Ze
jediné v zSefelym kupé muizou uplatnit svou zvldstni
schopnost — vycucat si z prstu imagindrni postavu, se
kterou pak rozpiadaj nekonec¢nou debatu.

Neni divu, Ze takovy kldboseni kupiikladu s Ro-
binsonem Crusoem nebo Rychlonozkou z Foglarova
kreslenyho seridlu o Rychlejch sipech je zejména mezi
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mlddezi zna¢né rozsifenym zvykem. Ona totiZ veSkerd
snaha domluvit se s lidma, ktery denodenné potkdva-
me na ulici, je kolikrdt stejné marnd, jako hdzet hrdch
na zed. Nebo jako se pokouset o vysuseni Indickyho
ocednu. Kromé toho by nemalej pocet mejch dobrejch
zndmejch nejradéj od rdna do vecera hral na bici nebo
jiny hudebni ndstroj v néjakym tane¢nim orchestru.
A pokud obcas ddvaj najevo, Ze se hodlaj vbrzku oZe-
nit, pak piedeviim proto, aby utrdpeny rodice privedli
na jiny myslenky. A tak jim pozvedli mizernou ndladu.

Naposled jsem se tvahami na vdZnou zndmost
zabyval pred dvéma lety uprostied prvni fady sdlu
uhradskyho kina Oko. UZ dlouho mé nic tak neomra-
¢ilo jako Jean Simmonsovd. To kdyZz se DOSLOVA
ZJEVILA na pldtné pri promitdni filmu Velky nadéje.
Od prvniho okamziku mi bylo naprosto jasny, Ze jsem
v celym svym dosavadnim Zivoté nevidél tak fascinujict
filmovou hvézdu. Mohla bejt stejné stard jako jd. Oci
méla jak trnky. A ve tvdrich sympaticky dolicky. Kdyz
vzne$ené naslapovala s rozzatym svicnem ponurymi
chodbami toho strasidelnyho zdamku a nebojdcné se
usmivala, méla mé uZ dokonale omotanyho kolem
malicku. K tomu se prizndm bez muceni.

Tahle moje schopnost vycucat si nékoho z palce se
datuje ziejmé od mejch kojeneckejch let. Prozatim
nejvétsi sldva nastala jednoho dne, kdy jsem si ve vla-
ku cestou na prazdniny do Bojkovic vymyslel starstho
bratra Bublinu. To bylo nékdy v roce devatendct set
Ctyricet tii. Jak ¢as béZzel, slusnd iddka ke vSemu ochot-
nejch pubertdkiti uvéiila v jeho existenci. Ackoli ve
skute¢nosti nemdm ani §vidravou sestru. Pochopitelné
korunu tomu vSemu nasadila Liba Sobotkova z oktdvy
C. Sotva se o Bublinovi dozvédéla, zacala se vazné obi-
rat myslenkou, Ze by se s nim pfi nejbliZsi prileZitosti
zasnoubila.
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Jedind dvojice Siroko daleko, kterd nemd sebemen-
81 potuchy, Ze néjakyho bratra mdm, jsou jeho rodice.
Asi by se divili, kdybych jim z¢istajasna zacal licit, kdy
a kde se narodil. Nebo Ze md mateisky znaminko za
levym uchem. A jiny, mnohem zdvazné&jsi véci. Kupfi-
kladu pro¢ Bublina vloni kolem Vdnoc utek z domu
do Beskyd. PonévadZ mu ¢im ddl vic vadilo, Ze nikdo
z nasi rodiny nebojoval proti nacistim. A dnes, Sest
roku po vilce, misto abychom bolSountim ukdzali, zac¢
je toho loket, mdame ocividnou tendenci drzet hubu
a krok. To jenom aby ndm dali svatej pokoj.

Kromé imagindrnich postav 4 la muj senza¢ni bratr
Bublina existujou na tomto svété lidi, ktery jsou na-
prosto redlny. Do tyto kategorie patif bezesporu Vlas-
timil Pytlous. Vim to z vlastni zkuSenosti. Sezndmili
jsme se letos na jare. Konkrétné dvacdtyho osmyho
brezna. Sotva vystr¢im hlavu z okna jedouciho vlaku,
ozve se za mymi zddy vyznamny zakasldni. Ndsleduje
otdzka, kterd neni zrovna nejorigindlnéjsi: ,Kampak
mas asi tak namifeno, rozmily mlékobrddku?*

Kdo nevéri, at tam bézi. K odpovédi se mi nabizely
celkem tfi moZnosti. Za prvy, Ze mam namiieno za
Bublinou do Beskyd. Pracuje tam v hlubokejch lesich
jako drevorubec. Nebo Ze si to hasim do Londyna,
abych omrk, jak tam Jean Simmonsovd natdc¢i svuj
nejnovéjst film. Nakonec feknu po pravdeé: ,Jedu na-
vstivit doktora Arnosta Vietecku.*

Jenze misto abych si pomoh, upadnu z bldta do lou-
ze. Pytlous si odkaslal podruhy. Hrozné ho to viechno
zajimalo. ,Kdo je doktor Arnost Vseteckar“ vyzvidal.
»A kde Zije? Pokud ho uZ ddvno neranila mrtvice. Ze,
mlékobrddku?“ A tak ddle, a tak ddle. Fakt je, Ze mél
otdzky, jako by mu néco z velky vy$ky spadlo na hlavu.

Kvuli rachotu do sebe nardZejicich vagont musim
notné zvysit hlas. ,Doktor Arnost Vietecka je vybornej

10 Jirt Klobouk: Kdo stoupa do schodii



zpévdk, velevdZzenej pane,” vysvétluju. ,A kdyz zrovna
nezpivd, hraje na vibrafon. A v neposledni radé je
v naSem hlavnim meésté Praze dirigentem jednoho
bdje¢nyho sextetu.”

Po takovy jasny odpovédi bych ¢ekal, Ze ten dotéra
dd pokoj. Ale on si odkaslal potieti. Pfiznal se, Ze by
uvital, kdybych se otoc¢il. Hrozné rdd by si mé totiz
prohlid z anfasu. Z toho jsem usoudil, Ze mu pohled
na my zdda uz del$i dobu lez na nervy.

Kdo to nezazil, téZko uvéit, jak dva lidi, ktery se pred
chvili viibec neznali, na sebe za¢nou zhypnotizované
zirat. To kdyZ se pojednou ocitnou tvaii v tvdi' v chod-
bic¢ce zvolna se Sinouci lokdlky. Pytloustiv osti'e Fezanej
nos ponékud vybocoval z pifmyho sméru. A obrovskd
ples na hlavé mu doddvala sportovni vzezieni. Muj
prvni dojem byl, Ze kdysi pfed ddvnymi a ddvnymi
lety vrhal kouli do ddlky. A na dorosteneckejch pre-
borech, dejme tomu jizni Moravy, se za nadSenyho
povzbuzovdni divdkl vzepjal k obdivuhodnymu vyko-
nu. Hodil ¢trndct metrt a tficet Sest centimetrt. V ty
dobé to bylo néco naprosto neslychanyho.

Nicméné ten clovék prihmouiil o¢i. Zaujal ho
jedinej chlup na my spodni celisti. Ale zrovna kdyz
na néj chtél ukdzat, rozpomnéla se na mé samotnd
matka piiroda. Udychany lokomotivé totiZ zatarasilo
cestu mrtvy rameno feky Rdvy. A vlakovd souprava se
tim pddem zacala po kolejich vielijak kroutit. Vagony
se nebezpecné naklonily. Pytlous, aby vyrovnal ztra-
cenou rovnovahu, se zaklinil nohama a rukama mezi
praskajici stény chodbicky. Jak tam bezvlddné visel,
napadlo ho, Ze se predstavi. ,Jmenuju se Vlastimil
Pytlous,“ ozndmil. ,A kdo se$ ty, mlddence?*

Za normdlnich okolnosti bych svymu spolucestuji-
cimu celkem kamarddsky odpovédél, Ze se jmenuju
Adolf Vincik. Odjakziva jazzovej hotentot. A bydlim
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v ulici mar3dla Konéva ¢islo 713. Kromé toho chodim
do septimy B. To aby se nefeklo, 7Ze néco zatajuju.
Jenze tohle normdlni situace rozhodné nebyla. Proto
jsem odpovédél co nejlapiddrnéji: ,Jd jsem tak zvand
Rychlonozka.“

»Coze?“ vyvalil Pytlou$ kukadla. ,Mluvime o stejny
véci? Md$ na mysli Rychlonozku z Foglarova kresleny-
ho seridlu o Rychlych $ipech? Ty ¢madranice, co stupi-
dit se jim prihodilo? Neni to $koda papiru?“

,O tom jsem nikdy neuvazoval.“

LA VIS, proc je ten seridl zakdzany?“

,Nemdm tuseni.”

,ProtoZze odvadél nasi mlddeZ nezdadoucim smérem!“

To uz se vagony napiimily. Pytlou$ spustil nohy na
podlahu. Z toho roz¢ilent se mu zapotily dlané. Utiral
si je do angorskyho svetru, jako by je mél ulepeny od
marmelddy. Miij Rychlonozka mu dal viditelné zabrat.
Jesté lapal po dechu. Potom se zacal vyptdvat, jestli tu-
§fm, jak se bude naddle vyvijet MOJE BUDOUCNOST.
To znélo dost podeziele. Jakmile s vima totiZ nékdo
zahdji debatu o VASI BUDOUCNOSTI, nemusi to byt
zrovna ve va§ prospéch. Zvldst kdyZ doty¢nou osobu
viibec nezndte.

Prestoze dennodenné nekourim, tahdm vzdycky
v kapse aspon jednoho vétsiho vajgla. Pravé pro tako-
vy akutni pripady. KdyZ jde v podstaté o Zivot. Sotva
si ddm porddnyho §luka, vydechnu PytlouSovi primo
do tvdfe mrac¢no cigaretovyho koure. Potreboval as-
pon ¢dste¢nou narkézu, aby nebyl tak désné vtiravej.
A hlavné ne tak stra§né citlivej na Rychlonozku.

»~Moje budoucnost mi v hlavé moc neleZi,“ roz-
kuckdm se. ,Planuju véci maximdlné tak na tfi dni
dopredu. ProtoZe mé vic zajimd, co se dé¢je MOMEN-
TALNE. Kuptikladu po prazsky navitévé doktora Ar-
nosta Vietecky mdam v imyslu odskocit si do Londyna.
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Rdd bych tam pozdravil Jean Simmonsovou. A na
zpdtecni cesté se stavim v Beskydech za Bublinou. To
je muj star$i bratr. Je dievorubec.®

,Iy Ze md$ v Beskydech star$iho bratra Bublinu,
kterej je direvorubec?“ vydechl uzasle Pytlous.

,Nejenom Ze mdm,“ feknu. ,Ale je o dvé hlavy vétsi
neZ vy. Mazem se vsadit.”

Fakt je, Ze se ten ¢lovék zatvdril, jako bych mu $ldp
na kuff oko. Nebo jako bych k nému promlouval
néjakou prapodivnou hatmatilkou. Takovou zvldstni
esoterickou reci, ktery on neporozumi, ani kdyby se
rozkrdjel. To ho bezesporu inspirovalo, aby se mé ze-
ptal, jestli porozumim, promluvi-li on c¢esky.

sProtoZze kdybys cesky nerozumél, Rychlonozko,
museli bychom sehnat tlumoc¢nika. Je ti to jasné?
A na piislusnych mistech bychom si museli poho-
vofit o tom, pro¢ nejses ve §kole. Proc¢ se poflakujes
v lokdlce. Jako by se nechumelilo. A md§ namifeno
do Prahy za jakymsi uhozenym zpévdkem. Ponévadz
ktery decentni doktor zpivd, prosim tebe. To jsem
jesté neslysel.”

A to byl s tou svou rekapitulaci mejch osobnich
zdleZitosti teprve na zacdtku. Pokud jde o muj pldn,
kterej zasvécené nazyval ,ty a ta tvoje straSnd Jean
Simmonsovd®, tvrdil, Ze to neni zrovna nejmoudrejsi
ndpad. Prej sotva bych se na cesté do Londyna objevil
pobliZ hrani¢ni ¢dry, nase ostraZitd armdda by mé roz-
stiflela jak reSeto. Ale nejmii se mu zamlouvala moje
historka o Bublinovi. Nemoh pochopit, jak nékdo
miuiZze bejt o dvé hlavy vétsi nez on, Vlastimil Pytlous.
Premluvil mé, abychom se postavili k sobé zddy a tak
se poméiili. ,Vidis?“ zvolal. , Ty, Bublintiv bratr, mi
nesahds ani po bradu!“

Bylo to, jako kdyZ se v cirkusovy manéZi dohadujou
dva klauni. Mél to spocitany na milimetry. A nedo-
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stavaly se mu circa ¢tyfi hlavy. Vyvedlo ho to z miry
natolik, Ze byl ochotnej si do Beskyd najmout taxika.
Zabil by tak dvé mouchy jednou ranou. Podival by se
zblizka na Bublinu. A mé by pristih’, Ze si vymejslim
jak baron Prasil.

Zkrdtka a dobie kolem sebe $itil dojem, Ze druhd
svétovd vdlka je3té neskoncila. Ze to na mé vypaluje
z protitankovyho déla. KdeZto jd se tvdfim, Ze nds
obklopuje hlubokej mir. Jak jen muzu, mu ddvdm
najevo, Ze drzi v ruce obyc¢ejnou Spuntovku. Oslovuju
ho i naddle, velevdZenej pane Pytlousi. Ale on, jakmile
zjisti, Ze mdm sto chuti zacit znovu ty piiSerny historky
o doktoru Arnostu Vseteckovi a Jean Simmonsové
s Bublinou, zacpe si usi. ,Okamzité zmlkni, zakdzand
Rychlonozko,“ prohldsi rozvdsnéné. ,Nebo zatihnu za
zdchrannou brzdu! A budes to ty, kdo to cely zavinil!“

ProtoZe ho, at jsem tek to ¢i ono, rozcililo takika
k nepfricetnosti, vystr¢im hlavu z okna. To abychom
si od sebe odpocinuli. Rozhodné nepattil k mym
nejoblibenéjsim spolucestujicim. Uficend lokdlka se
do zastdvky Stary Mésto Sinula tak pomalu, Ze se daly
snadno pocitat kreosotem nacucany prazce. V ddlce
na kopci u Buchlovic se rysovala silueta hradu zubem
¢asu ohlodand. Ackoli primrzdvalo, viselo uz ve vzdu-
chu jaro se v§im vSudy. Tu a tam z olovényho mraku,
zakotvenyho nizko nad zemi, ukdpla kapka desté. Su-
pici lokomotiva vypoustéla do krajiny kuceravy chuch-
valce $pinavyho koure.

Byla by to jizda jako v pohddce o vldcku, kterej si
to 3ine na vylet do Cokolddovyho tidoli. Ale to by se
nesmél ve vedlejsim okné objevit Pytlous. Sklebil se,
jako by prdavé snéd néco s cibuli a octem. Na obliceji
se mu rozpleskdvaly zbloudily kapky. Ale ani to mu
nezabrdnilo v fe¢néni. I naddle tvrdosijné uplatiioval
svy osobni ndzory. ,Jd mdm sice rdd legrdcku, Rych-
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lonozko,“ svéroval se mi. ,Ale tohle legrdcka neni.
Radim ti dobie. Vrat se urychlené do $koly. A rddné se
tam omluv. Pochop, Ze kazdy mdme v Zivoté své misto.
Kdybychom neméli, $plhali bychom po stromé jako
opice. Mds k tomu co rict?“

,Jd si myslim, Ze svy misto mdm.*

LA kde to je?*

,Ono je to odtud dost daleko.“

Soucasné vytdhnu z kapsy kus jemnéjsiho papiru.
Nosim ho u sebe pro piipad, Ze bych dostal ndhlej
prajem. A Ze by se jako z udéldni v nejblizsim okoli
nevyskytovaly ani noviny. Vypoustim ttrZek po ttrzku
z okna. Papirky pristdvaj jako zmagnetizovany Pytlou-
Sovi na jeho destém smdceny plesi. Za néjakou chvili je
témi cdrecky oblepenej k nepozndni. Ze vieho nejvic
pripomind usldipnutyho chudinku. Kromé vzpominek
na zadly mlddf a sportovni slavu mu toho moc nezbylo.
Jeho manzelka mu z¢istajasna ozndmila, Ze ho defini-
tivné opousti. On ted posmutnéle rozvazuje, kdo mu
zitra vypere a uvaii. Nebo pripomind byvalyho legio-
ndre. V roce devatendct set sedmndct uprch ze zajeti
u Sverdlovska. Jak pochodoval nékolik mésicti napfic
Sibif'i, omrzly mu prsty na nohou. Na opera¢nim sdle
se pak rozvinula nekonec¢nd debata, maji-li se mu pri
plnym védomi amputovat obé chodidla. Nebo jenom
to levy pod kolenem.

Ale at uz byl kdokoli, jedno bylo vic nez jisty. Vlas-
timil Pytlous visel uZ tfi a ptil minuty ze sousedniho
okna. Soustavné se $klebil. A pldcal nehordznosti.
A pravé tahle neprozietelnost se mu Seredné vymstila.
Ne Ze bych to nékomu pidl. To neni muj styl. Jenze
tak dlouho se chodi se dzbdnem pro vodu, az se ucho
utrhne. A tohle byl klasickej piipad. UZ nepoprchdva-
lo. Ten olovénej mrak zvolna mizel v ddlavach. Ohniva
koule slunic¢ka blahoddrné¢ zazatila. Proslunila celou
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krajinu. A prdvé v tom mitj spolucestujici oblepenej
papirky zoufale zasténal. KaZdej si umi predstavit, jak
by sténal on, kdyby se mu do oka zasek byt sebenepa-
trnéjsi kousek do béla rozzhavenyho uhliku. Pytlous,
jako zasaZenej bleskem, ucuk do chodbicky. Viditelné
ho suZovala ukrutnd bolest. Ulevoval si skuhrdanim.
Taky svoldval viechny svaty. Ale kromé toho tak ne-
slusné naddval, Ze jsem se cervenal aZ za uSima.

Zanedlouho vlak ve Starym Mésté zastavil. To bylo
sldvy, Ze jsme Stastné dojeli! Jenom Pytlou$ se nera-
doval. KdyZ zjistil, Ze je mu naddvdani houby platny,
poklek na podlahu jako prti svatym prijimdni. Potom
si dvéma prsty roztdh horni vicko od dolniho. V tyhle
poloze trpélivé vyckdval, az mu podle pravidla o po-
skytnuti prvni pomoci obliznu zranény oko jazykem
a odstranim piiSkvareninu.

»Tak co, kdy mé konec¢né liznes?“ zajimal se.

»Neliznu,“ odpovim.

»Prosim té€, Rychlonozko,“ zaipél.

,2Nemuzu.“

JProc¢ ne?”

»Protoze TO NEJDE!*

Fakt je, Ze bych mu to oko neoliz, ani kdyby mi sli-
na ostrové Madagaskaru. Dovedu si sice predstavit,
jaky pekelny muka zazivd, ale kdybych mu vyhovél,
zved by se mi stoprocentné Zaludek. OvSem my zami
tnuti ho dost znicilo. To se nedd poprit. S vynaloZe-
nim poslednich sil se postavil na nohy. UZ nenatikal.
Ani nenaddval. Jenom se tiSe potdcel. Jak pri tom
nardZel do stén chodbicky, pokousel se do oka strefit
cipem kapesniku. Ale jestli se strefil nebo nestrefil, vi
sam Buh. Pokud se oviem vyskytoval nékde nablizku.
A nemél zrovna nic duleZitéjsiho na prdci. Na vedlejsi
koleji se pravé chystala k odjezdu lokdlka mifici zpdtky
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do mésta Uhrad. Sotva jsem presed z vlaku do vlaku,
vagony sebou Skubly, drevény obloZeni zaprastélo
a — —sbohem Stary Mésto!

2

Kdykoli se vracim domt, aniZ bych spattil Bily ttesy
doversky nebo se aspon neprosel ulici, ve ktery v Praze
bydli dr. Arnost Vietecka, piipaddm si jak na vlastnim
pohibu. Vpravo, nalomend nad hrobem, béduje, div
si o¢i nevypldce, moje maminka Adéla. Hned vedle,
s véncem v ruce, pifemdhd dojeti tatinek Ferdinand.
Skvirou mezi rodic¢i kanou slzy mamin¢iné mladsi se-
stfe Baruné. Na muj pohteb prijela z nedalekych Boj-
kovic. Vyrdbi tam ve zbrojovce ru¢ni grandty. Nejhla-
sitéjs1 je vzlykot pocetny skupiny mejch nejmilejsich
kamarddti a kamarddek. Pristupujou k hrobu jeden
po druhym, aby do jamy prihodili lopatou dalsi hrou-
du lepkavy hliny. Ale to uz vlakovd souprava se skii-
potem zastavi. Viko rakve zaklapne. A ocitnu se tam,
odkud jsem rdno s takovou nadé&ji do svéta vyrazil.

Takika bez vyjimky vedou my prvni kroky z uhrad-
skyho nddraZi do naseho unikdtniho auditoria. Tak
jsme nazvali jeden obchod v Uzky ulici. Majda v ném
proddvd gramofonovy desky. Moje ndvitéva mad svuj
zabé&hanej ritudl. Sotva se objevim ve dveiich, Majda
vykifikne hej-baba-ryba. To je naSe vynikajici znélka.
Pochopitelné Ze i jd vykfiknu hej-baba-ryba. Md to na
nds stejnej dopad jako na nékoho nedélni mse véetné
svatyho prijimdni.

Na fadu pak prijde ponékud jind zdleZitost. Nejspis
souvisi s mou chronickou neschopnosti piizpusobit se
zabéhanejm Zivotnim zvyklostem. Majda vi, co a jak.
Aniz bych ho musel vybidnout, pristoupi k telefonu
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a vytoci ¢islo gymndzia Kvétoslava Havelky. NeZ to
nékdo na druhym konci zvedne, déld na mé vselijaky
opicky. Dost ho obdivuju. Je to sice nervdk, ale poc¢ind
si suverénné jak dokonalej profik. Vcera stejné jako
dnes to rozjede na plny obrdtky. Nejdriiv se predstavi
zménénym hlasem jako muj tatinek F. Z nevycerpatel-
ny slovni zdsoby pak vysoukd radu vét, ktery by i mrtvy-
ho v hrobé presvédcily, Ze je jesté Zivej. ,Halo,“ fekne.
»Tady Ferdinand Vincik. Mij syn Adolf md otravu krve
ze zkaZzenyho masa. CoZe? Ne, zatim mu Zaludek ne-
pumpovali. Ale jeho zdravotni stav je zna¢né kritickej.
Od samyho rdna se sviji v bolestivejch kiecich. Pokud
se mu ulevi, dostavi se do $koly jesté dnes. A to nékdy
kolem jedendcty.“

Podle myho je Majda tentokrdt v jesté pozoruhod-
néjsi formeé nez obvykle. Jenze, co by kazdy maly dité
pochopilo za pouhejch pdr vtefin, kdosi na druhym
konci drdtu tomu nemitiZze prijit na kloub ani za pét
minut. Ten kdosi md urc¢ité v usich vatu nebo naka-
panej vosk. Pordd se zoufale vyptdvd, jako by nedosly-
chal. Dal bych krk na to, Ze z lidi, ktery dobfe zndm,
tak muZe bejt nechdpavej jediné profesor télocviku
a fyziky Cesnek. Piisahdam. Majda svyho protihrace
musi nakonec zlikvidovat knockoutem. Jinak by se
ho nezbavil. ,Hals,“ fekne mu. ,Vite co? Nechte si to
laskavé projit hlavou, jo?“ A zavési. NaceZ my propuk-
nem v fehot. Nic jinyho ndm ani nezbejva.

Dalsim bodem programu je tak zvand tradi¢ni
prehlidka senza¢nich melodii. Netrvd dlouho a z nej-
novéjsi domdci gramofonovy produkce na nds nds
starej a dobrej zndmej dr. Arnost Vietecka zacne za
prikladny spoluprdce celyho sextetu chrlit jako gejzir
svy ohromujici uméni. Zanedlouho nase vyktiky uci-
nényho blaha vif{ prach usedlej v okolnich regdlech.
Taky se tfeseme od hlavy az po paty. Jako uZ nescisl-
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nékrdtkrat mame s Majdou pouze jedno jediny prdni.
Pokud zesilime, aby ndm to ziistalo nadosmrti. JenZze
vtom venku na vé7i zvon jedendctkrdt uhodi. A spadla
klec. Se smutkem v dusi zjistime, Ze jsme nezesileli.
A 7e nam nezbyvd, nez i naddle 7it jako lidi TAKRKA
NORMALNI.

Kdo to nezazil, téZko uvéri, co viechno dokdzu
po cesté za svym vzdéldnim. Mluvim o situaci, kdy
uZ nemdm jiny vyhnuti a musim ji podstoupit. Tak
kupiikladu mdm vyjimec¢né mimorddnou schopnost
Sinout se téma starobylyma uhradskyma ulickama jako
nejpomalejsi tvor na svété. Netvrdim, Ze se to obejde
bez problému. Nastanou v okamziku, kdy se Cesnek
kolem mé zac¢ne vzndSet jako muj andél straznej. A je-
ho hlas mé nabddd, abych pohnul kostrou. Pry jinak
v Zivoté nikam nedojdu.

Abych se ho zbavil, za¢nu psdt dalsi dopis dr. Ar-
nostovi VSeteckovi. Musi to bejt tak sto devadesdtej
devitej:

Milej dr. Arnoste Vsetecko! Nejvic Vas bude za-
Jjimat, jak jsme pred pdr lety dali dohromady nas
triclennej RJK band Adolfa Vincika. Jenom na vysvét-
Ienou. To RJK znamend, Ze jsme ho zaloZili in memo-
riam serZanta Rogera Johna Kirkpatricka. Ale kdo byl
RJK, o tom nékdy jindy. Dnes spis néco k jednotlivejm
¢lentim naseho orchestru...

Zacnu mu licit, Ze nejvétsi a nejstarsi z nds je Majda.
A Ze v tom naSem tZasnym ansdmblu hraje na kytaru.
Nejenze proddvd gramofonovy desky v Uzky ulici, ale
jeho tatinek Zije od roku devatendct set tiicet osm na
Novym Zélandé. Pokud je ndm zndmo, obhospodaru-
je tam farmu s ovcemi. Na bubny bezesporu vyborné
tlu¢e Antonin Hildebrandt. Zcela urcité by tlouk jesté
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lip, kdyby ho jeho vlastni matka nechala aspon chvili
na pokoji. Je totiz Tondovi v patdch, at se hne kam
hne. Pordd se stard, kdy jeji syndtor prijde na obéd ¢i
na veceii. Pani Hildebrandtovd by snad tomu svymu
milovanymu blbouSovi poslala néco k snédku i na
Mars. To za predpokladu, Ze by se tam ¢irou ndhodou
vyskytoval a bylo by technicky proveditelny mu tam
stravu dorucit.
Kazdy dopis zakonc¢im P.S.:

Nds$ milej dr. Arnoste! Jesté jednou Vs vSechny tam
v Praze opravdu srdecné zdravi pianista Adolf Vincik. Se
svwm triem. P.P.S. Viely diky za vsechno. Predevsim za
to, Ze existujete! A taky nam nékdy poslete svy fotocky!

Jako na povel pripluje vzduchem obdlka ndsledo-
vand zndmkou. Chystdm se ji jazykem navlh¢it. Ale
cestu mi zatarasi ta nejnemozné&jsi prekdzka, jakou
si kdo umi predstavit. Vyznacuje se tvarem lidskyho
téla obdarenyho rukama, ktery md ta doty¢nd osoba
pompézné zkifZeny na prsou. Samoziejmé, kdo neni
zrovna padlej na hlavu, tomu uZ ddvno doslo, o kom
je tady fe¢. Zni¢ehonic stojime s Cesnekem proti sobé
v lipovy aleji Bedricha Engelse na levym birehu reky
Radvy. A divime se zamilované jeden na druhyho.

,» bry rdno,* reknu.

»onim nebo bdim?“ zeptd se on.

»Dovolite?* omluvim se. Padnu na vSechny c¢tyri
a zacnu se plazit v trave.

Cesnek vzrugené vypiskne. ,Ztratils snad néco?“

»Zndmku na dopis.“

»Na jaky dopis, prosim té?“

K odpovédi se nabizely celkem ti'i moznosti. Bud Ze
pisu Bublinovi do Beskyd. Nebo Jean Simmonsovy do
Londyna. Nakonec feknu po pravdé:
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»Na dopis adresovanej do Prahy doktoru Vseteckovi.*

»Doktoru Vseteckovi?“ podivi se.

»~To je muj nejoblibenéjsi dirigent a bebopovej
zpévak.”

Cesnek s ¢ervenym praporkem v ruce a s pistal-
kou zavésenou kolem krku na hnédy tkanicce od
bot se opfe o kmen stolety lipy. Zird nevéiicné pied
sebe, jako by se v aleji, obtéZkany kulometem, vynofil
SS-komandant Heinrich Schmaltz. To byl jeden ve-
litel koncentra¢niho tdbora Roessenburg-Hamslager.
A Cesnek v ném prozil na vlastni kaizi tfi nezapome-
nutelny roky.

Fakt je, Ze jsem mél désnou smuilu. Pri psani dopisu
jsem evidentné ztratil orientaci. A do aleje jsem za-
bloudil pravé v okamziku, kdy tam probihala hodina
télocviku septimy B. VétSina tiidy méla kazdoro¢ni jar-
ni maratén na osm set metrii uz za sebou. Zavodnici se
Sourali roztrousené zpdtky aleji jako namrzly strasidla.
Zbyvalo odstartovat pét poslednich kolohndtt. Pripra-
veni v predklonu kdykoli vyrazit cvakali zimomiivé
zubama na startovni ¢dre.

,Tak ty si pises s dirigentem?* probral se Cesnek ze
svyho zkoprnéni. ,A on navic zpivd v hlavnim mésté?“

,A taky hraje na vibrafon.“

,Je to mozné? A navic jsi pry mél osklivou otravu
krve ze zkazeného masa. Ze ano?*

sNetelefonoval vam tatinek?* déldm, jako Ze se
divim.

»Telefonoval, telefonoval,“ odpovédél Cesnek
a zadival se kamsi k nebi. ,Pro¢ by jinak nad ndmi
visely tyhlety drdty? Tdhnou se od sloupu ke sloupu,
Ze ano?“

Pét vyrostkl na startovni cdie, sZirdno zvédavosti,
co se jako déje, narovnalo hrbety. Ale sotva se k ndm
zacali nendpadné pribliZovat, Cesnek zavelel: ,Pii-
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pravit se! Ke startu! Pozor!“ KdyzZ zapiskal na pistalku
a mdvl ¢ervenym praporkem, aleji to mohutné zasu-
mélo. To proto, Ze vSichni nestéhovavi ptdci, prevdz-
né vrabcdci, ktery a7z dosud bezstarostné Stébetali
v nedalekym ki'ovi, vyfrnkli souc¢asné s odstartovany-
mi kolohndty.

Celej ten tZasnej systém vymyslel Pepek Jakes alias
Mata Hari. Fungovalo to bezvadné. Kdesi uprostied ale-
je byl cil. A pravé tam sedél na ddmskym bicyklu tenhle-
ten Cesnekiv nejvérnéjsi prdiposkok. Namoinickym
dalekohledem sledoval veskery déni v mlhavy ddlce.
Jakmile zmercil, Ze hosi vypalili ze startovni ¢dry, zmack
stopky Omegy. Bylo to nesmirné jednoduchy. Kdyz
k nému zavodnici dorazili, zmack stopky podruhy. Ca-
sovej rozdil mezi obéma zmdcknutimi pak zaznamenal
fialovou tuzkou do linkovanyho sesitu. ProtoZe to byli
bez vyjimky zdvodnici v pubertdlnim véku, probihali
cilem s huronskym revem a drZeli se pfitom za ruce.

Sotva se alej vyprazdnila, upad Cesnek do vzpo-
minkovy ndlady. ,,UZ je to Sest let, Vinciku. Predstav si
koncentra¢ni tdbor Roessenburg-Hamslager. Mds to?
Vedle Poldka tam strddd Madar. A vedle Tatara Mon-
gol. Taky tam state¢né trpf soudruh Treplev z Kam-
catky. Piikladny c¢lovék. Délili jsme se spolu o jednu
palandu. Oviem jedno ti zaruc¢im. Jak byl ¢as dlouhy,
ani pes nechcipl. A proc¢ to rikdim? Mluvim o mase.
Otrava krve ze zkazeného masa neprichdzela v dvahu.
Zadné maso, 7ddnd otrava. Ze ano? A ted poslouche;j.
Zcela hypoteticky, kdyby néjaky pes chcipl, hddej, co
by se stalo. Jediny, kdo by takovou krkav¢i hostinu ve
zdravi nepreZil, by byl ten fajnovka z Velké Britdnie.
Stejny hnilicka jako ty. Propdnakrdle, jak ndm ten ¢lo-
vék lezl na nervy! A vi§ pro¢? Ponévadz nds terorizoval
hranim na saxofon. Pomalu, ale jisté nds tfm drdsavym
kvilenim piipravoval o rozum!“
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Cesnek se otids hnusem. CimZ se aspoil ¢dstecné
uklidnil. Usoudil jsem, Ze nadesel ¢as, abych se otdzal:
,2Mdm se TAKY svliknout?“

Moje otdzka nebyl zrovna nej$tastnéjsi napad. Zvldst
kdyZ odpovéd na ni je predem znama. Cesnekovi se
najezily ¢erny chloupky na prsou. A to s takovou ra-
zantnosti, Ze prorazily fidkou tkaninu jeho do béla
vypranyho sportovniho tricka. Pul tuctu promrzlejch
bézcu, ktery méli téch osm set metra uz za sebou, ko-
¢uménim vysondovat, o co vlastné kraci.

Cesnek nelenil a dal se slySet. ,Za vSechno muize
Jezis,“ prohldsil véstecky a pozved zrak k nebi. ,,Kdyby
skute¢né vstal z mrtvych, tak by tuhle tragedii uz dd-
vno néjakym zdzrakem vyresil.“

Slo to rdz nardz. Nejdiiv jsem si spustil kalhoty. Za
nimi ndsledoval kakaové hnédej svetr. KdyZ jsem si
pretdh pres hlavu kostickovanou kosili, uculoval se
rozko$né pdr krokti pfede mnou na Zlutozelenym
bicyklu ten straslivej tlustoch Pepek Jake$. Opiral
se jednou rukou o kmen lipy. Palcem druhy ruky
mackdnim spoustél a zastavoval stopky. Fakt je, Ze
pokud na tyhle planeté existuje néco stoprocentné
odpudivyho, pak je to bez pochyby on. Mata Hari.
Nepiehdnim. Jak zndmo, onu legenddrni vyzvédac-
ku stih za jeji proradnost spravedlivej trest. Ale byla
aspon krdsnd. Kdezto Pepek Jake§ byl pritazlivej jak
hroch v bahné. Na temené lebky mu vyrustala ksti-
ce umasténejch vlasa. Zustdvala pripldcnutd k celu,
i kdyZ foukal vitr. A pokud nemackal stopky, hledal
néco v nose. Nebo kolem sebe plival. Jindy sadisticky
vypustil nakyslyho zlyho ducha. Jinymi slovy feceno,
tahle Mata Hari MADE IN CZECHOSLOVAKIA byl
§pidon, o kterym by se daly vyprdvét hrtizostrasny his-
torky aZ do skondnf svéta.
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LOpanild otravo krve,“ zaskrehotal. ,Kolik tisicovek
metri si troufd§ ubéhnout?*

Pozoruhodny bylo, Ze ackoli se kolem bloumajici
kolohnadti tetelili vlezlym chladem, Pepek sdlal teplo,
jako by mél pod hromadou tuku namontovany nejmin
dvoje elektricky kaminka.

»KdyZ se na néco tdz, Zze ano, tak snad zodpovim
poloZenou otdzku, nebo ne?* Obracel oc¢i ke svymu
chlebodarci, aby bylo jasny, po kom se tim ,Ze ano®
opici. ,Soudruhu profesore, navrhoval bych tisic pét
set. Aspoii se mu ten piiotravenej krevni obéh ndlezité
procisti.”

Byli spolu sehrany jako dva hrdci tenisu. Pinkali si
mé pres sit jak tenisovej mic¢ek. Obcas se mi podafilo
odkutdlet se do trdvy. Ale hned mé nasli a hra zacala
nanovo. Jak ¢as utikal, pocet udychanejch pubertdka
vSech mozZnejch i nemoznejch tvarti a velikosti priby-
val.

»Tak polez, polez, ty nddhero,“ zaskifpal zuby Mata
Hari. ,Viibec nechdpu, proc jesté okounis.“

Cesnek tlesk tikrat do dlani. LPripravit se! Ku star-
tu! Pozor!“

KdyZz hvizdl na pi§talku a madvl cervenym prapor-
kem, pohnul jsem se kupfedu. Ale jenom tak, aby
se nefeklo. Pepek, rozvalenej na ddmskym bicyklu,
se samym nadSenim rozhykal jako osel. Na to, aby
mé donutil k vétsi rychlosti, mél metodu, kterou sdm
vymyslel — — najizdél mi piedni pneumatikou na paty.
V protisméru se vynorovaly z mlhy dalsi a dalsi skupi-
ny zbédovanejch septimdni. Méli tu kalvdrii za sebou.
Potdceli se od stromu ke stromu, véetné Antonina
Hildebrandta. KdyZ mé spatfil, poskocil vysilené na
jedny noze. Na nasi znélku hej-baba-ryba mu uZ ne-
zbyla energie. Cely mi to pfipominalo jeden americkej
film. Jmenoval se Nad hrobem. Byl jsem na ném pred
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tfemi lety v kiné Oko nejmin Sestkrdt. Hlavni hrdina
se jmenoval Harry Elton a odehrdvalo se to na ostrové
nékde v Asii. D& byl jednoduchej. KdyZ se oteviely
brdny lagru, nemohli zajatci po tolika letech ttrap za
ostnatym drdtem pochopit, Ze je doopravdy po vdlce.
Ty prvni slastny dousky svobody v nich vyvoldvaly dés-
ny trauma. Mentdlné na tom byl nejhti pravé Harry
Elton. Kousek za branou, na cesté k pobiezi, kde na
ného cekala lod, kterd ho méla vzit domu, spdchal
macetou harakiri.

KdyZ Pepek zaregistroval, Ze tréim na misté a je-
nom tak zevluju, div se neprekotil pies riditka. Od-
lozil kolo na zem. Zrovna tak dalekohled a stopky
Omega. Priblizoval se ke mné kriicek po krucku.
Trenim jeho objemnejch stehen o sebe vznikal zvuk,
jako kdyZ se o sebe Soupou dva pytle cementu. Tak
¢i onak, je aZ neuvéritelny, jak takovej obézni kluk
sebou umi mrsknout, kdyZ ho néco doopravdy na-
Stve. M€l to cely metodicky rozfdzovany do nékolika
sekvenci. Nejdriv se vymrstil pifmo vzhtru. Ve vzdu-
chu se pak nasméroval do vodorovny polohy. Nacez
tam chvili visel jak torpédo. Kdyz se mi pak napasoval
Sisatou lebkou rovnou do bricha, porazil mé na zem
jako kuzelku.

Sotva mé zaleh svym télem a zatnul mi svy Spalic-
kovity prsty do krku, zakvicel mi do ucha: ,Ve jménu
viemocnejch bolsevika! My té budem lyncovat! To
si pi§! Ve jménu strany, vlddy a proletaridtu! My té
povésime za kulky na nejblizsi strom. Ty vzpurnej
¢ernochu!“

Pokud to nékoho zajimd, ¢lovéku, kterej umird, se
zacne uplynulej Zivot rapidné odvijet v hlavé pozpdtku
rovnou az do kolibky. JenZe muj se zarazil u Jean Sim-
monsové. To jsem dost ocenil. Stejné jako v tom filmu
naslapovala tiSe chodbami zdamku a v ruce drZela svi-
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cen. Tvdrila se vzneSené a hrdé a byla tak krdsnd, Ze
jsem se rozhod neumtfit. A proto bylo nutny privolat
pomoc az z Beskyd.

Pepek mé skrtil, aZ mi lezly oc¢i z dulkl, a zcela
urcité by mé zprovodil ze svéta, kdybych nezasipal, Ze
pristi nedéli v pul desdty dopoledne prijede autobu-
sem na nav§tévu mtyj bratr Bublina. Ze je dievorubec,
to védeél kde kdo. Rozhodné jsem necekal, Ze to tak
tzasné zapusobi. Jakmile Mata Hari zaslech tu novi-
nu, cosi zablekotal. Jeho sevieni povolilo. A nez jsem
se naddl, peldsil aleji Bedricha Engelse, jen se mu za
zadkem prasilo.

3

Ackoli nemdm sebemensi zdjem véSet nékomu
buliky na nos, spousta ob¢ant naseho lidové demo-
kratickyho ziizeni si mysli pravej opak. To se hned
poznd. Kdykoli se jim snazim vysvétlit néco Zivotné
dulezityho, za¢nou si vyznamné potukdvat prstem na
celo. Proto mdm obcas tendenci presunout se vduchu
do toho londynskyho Hyde Parku. MoZn4 jste o ném
slySeli. Tam se postavim na bednu nebo na zidli a vy-
kldddm kolemstojicim, co mé zrovna napadne. Je to az
k neuvérent, jak tyhle lidi vazné védéj, o co mi v Zivoté
doopravdy jde. A doslova a do pismene vérej viemu,
co jim poviddm. Jsou duvérivy jak maly déti, fakt.

Na rozdil od nasich skeptikt je kupftikladu strasné
zajimd, jak to bylo tehdy sedmyho cervence roku de-
vatendct set ¢tyricet ¢tyii. To jsme pribéhli s Bublinou
cely uficeny k ¢oudicimu cipu lesa za velehradskym
kldsterem nékolik minut po tom, co se tam ziitilo se-
stfeleny americky letadlo. A mezi zprerdZenymi stromy
jsme nasli ohorelyho Rogera Johna Kirpatricka. A prd-
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