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CHVÍLE, KDY MYSLÍM NA TÁTU:

když řídím potmě
když musím couvat s vozejkem

když cítím technickej benzín
když fouká vítr

když se pokouším pochopit, co je to transformátor
když někde hraje ABBA

nebo R.E.M.

nebo David Stypka



Intro
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I
Po vzoru mnoha svých oblíbených hudebníků nemalého ta-
lentu a ambicí zemřela Josephine Hartová ve věku pouhých 
sedmadvaceti let. Stejně jako Kurt Cobain, Amy Winehouse 
nebo Jimi Hendrix i ona opustila svět smrtelníků dřív, než 
ji křížové výslechy na rodinných sešlostech stihly přinutit 
k založení rodiny, usazení se v kancelářské práci a nošení 
pletených svetrů, když je venku zima.

Ale na rozdíl od zbytku Klubu 27 si na Josephine Hartovou 
nikdo nepamatoval.

Její skladby nekolovaly v rotacích největších radiostanic 
Spojeného království. Její hlas nekraloval hitparádám a její 
melodie si lidé nepobrukovali ve sprchových koutech, při 
umývání nádobí nebo během kysnutí v dopravní zácpě. A ani 
ne rok poté, co zemřela, zel její náhrobek na rottenburském 
hřbitově prázdnotou. Zašedlému vápenci — který hrobník den 
po obřadu ušmudlal drátěnkou od sazí, aby náležitě ladil se 
svými sousedy — narostla břečťanová ofina a levné zlaté plát-
kování se vyloupávalo z rytiny suše oznamující, že Josephine 
dýchala mezi lety 1981 a 2008. Z tlusté přikrývky zelených 
šlahounů čouhala jediná zavařovací sklenice s voskem roz-
teklým po dně a…

„Ollie! To jako fakticky někomu chčiješ na náhrobek?!“
„He?“
„Přestaň! Vždyť to kdysi byla lidská bytost, ty hovado!“
„Přestaň? Jak přesně si myslíš, že to funguje, Jess? Že tam 

máme špunt?“
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Oliver Cunningham se nemotorně zhoupl v pase a proud 
moči sklouzl z náhrobního kamene do zavařovací sklenice. 
Olliemu unikl ze rtů dětinský smích — a spolu s ním i ciga-
reta, kterou měl zastrčenou v koutku úst. Jess jeho počíná-
ní sledovala z uctivé vzdálenosti, s rukama založenýma na 
prsou a s povzdechem koncentrované marnosti připraveným 
na vršku plic…

„Sakra práce. Vydrž, pochcal jsem si cígo.“
… který vypustila ven o dobrých pět vteřin dříve, než če-

kala.
„Poslyš, Jess, nemohla bys mě místo toho morálního odsu-

zování vyblejsknout? Podle mě se nám tady rýsuje obálka na 
nový album, ale každou chvílí vyprázdním zbytek nádrže, tak-
že si nemůžem dovolit zahálet. Ne? Fajn, já se o to postarám…“

Hřbitov s tichým smířením sledoval, jak Oliver Cunning-
ham loví z kapsy mikiny mobil, neohrabaně míří objektivem 
sám na sebe a zachycuje na fotografii několik posledních 
kapek třísnících Josephinin náhrobek.

Blesk fotoaparátu na okamžik zmátl hejno světlušek, kte-
rým jasná záře narušila pečlivě připravenou pářící choreo-
grafii. Měsíční svit šustil listím ve stromech a vzduch se te-
telil červnovým teplem, jaké Devon nezažil za posledních 
několik let.

Stanové městečko nalepené na orezlý plůtek hřbitova se 
pozdní hodině navzdory vzdouvalo životem. Kytaristé krou-
žící okolo táborových ohňů svým halekáním sváděli boj 
o všechny úrovně slyšitelného spektra. Skupinky nejistých 
puberťáků hrály před stany flašku v rámci jakési úzkostí ří-
zené sexuální předehry, zatímco jejich zkušenější vrstevníci 
zevlovali v udusané trávě, balili si jointy a hledali očím skryté 
významy v souhvězdích na černočerné obloze. Vzduch voněl 
trávou, levným alkoholem a biocidním aromatem linoucím 
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se z převrácené záchodové kabiny, kterou parta polonahých 
pankáčů kutálela k pláži s cílem zjistit, jestli se na ní zvlád-
nou doplavit na opačný břeh jezera.

A z vršku nad pláží tryskaly k nebi gejzíry hutných rocko-
vých tónů. Kropily svah pod sebou perkusovou kanonádou 
bubenického rytmu a vždy, když nadešla ta správná chvíle, 
hudba vybublala přes hranu kopce a s hromovým rachotem 
se svezla dolů k jezeru jako lavina. Rozčísla smotky nepose-
kané trávy, ohnula rákosí na rozbláceném břehu až k hladině 
a vyslala po vodě široké kruhy.

Remízek stromů lemující stráň krájel paprsky doprovodné 
světelné show na blyštivé stužky, které se odrážely od vod-
ního zrcadla jako duhová bouřka.

Rottenbury Fest 2008 byl v plném proudu.
„Tadá!“ Ollie konečně zvítězil nad zipem svých kalhot 

a vyrazil řadou rozviklaných náhrobků směrem k ní. „Jess! 
Konečně! Díkybohu, že jseš tady, všude jsem tě hledal!“

„Já tebe taky, za půl hodiny máme zvukovku!“
„Fakt? Hustý, tak to taky, ale především, ty vole, tomu ne-

uvěříš. Takže, dávám brko s jedním týpkem tamhle nahoře 
ve svahu, jo…“

Jess vypoulila oči. „Cože?!“
„Jo, dej tomu chvilku, je to super storka. Takže. Borec 

je úplně vodstřelenej a pořád žvatlá o tom, jak má strašně 
na hovno vztah s bráchou, a já mu říkám no jasně, o tom mi 
nemusíš nic povídat…“

„Ty ale nemáš bráchu, Ollie.“
„Já vim, že ne, Jess, tomu se říká smalltalk. Každopádně, 

zničehonic chlapík vyskočí na nohy, jakože kurvafix, musím 
běžet, už jsem měl bejt dávno na stagi!“

Jess několik vteřin trpělivě čekala na pointu. „A co má 
bejt, Ollie?“ zeptala se, když nepřicházela.
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„Jo, aha, jasně, sorry,“ plácl se Ollie do čela. „Jsem za-
pomněl. Byl to Liam Gallagher.“

„Liam Gallagher,“ zopakovala po něm Jess.
„Jo.“
„Liam Gallagher z Oasis?“
„Jo.“
Jess se ohlédla ke svahu, zpoza kterého právě zaduněla 

řízná zpětná vazba elektrické kytary zakončující poslední 
refrén „The Shock of the Lightning“, a neviditelný tisícihlavý 
dav propukl v nadšený jásot. „Z těch Oasis, který hrajou na 
hlavní stagi posledních dvacet minut?“

„Čau Manchestere!“ přehlušil bouřlivý potlesk pře kva-
pivě monotónní hlas se silným severoanglickým přízvukem. 

„Další song chci věnovat tomu klukovi, co mi dal šluka dole 
u vody, nejlepší matro za celej fesťák!“

Les se otřásl úvodním riffem „Cigarettes & Alcohol“ 
a Olliemu se po tváři rozlil blažený úsměv člověka, který 
právě dosáhl všeho, v co mohl v životě doufat.

„Ale my nejsme v Manchesteru,“ zaprotestovala Jess 
 chabě.

„On je vždycky v Manchesteru,“ pokrčil Ollie rameny 
a vytáhl si z tunelu v ušním lalůčku suché cigáro.

Jess mu ho promptně vyrazila z ruky.
„Hej!“
„Žádný hej! Za dvacet pět minut máme odehrát nejdůleži-

tější koncert našich životů, a ty se radši zkouříš s tou otrav‑
nější půlkou Oasis, než aby ses pořádně připravoval?!“

„Jak jinak se mám připravovat?“ nechápal Ollie.
„Kde jsou kluci? Chybí nám tři pětiny kapely!“
„Dvě pětiny, prosím pěkně,“ zahlaholil hlas zpoza jejich 

zad. Casper se proplétal mezi náhrobky směrem k nim, v jed-
né ruce plastový kelímek s pivem, ve druhé papírový tácek 



13

s nachos. „Boha jeho, Jess, ječíš tak, že z toho ani ryby v je-
zeře nemaj klidný spaní.“

Mrskla po něm pohledem tak nabroušeným, že mu málem 
rozřízl špičku nosu.

„Což je dobře,“ dodal Casper rychle. „Protože jinak bych 
vás nikdy nenašel.“

„Říkals, že budeš u sebe ve stanu,“ odsekla Jess. „Hledala 
jsem tě tam.“

„Tak to ještě, žes mě nenašla, protože všem třem by nám 
tam bylo těsno,“ objasnil jí Casper, proč se tváří jako měsíček 
na hnoji, a usrkl si piva. Krémová pěna mu na chmýří pod 
nosem vykouzlila tenoučký francouzský knírek. „Šel jsem 
si pro pití. Byl jsem dehydratovanej.“

„Tys našel stánek, kde nám nalejou?“ zbystřil Ollie oka-
mžitě.

„Ne, to je od sekačkářů. Mají tady nějakej tréninkovej okruh 
na nábor novejch členů, kde… Moment, ví o tom Jess vůbec?“

„Neví,“ povzdechla si Jess, „a je si jistá, že se bez toho 
obejde…“

„V žádným případě, to ti musíme říct!“ ignoroval Casper 
její nafukující se tváře. „Víš, jak jsme cestou sem projížděli 
tím městečkem? Včera večer jsme tam s Olliem zapadli do 
jedný knajpy a koukej na tohle.“ Zalovil v zadní kapse  džínů 
a vytáhl z ní umaštěnou zalaminovanou kartičku. „Je to  sídlo 
místní sekačkový závodní ligy. Chápeš? Závoděj tady na se‑
kačkách. Na trávu! Je to tady hrozně velká věc, mají roz hodčí 
a pravidla a fankluby a všechno. Venkov, co? A hádej, co 
ještě!“ Hrdě poklepal na horní řádek na kartičce. „Právě se 
koukáš na nejmladšího člena klubu. A všichni členové klubu 
mají nárok na občerstvení zdarma na jakékoli akci pořádané 
či spolusponzorované ligou, čímžtopádem,“ pozvedl vítězo-
slavně do výše plastový kelímek: „Pivo.“
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„I když jseš nezletilej?“
„Sekačková závodní liga je bratrstvo,“ řekl Casper smrtelně 

vážně. „A bratr bratra nikdy nenechá ve štychu.“
Jess se vztekem začaly pod chřípím formovat stužky hor-

kého kouře.
„Já se zhulil s Liamem Gallagherem,“ nedokázal si Ollie 

odpustit to svoje.
„Kecáš.“
„Fakticky. Taky to moc nedocenila.“
„Pro Kristovy rány, oba dva!“ zaječela Jess. „Nemůžete 

se aspoň na pět vteřin soustředit na to, co je aktuálně důle-
žitý?! Za dvacet minut máme stát na Revival Stagi a pořád 
nemáme…“

„Proč se to vlastně jmenuje Revival Stage?“ zamračil se 
Casper a nacpal si do pusy hrst nachos olepených rozteklým 
čedarem. „Já tu brožurku teda nečet, ale nemyslej si o nás, 
že jsme revivalová kapela, že ne? Protože to by nás čekal 
pořádnej trapas…“

„Je to jenom jméno,“ mávl Ollie rukou. „Všechny stage 
maj blbý jména. Ta naproti nám se jmenuje Morrisons Sum-
mer Sale Stage. Všechno je to o sponzorech.“

„Ha, počkej, takže Vezmeš si mě Susan Stage vedle VIP 
zóny…?“

„Jo, ptal jsem se jednoho chlapa ve frontě na pisoáry a ří-
kal, že ji koupil jakejsi milionář kvůli nějaký údajný Susan, 
která hrozně žere Robbieho Williamse…“

Jess jim každému vrazila dva pohlavky v bezchybném 
čtyřčtvrťovém rytmu.

„Přísahám bohu,“ zavrčela, „že vám tady oběma vykopu 
mělkej hrob, jestli se okamžitě nesrovnáte.“

„Jess, klídek, proboha…“
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„Já JSEM KLIDNÁ! To VY se chováte jako IDIOTI! Ollie, máš 
aspoň doprčic ty playlisty?“

Ollie si promnul zrudlou tvář. „Jasně! Jasně. Jasně. Jasně 
že… Ahhh, fajn, sakra. Dej to sem, Caspere, a nastav záda.“ 
Vytrhl mu z ruky mastný tácek od nachos a z kapsy vytáhl 
lihovku.

„Paráda.“ Jess rezignovaně dosedla na náhrobek Josephine 
Hartové. „Protože dneska vůbec nepotřebujeme působit pro-
fesionálně, že jo.“

„Přilepíme si to na kytary, nikdo to neuvidí,“ uklidňoval ji 
Ollie. „Tak jo, kterou začnem? ‚Tyčinkou KitKat‘?“

„Absolutně jakoukoli jinou, prosím pěkně,“ zaúpěl Casper. 
„Nemůžem ji vyškrtnout úplně? Vždyť Kitty bude v publiku!“

„Jindy bych souhlasila s Casperem, je to fakt dalece za 
hranicí dobrýho vkusu,“ přitakala Jess. „Ale je fakt, že když 
jsme ji přidali na konkurzu, zafungovala skvěle…“

„Přesně tak, je to pecka všech pecek,“ přizvukoval Ollie.
„Jenže má roztleskávání před posledním refrénem,“ zhoup-

la se Jess zpátky na Casperovu stranu. „To je vždycky ris-
kantní zkoušet hned v první skladbě.“

„Ale běž. Potřebujem začít hezky zostra a tenhle song je 
největší nakopávák v celým playlistu.“

„Je to výplod tvojí deprivovaný sexuální fantazie, kterej 
shodou okolností sedne do čtyřčtvrťovýho beatu,“ nabídl mu 
Casper alternativní pohled na věc.

„Ha! Je to ryze autobiografická skladba, příteli, pravda 
a nic než pravda.“

„Fakticky? Vážně si hodláš stát za tím, že ti ho Kitty Kathe-
rine Roverová vyhonila do obalu od tyčinky za benzínkou na 
školním výletě?“

„Nechutný,“ zašklebila se Jess.
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„Jenom žárlíš, že jsem to s ní dotáhnul dál než ty,“ pokle-
pal ho Ollie smířlivě po rameni.

„Ještě nechutnější,“ usoudila Jess.
„A tím jseš si hodně jistej, Ollie?“ nadhodil Casper po-

tměšile.
„Čím? Že by si o tebe Roverová ani neopřela kolo? Na to 

bych vsadil obě géčkový struny.“
„Jak jako obě géčkový struny?“ nakrčila Jess nos.
„Tak to možná abysme se zeptali Dylana, co ten si o tom 

myslí,“ ušklíbl se Casper. „Kde ho vůbec máš, Jess?“
„Kde já ho mám?“ probodla ho pohledem.
„No… Já myslel, že bude někde s tebou,“ vzhlédl Casper, 

zatímco mu Ollie dál brázdil páteř fixou. „Však víš.“
„Však vím co?“
„No,“ zarazil se Casper s výrazem slepce, kterému se po-

dařilo zabloudit do minového pole, „jakože, že budete spolu 
kvůli, kvůli tomu… No, tamtomu. Mezi tebou a Dylanem.“

Jessiny oči přestaly mrkat. „Čemu mezi mnou a Dylanem?“
„Jo,“ ozval se Dylanův zastřený hlas zpoza náhrobku Jo-

sephine Hartové. „Čemu mezi mnou a Dylanem?“
Celá kapela nadskočila na místě.

„Tos tam ležel celou dobu?!“ vyjekla Jess.
„Ehm… Myslím, že jo?“ Dylan se zapřel lokty o náhrobní 

kámen a vytáhl se na kolena. Zpřetrhal přitom několik břeč-
ťanových šlahounů, které se ho poslední hodinu pokoušely 
stáhnout do pohřební hlíny. „Chtěl jsem jít k jezeru, ale pak 
jsem, uhm, zapomněl jsem, kterým je to směrem. A taky kde 
mám nohy.“ Vzhlédl. „Nevíte někdo, kde mám nohy?“

Jess vypoulila oči na Ollieho. „Co jste mu to dali.“
„My? No tak, Jess, jsme na fesťáku, ať už si vzal cokoli, 

moh to sehnat úplně od —“
„Co — jste — mu — to — dali, vy pitomci?!“
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„Jenom nějaký pilule na uklidnění,“ bránil se Casper. „Byl 
hrozně vycukanej z… ehm, z toho koncertu,“ strhl volant kon-
verzace prudce stranou, když si všiml Dylanových vytřeště-
ných očí. „Vždyť o nic nejde, všichni jsme trochu piclý…“

„Jo, jenže vy dva překvapivě hrajete líp, když jste mimo,“ 
durdila se Jess. „Dylan není jako vy, blbečkové.“

„Ale no tak, je v pohodě. Hej, Dylane! Kolik strun má basa?“
Dylan ustal ve své aktuální snaze spolknout jednu z ko-

lem poletujících světlušek. „Čtyři?“ řekl s pochybnou mírou 
jistoty v hlase.

Ollie pokrčil rameny. „Co víc od basáka chceš?“
Jess vzala Dylanovu hlavu do dlaní a důkladně se mu za-

hleděla do očí, jako by v nich měla najít příbalový letáček 
s dobou trvanlivosti a seznamem vedlejších účinků. Dylan 
zvedl ruce, přitiskl je na ty její a zkusmo si prohnětl vlastní 
tváře jako dvě hroudy modelíny. „Promiň, Jess,“ zahuhlal 
a oplatil jí pohled zorničkami velkými jako činely. „Nechtěl 
jsem tě zklamat.“

„No, právě naopak, fakticky ses překonal.“ Jess ho chytila 
za límec košile a se zafuněním si ho vytáhla na rameno. „Tak 
fajn, konec srandy. Já se postarám o Dylana. Vy dva najděte 
Chrise a Jimmyho a připravte se na zvukovku. Za deset minut 
se potkáme u auta, jasný?“

„Jasný.“
„Oblečený, naladěný, připravený.“
„Rozkaz, kapitáne.“ S playlistem sepsaným na spodku 

tácku od nachos vyrazili hřbitovem směrem ke stanovému 
městečku.

„Hej, kluci?“ houkla na ně Jess těsně předtím, než přelezli 
zrezlý plůtek. „Sorry, že jsem ječela, oukej?“

„V poho, Jess,“ mávl rukou Casper. „My víme, že to tak 
nemyslíš.“
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„To si piš, že myslím. A zasloužili byste si to oba ještě 
mnohem víc, vy honibrkové natvrdlý.“ Kývla k festivalu, pul-
zujícímu za rozzářeným horizontem. „Hele, nevím, jak pro 
vás, ale pro mě je tohle docela velká věc. Dnešní večer nám 
všem může obrátit životy vzhůru nohama, chápete? Mohla 
bych prosím nebejt jediná, kdo to bere aspoň trochu vážně?“

„Žádný strachy, Jess,“ usmál se Casper. „Bude to ten nej-
lepší koncík celý naší kariéry, přísaháme.“

„Přinejmenším do toho dalšího,“ mrkl Ollie. „Vzhůru no-
hama, Jess!“

„Vzhůru nohama!“ přidal se Casper.
„Vzhůru nohama,“ zabublal Dylan do kadeří na jejím 

 rameni.





Sloka  I



*
Třetího dne
snesla dolů z půdy
tátův psací stroj.
Pak se usadila na zem
do tureckého sedu
a štípala mě do hýždí,
prý co s ním svedu.

Na jejích zádech,
rozstřižený v půli,
bílý stejnokroj.
Klávesy byly zpřeházené zprava doleva,
místo teček čárky,
místo mezerníku mezera.

Do nohou nás studil laminát.
A ona ptá se,
kdy začnu psát.
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I
Gongy Dylana Fernsbyho vždycky znervózňovaly. Mládí strá-
vené sledováním nízkorozpočtových akčních filmů z video-
půjčovny a hraním Mortal Kombatu na tátově konzoli ho 
naučilo si jejich zvuk asociovat s momenty dramatických od-
halení a bezprostředního nebezpečí. Což mu zároveň připa-
dalo poněkud nevysloužené, protože vzato kolem a kolem 
jsou gongy vlastně jenom činely, které si zjevně potřebují 
něco kompenzovat. 

Gong umístěný na stolku uprostřed kavárny byl sice men-
ších rozměrů než ty, kterými se na ohmataných cartridgích 
obvykle startovaly souboje na život a na smrt, co do zvuku za 
nimi ale rozhodně nezaostával. Měl hluboký kovový témbr, 
který se nejprve ohlásil jako podrážděné mručení plechové 
střešní krytiny, ale s každou další dobou se všechny ty nesou-
rodé ruchy natahovaly do delších a delších frekvencí, dokud 
se neslily v jediném táhlém, vysokém, majestátním tónu, dost 
silném na to, aby rozvibroval skleničky na stolech a ve větši-
ně příchozích vyvolal zaskočené poposednutí — a přehlušil 
tak doposud dominantní kakofonii tuctu nemotorných kon-
verzací vedených v opatrném piánku za doprovodu urážlivě 
neurážlivého komerčního jazzu, který se linul z reproduktorů 
nad barem.

Kdyby měl člověk ten zvuk vyhláskovat, vypadal by nej-
spíš nějak takto:

BUAMMMWMWMWMWMW.
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Dylanův nedobrovolný gongový reflex se aktivoval a tělo 
zareagovalo okamžitě. Kůže na krku se mu nakrabatila, na 
čele ho zastudil pot a adrenalin se mu zapálil v žilách…

„Tak vážení, to nám právě uběhlo našich prvních deset mi-
nut!“ ohlásil moderátor a obdařil osazenstvo sérií zářivých 
úsměvů, doplněnou o odlesky prasátek ze své hrdě naleštěné 
plešky. „Dámy, můžete poděkovat pánům za příjemnou kon-
verzaci a přesunout se o jeden stůl dále po své pravé ruce, kde 
na vás možná čeká vaše nová — pravá — láska!“

Zvukovou paletu kavárny obohatilo skřípění tuctu židlí, 
jak se dvanáct žen ve větším či menším spěchu zvedlo ze 
svých míst a vyrazilo hledat štěstí k vedlejšímu stolu.

Dylan Fernsby si utřel zpocené dlaně do kalhot.
Muž po jeho pravici (čtyřicátník, kterému kouty napadaly 

vnitrozemí skalpu, zatímco zbytky strniště, opomenuté při 
ranním holení, se zbaběle skrývaly v zákopech pod lícními 
kostmi) mu věnoval šibalský pohled, zřejmě vycházející z do-
jmu jakési pohlavní sounáležitosti, což ovšem byla vlna, na 
kterou Dylan ani zdaleka nebyl naladěn. Odvděčil se mu tak 
pouze zdvořilostním úsměvem, utáhl si kravatu a stočil po-
hled k ženě, která se právě usazovala na židli naproti němu.

„Ahoj,“ pozdravil on.
„Ahoj,“ pozdravila ona.
BUAMMMWMWMWMWMW, popřál jim gong.

„J-já jsem Dylan,“ představil se a při pokusu potřást jí ru-
kou málem převrhl vlastní skleničku s vínem.

„Pippa,“ stiskla mu ruku s úsměvem člověka, který je při-
praven na nejhorší.

„R-rád tě p-poznávám.“ Pod stolem žmoulal ubrus v  pěsti. 
„P-promiň, n-normálně takhle n-nek -koktám, to jen… když 
jsem n-nervózní.“

„To je v pořádku. Taky jsem trochu nesvá.“
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Usmál se. Ona taky.
Pročež na ně dolehlo uvědomění, že jim došel scénář už 

po prvních patnácti vteřinách.
Páry nalevo i napravo si obezřetně začaly vyměňovat první 

zdvořilostní repliky, přehnaně intonované otázky a nucené 
výbuchy smíchu, zatímco Pippa s nenadálou vervou počítala 
zrnka v cukřence a Dylan si vyhlodával kráter do spodního rtu.

„D-deset minut vážně není moc na to, někoho doopravdy 
p-poznat, co?“ hlesl nesměle.

„Asi záleží,“ chopila se Pippa sklenice. „Občas je to až 
moc.“

Zásah, potopena.
„Panebože, tak jsem to nemyslela!“ vyprskla. „Promiň, 

to vyznělo příšerně.“
Dylan mávl rukou a dál zuřivě šlapal vodu.

„K-koukalas dneska na zprávy?“ vyžbleptl nakonec první 
věc, která mu přišla na mysl. „O tom chlapíkovi na tý se kačce?“

„Jo,“ přikývla nakonec, zjevně odhodlaná jít lásce alespoň 
trochu naproti. „To byl dobrej blázinec.“

Dylan mohl být jenom vděčný, že tohle bylo teprve druhé 
seznamovací kolo. Neměl nejmenších pochyb o tom, že ten-
hle otvírák Pippa dneska uslyší ještě desetkrát. A taky po prá-
vu, však to byla ta nejdramatičtější věc, jaká se v Livingtonu 
udála od té doby, co se kvůli chybně vyplněnému formuláři 
stala předsedkyní městské rady koza starého Dyxona.

„Upřímně to pořád nechápu,“ zapřela se do šlapek konver-
zace spolu s ním. „Jak může celé jednotce policejních aut trvat 
pět bloků, než zastaví jednoho blázna na benzínový sekačce? 
Kolik ty věci jezdí, deset mil za hodinu?“

„No, vzal to p-přes Chaplinův park, tam policie nemůže 
jen tak n-najet s celou posádkou…“

„Fakticky? Tak to možná udělal veřejnosti službu, ne?“
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„Prej strážníkům ujížděl v kruzích skoro p-patnáct minut. 
O-ohrozil přitom několik dětí. Ale taky přitom posekal la-
krosový hřiště.“

Pippa si zvedla ruku před ústa, aby zakryla jedno přimě-
řeně nenucené uchechtnutí.

Dylan se chopil skleničky, aby si koupil tři extra vteřiny 
na vymyšlení nějakého navazujícího tématu.

„M-míval jsem kamaráda, kterej na sekačkách závodil,“ 
zahuhlal ještě do sklenice.

„Vážně? Na sekačkách?“
„No, vlastně nevím, jestli někdy d‑doopravdy závodil, ale 

byl součástí klubu. S-slyšelas někdy o Rottenbury? Je to ves-
nice v Devonu, pořádají tam jeden takovej festival, na kterej 
jsme s kapelou jednou jeli… Jsou tam do toho hodně nadšený, 
jakože do toho závodění na sekačkách myslím, m-mají na to 
ligu a všechno. Chlapi si tam v garážích kutí motory podo-
mácku, aby to mělo aspoň pár k-koní, stavějí se na to tratě 
i s tribunama… Taková místní kuriozita.“

„To zní dost bizarně. A nebezpečně.“
„Jo, to byl celej Casper. Víš, kde je Dudleyho potok? Kou-

sek za městem, protýká takovým tunelem pod dálnicí. Když 
nám bylo patnáct, Casper vzal svýmu tátovi zimní pneu ma-
tiku z garáže a chtěl na ní…“ Zarazil se. „Jo. No, a to jsem 
 celej já. Mám pár minut, abych udělal na ženskou dojem, a za-
čnu vykládat o svým… O někom zajímavějším, než jsem já.“

Pippa konejšivě potřásla hlavou. „No a… Děláš taky něco 
zajímavého, Dylane?“

„No, n-nejezdím na sekačkách, jestli se ptáš na tohle,“ vy-
tlačil z ní další záchvěv nuceného smíchu. „Pracuju pro Firm 
Axis, možná jsi o nich slyšela? Ne? No, je to společnost, kte-
rá… víceméně… No, především kupuje jiný společnosti. A j-já 
pro ně dělám finanční analýzy, což znamená, že jim říkám, 
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jaký s-společnosti mají koupit. Což asi nezní jako kdovíco, 
ale je to, j-je to, no, jako, je to, je to… Je to fakt nuda. Pro-
miň. Ale jestli někdy budeš potřebovat pomoct s excelem, jsem 
t-tvůj člověk,“ zabodl si palce do hrudi a vydal ze sebe krátké 
uchechtnutí a pak ještě jedno — a pak ještě třetí pro případ, že 
by se první dvě minula účinkem. „A co ty?“

Několik dalších drahocenných minut strávili vyměňová-
ním bezcenných banalit o ergonomických klávesnicích a kole-
zích, kteří by měli používat více deodorantu. Celá pasáž byla 
konverzačním ekvivalentem předbaleného croissantu z ben-
zínky: po jejím dokončení se oba cítili stále stejně prázdně 
jako na jejím začátku, snad jen o trochu víc zahanbeně.

Následující němé intermezzo za ně vyplnilo tklivé piano 
doprovázené občasným zasyčením splashového činelu.

„Takže jsi říkal, že máš kapelu?“ odhodlala se tentokrát 
nahazovat Pippa.

„No… Vlastně už ne. Rozpadli jsme se. Ale to už je dávno. 
Ty hraješ na nějaký nástroj?“

„Uhmmm… Asi bych zvládla triangl?“ nazdvihla obočí. 
„Promiň, to je blbost. To tak říkají lidi, co na nic nehrajou, 
když chtějí být vtipní. Ale ty tedy musíš být muzikant, ne?“

„Asi trochu. Teda jako jo, hrával jsem. Na basu. Elektrickou.“
„To je jako kytara, jenom to nemá tolik strun?“
„Jo. Teda ne… Ale… Jo, jasně, proč ne.“ Ošil se. „Určitě 

máš krásný hlas na zpívání,“ zamumlal dřív, než si to jeho 
mozek stihl rozmyslet.

„Zním jako kůň žadonící o ránu z milosti,“ přiznala Pippa 
a poprvé za posledních osm a půl minuty se rozesmála na-
prosto upřímně.

Dylan dělal všechno pro to, aby vypudil krev ze svých tváří 
zpátky do zbytku těla. „Promiň, Pippo. Pochybuju, že to-
hle bude nejlepších deset minut tohohle večera.“ Rozhlédl se 
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po kavárně. „Tuhle věc zkouším poprvý a… abych byl upřím-
nej, vůbec nevím, jak na to. Přišel jsem jenom proto, že mě 
donutila moje sestra, a…“ A to vyznělo ještě mnohem zoufaleji, 
než jsem si původně myslel, uvědomil si.

Shovívavě se usmála. „To nic. Taky nevím, jak mám za 
deset minut vyčarovat kouzelný spojení s úplným cizincem.“ 
Spiklenecky se naklonila nad stůl. „Jestli to chceš vědět, já 
jsem tady proto, že navzdory všemu smyslu a logice doufám, 
že tady vážně najdu milýho chlapa. Což bych řekla, že je ještě 
zoufalejší než tu být na rozkaz svojí ségry.“ Mrkla na hodinky. 

„No, máme ještě dvacet čtyři vteřin, než nás osud navždycky 
rozdělí, takže co říkáš, že bychom je využili naplno? Žádný 
zbytečný řeči, žádný zdvořilostní fráze. Co takhle si pokládat 
už jen samý důležitý otázky?“

„Jako třeba…?“
Zahleděla se mu zpříma do očí.

„Byl jsi někdy zamilovaný, Dylane?“
Polkl.
No…
Já…

„Ne,“ řekl nakonec tak, jak to říkají jen lidé, kteří jsou 
zamilovaní už přes dvě desetiletí.

Pippa ani nehlesla.
„Ale,“ dodal spěšně, „rád bych to někdy…“
BUAMMMWMWMWMWMW, vpadl mu do řeči gong.
Nadskočil na židli tak rázně, až drcl koleny do stolu.

„Dalších jiskřících deset minut za námi, dámy a pánové!“ 
oznámil moderátor a posílal mezi stoly úsměvy tak zářivé, 
že i skleněný lustr u stropu bledl závistí. „Jak se nám zatím 
daří? Užíváme si to? Máme se všichni dobře? Já myslím, že 
dnes večer se jistě píší první kapitoly spousty úžasných no-
vých příběhů! Dámy, teď je ten správný čas, abyste si na svůj 
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záznamový aršík poznamenaly své rozhodnutí stran gentle-
mana naproti vám a přesunuly se k dalšímu stolku.“

Pippa ze svého psaníčka vytáhla úhledně přehnutý kus 
papíru, zapsala si do něj jediné slovo a zvedla se od stolu.

„Rád jsem tě poznal,“ zdvihl Dylan koutky úst.
Pozdrav mu neoplatila. Úsměv ano. „Přestal jsi koktat,“ 

řekla jen a vyrazila k vedlejšímu stolu.
Dylan osaměl.
Špatně oholený muž od stolku napravo mu věnoval další 

bratrský pohled, tentokrát doprovázený zdviženým palcem.
Dylan mu gesto opatrně vrátil.
Paráda.
Ještě desetkrát a máš to za sebou.
Zhluboka se nadechl, dolil si z karafy vodu a zvedl pohled 

k opačné straně stolu, připravený čelit jakékoli zlomyslnosti, 
kterou si pro něj osud nachystal v následující štaci.

Rozhodně ale nebyl připravený na třicetiletého muže s vla-
sy mastnými od pomády, s otrhanou koženkovou bundou pře-
hozenou přes ramena a duhovými lenonkami usazenými na 
kořeni orlího nosu. Seděl naproti němu s jednou nohou přes 
druhou, ze šněrovacích kanad mu odkapávalo čerstvé bláto 
z ulice a v úsměvu na něj cenil dvě řady zažloutlých zubů 
oštípaných od bezpočtu hospodských rvaček a ožralých pádů 
ze schodů.

Dylan nevěřícně zamrkal.
„Ollie?“
„Čus Dylane.“ Oliver Cunningham si teatrálně strhl le-

nonky z nosu a zasmál se bujarým smíchem.
BUAMMMWMWMWMWMW, konstatoval gong.
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II
Dylan naprázdno otevřel ústa a doufal, že se z nich sama od 
sebe ozve nějaká adekvátní odpověď. Když už ticho trvalo 
neúnosných deset vteřin, vzdal se všech nadějí, vrazil si mezi 
rozevřené rty alespoň skleničku s vínem a vypil ji do dna.

Ollieho škleb neopadával.
„Ehm, s prominutím,“ odkašlala si žena znatelně přesa-

hující Dylanovu preferovanou věkovou kategorii a váhavě 
přistoupila k jejich stolu.

„Soráč, drahoušku,“ zazubil se na ni Ollie a poplácal Dy-
lana po dlani. „Tohle místo je teď zabraný. Na následujících 
deset minut je tenhle cukrouš celej můj.“

„Tomu nerozumím,“ zablekotala žena a pohoršeně si upra-
vila bavlněný šátek páchnoucí po naftalínu. „Myslela jsem, 
že tohle je řádná, křesťanská událost…!“

Dylanova ústa se konečně probudila k životu. „O-omlou-
vám se, madam, prosím, dejte n-nám jen minutku, ano? 
H-hned budu u vás.“

Ollie ženu vyprovodil kacířským pohledem. „Bacha na 
mě, ženská!“ houkl za ní. „Přijdu si pro vás i vaše tradiční 
hodnoty!“ Pobaveně se obrátil zpátky na Dylana. „Neměl 
jsem nejmenší tušení, že křesťanský spolky dělaj takovýhle 
akce. Vyloženě ďábelskej crossover, jestli se ptáš mě. Řek 
bych, že bysme si měli jít promluvit někam stranou, ale ani 
si nechci představovat, jakej poprask by to tady vyvolalo, co? 
Cha! Rád tě vidím, Dylane.“

Dylan nehnul ani brvou.
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„Co tady d-děláš, Ollie?“ přiměl se konečně ke slovu.
„Já? Co tady děláš ty? Rychlorandění? Fakticky? Jasně, 

s holkama jsi nikdy nebyl zrovna umělec, ale neříkej mi, že 
jseš tady z vlastní vůle.“

Dylan podrážděně mlaskl. „Lyla mě k tomu ukecala.“
„Lyla?“ zahuhlal Ollie s cigaretou přilepenou na spodním 

rtu. Dostal ji tam rychlostí závisláka trénujícího na dvou ba-
líčcích denně. „Faktyš?“

„Říkala, že by to mohlo zvednout moje šance, když dám 
holkám jenom deset minut na to si uvědomit, jaký jsem pako.“

„Ha! Koukám, že z ní vyrostla pěkná potvora! Nemluví 
o mně někdy náhodou?“

„Ne. A típni to cigáro, tady nemůžeš kouřit.“
Ollie s úšklebkem vyfoukl obláček kouře a přiklopil ho 

Dylanovou prázdnou skleničkou. „Voilà. Problém vyřešenej.“
Dylan si netrpělivě založil ruce na prsou. „Kápni božskou, 

Ollie. O co tady jde?“
„Pšt. Nerouhej se.“ Olliemu se mlsně blýsklo v očích. „Dá-

vám kapelu zpátky dohromady.“
Odpovědí mu bylo strnulé ticho.

„Kapelu?“ zmohl se nakonec Dylan na jednoslovnou  otázku.
„Jo. Však víš, ty, já, Lenochod a tak dál. Kolik jsi měl za ži-

vot kapel, Dylane?“
„To nemůžeš myslet vážně.“
„Ale no tak. Vím, že jsme sem tam měli nějakou tu krizič-

ku, ale která kapela ne?“ Zalovil v kapse kabátu a vytáhl z ní 
pomuchlaný letáček. „Mám tady obrazovej materiál, všechno 
ti to vysvětlím.“

„Ollie, ne. Prosím.“
„To se ti bude líbit, mrkej na to…“
„Dej to pryč. Ať je to, co je to, já to n-nechci vidět.“ Na-

dechl se. „T‑t‑te ‑tebe tady nechci v-v-vidět.“
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„Ale simtě. To je trochu přehrocený, neřek bys?“
Dylan zůstal sedět s rukama založenýma na prsou.

„Fajn. Trucuj si, když chceš, ale tohle,“ rozhlédl se Ollie 
po místnosti, „je pořád rychlorande a já mám nárok na svejch 
deset minut, i když se můj partner rozhodne bejt neotesanej 
vocas neschopnej ani zdvořilostní konverzace se starým ká-
mošem. Co takhle, že bych ti pověděl o svejch zájmech?“

Dylan ho přejel pohledem od hlavy k patě. „Podle to ho, 
co vidím, to n-nevypadá, že by se od střední nějak změ nily,“ 
řekl a do hlasu se mu chtě nechtě vkradly stopy úžasu. „Po-
řád vypadáš, že chlastáš víc, než spíš, a kouříš víc, než d-dej-
cháš.“ 

„No jo, zvyky jsou železný tangáče.“ Plácl letáčkem  zpátky 
na stůl. Na zlomek vteřiny přitom vystavil Dylanovi na odiv 
polámané prsty levé ruky.

Urychleně ji znovu stáhl pod stůl.
„Budeš nadšenej. Jenom mě nech ti to…“
BUAMMMWMWMWMWMW, přerušil ho gong.

„Počkat, to jako mělo bejt deset minut?“
„Čas letí, když se člověk dobře baví,“ procedil Dylan mezi 

zuby.
„Tu -du -du  -dum, dámy a pánové,“ ozval se moderátorův 

cukrkandlový hlas. „Další kolo u konce, ale žádný strach. 
I kdyby těchto deset minut nebylo nejlepších ve vašem životě, 
ta pravá láska může stále čekat hned u dalšího stolu!“

„Počkej, to tím gongem zvoněj na začátku a na konci ka-
ždejch deseti minut?“ nakrčil Ollie obočí. „To se musí rychle 
oposlouchat.“

„Myslím, že to má dodávat situaci na naléhavosti. Aby lidi 
zbytečně neztráceli čas,“ ucedil Dylan. V dlani přitom bez-
děčně muchlal látkový podtácek.

BUAMMMWMWMWMWMW, přisvědčil gong.
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„Tak šupte dupte, dámy,“ švitořil moderátor. „Osud čeká!“
„Dobrý den.“ Ke stolu přistoupila dívka na prahu ženství, 

s bojovým plánem pro dnešní večer jasně definovaným třemi 
vrstvami řasenky a těsným tílkem jen tak tak zakrývajícím 
růžovou push -up podprsenku. „Já jsem Kirsteen,“ představila 
se Dylanovi. „A vy musíte být můj osud.“

Tentokrát překvapeně zamrkal Ollie. „Možná dlužím Lyle 
omluvu,“ uznal. „A církvi taky.“

„Vy dva jste jako v jednom balíčku?“ zaculila se dívka a za-
mávala řasami tak úporně, až je na tvářích pohladil aroma-
tický vánek.

„Ne,“ nadechl se Dylan k vysvětlení právě ve chvíli, kdy 
Ollie rezolutně odpověděl: „Ano.“

„Ollie, nehraj si…“
„Ale no tak, pamatuješ, když jsme byli poprvý na Glaston-

bury…“
„Zmlkni.“
„Na jeho obranu,“ otočil se Ollie na příchozí dívku, „on 

byl tehdy ožralej a já o pár kilo hubenější.“
„Zmlkni, říkám…“
„Je to vlastně docela vtipná historka. Ani jeden z nás totiž 

neměl vlastní spacák, protože…“
„Zmlkni už, S‑S‑SAKRA!“
Dylan praštil do stolu. Sklenička plná kouře poskočila, 

převrátila se a v nosech je zaštípal odér levných mentolo-
vých cigaret.

„Už a-ani s-slovo,“ zasyčel Dylan. „T-tohle n-ne -nemůžeš 
d-dělat, Ollie!“

„Co? Vyprávět prčózní storky pěknejm holkám?“
„NE! Z-zjevit se t-tu zničehonic po p-patnácti letech r-rá-

-diovýho t-ticha! Tohle je, s-sakra, společenská událost, n-ne-
-nemůžeš mě tu j-jen tak p-přepadnout, když s-se s-snažím…“
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Zarazil se. Oči osazenstva všech dvanácti stolů se stočily 
směrem k nim. Ollie nadzvedl obočí. Kirsteen přitiskla ke 
rtům skleničku s jahodovým džusem a hlasitě si usrkla.

„Zdravíčko,“ ozvalo se Dylanovi za zády a bylo to, jako 
by mu někdo za krk vysypal cukřenku. Moderátor stál u je-
jich stolku, na tváři nalepený stále stejný marcipánový úsměv. 

„Copak to tu máme za srocení? Došlo snad na nějaké trab-
le? Kdopak je tento gentleman?“ zakotvil nakonec očima na 
Oliverovi.

„Ten mě předběhnul!“ ozvala se dáma s naftalínovým šát-
kem pohoršeně. „Byla řada na mně a on mě vyšoupnul pryč!“

„Jsem tady jako morální podpora pana Fernsbyho,“ řekl 
Ollie smířlivě.

„Ne,“ zavrtěl Dylan hlavou. „T-to v žádném případě není. 
A p-přál bych si, aby okamžitě odešel.“

Moderátor přistoupil ke stolu. „Pane, máte lístek na tuto 
událost?“

„Vy za tohle nutíte lidi platit?“
„V tom případě vás budu muset poprosit, abyste opustil 

prostory kavárny.“ Moderátorův úsměv stále neuvadal.
„Ale velký kulový,“ odsekl Ollie. „Neodejdu, dokud si tady 

se svým kámošem pořádně nepromluvím.“
Dylan si stiskl kořen nosu. Pohledy všech v kavárně mu 

bušily do tváří jako dva tucty paliček do dvou zatraceně vel-
kých gongů.

Pippa celou scénu sledovala od vedlejšího stolu.
„Tak jo, to by stačilo.“ Chytil Ollieho za loket, vytrhl ho ze 

židle a táhl ho směrem k východu. „P-příšerně se o-omlou-
vám, opravdu!“ volal přes rameno. „Hned — budeme — moct — 
zase — pokračovat… Sakra, n-nemel sebou, Ollie!“ Dovlekl 
ho až ke dveřím vedoucím na ulici a otevřel mu je před no-
sem. Zvenku je ovanul zápach deštěm vyplavené kanalizace 
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a kolem projíždějící auto zalilo chodník vodou z kaluže. „T-ta-
dy máš dveře,“ pokynul Dylan Olliemu. „P-prosím. P-projdi 
jima. A ztrať se.“

„Ale nenechals mě ani…“
„A-a-a-a-ni n-ne -ne -nechám! J-jasný? C-co-c-cokoli m-máš 

na srdci, n-nechci to slyšet! C-co -cokoli se ti u-u-ur -rodilo 
v hlavě, n-nechci s tím mít n-nic s-společnýho! D-dík, že ses 
z-za -zastavil. A teď p-prosím zmiz.“

Ollie naprázdno zavřel ústa.
Tucet párů plus moderátor je sledovalo v napjatém tichu.
„Oukej,“ pokrčil nakonec Ollie rameny, vyhrnul si límec 

bundy a narazil si na hlavu zmáčenou hučku. „Fajn, ježiš. 
Taky kvůli tomu nemusíš vyvádět jako malej… Když chceš, 
tak půjdu. Vyřídím Jess, že pozdravuješ.“

„Fajn. P-počkej. Co?“
„Hm?“
„Ř-říkals Jess?“
„No jasně, kdo jinej.“
„Tys mluvil s Jess?“
„Totálka. Zrovna dneska odpoledne.“
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III
Zvonek se rozdrnčel s onou krvežíznivou zlomyslností, ja-
kou od přírody vládnou výhradně válečné bubny a zvonky na 
základních školách. Zařízl přitom neohrabanou snahu osmi 
deváťáků tlouct o sebe dřívky do letargického rytmu akustic-
ké kytary a zavelel na ústup do školní jídelny.

Kdyby ho měl člověk vyhláskovat, vypadal by nejspíš jako 
jasné a přímočaré:

DRRRNNNRNRNRNRNRNRNRN!

„Příště bude notový diktát!“ křičela Jess z plných plic, aby 
přehlušila stále ječící zvonek a rámus dětí, které okamžitě 
odhodily nástroje a vystartovaly ke dveřím z učebny, jako 
by slyšely požární poplach. „Bene, Zachary, stát!“ zmrazila 
na místě dva kluky těsně předtím, než zmizeli s ostatními na 
chodbě. „Vzhledem k tomu, že vaši spolužáci se neobtěžo-
vali uklidit svoje nástroje, mohli byste to udělat za ně, co 
myslíte?“

„Ale proč zrovna my dva?“
„Protože zrovna vy dva jste se během hodiny koulovali 

notama Malé noční hudby.“
„Ale Otis mi strkal dřívka do nosu!“
„A i kdyby ti tam strčil harmoniku a tys zbytek dne smrkal 

v C dur, stejně bych tě nepustila na oběd, dokud bys neuklidil 
ten čurbes. Tak šup, oba dva!“

S těmi slovy se Jess otočila na Ollieho, který se hrbil před 
tabulí, jako by se bál, že mu ráz jejího hlasu rozčísne vlasy, 
a řekla: „Ani za nic.“
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„Ale vždyť jsem ještě ani nic neřek.“
„A teď už ani nemusíš. Není to úžasný, jak si i po všech 

těch letech rozumíme pořád stejně?“ Ohlédla se na Bena se 
Zacharym, jejichž uklízecí morálka vzala rychle za své a mís-
to toho začali mydlit do xylofonu. „Jasně, teď vás to začne 
bavit. Uklízet jsem říkala!“

„Promiňte, paní Wolfová.“
Ollie se odvážil postoupit o pár kroků vpřed. Cvočky 

a sichr hajcky na jeho bundě doprovázely rytmus okovaných 
kanad tenkým cinkáním. „Tak paní, jo?“ dloubl si.

„Tak tady říkají všem učitelkám,“ odsekla Jess. „Ale když 
už mluvíme o vlku…“ Natáhla před něj ruku s prsteníčkem 
obtěžkaným snubním prstenem. „Brzo ze mě bude paní Gib-
sonová.“

Ollie mlčky přežvýkl.
„Tohle je ta část, kdy mi máš pogratulovat,“ řekla Jess je-

dovatě.
„Heh, sorry. Myslel jsem na toho chudáka, co ti ho musel 

navlíknout. Co je to za barvu? Ty si teď lakuješ nehty?“
Ben se Zacharym se uchechtli. Jess je zpražila pohledem. 

Když se otočila zpátky na Ollieho, cpal jí pod nos pomuch-
laný letáček.

„Dvě slova, Jess: Rottenbury Fest 2023. Takže… vlastně tři 
slova? Nebo dvě slova a tři čísla, respektive čtyři vlastně,  který 
dohromady, technicky vzato…“

„Už jsem řekla ne, Olivere.“
„Ale tos ještě nevěděla na co. Ten fesťák furt jede, dokonce 

víc než kdy dřív. A předskokany na hlavní program vybíraj na 
místě na živým konkurzu, úplně stejně jako před lety. Každej, 
kdo to v Anglii za posledních patnáct let někam dotáhnul, hrál 
na týhle stagi, právě tam, kde jsme měli hrát i my!“

„Panebože, opravdu?“
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„Jo!“
„A i tak je mi to ukradený.“
„Paní Wolfová,“ ozval se Zachary, „Garret ulepil tambu-

rínu od svačiny!“
„No tak ji asi utřete, ne?“ štěkla Jess přes rameno.
„Ale já nemám do čeho.“
„Boha jeho, záchody jsou za rohem, Zachary.“ Nadechla 

se k pár dovětkům, ale pak je s nuceným klidem všechny 
spolkla. Ollie se mezitím vyhoupl na jednu z lavic a usadil 
se s nohama na židli.

„Byli jsme takhle blízko, Jess!“ dorážel na ni. „Stačila by 
ta jedna zvukovka a jeden půlhodinovej set a dneska z nás 
mohly bejt hvězdy!“

„Jo, a proč přesně že na to nedošlo, Olivere?“
„Jen si vzpomeň, jaký to bylo. Všechny ty peckový koncer-

ty, potlesky a skandování o přídavky. Jen se mi zkus podívat 
do očí a říct, že ti to nechybí.“

„Zřejmě máme hodně odlišný vzpomínky na to, jak to 
s Lenochodem chodilo, Olivere,“ ucedila Jess. „Víš, co mi roz-
hodně nechybí? Hraní koncertů pro prázdný kluby za útratu 
na baru místo honoráře. Zahulený pajzly, ze kterejch jsem si 
málem uhnala rakovinu plic. Nakecávání rodičům, že přespá-
vám u kámošky, zatímco se o půlnoci kodrcám z koncertu 
kdovíkde v tom tvým polorozpadlým vraku, na kterej jsi ani 
neměl papíry!“

„Tak… Dneska už by ses vašich snad ptát nemusela, ne?“
„Ale především mi ani trochu nechybí tvoje neustálý závis-

tivý, mizogynní urážení mýho talentu.“
Oliver si pobaveně odfrkl. „Jako by snad tohle místo ně-

jak dbalo o tvůj talent.“ Ohlédl se na tabuli s rozepsaným 
do ‑re ‑mi  ‑fa ‑ši  ‑sti ‑pi  ‑čo. „Šmarjapes, vždyť tady z toho mu-
síš nudou šílet!“



39

Jeho slova přerušilo zaškrundání školního rozhlasu. „Mimo-
řádné hlášení,“ ozval se nosový hlas ředitele školy. „Právě jsem 
obdržel zprávu od policie, která by ráda všechny studenty va-
rovala, aby se po cestě ze školy vyhnuli Chaplinovu parku, kde 
právě probíhá policejní zásah.“ Odkašlal si. „A mimoto bych 
také rád poprosil Jimmyho Hopkinse a zbytek lakrosového tý-
mu, aby se dostavili do ředitelny, mám pro vás vzrušující no-
vinky, chlapci!“

Jess věnovala Olliemu falešný úsměv. „Má to tu svý světlý 
okamžiky.“

Zachary se vrátil do třídy. Na bláně tamburíny měl přile-
pený toaletní papír, který za sebou táhl jako stuhu až ze dveří 
na konci chodby.

„To si ze mě děláš…“ zafuněla Jess a teprve tehdy se chla-
pec ohlédl za sebe a překvapeně povytáhl obočí.

„Ups,“ hlesl.
„Sakra práce, Zachary!“
„Řekla jste sakra!“ zpozorněl Ben.
„No ne asi, vždyť za sebou vláčí hajzlpapír přes půl chodby!“
„A teď jste řekla hajzl!“
Zachary nasadil provinilý pohled. „Garret měl ke svačině 

sendvič s medem, hrozně to lepí!“
Jess nafoukla tváře a znovu je pomalu splaskla. „Vyřešte 

to,“ řekla s nuceným klidem. „A mazejte na oběd. Oba dva.“ 
Zaškaredila se na Ollieho. „Gratuluju. Pět minut ve tvojí pří-
tomnosti a tři roky kurzu sebeovládání jsou v pr… čicích.“

„Ty chodíš na kurzy sebeovládání?“ Ollie se poškrábal na 
bradě. „To mi přijde jako mrhání potenciálem.“

Jess se odevzdaně svezla zadkem na lavici. „Nejsme ká-
moši, Olivere. To víme oba. Kdybychom byli, měla bych 
v mobilu tvoje číslo a ty bys mi prostě zavolal, místo abys 
mě přepadnul uprostřed hodiny. Kdybychom byli, lajkovala 
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bych ti fotky na facebooku a posílala bych ti přáníčka na Vá-
noce nebo tě pozvala na kafe, kdybychom do sebe vrazili na 
ulici. Ale my nejsme kámoši. A kdybych tě někdy zahlídla 
na ulici, ani bych nepípla, i kdybys kráčel přímo do otevře-
nýho kanálu.“ Za strčila si ruce do kapes. „Kdysi jsme spolu 
hrávali v kapele. A dopadlo to příšerně. A já bych byla váž-
ně ráda, kdybych  mohla tuhle kapitolu svýho života nechat 
navždycky uzavřenou.“

„Aha.“ Ollie se bezelstně rozhlédl po třídě. „A to má bejt 
co, tahle ta tvoje nová kapitola? Strávíš dalších třicet let uče-
ním těchhle retardů, jakej je rozdíl mezi dur a moll? Nepřijdeš 
si na to trochu překvalifikovaná?“

Ben a Zachary si vyměnili zmatené pohledy, jako by si 
nebyli jistí, zda by se neměli urazit.

„To měl být kompliment?“ přimhouřila Jess oči. „Že bych 
se ho konečně dočkala, po všech těch letech, kdy jsem byla je-
nom nafrněná pizda a — co ještě — méněcenná uřvaná  kravka 
a… počkej, určitě si ještě vzpomenu na další…“

„To bych nikdy neřek,“ odfrkl si Ollie. „Vždycky jsem tvrdil, 
že jseš dobrá. Jenom že by ti prospěla trocha skromnosti…“

„Zakroutím ti krkem.“
„Fajn, fajn! Chceš mě to slyšet říct nahlas? Bylas ta nej-

lepší muzikantka, jakou jsem kdy slyšel hrát,“ vyštěkl Ollie 
podrážděně. „Takže si snad umíš představit, jak moc mi krvá-
celo srdce, když jsem tě před deseti minutama slyšel drnkat 
‚Other side‘ na akustiku! U všech přervanejch nylonek, Jess, 
vždyť tys zvládala zahrát všechny Gilmourovy sólíčka po-
slepu! Viděl jsem tě odehrát Butlerův ‚Ocean‘ s berlí místo 
slidu, sakra práce! Bylas Mark Knopfler svojí generace, jen 
s  prsama a vokálním rozsahem větším než přes tři tóny! Bylas 
umělec! Opravdovej umělec. A místo toho teď budeš co? Úča?“

Zachary s Benem zírali s otevřenou pusou.
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Jess se narovnala do plné výše.
„Jdi do prdele, Olivere,“ řekla klidně.
Zachary s Benem ze sebe unisono vydali nadšené kvíknutí.

„Jestli tohle je tvůj způsob, jakým chceš dát Lenochoda 
zpátky dohromady — totiž nasírat lidi tak dlouho, dokud ne-
ztratí sílu ti vzdorovat —, tak hodně štěstí. Možná to na mě 
platilo před patnácti lety, ale už jsem z toho vyrostla.“

„Na Caspera to zabralo.“
Jess přimhouřila oči. „Blafuješ.“
Škleb se Olliemu vyšplhal zpátky do tváře.

„Chceš se vsadit?“
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IV
Obchod Rover’s Garden měl nad vchodovými dveřmi zvonek 
se senzorem, který obsluze nahlašoval nově příchozí zákaz-
níky. Činil tak bez přehnaných ambic a pokaždé, když se 
dveře protočily v pantech, vymáčkl z vyšťavených tužkovek 
už jen přidušené, monotónní zaskuhrání.

Kdyby je měl člověk vyhláskovat, nejspíš by to vypadalo 
nějak takto:

TÚ ‑DÚEH ‑DÚÚÚ ‑EHHHWUEMWMAHWWWM…

Asistent za pokladnou zvedl hlavu s profesionálně nacvi-
čeným úsměvem na tváři.

„Vítejte v Rover’s Garden, jak vám můžeme po—“
Ollie vycenil zuby ve vřelém úsměvu.

„—líbit prdel,“ dokončil Casper s ústy dokořán. „Olivere?“
„V celý svý kráse!“ přikývl Ollie a vyrazil k pokladně. Plul 

prostorem jako přízrak navlečený v odrbaném kabátu a kana-
dách, vyhlížejících, že jsou napevno přirostlé ke tkáni vespod. 

„Rád tě vidím, benjamínku!“ Plácl jednou dlaní do pultu, dru-
hou chytil Casperovu paži v předloktí a divoce jí zatřásl. Vůni 
pylu a mulčovací kůry naboural pachem nemytých vlasů, zvě-
tralého piva, levných cigár a předvčerejšího deště.

Casperovi se koutky úst zdvihly do opatrného úsměvu.
„Jo,“ přiznal. „Asi nápodobně.“

⁂
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„Sakra práce, ty jseš vysokej. Byls dycky takhle vysokej?“ 
Ollie vyskočil na pult a zadkem zasedl košík se sazeničkami 
malin. „Je to už úplná věčnost, co? Počkej, moment, mo-
ment, to není všechno. Něco je na tobě jinak… Hej! Ty máš 
na sobě košili? S límečkem?“

„Musím,“ zašklebil se Casper a odtáhl si těsný límec od 
krku. Zpod látky vykoukly inkoustové linky mořské panny 
se značně neaerodynamickou hrudí. „Má zakrývat hříchy 
mýho zavrženíhodnýho mládí.“

„Cha. Jako by na to mohla stačit košile.“ Zabodl ukazo-
váček do vybledlých jizviček okolo Casperova obočí. „Pier-
cingy taky?“

„Všechno. To abych nestrašil zákazníky.“
„A co ti to tady hraje za hudbu?“ Nastavil uši směrem k re-

práčkům zavěšeným u stropu. „Bože můj. To je country?“
„Jo,“ řekl Casper zvadle. „Ten playlist má dvě a půl ho-

diny. Občas ho za den slyším i čtyřikrát.“
Zpěvák agresivně jižanským přízvukem spokojeně zpí-

val z bedýnek o blátivých cestách a červených pick -upech, 
tlupě dobrých přátel opilých až na plech a v jednoduchých 
větách bez přídavných jmen o holce v džínových šortkách, 
co jmenuje se Jenn.

„Myslím, že mi bude zle,“ nafoukl Ollie tváře. „Proč tady 
proboha roztáčíš takovýhle sračky?“

„To ne já! To je nařízení managementu. Tu hudbu vybrali 
podle nějaký supr vědecký rovnice, aby zvýšili prodeje za-
hradních pomůcek.“

Zpěvák Caspera doplnil o chytlavý refrén, kde nastal 
červééén a jeho ranč se rozvoněl dřevééém, a tak si na-
sadí lacláče, otevře lahváče a k večeři spořádá hovězí kara-
báček. 
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„Hudební inženýrství,“ zabědoval Ollie, zatímco zpěvák si 
dával repete posledního refrénu o tóninu výš. „Se poseru s roz-
během. Kam to lidstvo jenom spěje? Kdyby moje duše měla 
slzný kanálky, potřebovali bysme oba holínky až nad kolena.“

„No jo. Znáš to, koho chleba jíš…“
„To neznám, moc teď nejim.“
„Jakože nepracuješ?“
„Eh, ale jo, občas tamhle, občas onde,“ zahájil Ollie úhyb-

né manévry. „Ale nepřišel jsem tlachat o přítomnosti. Chtěl 
jsem probrat plány do budoucna.“

Podal mu pomuchlaný letáček s nápisem ROTTENBURY 

FEST 2023.
Casper polkl.

„Chci do toho jít,“ poklepal Ollie na voskový papír. „S Leno-
chodem. Ty, já, Dylan a Jess, znova spolu a zpátky na pódiu.“

„Ollie,“ nadechl se Casper ke slovu, „to ale…“
„Byla to přece zábava, no ne?“ žďuchl mu Ollie do ramene. 

„Spousta dobrý hudby, švanda na cestách, všechny ty párty…“
„Nejde o to, jestli to byla sranda, Ollie. Jde o to, jak to s tou 

srandou dopadlo.“
Ollieho úsměv povadl. „Jasně,“ uznal sklesle. „Však jo. Já 

jenom… Nevim, přišlo mi, že by to mohlo bejt fajn. Zase vás 
vidět, všechny pohromadě.“

Casper se nadechl k námitce, ale nezmohl se na ni. „Ten 
fesťák je za tři dny,“ poklepal raději na datum na letáčku. 

„Stejně už bude dávno pozdě na přihlášky.“
„Už jsme přihlášený.“
„He?“
„Nebyl čas váš všechny shánět a pátrat po tom, jestli se na 

to cejtíte, tak jsem prostě trochu urychlil tu administrativu,“ 
obhajoval se Ollie pohotově. „Copak jsem fakt jedinej, komu 
to zní jako super nápad?“ Rozhlédl se po obchodě. „Ty by sis 
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nechtěl dát pauzu od týhle prudy? Navlíknout na sebe něco, 
co se tě aktivně nesnaží uškrtit, a jet někam, kde se nemusíš 
na všechny culit jako kokot pro případ, že dorazej z mystery 
shoppingu?“

Seskočil z pultu a zazvonil kanadami o lino jako profe-
sionální stepař. Pak přitančil k regálu s kapradím, utrhl jeden 
list a strčil si ho do pusy.

„Ollie, neblbni, mám to tady na starost.“
„Bude to jako vrátit se zpátky v čase!“ opsal Oliver paží 

oblouk v prostoru mezi nimi, jako by mu otevíral okno do 
zbrusu nového světa. Pak si připálil kapradinu mezi rty a vy-
razil uličkou do útrob obchodu.

„Ollie, hej!“
„Přes den se budem válet v trávě, motat jedno brčko za dru-

hým a mít hemzy, který nikomu nebudou dávat smysl!“ zasko-
tačil Oliver, prohnal se sekcí zahradního nábytku a plácl se-
bou do zahradního křesla na pódiu potaženém umělou trávou.

„Ollie, to je vystavenej kus!“
„Už to cejtím.“ Oliver napřáhl ruku proti bílému halogenu 

u stropu. „Ach bože, to slunce žhne!“ Pokropil si tvář rozpra-
šovačem na kytky. „Mimochodem, koukal jsem na předpo-
věď a o víkendu má bejt nechutně hezky. Plus mínus nějaká ta 
bouřka, víš co, Devon.“ Vymrštil se z křesla jako upír z rakve 
a pohledem našel dětský nafukovací bazének. „Ale koho by 
trápily nějaký vedra, když máme při ruce rottenburský je-
zero!“ Zřítil se do něj jako mrtvola s balvanem přivázaným 
ke kotníkům. Bazének se v protestu zmohl jen na zaskočené 
gumové upšouknutí. „Úžeh přechlastáme levným pivem a při 
tom budem očumovat holky, jak hrajou plážovej volejbal.“

Natáhl se po nafukovacím míči naaranžovaném vedle 
soupravy báboviček a pinkl ho přes regály přímo na polič-
ku s květináči. Casper se gólmanským zákrokem vrhl vpřed 
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a zachytil míč ve vzduchu jen tak tak, aby zabránil keramic-
kému masakru.

„Oukej, to by stačilo,“ mnul si potlučený loket, ale to už 
Ollie stál u zahradního grilu a sypal do něj moučné červy 
z rybářských potřeb.

„Celej víkend se budem cpát žrádlem tak nezdravým, že by 
ho ministerstvo zdravotnictví mělo zakázat,“ prorokoval la-
bužnicky. „A pak, večer, až odbije osmá, přijde náš okamžik.“ 
Kopnutím zapnul fukar na listí a chopil se rýče, rukojeť místo 
hmatníku, list místo těla kytary. Hrábl do imaginárních strun 
a nastavil tvář i prořídlé vlasy větru. „Tehdy ukážem celýmu 
fesťáku, zač je toho rock’n’roll! Ženský si budou rvát rodidla 
a chlapům samým respektem zalezou varlata zpátky do břiš-
ní dutiny. Rozjedem takovej mazec, že i ryby v jezeře budou 
šplouchat do rytmu…!“

„Vůbec neslyším, co říkáš!“ pokoušel se Casper překřičet 
hučení elektromotoru.

„A na závěr,“ vypnul Ollie fukar a vyměnil rýč za zahradní 
koště, „až bude čas oslavit naše dlouho odkládaný vítězství, 
strávíme celej večer v kotli na nějaký ultranářezový kapele 
a ty, jak tě znám,“ hodil koště po Casperovi, „nejspíš nevy-
hnutelně přehneš ve stanu holku s chlupama v podpaží, která 
se bude jmenovat podle nějaký kytky nebo tak něco…“

„Ollie, jsem ženatej.“
Oliver se zasekl uprostřed věty.

„He?“
„Jo,“ přikývl Casper a ohleduplně odložil nabízené koš-

tě stranou. „Mám i dítě. Koukej.“ Strčil mu pod nos telefon. 
Z displeje se na Ollieho šklebila holčička s rovnátky a vlasy 
staženými do dvou culíčků. Bradu měla pomazanou jahodo-
vým džemem a pod horním rtem měla zasunuté dvě sezamové 
tyčky. „To je Rory. Dneska jí je jedenáct.“
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„He,“ zopakoval Ollie, jako by se na nic jiného nezmohl. 
„No nekecej,“ přidal nakonec, zatímco si dívku prohlížel jako 
nějaký mimozemský druh. „Tohles fakt udělal ty?“

„Trochu jsem přispěl.“
„No pane jo.“ Ollie si nervózně odkašlal. „A co milostpaní, 

co ta je zač?“
„Kitty.“
„Kitty? Jakože… Počkej, Kitty Katherine Roverová?“
„Teď už Griffithová.“
Ollie zvládl udržet vážný výraz necelých pět vteřin.
Pak vyprskl bujarým smíchem.

„Přestaň.“
„Ty ses… hahaha, HAHAHAHÁÁÁHAHAH, ty ses oženil 

s Kitty? S Kit Kat ze střední? S tou, o který jsme napsali ‚Ty-
činku KitKat‘?“

„A víš, že kdykoli na tu údajnou historku dojde řeč, vždyc-
ky říká, že se to nikdy nestalo?“

„Jasněže ne,“ smál se Ollie dál. „Byla to snickerska.“
„Kokote,“ povzdechl si Casper a začal rovnat Olliem roz-

házené věci zpátky do regálů. „Tenhle obchod je jejího táty. 
Zařídila mi to u něj, když mě vyhodili ze třetího jobu za půl 
roku.“

„Pane jo, to musíš bejt šíleně pod pantoflem, co?“
„Není to tak zlý. Platí dobře na to, že se většinu dne jenom 

flákám za kasou a radím lidem, čím hnojit záhony.“
„Nezní mi to, že tě platí. Spíš že dává dceři kapesný přes 

prostředníka.“
„No, víš, peníze jsou potřeba, Olivere,“ zaškaredil se Cas-

per. „Tak to na světě funguje. Mám auto v servisu, barák před 
rekonstrukcí a Rory nejspíš bude potřebovat na jinou školu… 
Prej že štěstí si za prachy nekoupíš, ale nějak mi uniká, jak 
jinak k němu má člověk přijít.“


