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Priatelom z detstva.






Vsetci citatelia, ktori poznajii geografiu Severnej
Ameriky, to vedia: v dosledku akejsi topografickej
zvldstnosti ndzov Washington oznacuje nielen hlavné
mesto federdcie na vychodnom pobrezi v distrikte
Columbia, ale aj stdt na severozdpade USA,

o ktorom sa hovori v tomto pribehu.
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Na zaciatku je strach.

Strach z utopenia.

Strach z druhych - ktori ma nendvidia a chct ma do-
stat.

Aj strach z pravdy.
Na zaciatku je strach

Nikdy sa na ten ostrov nevratim. Neurobim to, ani keby
mi pri dverach zazvonila Jennifer Lawrenceova osobne
a prosila by ma, aby som sa tam vratil.

A hned vam poviem viac: to, ¢o vam idem vyrozpravat,
sa vam bude zdat neuveritelné. Nie je to nejaky banalny pri-
beh, to vdm hovorim. Je to svinska historia, svinskd. ..

Aby ste boli v obraze, ako sa vravi, predstavte si ¢osi
takéto: z priepasti sa vyndra ruka, sinava, s roztiahnuty-
mi prstami, nac¢ahuje sa hore a potom definitivne zmizne
vo vlnach. Okolo mna hudi vietor od mora, bicuje ma
dazd a sprsky z vin, kym ja plavam, pokusam sa plavat,
trojmetrové spenené vlny ma zdvihajui a odnasaju, zada-
$am sa a kaslem, roztraseny od zimy, topim sa a mierim
k vybezku ostrova.
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Na zaciatku je strach

Iny obraz:

... barak v plamenoch, ja kla¢im pred nim, placem,
hystericky nariekam, okolo mna oZzaruju noc reflektory.

Poviem vam cosi iné, viem, Zze mi tazko uverite,
ako hovorim. Vlastne vam to ani nemdzem mat za zlé.
A predsa sa to tak stalo.

Presne tak.

Sedi v kresle a pozoruje ma. Tym hnedym pohladom. Je
velky, impozantny. Jeho sako je urcite drahsie ako moja
hotovost. Prave sa pozrel na hodinky. Ml¢i. Kolko ma?
Styridsatpit? Pitdesiat...? Typ, aky sa musi p4cit Zendm.

- Odkial mam zacat? — vravim mu.

- Od zaciatku, - odveti. - Tak je to lepsie.

- Kolko mam casu?

- Kolko potrebujes$, Henry.

- Vyborne, - vravim. — Pravdaze, nemusite mi verit.

Ni¢ nehovori. Ni¢ na nom nevidiet. Ten muz je moj
otec... Ma pravdu: vratme sa tam, kde sa v$etko zacalo...

Vratme sa na zaciatok.



Pred zaciatkom

Augustovd noc: Zvuky. Drncanie, praskanie, hucanie pri-
boja. Potom velmi ostré zvuky, zosilnené ozvenou zo za-
toky, $ustanie ako na povrchu naftiknutého baléna. Coraz
Castejsie Skripanie. A ¢lapot vody a vin.

Sedim v morskom kajaku, upieram pohlad do zavo-
ja hmly. Mesiac osvetluje hladinu okolo mna. Zadrzal
som dych. Ukdzala sa ¢ierna plutva, potom druha, tre-
tia, Stvrta - az do jedenast... Srdce sa mi rozbuchalo.
Velké ¢ierno-biele predatory sa pomaly vynaraja z hmly
v jednom rade, ako pripravené do boja; ich zaokruhlené
plutvy rozrazaji vodu oziareni mesiacom. Potichu som

potiahol veslom smerom k nim, potom este raz.
Co by ste mali vediet o kosatkach

Kosatka je superpreddtor, ten najobdvanejsi na nasej pla-
néte; nemd prirodzeného nepriatela; kraluje na vrchole
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potravového retazca. Je to vynimocne inteligentné zvie-
ra. Kazdad stdla skupina kosatiek mad vyvinuty svoj jazyk,
akysi komplexny dialekt odlisny od ostatnych skupin, a iba
vynimocne niektoré druhy odovzdaji svoje schopnosti na-
sledujuicim generdcidm. Usadené kosatky majii velmi vy-
vinuty spolocensky zmysel.

A potom sui putujiice kosatky...

Tie su este nebezpecnejsie, este smelsie, tiplne ticho sa
plavia po ocednoch - vicsinou samotdrsky. Ich zdsluhou
dostali kosatky meno ,velrybi zabijak®. Neboja sa zauitocit
na velké morské cicavce: tulene, uskatce, sviriuchy - do-
konca aj Zraloky a velryby sa ich boja. Putujiica kosatka
nepoznd strach. Je to dokonaly zabijak...

Kosatka je predator, ktory nema supera, ale na ¢loveka za-
utoci len zriedkavo, s vynimkou uvdznenia. Bolo by dobré
vyhnat v8etkych tych turistov a lode, ¢o od juna do oktobra
hrubo zasahuju do jej teritoria — ktoré je aj mojim terito-
riom -, a nechat kosatky na pokoji. Ako to robim ja, po-
tichu, v tejto augustovej noci. Na svojom kajaku. V tomto
Case, ked st tu len ony a ja. Staci mi pozdravit ich. Pozoro-
vat, ako prechadzaju. Nechat ich zit. Tak ako ony nechaju
zit mna. Nikdy ma neobtazovali. Nikdy sa nepokusili vy-
trhntit ma z tohto mojho zivota. Uskodit mi. Zabit ma...

Preco tak nemozu konat aj niektori fudia?

Putujtuca kosatka je najkrutej$i morsky cicavec, ale
putujuci ¢lovek je najkrutejsi zo vSetkych cicavcov vobec.
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Znama pravda. Ta som mal objavit.

Oktobrovd noc: Viny narazaju do trupu lode. Za nou sa
vyndra akdsi hrud, muzska hrud. Dviha zrak k noc¢nej
oblohe. V ¢iernych zrenickach sa jej odraza prelet mor-
skych vtakov pred mesiacom. Na konci mihalnice sa
ukaze slané slza. Usta méd otvorené, dycha rychlo; srdce
citi az kdesi v hrdle, zda sa jej, ze ho vypluje na $myklava
podlahu lode.

A znovu za chrbtom to kovové $kripanie. Ostry hr-
dzavy zvuk. Akoby nieco brusili. Cez oka siete jej do vla-
sov prenika vietor.

Predstavte si ten jej strach. Nema ani sedemnast.
Predstavte si taky strach, ak to vobec dokazete. Taky
velky strach, ze vam drvi kosti a nafukne srdce az tak,
ze vam ide vybuchnut v hrudi. Od toho strachu sa vam
napinaju a tuhnu svaly ako premocené lana, ¢o vyschli
na slnku.

Paluba sa vo vlnach kolise z boka na bok a ona sa
sotva drzi na nohach. Najma s tou tazkou rybarskou sie-
tou na hlave a pleciach. Cez vlasy citi tvrdé uzly, vdy-
chuje ten pach rias, ryb, benzinu a soli, az sa jej dviha
zaludok; netusi, ako sa tam dostala, iba citi na pleciach
tarchu tych posplietanych, mokrych a pachnucich pov-
razov, morskych rias podobnych remenom, zatazovym
retaziam. Citi, ako ju tazia, ako ju macaju. A na hlavu jej
prsi. Chcela by vidiet viac, ale je tak tma, tak temne...
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No on tam je, celkom blizko. Ked sa postavi pred nu
a pozrie sa na nu spod Sustiacej kapucne, v o¢iach sa mu
zablysne; trva to len sekundu, no v zrenickach ma napi-
sané, ¢o ju ¢aka. Sklblo fiou od hrozy. Muz sa na klzkom
okraji drzi rohatky. No pre nu to vSetko okolo st len tie-
ne, oblaky ako z Ciernej vaty, bledy kosdk mesiaca ako
pazur driapajuci do noci, ¢ierne stromy, ¢ierny breh, vie-
tor — a ten zuzeny priestor malej, nebezpecnej salupy, pl-
nej hacikov a zhrdzavenych vyc¢nelkov, ¢o ju uz poranili.

Medzi velkym navijakom a kabinou; tam muz dokon-
¢i svoje odporné dielo.

- Nemala si o tom hovorit, - povedal.

Ma chladny, vzdialeny, cudzi hlas.

— Teraz to uz chapes?

Prestupuje z nohy na nohu, nespuista z nej o¢i. Cela
sa trasie. Usta md otvorené, vyschnuté, jazyk sa jej lepi,
odrazu zacka. Ovinul ju rukami, ti masu siete, povrazov,
nakopenych rias, ¢o jej vaznia telo, akoby ju Siel pozvat
do groteskného tanca, do absurdného tanga, a potisol ju
dozadu.

- NIE!

V tej chvili sa jej nevynorili obrazky z detstva, ako sa
to spomina vo filmoch a v romdnoch... Je sama. V tej
temnej oktébrovej noci tam okrem nej a jeho nie je nikto
iny. Pred sebou vidi len tmav hrozivii masu obrovského
valcového navijaka s oranzovymi plavakovymi gulami
navinutymi po bokoch a siet, ¢o ju este spaja s lodou:
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¢iara ponoru, ¢iara Zivota. Vzapati ju sotil a pada do
prazdna. Pohltila ju chladnd ¢ierna voda. Otvara usta,
aby sa nadychla, prehlta a kasle. Zapasi s fazkou sietou,
aby ju nestiahla, no vlny do nej nardzaju, zaplavuju ju,
potom sa vzdialia, aby znovu zautocili. Zmocnuje sa jej
panika, premdha ju des; reve, no znovu sa nahlta vody
a ¢kd. Motor prida obratky a odrazu ju to vlecie, otriasa
a kruti vo velkej rychlosti, $ialene sa toc¢i ako vicik.

Rukami hmatka, aby nasla otvor v okéch siete, nech-
tami sa zaryva do povrazov. V chladnej, privelmi chlad-
nej vode jej tuhne telo. Straca vedomie. Ako lod zrychlu-
je, coraz va¢smi ju taha ku dnu. Vedla nej sa zmieta velka
ryba — losos ¢i kambala. Hlava sa jej ponara do vin ako
navnada na udici, potom sa preberie a la¢ne sa nadych-
ne morského vzduchu. Nadychov je vSak ¢oraz menej,
a teda aj vzduchu... V tych rozvlnenych slanych temno-
tach v okamihu zazrela a pochopila vietko - svoj zivot
ako jasny a ziarivy zablesk.

Skor ako sa rozvidnelo, bola mftva.

Oc¢i ma otvorené ako babika a koza jej zbelela a leskne
sa v okach siete ako ulovena ryba.

Takto sa to muselo stat, aspon takto ju vidim...






JEDEN







1.

Trajekt

Vecer 22. oktdbra 2013 o tritvrte na Sest (uz sa takmer
uplne zotmelo) mi povedala:

- Henry, chcem, aby sme si dali pauzu.

Urdite sa to odohralo prave tam. V skuto¢nosti si ta-
kéto chvile navzdy zapamétdme. St ako medzniky nasej
existencie, ako majaky na pobrezi. Nepochybne tam som
ju stratil — vo vlastnom i v prenesenom zmysle slova.

Zda sa mi, Ze zacat tento pribeh na palube trajektu je
dost logické, nie? Sedem rokov som Zil na zalesnenom
ostrove v konc¢inach pri Seattli. Nepresiel jediny den, aby
som na nu nemyslel. A to miesto? Niekde medzi Anacor-
tes na severozapadnom pobrezi Tichého oceanu a ostro-
vom Glass Island - na palube trajektu Elwha. A cas?
Tmava a burliva noc - naozajstna noc v burke.

Spominam si, Ze v ten vecer bolo strasne zima, lia-
lo ako z krhly a v tme za trajektom more zavyjalo ako

23



BERNARD MINIER

vyhladovand a vydrazdend zver. Pre hrozny lomoz po-
malého parného stroja a narazov vetra zvysila hlas. Aj ja.

- COZE? Co mi tu vykladds?

Zazmurkala, sklopila o¢i a potom sa na mna pozrela.

- Viem, Ze som ti to mala povedat skor, ale...

- Povedat ¢o? Naomi, ¢o povedat?

Pre ten stra$ny rdmus som musel aj ja revat.

Trajekt sa kolisal, takmer sme museli prestupovat na
mieste. Stali sme na dolnej otvorenej palube, vystavenej
vetru, pri autdch, kym ostatni cestujuici sedeli v teple na
hornych zatvorenych palubach a rozpravali si zazitky
z toho dna.

To Naomi nastojila, aby sme tam zisli. Asi nechcela,
aby nas videli spolu...

- Henry, dajme si pauzu. Pauzu... na chvilu... Aby
sme do toho lepsie videli. Niec¢o sa stalo. Musim si to
premysliet... Potrebujem to... pochopit...

- Coze? Co to hovori§? Pochopit ¢o?

Pokial i$lo o mna, ni¢ som nechapal. Vietor jej odfu-
kol z kapucne maly pramienok hnedych vlasov. Zdvihla
hlavu a pozrela sa na mna.

- Henry, zistila som pravdu.

Nespustala zo mna zrak. Naomi ma - vlastne mala - oci
farby ametystu s odtienmi nezabudky a lazuritu, s tma-
vym, takmer ¢iernym kruzkom okolo duhovky a opalovu
rohovku: macacie o¢i.

— Aku pravdu? - spytal som sa.
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Dostdval som zavrat. Hlava sa mi zacala tocit.

- Odhalila som, kto si.

Takto sa to teda zacalo.

Rozchod, akych sa kazdy rok odohraju miliony,
v tomto Case, ked kazdy chce byt $tastny, ale nechce za to
nic¢ zaplatit. V tu jesen sme mali $estnast.

- Kto som? Paneboze, o ¢com to hovoris?

Tentoraz neodpovedala.

- Naco tie tajomstva? — spytal som sa. - Preco mi uz
neposielas esemesky, pre¢o sa mi vyhybas? Co to m4
znamenat, Nao?

Stiahlo mi zaludok. Uz tyzden ma kazdé rano pichlo
pri srdci, ked som sa zobudil a na displeji telefénu nebo-
lo nié.

Nijaka sprava...

To zistenie mi zakazdym zdvihlo zaladok. Este pred
niekolkymi dilami sa nikdy nestalo, aby som si rano ne-
nasiel nezny odkaz. Iba zopar slov - no kazdé svedcilo
o hibke nasich citov. Ja som zas posielal esemesky kazdy
vecer. Pred spanim.

Ta vceraj$ia hovorila za vSetko: Nikdy nds nic nerozde-
li. Lubim ta. VZdy ta budem lubit.

Viem, ¢o je rozchod.

Videl som ubohého Josha Landisa v tom pube, ako
cely zbledol a takmer sa rozplakal, ked mu Casey Hin-
shawova ozndmila, Ze je koniec. Videl som Tess Parson-
sovu, dobré dievca, ako bola dlhé tyzdne znic¢ena, ked ta
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potvora Shanna McFadenova rozsirila video, na ktorom
bolo vidiet Tessinho exfrajera Dannyho Lovasza, ako sa
zaprisahava, Ze Tess prentho ni¢ neznamena. Viem, ¢o je
rozchod.

Ale nie ja a Naomi.

Nie my.

Nam sa to nemohlo stat. Medzi nami to bolo na cely
zivot. ,KNSN“: Kym nds smrt nerozdeli; to bola nasa
mantra.

Viem, ¢o si myslite: Sestnast rokov...

No su ludia, ktori sa stretnt v tomto veku a zostanu
spolu po cely zivot. Pozrel som sa na niu. V ten vecer vy-
zerala smutna. Nekonec¢ne smutnd. Odkial pochddza ten
smiitok? Odo mna? Od niekoho iného? Tie otazky mi na-
razali do lebky ako vlny na kostru trajektu. Bola to baba,
ktort som mal rad. A s ktorou som chcel prezit zvy$ok
svojich dni. Doriti, citil som, akoby mi vnuatornosti zo-
zieral velky dungenessky krab.

- Dopekla, povies mi, o ¢o tu ide? Co som urobil?
Niekoho si stretla, je to tak?

Podvedome som zacal silnejsie kricat.

Zahladela sa na mna a po prvy raz som pocitil, ze sa
medzi nami otvara priepast: obrovska, celé svetelné roky.
A to sme si pred niekolkymi tyzdnami boli taki blizki.
Teraz taki vzdialeni...

— Naomi...

Vystrel som k nej ruku.
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Jemne som ju chytil za zapistie.

- PUST MA!

Sokovalo ma to. Prudko sa uvolnila, akoby vlozila
prsty do nejakej pasce, akoby ju moj dotyk odpudzoval.
A cuvla.

O krok...

Potom o dva...

A odrazu sa rozplakala.

— Ty nevidis, ¢o sa tu robi? - vzlykala, po tvari jej ste-
kali slzy a este cuvla. - Ty a tvoji kamardati nevidite, ¢o
nam tento ostrov sposobuje? Nevidi§, ako sa to vsetko
skonci?

Spytoval som sa, o ¢om to docerta hovori.

- Ako sa to vietko skon¢i? Moji... kamardti a ja? -
opakoval som ohureny. - Ako to vlastne myslis?

Pokro¢il som k nej, znova ctvla o krok.

Znovu som pokrocil...

Znovu cuvla...

Podobalo sa to na nejaky pochmurny, nebezpecny
a desivy tanec.

Vysli sme zo stredu krytého hornymi palubami a hla-
vy nam zacal bicovat ladovy lejak, stekal mi pod golier,
ale vobec som si to nevsimal.

- Naomi, - opakoval som nezne.

Vykrocil som.

Cuvla.

- Nepriblizyj sa...

27



BERNARD MINIER

Dotkla sa nebezpecne nizkeho zabradlia pri prove,
kde vas len retaz deli od padu do vlniaceho sa mora. Mu-
sel som teda zastat.

- Nezabudaj, Ze st to aj tvoji priatelia - povedal som.
— Neboli sme ti najlepsi priatelia na svete? Neveril som,
ze sme ako rodina? Mdj blizky, méj brat - spominas si?

Zhnusene potriasla hlavou.

- Chod preg¢, - vzlykala. - Odid, prosim ta!

Teraz bolo v jej hlase ¢osi iné. Bol to strach. Bala sa
ma. Ako to bolo vobec mozné?

- Naomi...

- Prosim ta, Henry...

Zajakavala sa, slzy - ¢i vlastne aj dazd - jej stekali
po licach. Za chrbtom jej revalo rozburené more. Biele
spenené hrebene vin vybuchovali v gejziroch vysokych
ako domy oproti prove, pat metrov od nas. Do tvari nam
pravidelne striekali spf$ky morskej vody.

Chytil som ju za zdpastia.

- DORITI, PUST MA!

Kri¢ala. Akymsi zlym hlasom. Dopalilo ma to.

Vtom som urobil gesto.

Prisilné.

Zatriasol som nou ako slivkou, aby sa spamatala.
Tam vpredu, pri zabradli - len niekolko centimetrov od
prazdnoty... Viem, Ze to bolo $ialené. Zrevala. Branila
sa. Hystericky. Vyzerala fakt zdesene. Zrejme verila, ze
juhodim do mora. Ako si mohla mysliet nieco také? Ako

28



Skurveny pribebh

si mohla ¢o len na okamih predstavit, Ze som niecoho
takého schopny? Prave toto ma dnes najviac trapi.

Z celej sily ma odstréila a poSmykol som sa. Spadol
som na zadok - na mokru palubu. Vymietla ju dalsia
vlna a osprchovala ma. V jednom okamihu, ked sa Na-
omi vyslobodila, som na nu zdesene hladel, ako sa na-
klana nad prazdnom, kapuciiu jej strhol vietor, vlasy jej
viali, z o¢i jej $la hroza a za nou sa dvihali kopce ¢iernej
peny a padali do priepasti...

- Héj! - zjacal akysi zamestnanec a rutil sa po scho-
doch dolu (musel nas zbadat cez okna pilotnej kabiny
alebo na bezpec¢nostnych kamerach). - Co to tu stvérate?

... No ona sa v poslednej chvili spamitala, odrazila
sa, obisla zamestnanca a zmizla na schodoch veducich
na horné paluby.

- Naomi!

Rozbehol som sa za 1ou, ale hore na schodoch sa mi
uz stratila a chlapik ma schytil za rukav.

- Vysttpte hore! - zreval. — Zblaznili ste sa? Uvedo-
mujete si, ¢o sa mohlo stat?

Ach, 4no, uvedomoval som si to.

Vybehol som hore, bral som po dva schody, rychlo som
sa pozrel na kameru na strope, zaberajicu uzke scho-
disko.

Hladal som ju. VSade. Na vsetkych uzatvorenych palu-
bach, v dave cestujucich sediacich pri stoloch ¢i v radoch
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sedadiel vpredu, medzi Tudmi pri bare, vchadzajucimi
a vychadzajicimi z toaliet, medzi inymi $tudentmi, do-
konca aj vonku na otvorenych palubach, kde v takito noc,
ked vietor zavyjal este silnejsie, nebolo ani zivej duse.
Naomi nebolo.
Nikde.

Vratil som sa k na$mu stolu, z tvare mi kvapkalo, vlasy aj
$aty som mal premocené. Prvy ma zbadal Charlie a vy-
valil o¢i.

- Doriti, Henry! Si cely mokry! A kde je Naomi?

- Neviem ju ndjst, - povedal som.

Kayla a Johnny zdvihli hlavy od smartfénov.

— Coze? Predsa ste boli spolu, videli sme vés, ako ste
schadzali dolu...

- Povedali sme si, Ze ti dvaja to mozno idu robit do
auta, — usmial sa Johnny.

Ml¢al som.

- Henry, ¢o sa to stalo? - spytal sa Charlie, v§imol si,
Ze sa tvdrim zmadtene.

- Neviem, kam zmizla... V§ade som ju hladal... a ne-
nasiel som ju...

— Ved ste boli spolu.

- Viem... viem.

- OK.

Vstal a pozrel sa na tych dvoch: - Vy tu zostante. Ak
sa ukaze, zavolate nam. My ju ideme pohladat.
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Podelili sme si ulohy; presli sme vSetky miesta, ktoré
som uz aj ja prehladal.

Odrazu mi v hlave ¢osi prebleslo: videl som sa, ako be-
ham po chodbach aj po miestnostiach, skiimam tvare, pre-
zeram si postavy — a v§imol som si zo dva detaily. Napriklad,
ze na palube je Jack Taggart. Sedel vzadu pri poslednom
stole, hned za nim boli dvere na kormu, a hoci bola pra-
ve $picka a vsetko bolo obsadené, on mal st6l len pre seba.
Kazdy ¢i takmer kazdy na lodi poznal Jacka a nikto netu-
zil po jeho pritomnosti. Taggart byval sam hlboko v lese,
v najnepristupnejsej Casti ostrova, pod Gardnerom, najvys-
$im vrchom na Glass Islande, vysokym sedemstotridsattri
metrov. Jack mal zIu povest a podla mna takym reputaciam
niekedy aj mozete verit. V ten vecer skladal puzzle. Na tra-
jektoch sa vzdy najde puzzle.

— Musela sa zatvorit na zenskom WC, - povedal Charlie.
— Prezrel si zenské toalety?

- Pravdaze nie.

— Tak bude tam. - Jeho istota bola ndkazliva. Char-
lie pochybuje malokedy, len ked ide o Zeny. Polozil mi
ruku na plece: - Skoncilo sa to zle, ¢o? - Na okamih som
si v jeho pohlade precital nieco iné ako sucit — zdujem
a zvedavost.

Prikyvol som.

Chytil ma za ruku a viedol naspit k stolu.

— Nasli ste ju? - spytala sa Kayla.

Charlie jej naznacil, aby to nechala tak.
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- Asi na8la niekoho iného, ¢o ju odvezie, - povedal
Charlie po niekolkych mintutach. Tvar mu ozarovali zad-
né svetld auta pred nami a pristrojova doska.

Sedel som za volantom, v Sere dolnych palub. Desila
ma stra$nd predstava. Vedel som, Ze ma pravdu. Elwha
(indianske meno pre losa alebo jelena wapiti v kmeni
Cinukov) méze odviezt vyde tisic 0osob a stostyridsatsty-
ri aut. To je obrovsky dav Iudi. Mohla sa ndm teda Iahko
vyhnut a uchylit sa do hociktorého auta iného $tudenta —
dievcata ¢i chlapca.

Vnutri sa rozozvucali sirény; rozkrutili sa a majaky
vrhali na steny oranzové svetla. Zapol som stierace a po-
mali¢ky sme sa v rade pohli k stracajucim sa svetlam
East Harboru, kym zamestnanci v zltych vestach mavali
svetielkujucimi palickami.



2.

Ako tichy sldcik

Volam sa Henry Dean Walker.

Mam rad knihy,

hororové filmy,

kosatky a Nirvanu

a mam Sestnast rokov.

Zijem na Glass Islande, na ostrove severne od Seat-
tlu, niekolko morskych mil v Tichom oceane, na zapad
od Bellinghamu a okresu Whatcom, poslednej ¢asti pred
americko-kanadskou hranicou. Ostrov patri do stiostro-
via San Juan, v ktorom je pri odlive sedemstopatdesiat
ostrovov a ostrovéekov a pri prilive vyse sto. St rozosiate
ako kamenna cesta a zarastené lesmi. St na nich maleb-
né pristavy a cesty. VSade cesty: vedice nad priepastami,
prekonavajtce zatoky a zalivy, sledujtce rozlicné potoky

v nasich hlbokych lesoch - vizia Ameriky.
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Tu ich predlzuju trajekty. A namiesto Zralokov tu
mame kosatky. V zime, na jar i na jesen prsi. Alebo je
takd hustd hmla, Ze nedovidi§ na pobrezie, ba ani na
vrchovce jedli, tym menej na zasnezené vrchy Casca-
des sto kilometrov na vychod. Prsi aj v lete, ale menej.
V krajsom ro¢nom obdobi prichadzaju turisti z celého
sveta, aby sa pozreli na kosatky. Od skorého rana stoja
celé hodiny v radoch na cestach k pristavisku trajektov,
obsadzuju hotely bed and breakfast na stiostrovi, privela
popijaju, narobia tisice fotografii, ktoré potom vymazua
alebo zabudnu v pamiti pocitacov, desiatky plachetnic
a jacht zakotvia v pristave. A celé toto letné hmyrenie vy-
volali tri filmy: Zachrdrnte Willyho 1, Zachrdnte Willyho 2
a Zachrante Willyho 3. Sc¢asti ich nakrucali na ostrovoch
a vdaka nim sa kosatky stali také popularne, ze kazdy pri-
chadzajuici hlupak si Zeld len jedno: zazriet aspon jednu,
skor ako sa vrati domov.

No ked turisti odidu, na Glass Island sa vrati pokoj.
A promiskuita... Tu sa vSetci poznaju. Sme tu doma.
To je jedna zo zvlastnosti nasho ostrova: na rozdiel od
Seattlu, Vancouvru ¢i dokonca Bellinghamu, ludia sa tu
nezamykaju, ked idu na nakup, ba niekedy ani v noci.
Pravdaze, luxusné letné rezidencie Eagle Cliff a Smug-
glers Cove v najmalebnej$ich zakutiach ostrova, ktoré
su zatvorené sedem mesiacov z dvanastich, su chranené
o Cosi lepsie, ale nie ovela. Treba povedat, Ze nas ostrov
je cosi ako prirodna pevnost. Na zaciatok spomenme, Ze
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nie je tak lahko pristupny: z Anacortes treba ist dobru
hodinu trajektom do East Harboru a odtial vedie zo de-
sat ciest a inych zjazdnych trati zakazanych chodcom,
kde st vstupy chranené zhrdzavenymi retazami a zavo-
rami, kde si mozno pre¢itat SUKROMNY MAJETOK.
Napokon tu nie je ani vela miest, kde by mohla lod pri-
stat. A dalej je tu zakdzané tdborit, st tu len dva hotely
a v peknom ro¢nom obdobi spi vdcsina turistov u doma-
cich obyvatelov.

Ako som uz povedal, vietci sa tu poznaju. Ludia tu
nemaju tajomstva. Alebo si ich musia skryt hlboko vo
svojom vnutri.

Taky je Glass Island. Aspon som tomu veril.

Rozostavujem kulisy, lebo je to dolezité. No nie je to
moj domov. Ozajstny. Taky domov nemam: s matkami
som vela cestoval, vela sa stahoval. Do velkych miest
ako Baltimore alebo na také tazko pristupné miesta ako
Marathon na Floride, Port Oxford v Oregone a Stowe
vo Vermonte. Akoby sme pred nie¢im utekali. A utekali
sme. Otazka je pred ¢im. Dodnes som od svojich dvoch
matiek nedostal ini odpoved ako nadnesené zapieranie:
»Ale, Henry, kde na to chodis? Pacia sa ndm malebné
miesta, to je vSetko!” Dokonca sa nam stalo, Zze sme sa
nahlivo stahovali neskoro v noci. ,,Henry! Rychlo! Oble¢
sal“ Vtedy som mal devit rokov. Nezabudol som na to,
hoci si to myslia. Osem mesiacov sme byvali v Odesse
v Texase. O mesiac sme sa prestahovali na Glass Island.

35



BERNARD MINIER

Inak povedané, na druhy koniec krajiny (pozrite si
mapu). Sme tu uz osem rokov. A to je podla mna rekord.

Mam rad svoje mamy. Volaju sa Liv a France - ako
Francuzsko. Mam ich rad. Naozaj a velmi.

Niekedy sa mi vsak zdd, Ze sa vo¢i mne spravaju tak
trochu... ochrandrsky. Napriklad mam prisne zakazané
dat svoju fotku na Facebook alebo na inu socidlnu siet,
zoznamku ¢i sikromny blog. Vidi sa vam to ¢udné? Aj
mne. Povedal som im to. A ich odpoved? ,,Henry, ty ne-
chapes, Ze ¢o raz das na internet, zostane tam na vecnost,
a ze vyraz sukromny Zivot pre tych ludi neexistuje? Kasla
na vas sikromny zivot. Ba ¢o hors$ie: mienia na nom za-
rabat. Surfovat na internete je ako cely den sa prechadzat
nahy v sklenom dome. Chdpes, ¢o tym chcem povedat?
Ked budes$ dospely a raz budes chciet dat prec¢ vietky tie
vecicky, za ktoré sa bude$ hanbit, vies, ¢o ti odpovedia?
Lutujeme, clovece: na to si mal mysliet skor...“ (Liv.)

»Navyse ti sfubujt, ze budd chranit tvoje sukromie,
no ked ich vlada poziadala, aby ziskavali doverné infor-
macie, ti $pinavci sa nerozpakovali, sotva protestovali.®
(Opét Liv.)

(France, posunkami:) Nijaké fotky ani video, jasné?

Poznacil som si do zo$ita nové slovo: ,rozpakovat sa®
(Snivam o tom, Ze budem spisovatelom, filmarom alebo
hudobnikom - este neviem. V kazdom pripade umelcom
so vSetkym, ¢o toto slovo dnes znamena.)
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Rovnaké to bolo s fotenim v skole: v ten den mi Liv

a France povedali, aby som zostal doma. Aspon odvte-

dy, ako sa to zacalo opakovat, lebo kdesi v starej skatuli

mame staré albumy zo zakladnej $koly. Preco som sa to

nikdy nechcel vyzvediet? Pokasal som sa, mozete mi ve-

rit. Aj ked len trosku. Nakoniec nie velmi. Nie tiplne.
Myslim si, Ze som sa bal odpovede...

A potom tu je jeden sen. Mavam ho ¢asto. Vlastne nie ¢asto,
ale kazdu noc alebo takmer kazdu. Tak ako minula. Ked
som zaspal, na mori hrmelo. Vzdy to je ten isty sen. Spiace
predmestie, celé rodiny mataju znepokojujtice predstavy.
Na kraji postele sedi pri mne matka, vidim, Ze sa boji. Kolko
tak mozem mat - tri roky? Mozno menej... A kedZe mama
sa boji, ja sa bojim dvakrat viac. V tom sne to v$ak nie je ani
mama Liv, ani France - je to ind mama. Krdsna ako den. No
vystradenad, velmi vystraSend. Henry, bud ticho, on je tam,
vravi mi. Neodvazim sa spytat, o kom to hovori, no spdsob,
akym vyslovuje to on, ma desi a bojazlivo sa schovam pod
prikryvku. Mama vstane a cez okno sa pozrie dolu na ulicu.
Co vidi? Pravdepodobne ni¢. Okrem prieceli ponorenych
do tmy a 4ut zaparkovanych na ceste a pozdlz chodnikov,
driemajucich so zhasnutymi svetlami, no inak Zivych. Po-
tom sa vracia ku mne, bledd, ale usmievava, pohladkd mi
vlasy: Je to v poriadku, nikto tam nie je, budes tiito noc spat
s mamou? Tato otdzka mi odstrani z hrude obrovsku tarchu
hrozy a odhodlane prikyvnem.
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Je to prijemnd, velmi prijemnad letnd noc - no kazi ju
znepokojujuca otupenost.

Vratme sa k mojim mamdm: mdm ich nadovsetko rad.
Myslim si, Ze vdaka nim som dostal to najlepsie mozné
vzdelanie - a to nehovorim len o nadobudnuti schop-
nosti. Ak mam aj nejaké nedostatky, im to nemozno
pripisovat. Idem vam teda o nich povedat: Liv je mala,
impulzivna, tmavsia a uzemcista — France je vdcsia, svet-
lejsia, jemnejsia, pokojnejsia: ako letny vecer straveny
obdivovanim zapadajticeho slnka nad uzinou Juan de
Fuca alebo ako adagietto z Mahlerovej 5. symfdnie. Nie
su to moje skutocné matky: som adoptované dieta. (Na
$kolskom dvore na mna Shane Cuzick pokrikuje: ,,Hé¢j,
Einstein, ktora je tvoj otec?“ Nato sa zarehoct jeho verni
spojenci Paulie a Ryan, ktori uz zazili vylicenie — Paulie
na pat dni a Ryan na $tvrtrok. Shane sa uz ocitol v kan-
celarii Serifa Kruegera a hrozilo mu vyhostenie, ked do-
lamal Malcolmovi ruku.)

V obdobi od devit do trinast rokov som bol name-
sacny.

V noci ma nachadzali v obyvacke, ako tam zmaitene
stojim v pyzame, cez okna svieti mesiac, ako chlapec
v Blizkych stretnutiach tretieho druhu.

Raz ma dokonca Liv nasla za domom, bosého v mokrej
trave pred otvorenym pristreskom, kde som zazal svet-
lo a fascinovane nan hladel ako no¢ny motyl. Po tejto
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prihode zamkynali dvere aj oknad, ked som zaspal, a na
klucku mi zavesili zvoncek. Az do $trnastich som este
mal zopar takychto udalosti, no potom to nahle prestalo.
Mama Liv ma volala ,,mdj maly pochodujuci ndmesac-
nik® Nastastie, ta prezyvka ¢asom zmizla.

Lekar povedal, Ze to pochdadza z nasich castych staho-
vani. Ze sa v spanku vraciam a podla neho hladdm nie-
kdajsi dom - svoj prvy domov - a teraj$i nespoznavam.
Myslim si, Ze to povedal len tak a Ze v skutoc¢nosti o tom
ni¢ nevedel. Ze koncom detstva prichadza vek, ked an-
tény, ktorymi prenikdme do tajomstiev sveta, funguju
ovela lepsie a silnejsie ako u dospelych: az dovtedy, kym
puberta, hormony, racionalizmus dospelych a vzdelavaci
systém definitivne neotupia na§ zmysel pre vietko za-
zra¢né a krasne.

Ked si v pamiti otvorim knihu svojho detstva, na jej
strankach nachddzam neuveritelné bohatstva: ako som
raz vystupil zo Skolského autobusu a pes Stubbsovcov
mi odtrhol kus nohavic - lebo som sa mu odrazu zne-
pacil pre akysi ¢udny dovod, usadeny v jeho malom
psom rozumdceku; strielanie potkanov karabinou na
stlaceny vzduch na smetisku v Cowan Point — na hore
odpadkov, $pinavych plesnivych matracov, obalov od
cukrikov marschmallows Swiss Miss, $katdl od Quinoa
Flakes, zvyskov jedla, ohryzenych od mysi, to vSetko sa
tahalo pomedzi husté kriky ostruzin az k malému poto-
ku Cowan Creek ako taky Everest hovien; vidim matku
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Jimmyho Lombardiho oslnivej krasy, v lete vidy s dvoma
rozopnutymi gombikmi na bluzke; aj starého Terrencea,
ktory nenavidel deti a vo dne v noci mal spustené rolety,
a ked sme prechadzali popri jeho dome, vymyslali sme
si mnozstvo stra$nych pribehov, ¢o sa za jeho murmi
odohrali: unesené deti, Zena $tyridsat rokov priviazana
na kreslo, tajné schodzky gangstrov tretieho veku - ak si
to vobec viete predstavit, vlastne mimozemstanov, ktori
si, neviem preco, vybrali za svojho vodcu pri dobyvani
Zeme prave toho odporného starca.

A potom prisiel koniec skoly a zasa prazdniny. Na na-
$om ostrove boli jul a august viac ako kdekolvek inde
synonymom slavnosti, zmrzlin, turistov, hudby, pred-
staveni, bicyklovania, plachiet plieskajucich vo vetre,
smiechu, vzrudenia, novosti a — dobrodruZstva... Sezéna
sa zacinala 4. jula sprievodom vozov, jasajucim davom,
petardami a strapcami farebnych balénov na prieceliach.
Desatro¢nému chlapcovi sa leto zdalo také zazracne dlhé
ako plavba Atlantikom koncom 15. storocia a zacdiatok
$kolského roka skoro taky vzdialeny ako Vychodna India
pre Kristofa Kolumba.

Taky bol nas ostrov v ociach dietata: najkrajsi, naj-
nezvycajnejsi, nejnenahraditelnejsi. A ako cere$nicku na
torte som si Zelal jediné: prezit cely svoj Zivot na tom
istom mieste. No ak sa dietatu paci hocikde, v $estnas-
tich to uz je inak. Teraz sa mi tento ostrov so svojimi
dlhymi uprSanymi mesiacmi a privelmi kratkym letom,
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so svojim izolovanim a odchodmi trajektov, aby ste sa
dostali na pevninu, zdd tym, ¢im aj je: vizenim.

Ako som uz povedal, snivam o tom, zZe sa stanem spiso-
vatelom.

Alebo filmarom.

Nech vas neprekvapi moj jazyk: som len normalne
vzdelany mlady muz, aki by mali byt vSetci v mojom
veku, cize nie taky zaostaly ako ti kreténi z lycea, ktori
sa pustili do Walta Whitmana, ked od nich profesor lite-
ratury chcel, aby sa vyjadrili k jeho zbierke basni Stebld
travy. Na vlozenych tweetoch tomu velkému muzovi ad-
resovali komplimenty ako ,,vymlety bastard, ,,basnik pre
buzikov®. Okrem toho (¢o je dokaz mojej normalnosti)
mam rad horory a Nirvanu. Steny mojej izby mam pole-
pené postermi filmov Texasky masaker motorovou pilou,
Hellraiser, Evil Dead 2 (Smrtelné zlo 2), Hostel a dokonca
Drakula reziséra Toda Browninga. ,Je vzdy také prijem-
né vojst do tvojej izby, Henry: akoby sme vosli do mu-
zea hororu.” (Liv) A kazdy rok si s Charliem zdjdeme na
Experience Music Project v Seattli, kde sa narodil Kurt
Cobain z Nirvany, len aby sme si pozeli interaktivnu ga-
lériu venovanu tejto skvelej skupine z Aberdeenu.

Moj oblubeny text? The Turn of the Screw od Henryho
Jamesa.

Najoblubenejsi hororovy film? Exorcista (aj Satan a Kruh).

Najoblibenejsi album? In Utero od Nirvany.
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Na druhy den po tej smutnej $kriepke na trajekte som sa
zobudil neskoro. Zdola som zachytil Livin krik:

- Henry! Henry! Vie$, kolko je hodin?

Rychlo som sa osprchoval, schytil som prvé, ¢o mi
prislo pod ruku, a hodil som to na seba, vzal som matiku
a bioldgiu a zbehol som dolu.

E$te na schodoch som si pozrel telefén a znova mi
zovrelo srdce.

Nijaké spravy.

Je 7:02 rano. Vedel som, ze je uz davno hore: Naomi
bola ranné vtaca. No vedel som aj to, ze odteraz nemam
nadej.

V to rdno na mna v kuchyni ¢akala mama France, zi-
momrivo sa chdlila do flanelového zZupana, v ruke drzala
pariacu sa $alku kavy. Na okna sa lepila husta hmla. Ked
som zisiel zo schodov, pred tvar som si prilozil otvorena
ruku, palcom som sa dotkol brady:

Mama.

Usmiala sa a prilozila k sebe paste.

Je chladno.

Odpovedal som, ale nie nahlas. Mama France je
hluchonema, no vie ¢itat z pier. Kazdé rano spojila uka-
zovak a prostrednik, oddelila ich a Zmurkla:

Vajcia?

Naznacil som jej, Ze nie, a nahlivo som vypil kavu.
Potom som zamieril k dverdm a na chrbte som citil jej
pohlad. Z obyvacky som zacul hlasy, medzi nimi aj Livin.
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Bolo odtial citit prazenicu, opekanu slaninu, chlieb vo
vajicku s brusnicami a kdvu. Mimo sezény sme mali hosti
z Eurdpy, ktori v ten den odchadzali do Britskej Kolum-
bie. Nadu adresu zrejme nasli na interrnete: Liv a France
ponukaja bed and breakfast. Pévodne moje mamy urci-
te nezamyslali ponutkat bed and breakfast, aspon sudiac
podla ich burlivych diskusii, ¢o som si niekedy v§imol
(Liv zvysila hlas a France velmi rychlo mavala rukami
vSetkymi smermi). Liv dlho dufala, Ze sa stane violon-
¢elistkou v symfonickom orchestri v Seattli alebo Ze ako
mladd umelkyna ziska cenu Beatrice Hermannovej, kto-
ru kazdy rok udeluje americka Tacoma Philharmonic.
Liv je vynikajuca interpretka (jej prvou obdivovatelkou
je France, zboznuje hladiet na nu, ako hra, fascinova-
ne ako macka dlhé minuty pozoruje pohyby slacika),
no je privelmi naladovd a uz aj trochu star$ia na také
ocenenie. France pracuje v Redmonde pre zndmu me-
dzinarodnu firmu v oblasti mikro-informatiky, ktord ma
porozumenie pre hendikep; niekedy tam zostava aj vyse
tyzdna. No cez prazdniny a vikendy pomaha Liv s do-
mom. Zariadili ho starymi lodnymi kuframi, velkymi
hlbokymi postelami, lanovymi a bavlnenymi plachtami,
vecami z bl$ich trhov, kvetmi, papradinami, kobercami,
knihami a lapa¢mi snov. Dom je vlastne typicka chata
pri severozapadnom Pacifiku s cédrovymi $indlami, ro-
hovymi oknami a terasou s ocarujucim vyhladom na za-
liv a hory. Po svahu dolu k ponténu, najprv pevnému,
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potom odstranitelnému, vedu cesty vydlazdené doskami
a na vode sa hojda motorovy ¢ln. Podla mna by dom ur-
¢ite potreboval vymalovat, strecha je zelena od machu,
farba sa odlupuje, v zlaboch je plno listia, sol rozoziera
okenné ramy a na svahu je privela ¢ernicovych krikov
a stromcekov, ale inak tu je dobre a vnutri je pohodlne
a utulne ako v hniezde.

Taky bol zivot na Glass Islande: ¢osi také milé a po-
kojné, zbavené nahlenia ako pohlad na tichy slacik. Na
jeden kmen ktosi vyryl:

STRATENY RAJ

Neviem, kto to bol, mozno jeden z tych turistov, ¢o sa tu
kazdy rok nadchynaju vyhladom a chvilu snivaji o tom,
ze zanechaju svoj byt v meste, svoj stresujuci zZivot, ovla-
dany technikou, a preteky s casom a ze sa tu usadia. Je to
vhodny zaver pribehu, ¢o bude nasledovat. Lebo vtedy
som to e$te nevedel, no mal som sa dozvediet, zZe raje su
stvorené na to, aby boli stratené.

A 7e cela genéza sa zacina zlo¢inom.



3.

Krilovstvo

Na tejto planéte Zije k dne$nému dnu 7 212 913 603 oby-
vatelov. Kazdy den sa na Zemi narodi 422 000 deti.

Priemerne 170 000 Iudi zomrie, ¢o je vySe 12 milio-
nov za mesiac a 154 miliénov za rok. (Ak sa nazdava-
te, Ze va$ Zivot, va$§ maly osobny Zivot, vase ego a vset-
ko, ¢o je s tym spojené, je nejako dolezité, pridajte si to
k tym ¢islam, a ak verite v Boha, nuz tak si povedzte, Ze
ho pravdepodobne zamestnava privela spisov naraz a Ze
tam hore nema dostato¢ny rozpocet.)

K tomu dnu bolo prihlasenych 6,8 miliardy mobil-
nych telefénov a 2,8 miliardy pristupov na internet.

No Charlie je len jeden.

Charlie je mdj najlepsi priatel.

Charlie je nieco Specialne a nepochybne to je vyni-
moc¢na fudska bytost.
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Niekolko ziakladnych informacii

o mojom priatelovi Charliem:

Charlie vZdy meskd. Charlie je panic. Charlie je zakom-
plexovany svojim vzhladom. Charlie nosi kosele zapnuté
pri krku. Charlie je posadnuty sexom. Zbozriuje oplzlé his-
torky (my ich volame ritkové). Charlie je cynicky chlapec.
Bezocivy. A smiesny. Velmi, velmi smiesny... No v skutoc-
nosti, a to je najdolezitejsie, ked mdte Sestndst, nejde tak
o to, aby ste taki boli, ale aby ste tak vyzerali. A Charlie
sa tvdri ako cynik, tvdri sa ako bezocivec. V skutocnosti je
Charlie ako maslo: Charlie je ten najlepsi priatel, o akom
sa da len snivat.

V to rano 23. oktébra som potlacil dvere na obchode
jeho rodi¢ov: Ken’s Store & Grille hore na Main Street
(»Potraviny, benzin & diesel, ndpoje, vided®, hlasal velky
napis na prieceli okolo malby vyblednutého pétstaznika
a historického datumu ,,od 1904%). Vnutri bolo este napi-
sané: raniajky & burritos, Cerstvé sendvice, volné wifi, fan-
tasicky obchod, delikatesy, extra jemny gril, friendly bar...
V to jesenné rano sa za oknami tlac¢ila noc a hmla, v tom
vlhku bol citit priliv, ryby a naftu, tak ako vo vsetkych
pristavoch na svete. Bolo tam pocut aj zvuky:

neprestajné klinkanie staziov v pristave,

hrdzavy zvuk vyvesného $titu na obchode, ¢o sa hoj-
dal vo vetre,
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$kriekanie ¢ajok poletujicich v hmle,

zavyjanie samého vetra, ¢o silnelo a slablo, silnelo
a slablo,

temné, vzdialené a tajomné hucanie mora,

bafkanie motora neviditelnej lode, odchadzajucej
z pristavu...

Vnutri bolo ticho - okrem vfzgania pokazeného ne-
6nu a slabého bzucania radu mrazniciek vpravo, kym ja
som zamieril k automatu vlavo.

Potom zacengali mince, ¢o som vhodil do automatu.
Charlie tam uz mal byt. Kde je?

Na osvetlenej sklenej stene automatu sa odrazala moja
bledd, znepokojena, strhana tvar. Ukdzala sa ¢okoladova
ty¢inka a vtom sa za mnou ozvala hudba. Vysko¢il som,
akoby sa podlaha zmenila na trampolinu. Ostra, uto¢na
hudba: AC/DC, The Razors Edge. Obratil som sa a stuhol
som od hrozy, ako sa hovori v romanoch Stephena Kinga
¢i Lovecrafta. Asi na Styri metre odo mna trcali spoza
radu mraznic¢iek Charlieho nohy. Lezali na zemi nehyb-
ne, trochu od seba. V pozicii 10 hodin 10 minut. Spoznal
som hudbu z jeho mobilu: musel ho mat vo vrecku. Vsi-
mol som si jeho tenisky Nike Air Jordan.

— Charlie! - skrikol som.

Rozbehol som sa k nemu. Hudba zmlkla a nastalo ti-
cho, také husté ako hraskové pyré. Charlie sa nehybal.
Ako som bezal popri mrazni¢kdch, vravel som si, ze
zamdlel alebo Ze je mozno mfrtvy.
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- CHARLIE!

- Dopekla, Henry, nemusel by si sa tvarit tak hrozne!

Naozaj tam lezal na zemi. Uplne zivy... V skuto¢-
nosti mal svoju velku hlavu medzi nohami manekyna,
oble¢eného v najnovsom letnom modeli, ako to nazy-
vaju (nechdpal som, preco ho este nenahradilo zimné
oblecenie), a pohlad upieral na miesto zakryté kaskom
modrej latky.

- Vidis, na ¢o sa koncentrujem?

~ Co blaznis?

- Naozaj? Pokusam sa predstavit si to s nejakou koc¢-
kou...

- Coze?

— Aka kocka by to bola, ¢o povies?

- Doriti, Charlie!

Vstal, oprasil si ruky, zivol, pretiahol sa.

~ Coze? Nehovor mi, Ze si nie¢o také nikdy nevidel...

(Ach, nie, Charlie, prosim, dnes nie...)

- Zakazujem ti...

Zdvihol ruky, ze sa poddava, zhrnul si pramen vlasov
za lavé ucho. Charlie ma vlasy rovné a Cierne ako hav-
ranie pera a uprostred rozdelené putcom. Kedze su tak
trochu dlhé, ustavi¢ne si ich strkd za usi.

- OK. OK. Nechajme to. - Spoza pultu s pokladni-
cou si vzal plecniak a ¢ierny Zero skateboard so smrtkou,
potom sa pozrel, kto mu volal, a mne znovu stiahlo za-
ludok, ked som si pomyslel na svoj mobil - zufalo tichy.
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- Doriti, zasa reklama... Vie$ ¢o, Henry? Obcas by si
to mal nechat tak, trochu sa uvolnit. - Ospanlivo sa na
mna pozrel, tak ako kazdé rano.

Vysli sme z obchodu a pohltila nds rannd oktébrova
tma, hmla a pach mora.

- Mal by si prestat s tym obchytkavanim, - povedal
som mu a zamieril som k autu.

- To iste, - odsekol mi a zatvoril dvere na obchode.
- Niekedy ho mam naftuknuty ako arti¢oku, tolko ho fid-
lujem! Keby bola masturbdacia olympijska disciplina, mal
by som zlati medailu! Som Usain Bolt v onanovani!

Takmer reval a ja som sa znepokojene pozrel k oknam
rodi¢ov za obchodom, ktori by za ni¢ na svete nevyne-
chali nedelnti omsu a neochvejne verili, Ze tento svet bol
stvoreny za sedem dni. No aj tak som citil, Ze to len pred-
stiera — ako ti komici, ¢o musia aj po smutku ¢i rozchode
zahrat show. To bol Charlie. A bol to moj najlepsi priatel.

Na tento ostrov som prisiel pred siedmimi rokmi, teda
ked som mal devit rokov. No Charlie, Naomi, Johnny
a Kayla tam byvali ovela dlhsie, urcite odvzdy. Je to ich
kralovstvo - a odkedy ma prijali medzi seba, aj moje.
Ako hovori Henry Miller, véetko, ¢o sa neodohrava na
ulici, je falo$né, pomylené, literatira. A ulica patrila
nam. Takmer. Boli tam aj Shane, Paulie a Ryan - ti traja
ni¢omnici - a zopar dal$ich darebakov zo stiostrovia. No
bez nich sme boli krali celého sveta.
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Nase kralovstvo sa rozprestieralo od najmensej zéto-
ky, obkolesenej lesmi, azZ po South Beach, najdlhsiu plaz
ostrova na juhu, ktord je oproti Prielivu Juan de Fuca,
veduceho do Tichého ocedna, a ktoru prizdobuju hory
naplaveného dreva: kilometre morom vyvrhnutych kme-
nov svetlej smotanovej farby tych najnovsich az po po-
polovo sivu tych najstarsich. Nase kralovstvo sa rozpre-
stieralo aj na Main Street — odhora, kde sa nachadzaju
bejzbalové, futbalové a basketbalové ihriska a katolicky
Kostol sv. Franti$ka, az po pristavisko trajektov pri ma-
lom obchodnom stredisku na pilétach, kde je zas nejaky
butik so suvenirmi a s oble¢enim, oznackovanym ,Glass
Island®, Blue Water Ice Cream Fish Bar a ¢inska restau-
racia. Boli tam stopy po odlive, ako deti sme sa tam ¢lap-
kali v piesku medzi bublajucimi muslami, zasli sme az
po carovny les v Crippen Parku s o$lahanymi stromami
fantastickych tvarov.

Kralovali sme aj na susednych ostrovoch, medzi kto-
rymi sme sa v lete plavili v pestrofarebnych kajakoch.
Boli to len skaliska zjezené jedlami, malé zatoky ligo-
tajuce sa na slnku, rozsiahlejsie, ale neobyvané tzemia.
Chodniky, vytvorené medzi vysokymi papradami a krik-
mi, viedli k zatokam, ktoré turisti nepoznali.

Bolo to nase kralovstvo a my sme boli ti najlepsi pria-
telia na svete, neodlucitelni, spojeni ako prsty na ruke.

Medzi Charliem, Johnnym, Naomi, Kaylou a mnou
to bolo na Zivot a na smrt. Aspon sme si to v tom case
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mysleli. Ako som povedal, vSetci okrem mna vyrastali
na tom kusku zeme, obkolesenom vodou. Vzniklo tam
akési zvlastne spojivo - na polceste medzi ¢istym jedno-
duchym priatelstvom a nie¢im hlb$im, Zivelnym.

Mystickejsim.

Ako u zvierat, ¢o Zijui vo svorke.

Ked sme mali dvanast - trindst rokov, pravidelne sme
liezli na najvyssi svah ostrova, Hood Cliff, na konci kto-
rého hudi dolu priboj. Kazdy z nés sa spustal dolu ctva-
juc, chrbtom obrateny k priepasti, so zatvorenymi o¢ami
a s rukami natiahnutymi pred seba. Ostatni stali na okra-
ji priepasti, drzali sa za ruky a vytvarali tak fudsku retaz.
To jediné vas chranilo pred padom, ktory by sa nevy-
hnutne skonc¢il doldamanim dvesto dvanastich Tudskych
kosti na skalach. Ked ste za chrbtom pocitili ruky, za-
stali ste. Do usi vam hucal vietor, srdce vam $lo vyskocit
z hrude. More bolo do nedohladna posiate ostrovmi. Vo
vzdialenosti asi sto kilometrov sa dvihali hory. Zomierali
sme od strachu.

Mali sme aj ¢osi iné, ¢o sa nazyvalo krst.

Vlastne to bolo akési zasvitenie. Hoci vtedy sme este
nepoznali zmysel toho slova. No tam, hlboko v lese, nas
posvitny charakter tej ceremonie instinktivne poznacil.

Ked ma krstili, plakal som. Mal som trinast rokov, to
nie je vela. Plakal som, lebo som vedel, Ze tymto ¢inom
mi odhaluja ta najtajnejsiu sticast svojho spojenia. Po-
davali mi najvacsi dokaz dovery a lasky, aky kedy ukazali
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cudzincovi. Vyrastali spolu, boli ako stado zvierat alebo
nejaké spolocenstvo hmyzu. A tymto ritudlom ma prijali
do svojho kruhu. Navzdy.

Sdam obrad nevyzeral dajako zvlastne. V ten den kra-
¢ali predo mnou po lesnom chodniku k rieke. Potom na
brehu mi zaviazali o¢i.

- Vyzle¢ sa, - povedali vSetci naraz.

- Coze?

- Vyzle¢ sa, - nezne opakovala Naomi.

- Neboj sa, Henry, - ozvala sa Kayla. - Nebudeme sa
ti vysmievat.

- A nikto to nefilmuje, - pridal sa Charlie. - Mas
moje slovo.

Poslichol som.

- Aj slipy.

Vahal som, potom som si ich stiahol. Ruky sa mi triasli.

- Vojdi do vody.

Urobil som, o ¢o ma ziadali. Tackal som sa a nesikovne
som sa kizal po hladkych a nerovnych kamienkoch na dne,
po ¢lenky som sa ocitol v fadovej vode. Chlpy na rukach aj
nohach sa mi zjezili ako piliny na magnete. Bol som rozru-
$eny, citil som sa smie$ne. Roky ma nikto nevidel nahého,
ani Liv a France nie. Penis sa mi od chladu a hanby scvrkol.

— Chod este dale;.

Postupil som na miesto, kde bol velmi slaby prad, voda
tam stdla a nebola taka studena, ba dokonca bola tepla.
Kozu mi pohladila vlazna voda, bol som v nej az po pupok.

52



Skurveny pribebh

Ktosi mi stiahol pasku z o¢i. Boli tam aj oni. Utvorili
okolo mna kruh.
Postupne sa kazdy z nich priblizil ku mne.

Moj blizny, moj brat, povedal Johnny a objal ma.
Moj blizny, mdéj brat, povedal Charlie a objal ma.
Moj blizny, mdj brat, povedala Kayla a objala ma.
Moj blizny, moj brat, povedala Naomi a objala ma.

Kazdé to objatie bolo ¢isté a nevinné, to je jasné.

Napriek tomu som sa v ten den do nej zalubil. Ked
som ju videl nahu v tej Cistej vode, uprostred leta a v hl-
bokom lese. Ked som na sebe pocitil jej hladku, hodvab-
nu plet, ochladent vodou z rieky, no zohriatu slne¢nymi
lu¢mi, ked mi jej mokré vlasy macali plecia a ked mi na
hrudi bilo jej srdce, lahucko ako vtacik, ked sa ma do-
tykali jej malé prsia ako dva puciky. Ked som ju videl
plavat, potom sa zohnut a Zmykat si z ¢iernych vlasov
v prudoch vodu, s jej tmavym, ametystovym a ziarivym
pohladom, upretym na mna.

— Teraz si jeden z nas, - povedal Johnny, ako vycha-
dzal z rieky a susil sa. - UZ si pokrsteny.

V ten den sa dokonca ani Charlie nepokusil o hlupy vtip,
hoci si zvycajne neodpusti utahovat si zo svatuskarov v East
Harbore. Nikdy som ho nevidel takého vazneho. Usmial sa
na mna. A tak ako som sa zaltubil do Naomi, citil som, ze
nase priatelstvo je cosi viac ako vztahy v celej skupine.
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Hoci sa to zda ¢udné, skamaratili sme sa pri jednom po-
hrebe. Charlie, Johnny a ja. Uz predtym sme sa stretli
v meste, na plazi aj v $kole, no v ich ociach som bol cu-
dzinec: priSiel som tam, na koniec sveta, vychovavany
dvoma matkami lesbickami - jednoducho kreatira na
polceste medzi chlapcom a mimozemstanom...

Vsetko sa zmenilo v den pohrebu Jareda Larkina, ¢i
skor potom na kare u Larkinovcov. Jared mal dvanast ro-
kov ako my. Spachal samovrazdu.

Ani jeho som vlastne nepoznal. Bol v nasej triede,
ale ni¢im nevzbudzoval pozornost: priemerny Zziak,
tichy, krehky, telesne drobnejsi - dievcatd si ho nevsi-
mali. V orchestri na lyceu hral na trubke. Nikdy nepatril
k tym, ktorych by si vyberali, ked sa zostavovalo §porto-
vé druzstvo, skor naopak. Patril k tym, ktori este cakali,
ze si ich vyberu, hoci bola lavi¢ka takmer prazdna, a na
ktorych sa arogantni veduci druzstiev mracili a vzdycha-
li: ,,Ach, nie, len toho nie! To nie je spravodlivé, uz mame
v druzstve Finka!“ Vecer sa vracal rovno domov a s ni-
kym nehovoril.

Neskor sme sa dozvedeli, ze Jared mal depresie. Ked
som sa vtedy spytal mamy Liv, ¢o to znamend, odpoveda-
la mi: ,Henry, je to ochorenie ducha, duSevnd choroba -
odoberie ti chut na rozne veci, chut do Zivota...“ Spomi-
nam si, Ze som chcel vediet, ¢i to je nakazlivé. Jared sa uz
o to raz pokusil, no ako sa zd4, otec ho vcas zbadal, ako
nehybne stoji vo svetle mesiaca na konci pontdna, akoby

54



Skurveny pribebh

zhypnotizovany nekone¢nym ocednom, ¢o sa pred nim
ligotal, a potom sa ponoril s rukami pritisnutymi k telu.
Otec sa rozbehol a tiez sa ponoril. Vtedy ho v poslednej
chvili zachrdnil. Muselo ho to uplne vydesit - ta istota,
ze boj je vopred prehrany. Predstavte si, Ze by ste mali
syna, malého chlapca, milovali by ste ho, a nevedeli by
ste, ako ho ochranit pred tiefimi, ¢o okolo neho ¢ihaju...

Druhy pokus bol uspesny.

Podla Bree Westhersbyovej, jeho jedinej kamaratky,
vyckal na posteli, kym jeho rodi¢ia budu tuho spat, po-
tom vyliezol oknom a pokojne krac¢al na koniec ponto-
nu. No ¢o o tom ona moze vediet? Ak to tak bolo, tak sa
ani nezastavil, $iel rovno k cielu a ¢lup!

Spytujem sa, ¢i niekde hlboko vo svojom vnutri ne-
vnimal jasnejsie ako my nas svet, ¢i lepsie ako my necha-
pal jeho marnost a krutost, ¢i si skor ako vsetci ostatni
neuvedomil, Ze sme svojim egoizmom odsudeni...

Po obrade na cintorine nasledoval kar, bola tam cela
Jaredova trieda. V jednej chvili sa mi to zbridilo: ti naj-
mladsi vyzerali ako na nejakom predstaveni, ¢ierne kra-
vaty ich $krtili; dospeli nevedeli, ¢o povedat — dvanast-
ro¢ny chlapec spachal samovrazdu; Liv a France boli
medzi niekolkymi zriedkavymi osobami, ¢o stali pri ro-
di¢och. Musel som sa trochu nadychnut, a tak som vysiel
von a pomaly som obchddzal dom. Nemusite mi verit,
no bol to takmer prvy jarny den a taku jar, plna kve-
tov, vonavého vanku a cistej oblohy, sme esSte nezazili.
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Priroda sa po prezitej zime znovu prebudzala k Zivotu
a spytoval som sa sam seba, ¢i by aj Larkin nebol prezil,
keby bol vydrzal este niekolko dni. Viem, je to hlipe, no
mal som dvanast rokov. Siel som po bo¢nom chodniku
medzi $§indlovou stenou namalovanou nazlto a vysokym
drevenym plotom. Na druhej strane vrcala kosacka. Za-
stal som a stuhol, ked som zbadal nehybnu hojdacku,
ktort uz zrejme nikto nebude pouzivat a zhrdzavie, ale
najmi opusteny bicykel, oprety o strom, a basketbalova
loptu - Jaredov bicykel a lopta... Chvilu som na ne hladel
so slzami v o¢iach, potom som $iel dalej. Na rohu sa nad
zltou stenou dvihala velka lipa. Zastal som a vtom som
za sebou zacul hlasy:

— Ubohy Jared, - povedal prvy, zdalo sa mi, Ze to je
chlapec z nasej triedy.

- Keby sme boli vedeli, ¢o sa mu skryva v hlave... -
povedal druhy hlas. Tentoraz som rozoznal fufiiavy hlas
Charlesa Scolnicka z mojej triedy.

- Ako sme to mohli vediet? - ozval sa diev¢ensky
hlas. - S nikym sa nerozpraval.

— Chces povedat, ze si ho nikto nev$imal, - zasiahol
Charlie. - Akoby neexistoval...

Chvilu bolo ticho, v tom jarnom vzduchu, premiesa-
nom tienmi aj slnkom, zavialo ku mne trochu cigareto-
vého dymu, potom sa znovu ozval Charlie:

— Videli ste? Pearson vdbec neprisiel na pohreb...

- Mozno nema rad pohreby, - povedalo diev¢a.
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- Ten poondiaty Pearson je naozaj blbec, to teda je, -
odsekol Charlie.

Pearson bol nas$ profesor jazykov a ja som s Char-
liem suhlasil: profesor bol konzervativny, pompézny,
sektarsky, raz mi odporucal, aby som ¢ital nieco iné ako
Stephena Kinga. Vedel som, ze Pearson vydal knihu:
v 8kolskej kniznici boli dva kusy, mozno sa predali iba
tie dva. Volalo sa to Mozno mestské fantomy zmiznii. Som
si isty, ze to je citat z nejakého iného autora, pretoze také
individuum nie je schopné prist na ¢o len najmensiu ori-
ginalnu myslienku.

- Bastard, vedel som to, hned ako som ho po prvy raz
uvidel, — potvrdil prvy hlas.

~ Co si myslite o Henrym Walkerovi? — spytal sa od-
razu Charles Scolnick.

Zadrzal som dych a srdce sa mi splasene rozbuchalo.

- Vyzera fajn, - povedal prvy hlas.

- Je taky zarbi, ¢udny, - dodal Charlie a mne az usi
ocerveneli.

- A preco?

— Tento chlapec sa nikdy nepusta do reci, - pokraco-
val Charlie, - iba ked sa ho profesori spytaju, no vzdy
odpovie spravne, doriti. Ma vyborné znamky, ale nepcha
sa nikomu do zadku. V§imli ste si? Kasle na to, ¢o si mys-
lia profaci.

- Je to mega trieda, — pridal sa prvy hlas a ja som sa
od hrdosti naftikol.
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— Mne sa paci, - potvrdilo dievca a srdce mi zacalo bit
este rychlejsie.

- Musime ho oslovit, - povedal Charlie, - navrhnut
mu, aby $iel s nami, hoci len raz... aby sme zistili... Co
si o tom myslite?

- To on ma tie matky lesby? — chcel vediet prvy hlas.

- A ¢o s tym? - spytalo sa zarazene dievca.

Ticho.

— Ten Larkin... - pokrac¢oval smutne Charlie. - Uva-
zujem nad tym, &o sa stalo... Co o tom vieme? Keby bol
mal Jared takych priatelov, aki sme my, mozno by nebol
byval taky sam, mozno by sa to nebolo stalo, keby sa bol
mal s kym porozpravat. (Chvilu ticho.) Nie, vazne ne-
chcem na tomto nakazenom ostrove dalsiu samovrazdu.

- Pozvi ho na svoje narodky o dva tyzdne, - navrhlo
dievca. — Potom uvidis...

Poc¢ul som, Ze sa pohli, a rychlo som zmizol. Takto
som dostal za dva a pol roka prvé pozvanie na narode-

niny.

- Mag rad tato hudbu?

Prudila z reprakov ako kovova riava, diva bystrina
chraplavych vysmesnych hlasov a ohnivé gitary.

- A cotoje?

- Nirvana.

Podal mi dva albumy, nijaké CD, e$te menej MP3,
ale vinyly... Na prvej obalke bolo plavajuce babitko,
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usilujuce sa zachytit na hladine bazéna bankovku, na
druhej bolo vidiet sochu velmi pdvabnej zeny s kridlami
ako anjel - ibaze ste videli jej kosti, Zily a najma vnutor-
nosti. Pokladal som to za neskuto¢ne krasne.

- V izbe mam plagéaty hororovych filmov, - povedal
som.

Sedeli sme na konci pohovky pri reprakoch, bolo tam
menej Iudi, ako som si predstavoval na jeho narodeni-
nach, asi Sest chlapcov a dve dievcata.

- Na stenach?

- Yes.

— Akych filmov?

Vymenoval som tak zo pétndst. Videl som, ako sa mu
rozziarili o¢i.

— Tolko? Doriti! A su velké?

- Mam aj takéto... - roztiahol som ruky.

- Aké dalsie filmy?

— Staré veci: Dracula, Frankenstein, Hellraiser, Can-
dyman...

- Tie dva posledné nepozndm... no vyzera to fakt
cool. Mas ich na stenach? Vsade? Vazne? Dopekla!

- Aj na dverach.

- Uau! To musi byt fakt bomba! Plagaty Saw a Hostel...
Mama by ma zabila, keby som si to dal do izby! Uf... tvo-
je mamy st naozaj cool, vie$ to? Uau! Povedz... mohol
by som si to pozriet? Myslim tvoju izbu. Nie matky...
Nemas ni¢ proti? Naozaj by som to rad videl.
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