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PROLOG

Marec 1942

Stanicou s nemeckym nazvom Auschwitz sa rozlahlo prenikavé
Skripanie a pri bo¢nej rampe zastal vlak. Zavizgali rigle, na prvom
vagone sa s hrmotom otvorili mohutné dvere a do toho sa ozval
rev zavalitého esesaka:

LHeraus

V transporte bola tisicka Zien, ale ani jedna nemala potuchy,
kde su. Prisli zo Slovenska. Prezident tohto $tatu spolupracuju-
ceho s Tretou riSou, katolicky knaz Jozef Tiso zaplatil Nemcom
pitsto mariek za kazdého Zida, ktorého vyviezli nevedno kam.

Po chvili prislo k vlaku niekolko vaziiov v bielo-modrych pru-
hovanych pyZzamach. Na esesakov rozkaz pristavili k vagénu
dosky, po ktorych sa s trochou $tastia a sikovnosti dalo zist dole
na zem.

Dvadsatro¢na diev¢ina v skromnom futrovanom jarnom plasti
zostupila po doske na $trk. Za nou nasledovali dalsie Zeny.

’“






PRVA CAST






1. KAPITOLA

PARALELNE ZIVOTY

Ceskoslovensko, 1938

Velky pstruh poto¢ny s nadhernou zelenkastou koZou posiatou
Cervenymi $kvrnami sa chytil na tu¢na larvu poto¢nika visiacu
z hacika. Prehltol lahodny kusok a chystal sa odplavat do hlbin.
Diev¢ina inStinktivne trhla udicou dohora a rychlymi pohybmi
zacCala vlasec pritahovat. Ryba bola mocna a nechcela prehrat.
Zmietala sa na vSetky strany, ale Milena sa nevzdavala. Naopak,
sila ryby a jej odhodlanie bojovat o svoj zivot ju utvrdzovali v pre-
svedéeni, Ze prave ona musi vyjst z tohto boja ako vitaz. Utek pred
problémami nemala vo svojej racionalnej povahe, rovnako vsak
bola otvorena aj romantickym dobrodruzstvam.

Obdalec stal otec a radil jej. To on ju naucil chytat ryby. Bola
hrda, Ze ju berie ako syna. Ked pstruh vyskoc¢il na mokry kame-
nisty breh, vydychla si. Spolo¢né rybarcenie s otcom mala rada.

Milena bola vysoké, dobre stavané, pekné dievca s tmavohne-
dymi vlasmi a pretiahnutou tvarou s jemnymi ¢rtami. Otec bol
na nu pysny. Vsetky kamaratky v triede jej zavideli krasu.

V tych ¢asoch Zilo na Slovensku priblizne devitdesiattisic Zidov.
Vacsinou byvali v mestach a venovali sa obchodovaniu, ale mnohi
pracovali ako samostatni Zivnostnici. Milenin otec, $estdesiat-
ro¢ny Elias Zinger, bol pravnik. Vlastnil advokatsku prax a jeho
zamestnanie mu prinaSalo spolo¢ensku prestiz aj stabilné prij-
my. Zacinal eSte za panovania cisara Frantiska Jozefa. Niekde na
pojde stale lezal mocnarov stary zapraseny portrét. Kedysi v mi-
nulosti Elias dostal napad zniest ho a zavesit na stenu v salone,
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ale slovenski klienti by pre toto gesto zrejme nemali pochopenie.
Skratka, bol cisarovi vdac¢ny, Ze za jeho vlady mohol studovat na
viedenskej univerzite a potom si otvorit prax na Slovensku, kto-
ré bolo v tom case zapadnutym katom habsburského impéria.

Ked stary Elias videl, ako jeho mladsia dcéra sikovne chyta
ryby, niekde hlboko v dusi mu prislo Iito, Ze sa nenarodila ako
chlapec. Pre zbozného muza, bez ohladu na vierovyznanie, ne-
existuje vari ni¢ délezitejsie, nezZ mat syna. LenZe Najvyssi sa vo
svojej nevyspytatelnej mudrosti rozhodol odmenit svojho odda-
ného sluhu dvoma dcérami.

Ako sa patrilo na dobrého ,syna“ zidovského pravnika, Mile-
na sa zaujimala o filozofické a nabozZenské knihy, takze si medzi
ostatnymi zidovskymi dievCatami len tazko hladala kamaratky.
Stretavala sa vSak s krestanmi. Elias sice hladel na gdjov s nale-
Zitym odstupom, ale k zivotu pristupoval velmi pragmaticky. De-
viati z jeho desiatich klientov boli krestania, preto dcére nebranil,
aby sa s nimi stykala, no domnieval sa, Ze by tieto kontakty mala
obmedzit na minimum.

% % %

Slovenské dievc¢ata neboli tak dobre situované ako Milena, ale
obcas ju pozvali na vecierok. Na jednom z nich spoznala Davida,
osemnastrocného brata svojej oblubenej spoluziacky. Ked si Jar-
ka v$imla Milenin zaujem, vysvetlila jej, prec¢o sa David sprava
k Zzenam tak dZentlmensky. Vraj sluzi v Hlinkovej garde.

»10 su ti, o rozbijaju vyklady na Zidovskych obchodoch?* spy-
tala sa Milena.

»Nie, kdeze opacila Jarka. ,St to velmi pobozni chlapci. Nosia
baldachyn nad biskupom pocas procesie Bozieho tela.

Kamaratkino vysvetlenie Milenu neuspokojilo. Nevedela po-
chopit, preco je nosenie baldachynu nad biskupom v oc¢iach kato-
lickych kamaratov taky zasluzny ¢in. Dokazala si predstavit iba
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to, Ze biskup je niekto rovnako doélezity ako rabin v Bratislave.
Napriek tomu sa jej urasteny blondin pacil. Z obycajnej dievéen-
skej naivity sa teda rozhodla, Ze si s nim bude prostrednictvom
kamaratky tajne vymienat listy.

Bol to len nevinny flirt, zavan mladistvého nadsenia a zaroven
tazba spoznat Iudi, ktori nepatrili do jej sveta. Elias Zinger bol
liberalny zidovsky otec, ale jeho liberalizmus mal svoje medze.
Dcéra si nemohla sama vybrat muza, s ktorym by chcela mat
vztah. Mala byt vernou dcérou Izraela. Flirt s Davidom, ktory
bol vo svojej podstate a forme velmi detinsky, jej umoznil naplnit
sebeckd, ale v tomto veku absolutne prirodzent potrebu ziskat
obdiv chlapca.

Flirtovanie trvalo pocas leta tisicdevatstotridsatosem. Mile-
na ¢asto davala Davidovi najavo, Ze jej na iom zalezi. Hovorila
o jeho dovtipe, o tom, Ze sa jej paci, ako sa sprava k dievcatam,
Ze je velmi S8armantny, ale zaroven diskrétny a citlivy. Pisala mu,
hoci vedela, Ze medzi poboznymi Zidmi by Zena vyzyvajica muza
k aktivnej$iemu konaniu nepochybne spésobila $kandal. Lenze
Milena mala sklony k mierne provokativnemu spravaniu. Pod-
vedome citila otcovo sklamanie, Ze sa nenarodila ako chlapec,
a mimoriadna smelost, s akou k v§etkému pristupovala, v jej ro-
dicoch obcas vyvolavala obavy, akym smerom sa bude uberat jej
budicnost.

Aj napriek medzinarodnym nepokojom stravila Milena leto
tisicdevatstotridsatosem pisanim listov Davidovi. Bavilo ju to.
Sama bola prekvapena, aka dolezitost priklada tym prazdnym
slovam a s akou vaznostou preziva samotné pisanie. Kazdy list
pre Davida niekolko raz opravovala, menila tén, aby zdéraznila
tie chlapcove vlastnosti, ktoré sa jej pacili, aj tie, ktoré v nej vy-
volavali opa¢né pocity. Ked dostavala odpovede, v ktorych David
vyjadroval prekvapenie nad ,rychlo sa vyvijajacou znamostou“
a nesikovne vysvetloval nejaku svoju chybu, zac¢ala Milena uplat-
novat zvlastnu Zensku ,dialektiku® Napisala, Ze ju v prvom rade

13



ocaruje jeho vrodena skromnost, lenZe nerozumie jej srdcu. Sna-
7ila sa mu iba vysvetlit, v om spoc¢ivaju jeho chyby (napriklad sa
neucil francuzstinu). To viedlo k tomu, Ze s fiou David prerusil kon-
takty. Zniesol jemné aj o¢ividné ironické narazky, nemohol vsak
vystat posmech Zeny. No Milena ho nechcela imyselne urazit.

Zaciatkom septembra tisicdevatstotridsatosem do kazdoden-
ného Zivota Iudi v Ceskoslovensku vstipil rev istého maliara izieb
zo Salzburgu, ktory pozadoval dodrziavanie prav nemeckej men-
Siny v Sudetach. Milenu to vobec nezaujimalo. Pre 1iu bolo pod-
statné iba to, Ze prisla o svoju letnt1 zabavku - Davida. Mohla ten
nevinny Zartik predsa potiahnut o ¢osi dlhsie. Vnutorne vSak
netrpela. Skor sa to dotklo jej samoltbosti, tej krehkej, neznesi-
telne iritujicej a pritom uplne prirodzenej stranky zZenskej duse.

Rakiuisko, 1938

Drasenhofen, Bohom zabudnuta dedinka v Rakutsku leZiaca v tes-
nej blizkosti ¢eskoslovenskej hranice. Nad malickym namestim
sa tyc¢i kostol, jedina stavba, ktoru vidiet na kilometre daleko.

Rakusky vidiek si navzdory plynicemu casu zachoval davny
rytmus zivota. Den za diiom sa tu odvijali podla jasného a ne-
menného scenara: zvon na farskom kostole zvolaval veriacich
na oms$u a do Weimertovho obchodu si ob¢ania chodievali po
Cerstvé udeniny.

Babicka Franza Weimerta mala osemdesiat rokov a v kostole
sa snazila byt vzdy skor nez ostatni. Sedavala v prvej lavici a pred
omsS$ou nahlas odriekala ruzenec. Hlboka a iprimna zboznost sta-
rej Zeny mala vplyv aj na jej vnuka, Sestnastro¢ného hlavného
minis$tranta Franza. Bol jej oblibencom a musel sa podriadit Zela-
niu babicky, ktora spriadala dalekosiahle plany. V.dome Weimer-
tovcov rozhodovala o mnohych zaleZitostiach, pretoze oddavna
mala na syna aj nevestu velky vplyv. V predstavach videla svojho
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vnuka ako knaza oddaného sluzbe Bohu a cirkvi. IbaZe Zelania
su Zelania a popri nich sa v Rakusku diali nezadrzatelné zmeny.

Anslus nebol nijakym prekvapenim. Priemerni Rakasania, ku
ktorym patrila aj rodina Weimertovcov, ho prijali lahostajne. Byt
stucastou velkého Nemecka, a nie tej smiesnej desatmiliénovej
republiky, to uz ,nie¢o“ znamenalo. Mnohi Rakuasania totiz zili
spomienkami na zasla slavu habsburského dvora. Pad republiky
pre tychto Iudi ni¢ neznamenal.

Joseph Weimert, Franzov otec, sa tym nijako zvlast nezao-
beral. Nadalej porazal osipané od okolitych hospodarov, robil
z nich tlacenky, udil Sunky a v kazdodennom vire udenych brav-
covych chvostov, hlav a klobas nemal ¢as premyslat nad nie-
¢im takym abstraktnym, ako bola Rakuska republika. Jednodu-
cho nemal na politiku hlavu. Politika je totiZ umenie zloZitych
kompromisov. On kompromisy nemal rad, pretoze od neho vy-
zadovali rozmyslanie, ktoré tiez nemal rad. Vac¢sinu dolezitych
rozhodnuti prenechaval Zenam, najma svojej matke, Franzovej
babic¢ke. Okrem kompromisov Joseph Weimert nemal rad Pru-
Siakov, ¢iZe vSetkych Nemcov hovoriacich inym prizvukom,
nez bol ten, ktory sa pouzival v Hornom Rakusku alebo moz-
no este v okoli Viedne. Ked sa nacisti prvy raz snazili prevziat
moc v republike za vlady kancelara Engelberta Dollfussa, oko-
mentoval to slovami: ,,Co si ti odporni Prusiaci o sebe myslia?“

Anslus z marca tisicdevatstotridsatosem znamenal pre Josepha
bezvyznamnu epizédu, na com mala vyrazny podiel jeho mat-
ka, rodacka z Bavorska od rieky Inn. Povedala, Ze ich rodina
tri storocia budovala svoje postavenie poctivych a svedomitych
maisiarov. Ziadny predok Josepha Weimerta v zivote nepredaval
taku hnusnt pastétu, ako je peceniovka; Krakauer, prava tradi¢na
rakuska klobasa, v sebe nikdy nemala viac tuku, nez uvadzal re-
cept. A pokial si na tdeniny Weimertovcov uz tristo rokov nikto
nestazoval, nie je doévod, preco by si na ne mali ludia stazovat
v Rakusku pod Hitlerovou nadvladou.
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Taky bol kazdodenny pragmatizmus. Preto otec anslus ak-
ceptoval a spojenie Rakuska s Nemeckom zhodnotil struc-
nym vyhlasenim: ,Nedovolme, aby tato zmena ovplyvnila nas
Zivot!“

Rodina Weimertovcov bola najzvlastnej$im nenavistnym pat-
riarchatom, aky si mozno predstavit. Otcovo slovo bolo svité, ale
iba v tom pripade, ak ho akceptovala babicka. Anna Teresa Wei-
mertova rozhodovala o tom, aky tvar ma mat viano¢na strudla,
ako dlho sa budu piect jablka do nej, aky st6l by bolo treba kupit,
aby sa neznicila dubova dlazka v salone, ale aj o tom, aké knihy
by jej nevesta mala ¢itat v tehotenstve. Franzova matka Honora-
ta Aufhauserova nebola ziadna bystra intelektualka, ale zbozna
Zena s velkym srdcom, ktora prala, upratovala, starala sa o do-
macnost a rodila deti. Nikto ju nentil. Bola to jej vlastna volba
vychadzajaca zo srdca.

Do tejto rodiny sa narodil Franz Weimert. Mal dvoch starsich
bratov: Lorenza - lekara, vzdelaného, s¢itaného ¢loveka, a jeho
pravy opak Friedricha - robotnika pracujtceho vo Viedni, ktory
sa do Drasenhofenu vracal velmi zriedka. Vo svojej podstate bol
samotar a introvert a v rodine platil za ¢udéka.

Franz bol treti, najmladsi syn, milované, dobré a ochotné dieta.
Nikdy nevyhladaval spory s rovesnikmi, pomahal otcovi, usilovne
sa ucil a kazdy den chodil do kostola.

* % %

Sviatok pesach v tisicdevatstotridsiatom deviatom roku bol svojim
sposobom nezvycajny. Prebiehal v atmosfére pre mnohych ludi
nevysvetlitelného rozdelenia. Na jar toho roku definitivne zomre-
lo Ceskoslovensko. Vznikol slobodny slovensky $tat postavany na
proticeskych, ultrakatolickych a nekompromisne antisemitskych
principoch, ¢o sa Slovaci snazili davat Zidom najavo na kazdom
kroku. Milenin otec bol pred rozpadom Ceskoslovenska vynikaju-

16



cim pravnikom, po jeho rozpade bol nadalej vynikajacim pravni-
kom, ale uz zidovskym. Z privlastku ,Zidovsky*, vymedzujtceho
neviditeInd hranicu medzi narodnostami, pramenilo zafalstvo.
Advokat Elias Zinger bol ,tym“ pravnikom, zidovskou pijavicou
vysavajucou peniaze z chudobnych Slovakov, ktori predsa Ziju vo
vlastnom S$tate podla principov svojej viery.

Milena pesach nemala rada, hoci tento sviatok bol v jej cirkvi
kltucovy. Nerada upratovala, lenze zZidovska tradicia prikazova-
la pripravit nielen dusu, ale aj domov. Kazda $alka sa musela
lesknuit. Neznasala vaji¢ka servirované pocas sederu, slavnostnej
rodinnej vecere, ani horké bylinky, chren, ¢akanku a Salaty. Toho
roku viak pocitovala zvlastny nepokoj, ktory naplital milované-
ho otca. Nedokazala si vysvetlit pri¢inu jeho strachu. Doposial
ju otec (matka o ¢osi menej) chranil, a tak Zila v blazenej nevedo-
mosti o prichadzajacej barke. Hoci sa antisemitizmus Slovensku
nevyhol, Milena nevnimala nijakt hrozbu. Zila vo svojom svete.
Ni¢ okrem nej samej ju nezaujimalo.

Flirt s Davidom jej ukazal krehkost vztahov medzi ludmi po-
chadzajucimi z dvoch svetov. Naivne si nahovarala, Ze moze pre-
niknut do sveta katolikov a oni méZu spoznat jej svet. Sklamala
sa. Uzavretost oboch komunit sa ukazala privelka. Ked sa otec
dopocul, Ze jeho dcéra si dopisuje so Slovakom, navyse katolikom,
vyzval ju, aby sa spamadtala.

»,Pamataj na to, Ze Najvyssi ti urcil osud zidovskej manzelky
a matky, povedal jej.

Tato otcova rozhodnost, ktora bola vyrazom jeho snahy o dcé-
rino $tastie podla prava a zvykov ich hrdého fudu, mala v tu jar
eSte dohru, ktorti Milena nechcela a ani nedokéazala vnimat. Po
pesachovom sederi, po vypiti troch poharov suchého késer vina
(v kazdom zboznom zidovskom dome bol §tvrty pohar vzdy urce-
ny pre proroka Elid$a), sa otec s vaznou tvarou prihovoril rodine:
»Musime sa spolo¢ne rozhodnut, ¢i zostaneme tu na Slovensku,
alebo odideme do Palestiny.“

17



V jeho slovach sa skryvala velka obava o rodinu. VSetci oca-
kavali, Ze rozhodnutie urobi on. Stary Elias Zinger priznal, Ze
hovoril s rabinom, rodinnym priatelom déstojnym Majzelsom.
Spolocne dospeli k nazoru, Ze treba zachovat pokoj. Slovensko
bolo ich krajinou, bez ohladu na to, ¢o si o tom mysleli Slovaci.
Ked tato zem budovali za Frantiska Jozefa ako ¢ast habsburskej
monarchie a potom ju budovali za Masarykovho Ceskoslovenska,
preco by nadalej nemohli byt slovenskymi Zidmi za Tisovej vlady?

Rozhodli sa, Ze zostant.

Milena vobec netuZila cestovat do Palestiny. Desila ju vzdiale-
nost tejto pastnej krajiny, s ktorou ju ni¢ nespajalo. Okrem toho
sa bala tazkych Zivotnych podmienok, pretoze vela Zidovskych
kolonistov zilo asketicky, skoro ako koc¢ovnici. Ked pocula, ze
zostanu na Slovensku, velmi sa jej ulavilo. Aspon mala istotu,
Ze zacne v pokoji $tudovat na bratislavskom konzervatoriu.



2. KAPITOLA

RODINNE STASTIE

Najlepsim Franzovym priatelom bol Bastian Schilling. Jeho rodi-
¢ia vlastnili najvacsi statok v Drasenhofene a vSetci ich povazo-
vali za ctihodnych ob¢anov a dobrych katolikov. Chlapci sa spria-
telili uz ako mali na pieskovisku. Spolo¢ne opravovali drevené
auticka, spolo¢ne kradli najzrelSie ¢ere$ne a spolo¢ne $pehovali
dievcata. Ich priatelstvo prezilo vSetky nastrahy detstva a ranej,
velmi nevinnej mladosti.

Bastian mal o desat rokov mladsieho brata Manfreda, bacula-
tého chlapca, ktory svojho starsieho stirodenca zbozioval. V pod-
state to bolo normalne veselé a milé dieta, aZ na to, Ze v siedmich
rokoch dokazalo vyslovit len zopar slov: mama, otec, Bastian, jest,
kakino a spat. Manfred mal Downov syndrém, ¢o pre Schillin-
govcov predstavovalo trapny problém. Dokonca aj keby ho chceli
ukryt pred dotieravymi pohladmi obyvatelov Drasenhofenu, vo-
bec by to nepomohlo. V malych mesteckach vsetci vedia vsetko
o vSetkych. Manfred bol postihnuty, ale to vobec neznamenalo,
Ze by jeho hendikep vrhal tien na vztahy Schillingovcov s inymi
rodinami. D6kazom bolo priatelstvo medzi Bastianom a Fran-
zom. Napriek tomu v ,novych, narodnosocialistickych ¢asoch“
bolo citit mierne napatie. Manfred uz prakticky sam neopustal
dom. Vychadzat mohol iba v sprievode matky a obaja pritom sko-
ro bezali, akoby pani Schillingova mala ustavi¢ne naponahlo.

Franz mal Manfreda rad a chlapec mu plne doveroval. Ako star-
$i miniStrant starajtci sa o mladsich adeptov liturgickej sluzby
sa ho snazil vnimat velmi citlivo a s porozumenim. Prehovaral
priatela, aby mal k svojmu bratovi podobny postoj. V§imol si vsak,
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Ze aj napriek Manfredovej bezmedznej oddanosti a bratskej las-
ke sa Bastian k bratovi sprava odmerane, dokonca aZ pohfdavo.
Tato citova nerovnovaha sa prehibila, ked Bastian v juni tisic-
devatstotridsatosem necakane vstupil do Hitlerjugendu. Jeho ro-
dicia to povazovali za prirodzeny vyvoj. Na rozdiel od Franzovej
rodiny, ktora sa od politiky drzala dalej, velmi rychlo pochopili,
ze vstupom do NSDAP si mézu vyrazne pomdct. A tak sa zapoji-
li do rozsiahleho spolo¢enského procesu prebiehajticeho v celom
Nemecku. Hitlerova strana zaznamenala prudky narast poctu cle-
nov prave v poslednych dvoch rokoch, ¢o bol désledok vodcovych
uspechov. Bastianovi rodicia, zamozni rakuaski polnohospodari, sa
k nacistickému hnutiu pripojili z ¢istého konjunkturalizmu a pre
svaty pokoj. Ich syn, do ktorého vkladali vSetky nadeje, jednodu-
cho nemohol nepatrit do najlepsej skupiny nemeckej mladeze - do
Hitlerjugendu. Ked chlapec vstupil do organizacie, Schillingovci
nadalej chodili do kostola. Pan Schilling sa tam sice ukazoval
menej, ale pobozZnost pani Schillingovej sa prehlbovala tmerne
s lahostajnostou jej manzela. Vo viere hladala tnik, ked jej muz
v duchu stranickej linie urobil tazké rozhodnutie zverit vychovu
postihnutého syna do rak narodnosocialistického $tatu.

V jednu sparnu nedelu v lete tisicdevatstotridsatosem sa oba-
ja kamarati, Franz a Bastian, stretli na malinovke. Franz vycitil
kamaratov nepokoj. Nieco sa muselo stat. Vzdy vedel, ked Bas-
tian dostal od otca vyprask za zaskolactvo, kradez Ceresni z cu-
dzich zahrad ¢i za dal$iu Stvorku z matematiky, ich ,,oblibeného*
predmetu.

,Co sa stalo?“

Bastian otalal s odpovedou. ,Neviem, ¢i ti to moéZem povedat.”

»Ak nechces, tak nehovor“

»Musim to niekomu povedat,* rychlo odvetil Bastian, akoby
chcel zo seba zhodit nejaku zataz. ,Otec poslal Manfreda do opat-
rovatelského a vychovného strediska v Sasku.“

,Coze?“ Franz ani neskryval tizas.
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»,Nasi sa pre to takmer mesiac hadali, nakoniec si to otec presadil.
Vies, obaja sa po vstupe do strany hrozne zmenili. Otec chce viest
spoloc¢ensky zivot. Zoznamili sa s mnohymi zaujimavymi fudmi.“

»Narodnymi socialistami?“

»Hej, vacsinou st to znami zo strany. Predtym kvoli Manfre-
dovi nemohli chodit do spolo¢nosti. Hanbili sa zanho. Teraz sa
problému zbavili. Poslali ho do akéhosi strediska, kde ho maju
liecit. Vodca ho vytvoril presne pre takéto deti, ako je Manfred.
Je tam o ne postarané dvadsatstyri hodin denne. Mozno je to tak
lepsie. Doma narnho aj tak nikto nemal ¢as.“

»A ty si o tom ¢o mysli§?“ spytal sa znepokojeny Franz.

»MoZem ho navstevovat spolu s rodi¢mi. Je to len zopar hodin
cesty autom,“ odvetil Bastian a uhol pohladom.

»To nie je odpoved na moju otazku, Bastian. Chcem vediet, ¢o
si o tom myslis. Chcem poznat tvoj nazor.“

,Otec tak rozhodol. Ja do toho nemam ¢o hovorit.“

,No tak!“ nedal sa Franz odbit.

Bastian pozrel kamaratovi do o¢i. ,Podla miia to na$i nemali
robit. Manfred je taky bezbranny... Bude tam velmi trpiet. Co som
v$ak mal robit? Keby som sa vzoprel, otec by ma zmlatil ako Zito.
Musim predsa posluchat rodi¢ov. Povedal, Ze tam pre Manfreda
urcite najdu nejaké lieky.”

Franz akceptoval kamaratovo vysvetlenie. Snazil sa ho utesit,
ako vedel, ale nedokazal si predstavit, aké lieky by mohli vyliecit
mentalne postihnutie.

V lete tisicdevitstotridsatdevat, niekolko mesiacov po tom, ako
Hitlerove vojska vstupili do Prahy, Milenu prijali na konzerva-
torium. Milovala hudbu a chcela svoj talent rozvijat. Oznamila
rodi¢om, Ze sa nevidi v alohe kvocky starajicej sa o domacnost
a o to, ¢i su deti mokré, alebo hladné. Za ni¢ na svete sa nechcela
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stat zboznou zidovskou matkou a manzelkou. Bola ambiciéznym,
samostatne mysliacim diev¢atom, ktoré sa upinalo na $tadium
hudby. Matka spociatku vobec nechcela pristtpit na to, Ze by sa
dcéra dalej vzdelavala, ale ked videla jej tvrdohlavost, sthlasila
s medicinou. LenZe Milena sa v nijakom pripade nemienila stat
lekarkou. Zaujimala ju iba hudba. Nakoniec rodicia privolili a ona
sla na konzervatérium.

Zanedlho vyslo nariadenie, Ze Zidia musia sediet v oddelenych
laviciach. Na vsetkych fakultach bratislavskej univerzity bolo la-
vicové geto zavedené za mlcanlivej bezradnosti Zidovskych stu-
dentov, s pomocou pasti Hlinkovej gardy a za podpory vedenia
univerzity.

Na konzervatériu tvorili Zidia priblizne dvadsat percent vsetkych
$tudentov a pracovnikov. Museli sa v§ak podriadit novému poriad-
ku. Slovensky $tat bol teraz skrz-naskrz katolicky, Zidia boli pova-
Zovani za nepriatelov katolickej viery alebo za ciel christianiza¢-
nej misie, ¢o vlastne bolo v sulade s vtedaj$ou politikou Vatikanu.

Vrodeny temperament branil Milene podriadit sa novému po-
riadku. Pred prednaskou si sadla do prvej lavice vedla dvoch slo-
venskych kamaratok a madarského Studenta. V sale zavladlo ticho.
Bola to hodena rukavica vsetkym katolikom, a hoci riskovala po-
niZenie, rozhodla sa, Ze na svojej volbe bude trvat. Nastastie, pred-
nagku o renesan¢nom madrigale v ten deti viedol profesor Zizek,
marxisticky estét, odporca Benesa a posledny ¢lovek na konzerva-
toriu, ktorého by niekto mohol povazovat za stipenca Tisovej vlady.

Profesor vosiel do miestnosti. Rozhliadol sa po $tudentoch
a s nonsalantnym vyrazom na tvari vykrocil ku katedre. Jeho
zhrbena postava sa medzi pritomnymi tplne stracala. Ked vystu-
pil na vyvysené miesto, vyzliekol si kabat a polozil ho na stolicku.
Z aktovky vytiahol zvazok po¢maranych papierov a polozil ich
na dosku katedry. Nasadil si okuliare v hrubych ramoch z vis-
nového dreva a zadival sa na Milenu sediacu v prvej lavici vedla
krestanskych $tudentov.
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»,Neodpustil by som si, keby ste sedeli v poslednej lavici,* pri-
hovoril sa jej.

Po tychto slovach sa atmosféra uvolnila a prednaska pokra-
covala, ani keby nijaka Tisova vlada neexistovala. Napriek tomu
sa nasiel ¢lovek, ktory vedeniu fakulty doniesol, ze profesor Zi-
z7ek sa nepodriadil vladnemu nariadeniu a dovolil Zidom sediet
v prvej lavici s krestanskymi studentmi. Okamzite nasledovalo
predvolanie k rektorovi a upozornenie, Ze svojim nezodpovednym
spravanim nesmie vystavovat fakultu riziku vaznych nasledkov.
Rektor predlozil profesorovi na podpis slub, Ze sa takéhoto kona-
nia v budicnosti viac nedopusti. Zizek odmietol podpisat a na-
sledujuici dent musel nastapit na nitent neplatent dovolenku.

Milena vedela, ¢o sa profesorovi stalo, napriek tomu neprestala
spochybriovat politiku slovenskej katolickej vlady namierenti pro-
ti Zidovskému obyvatelstvu. Na vSetkych prednaskach si naschval
sadala vedla krestanskych studentiek a Studentov. Pochopitelne,
neuslo to pozornosti vedenia fakulty ani aktivistom Hlinkovej
mladeze, nacionalistickej a ultrakatolickej mladeznickej organi-
zacie, ktoru knaz Tiso zriadil podla vzoru Hitlerjugendu.

Jedného dna, ked sa Milena vracala domov, dobehol ju kama-
rat z ro¢nika Jehuda Szopsowic, Zidovsky student z huslovej trie-
dy. Vzdy sedaval s dalsimi Zidovskymi studentmi v predpisanej
somarskej lavici. Bol o hlavu vyssi nez Milena, nosil médne sivé
sako, mal tmavu opalent plet a vlasy starostlivo upravené bri-
lantinou.

Frajer, pomyslela si. Nemdm rada takychto chalanov.

,»Si fakt odvazna, povedal, uhanajtc za riou po bratislavskom
chodniku.

Hodila po iom pohladom plnym nedévery.

»A ty si zbabelec,“ $plechla pohfdavo. ,Keby si vSetci sadli so
mnou do prvého radu, nikto by ten predpis nedodrziaval.“

Pridala do kroku, ale Szopsowic ju dohanal. ,Odprevadim ta
domov;,“ ponukol sa.
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,V nijakom pripade!“ odsekla. ,V nasej rodine plati, ze ked
chlapec odprevadi dievéa domov, v$etci ocakavaju, Ze ho poZzia-
da o ruku.”

,Cize mi davas ko$om na ulici?“

,Samozrejme,“ prisved¢ila Milena s tiplnou vaznostou. ,Zidov-
ské dievca musi dbat na svoju povest. To jediné nam zostalo.”

* % %

O niekolko dni na dvere bytu Zingerovcov v centre Bratislavy za-
klopali Hlinkovi gardisti v sprievode jedného policajta.

Toho dna sa vo véetkych domacnostiach bratislavskych Zidov
mali konat prehliadky. Hladali sa materialy proti slovenskému
Statu urazajace nacistické Nemecko, spojenca Tisovej vlady, ale
aj cennosti a - ¢o bolo délezité - ,slobodomurarske“ materialy.
Katolicka vlada na Slovensku si pri odhalovani slobodomurarstva
po¢inala doslova ako posadnuta. Rovnako ako vo Frankovom
Spanielsku, aj tu bolo toto hnutie povazované za jednu z najvic-
$ich hrozieb zdravej spolo¢nosti. Zidia boli spajani so slobodomu-
rarstvom a aj Milenina rodina mala byt obetou tejto posadnutosti.

Bolo rano sabesového dna, ked vSetci v byte Zingerovcov zaculi
zretelné a Coraz naliehavejsie klopanie. Elias Zinger vstal z po-
stele, obliekol si Zupan a ponahlal sa k dveram. Predpokladal, Ze
mu domovnik priniesol noviny od poslicka. Netusiac akékolvek
nebezpecenstvo otvoril a v tej chvili ho dvere, rozrazené mohut-
nou silou, odhodili k stene. Dovnutra vtrhli gardisti.

»Prehladajte ten Zidovsky brloh!“ zahrmel ozbrojenec s najvys-
Sou hodnostou.

Milena zacula krik, preto vstala, aby sa pozrela, ¢o sa deje.

Ozbrojenci prevracali byt hore nohami. Povyhadzovali zo skrin
vietko oblecenie, rozbili servis z kredenca, kontrolovali, ¢i v ku-
chynskych skrinkach nie st poschovavané cennosti. Zrejme mali
na pamati pribehy o zidovskom zlate.
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Vydesena matka pomohla dobitému manzelovi vstat. Milena
bola prilis$ Sokovana, aby akokolvek zasiahla.

»Teraz si mozes urobit demonstraciu doma.”

Bola to jasna narazka na jej spravanie na konzervatoriu,
nebolo teda pochyb o dévode tohto vpadu. Cela akcia netrvala
dlhsie ako patnast minut. Gardisti nahlasili policajtovi, Ze nena-
8li Ziadne nelegalne materialy, ten sa ospravedlnil za ,od6vodnené
narusenie domového pokoja“ a s buchnutim dveri vSetci odisli.

Milena plakala v matkinom objati. Dosial nikto neohrozil pokoj
a intimitu jej domova takymto brutalnym spésobom. Napriek bo-
lesti a poniZeniu sa Elias Zinger rozhodol konat. Nehodlal pripus-
tit, aby to gardistom beztrestne preslo. Nikto ich predsa nezba-
vil ob¢ianskych prav a v normalnej krajine nie je zvykom doma
Tudi prepadavat. Napisal ostra staznost policajnému nacelnikovi
a Statnemu zastupcovi poslal ozndmenie o spachani trestného
¢inu. Nikto vSak neprisiel, aby sa na byt pozrel. Statny zastupca
Zingera poznal a s odpovedou otalal.

Po dvoch tyzdnoch prisiel od policie list s kon$tatovanim, ze
prehliadka prebehla v salade s platnymi predpismi, doplnenym
citaciou prislusného dekrétu slovenského prezidenta Tisa, z kto-
rého vyplynulo, Ze Zingerovci nemaju narok na nijaké odskodné
za sposobené skody. Velitel bratislavskej policie akurat vyjadril
Iutost nad formou, akou prehliadka prebehla.

Po precitani listu si Zingerovci uvedomili, Ze sa stali obCanmi
druhej kategérie. Lutovali svoje rozhodnutie zostat na Slovensku,
ale otec chcel stale dokazovat, Ze je platnym ¢lenom spoloc¢nosti,
dokonca aj v situacii, ked im doslova ukazovali dvere.

Po omsi knaz zasiel za Franzom. Sklesly vyraz na jeho tvari ves-
til smutnu spravu.
»Synku,“ povedal, ,zajtra sa bude konat zadusna omsa.“
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Franz neskryval prekvapenie. Kriaz nemal vo zvyku informo-
vat ho o pohreboch a uz vébec nie ziadat, aby spolu s dal$imi
miniStrantmi pomahal pri liturgii.

»Zomrel Manfred Schilling,“ dodal.

Franz pocitil v srdci mrazivy kf¢. ESte mal v pamati nedav-
ny rozhovor s Bastianom o Manfredovom odchode do sanato-
ria a jeho obavach o brata, s ktorymi sa mu tajne zdoveril. Ani
v najhor$om sne si nedokazal predstavit, Ze by Manfred zomrel
po necelom mesiaci v stredisku. Napadlo mu, Ze sa musela stat
nejaka hrozna, ne¢akana nehoda.

,Co sa vlastne stalo?“ spytal sa.

»Zrejme mu zlyhalo srdce,“ odvetil knaz. ,Viem to od Manfre-
dovho otca, pred hodinou prisiel za mnou objednat omsu. Rychlo
bez a ute$ svojho kamarata. Deje sa tam nieco zlé.“

Franz hned utekal k Schillingovcom. Drasenhofen nebol vel-
ky, z jedného konca na druhy to trvalo pesi desat mintt. Lenze
dostat sa k Bastianovi nakoniec vobec nebolo jednoduché. Otec
totiz zakazal rodine hovorit o Manfredovej smrti. Franz sa v§ak
nedal odradit. Po¢kal do zotmenia a na dohodnuty signal - do
okna na kamaratovej izbe hodil kamienok - Bastian vysiel von.
Vyzeral hrozne a v jednom kuse plakal.

»,Chudak Manfred, bol taky bezbranny,“ opakoval stale dokola.

Nakoniec sa Franzovi podarilo dostat z kamarata savislé rozpra-
vanie, z ktorého si poskladal celkovy obraz. Bastianov otec zakazo-
val akukolvek zmienku o mladSom synovi uz po jeho odchode do
Saska. Matka nechcela ml¢at, ale zo¢i-vo¢i netstupnosti starého
Schillinga, ,pana a muza“, ako chcel byt oslovovany, bola bezmocna.

»Ako sa tvoj otec mézZe takto spravat?“ nechapal Franz.

,2MozZe, ako vidis. Iba vdaka hadke s matkou $iel za krfiazom
dat sluzit omsu.“

»Ako ste sa vlastne dozvedeli o jeho smrti?“

»Z nemocnice v Sasku prisiel balik s urnou a kratky tradny
list, Ze Manfred zomrel na vazne, nevylieciteIné ochorenie srdca.
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»,Kiaz povedal to isté.“

»Viem to od otca, ale...“ Bastian stisil hlas, akoby sa hanbil za
to, Co povie, alebo sa chcel priatelovi zdoverit s najvac¢sim tajom-
stvom, ,,.... ja neverim, Ze Manfred mal choré srdce. V tej nemoc-
nici ho mali zabit a otec vedel, ¢o sa stane, ked ho tam odvezie.
Nenavidim ho, hajzla!“

»Je to tvoj otec.”

»Ano, splodil ma,* pripustil Bastian drsne. ,No od tejto chvile
nie je viac mojim otcom!“

Od Manfredovho pohrebu uplynuli dva tyzdne. Obrad bol velmi
skromny, ¢o bolo v ostrom kontraste s finan¢nymi moZnostami
Schillingovcov. Urnu s chlapcovym popolom uloZili do rodinnej
hrobky a Manfred sa stal absolitnym tabu. Akoby nikdy nebol
¢lenom rodiny, akoby jeho postihnutie nedovolovalo blizkym ci-
tit radost, dobro a teplo. Jednoducho ho vymazali z pamati, ani
Coby vobec neexistoval.

Po pohrebe sa zacali $irit klebety. Kolovali rozli¢né verzie pri-
behu o smrti mladsieho syna Schillingovcov. PrevaZzovali vSak na-
zory, Ze jeho dusevné postihnutie bolo désledkom celkového zlého
zdravotného stavu. Chlapec mal jednoducho velmi slabé srdce,
ktoré jedného dia nevydrzalo. Ludia dospeli k zaveru, Ze to bola
prirodzena smrt. Keby ho rodicia neboli poslali na liecenie do Sas-
ka, bol by zomrel doma. Franz Bastianovo tajomstvo nikomu ne-
vyzradil. Ml¢al aj doma, pretoze hlava rodiny, vSemocna babicka,
omielala vsetky tie povedacky, aj ked neboli velmi pravdepodobné.

Brunatna energicka Zena sa po veceroch velmi rada vyhrievala
v kresle. Otec travil ¢as s pollitrom piva v ruke a v zime sa ¢asto
pozeral na horiace drevo v kachliach. Na jar a v lete odpocival
na verande a ¢ital nejaky dobrodruzny roman. O najdoleZitejsich
veciach v dome Weimertovcov rozhodovali Zeny.
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»Franz, ozvala sa babicka jedného vecera, ,mas uz Sestnast
rokov. Mal by si mysliet na svoju budtcnost.”

To znamenalo, Ze o budtcnosti svojho vnuka ma jasnt pred-
stavu. Franz bol presvedceny, Ze sa schyluje k rozhovoru o cirkvi
a o tom, Ze sa ma stat knazom. Vel'mi sa vsak mylil.

»S1 dobry, poslusny chlapec, pokracovala babicka. ,Vzdy som
tazila, aby sa tvoj otec stal sluzobnikom Bozim. LenzZe Zivot sam
piSe scenare Iudskych osudov. Tvoj otec nechcel byt knazom.“

»=K veci, matka,“ nervozne jej skocil do reci syn. Sedel na veran-
de a cely Cas pocaval rozhovor v dome.

»Neprerusuj svoju start matku!“ oborila sa natiho babicka. ,,Po-
¢uvala som vcera v radiu prejav Fiihrera na kazdoro¢nom zjazde
mladezZe. Pomyslela som si, Ze by bolo rozumné, keby sa Franz
zapisal do Hitlerjugendu.”

Ticho. Nijaka reakcia. Otec dalej sedel na verande, matka sa
zvftala v kuchyni a chystala veceru.

,Co si o tom myslis, dieta moje?“ spytala sa babic¢ka Franza.

»Aj Bastian je v Hitlerjugende,“ povedal prvé, ¢o mu napadlo.

,VidiS, to sa vyborne hodi. Bude$ tam mat kamarata. Ste predsa
najlepsi priatelia, v§ak?*“

Franz odvetil sthlasnym prikyvnutim.

Matka pokracovala v krajani cibule, zato z verandy sa ozval
otcov hlas: ,Hadam by si nechcela rozhodovat za chlapca, matka?
Tak ako si to chcela robit so mnou.“

»Milacik, tvoj tén je neprijatelny, poznamenala babicka. Po-
uzitie oslovenia mildcik znamenalo, Ze je velmi znepokojena a ka-
tegoricky nesthlasi s akymkolvek synovym odporom. Jej vola je
svata, tak ako Bozia vola v nebi.

»Myslim si, Ze by si s matkou nemal takto hovorit, Joseph,*
ozvala sa jeho Zena z kuchyne od krajania Cerstvej telacej pecene.

Joseph Weimert ni¢ viac nepovedal, ¢im zaroven specatil synov
osud. Keby ostro protestoval a riskoval hadku, mozno by sa Fran-
zov Zivot uberal inou cestou. Takto sa mohla naplnit babickina véla.
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»Chcel by si sa stat ¢lenom Hitlerjugendu?“ spytala sa, ale hned
nato presla do svojho typického re¢nickeho prejavu, nepriamo
urceného vsetkym c¢lenom rodiny. Argumentovala tym, Ze vstup
Franza do Hitlerjugendu by bol pre rodinu vyhodny. ,Vy nie ste
v strane ako Schillingovci a dal$i susedia. Lorenz Zije vo Viedni
a urcite sa do strany neprihlasil, o tom lajdakovi Friedrichovi ani
nehovorim. Trest Bozi na toho chlapca, s akymi socialistami sa to
spojil, Boze na nebi, a aké bezbozné knihy ¢ita! Denne sa modlim,
aby sa stal dobrym katolikom a slazil nasej velkej vlasti.“

»A ktoru vlast mate na mysli, mamicka?“ spytala sa Franzova
matka, ked vhadzovala nakrajani pecen s kolieskami cibule na
Skvariace sa maslo.

Babicka k nej otocila hlavu. ,Nasu velkt nemeckd vlast, samo-
zrejme,” vyhlasila s neochvejnym pokojom, lebo vedela, Ze Fran-
zova matka sa jej nikdy nevzoprie.

O tyzden neskor sa Franz stal ¢lenom Hitlerjugendu.



3. KAPITOLA

POKANIE

Slovensko, 1939

,Nemozem zohnat Ziadnu pracu,” postazoval sa jedného dna ad-
vokat Zinger. ,VSetci klienti, s ktorymi som hovoril, so mnou
velmi sucitia. Vraj keby bola doba pokojnejsia... Nikto mi nechce
dat nijaky pripad.“

»~Aké mame uspory?“ spytala sa jeho Zena.

»,Na rok, mozno na rok a pol,“ odvetil.

»,Na dva. Budeme $etrit... na vSetkom.“

Len ¢o ta neuveritelne tazka vetu vyslovila, rozplakala sa.
Manzel ju zacal uteSovat. Nutnost $etrit bola pre nu velmi ne-
prijemna. Pani Zingerova, manzelka pravnika s vysokymi prij-
mami, sa nikdy nemusela strachovat o domacnost a jej potre-
by. Na nakupy mala vzdy dost penazi. Raz ¢i dva razy za rok si
mohli dovolit zdjst do Prahy alebo Viedne a divadla, elegantné
Saty, lahodné zakusky ¢i kvalitny alkohol mali vzdy poruke. Ni-
kto si nemusel ni¢ odopierat. Preto sa pani Zingerova velmi tazko
prispdsobovala novej situacii, ked museli pocitat kazda korunu,
aby prezili. S gazdinou, ktora poupratovala a navarila, sa inak
viedla doméacnost nez teraz, ked bude musiet vSetko robit sama.

Ovela tvrdsia dokazala byt Milena, ktora vyhlasila: ,Aj tak sme
na tom lepsie neZ ini Zidia. Rodina rabina Majzelsa si napriklad
musi na jedlo pozi¢iavat.“

Formalne sa Zidom na Slovensku nedialo ni¢ zIé. Nikto im ne-
prikazoval zit v getach, nikto ich neizoloval. Napriek tomu sa
okolo nich postupne vytvaral neviditeIny mur, oddeloval ich od
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zvys$ku spolo¢nosti. V ramci Setrenia museli Zingerovci prepustit
gazdinu. Kasok od domu, v ktorom zili, stal obchod, ktory viedla
davna znama pani Zingerovej - pani Smotanova, matka Davida,
ktory s Milenou v lete predchadzajiceho roku flirtoval. A v tomto
obchode, ktory Milenina matka roky navstevovala, doslo k scéne,
ktora Zingerovcov prinutila zamysliet sa.

Ked pani Zingerova chcela kupit cukor, pani Smotanova jej
po hlbokej ivahe povedala: ,Pani Zingerova, nepredam vam ani
cukor, ani vajcia, ani muku, ani ni¢ iné. Jednoducho vam uz nié¢
nepredam.“

,Nerozumiem tomu, pani Smotanova. Vzdy sme vam predsa
zaplatili.“

Obchodnicka sa zatvarila smutne a pokracovala: ,Pani Zinge-
rova, ni¢ proti vam nemam. Vy a va$ manzel ste vzdy boli vita-
nymi zakaznikmi. M6j David mi to vSak zakazal, preto vam nic¢
nepredam, aj keby som chcela.“

»Ako to? Co presne vam zakazal?“

,Povedal, Ze nesmiem predavat Zidom. Pochopte, aj keby som
to chcela urobit, Hlinkova garda to zakazuje. A méj syn je gar-
dista. Povedal mi, Ze katolicke obchody maju predavat iba kato-
likom. Ak nie, tak ich treba bojkotovat. Ja sa v celej tej politike
nevyznam, ale tovar vam nepredam.”

Milenina matka nebola zvyknutd na tén, akym s nnou pani Smo-
tanova hovorila. Bola zvyknuta dostat vsetko, ¢o chcela. V tej
chvili pocitila k majitelke taky silny odpor, Ze sa zmohla iba na
jedno - okamzite odisla z obchodu. Ked Smotanova videla jej ner-
vozituy, eSte za nou zavolala, Ze na trhu nie st obmedzenia a urdite
tam predavaju lacnejsie.

Ked Milenina matka opustila obchod, pani Smotanova sa
obratila k pritomnym Zenam s odzbrojujicou uprimnostou: ,Moj
David povedal, ze Zidia ukrizovali Pana Jezisa. A ja hltpa som
netusila, Ze ti Zingerovci su taki zli fudia.
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% % %

Rodinna situdcia sa na isty ¢as zlepsila, ked do Bratislavy prisla
Milenina starsia sestra Ruzena. Do marca tisicdevatstotridsiateho
deviateho roku zila spolu s manzelom v Cechach. V protektorate
Cechy a Morava viak boli nariadenia nacistickych zakonov pro-
ti Zidom e$te prisnejsie, preto sa rozhodli vratit do rodnej Brati-
slavy. Pribuzni RuZeninho muza zili od istého ¢asu v emigracii
v Budapesti.

No necakana navsteva starSej dcéry uvolnila napatt atmosfé-
ru iba na kratky ¢as. Zato priniesla iné problémy. Do troch izieb,
ktoré Zingerovci obyvali, sa pristahovali dalsi styria Iudia. Ruze-
na mala Sestro¢ného syna Natana a trojro¢nt dcéru Miriam. Jej
manzel Chaim bol ucitel kreslenia. Pochadzal zo Zidovskej rodi-
ny, ktorej korene siahali tak na Slovensko, ako aj do Madarska.

,Dobre, Ze ste prisli,“ potesil sa otec. ,,Aj ked si nemyslim, Ze
by sa tu Zidovskému ucitelovi kreslenia darilo lepsie nez Zidov-
skému pravnikovi.“

»Nejako si poradim, otce, odvetil Chaim.

»51 nemozny, Elias,“ okamzite sa ozvala matka. Snazila sa najst
nieco pozitivne a tesila sa zo stretnutia s dcérou a vnicatami, kto-
ré dlho nevidela. ,Hned musis hovorit o neprijemnych veciach.

Napriek tomu jej radost z navstevy bola iba polovi¢na. Ru-
Zena s manzelom nemali so sebou nijaké uspory, pretoze skor
neZ opustili protektorat Cechy a Morava, vSetko museli uloZif
v banke.

»=Nemci vas bohapusto okradli,“ skonstatoval rozruseny otec,
ked si vypocul dcérino a zatovo rozpravanie.

Vsetkych to priviedlo do rozpakov. Styria ludia, to znamena-
lo vidsie vydavky na stravu. Uspory Zingerovcov boli odstidené
rozplynut sa ovela rychlejsie, nez planovala Milenina matka. Na-
koniec aj ona pozbierala odvahu, aby nahlas pomenovala pravdu:
»Je s nami zle a bude este horsie. Musite si najst pracu.“
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Po matkinom vyhlaseni, ktoré prislo ako obvykle v najmenej
vhodnej chvili, za¢ala domaca atmosféra deii za diiom hustnut. Aj
drobnosti sa stavali pri¢inou napatia. Otec hladal pracu a domov
sa vracal s pocitom dalSej porazky. RuZzena sa musela venovat de-
tom, ktoré ochoreli. Chaim sa snazil davat hodiny kreslenia, ale
v Bratislave sa len malo Iudi chcelo u¢it u Zida. Milena sa v tom
blaznivom a ¢oraz bezohladnej$om svete usilovala pokracovat
v $tudiuy, ale stalo ju to vela sil. Uz neslo iba o lavicové geto na
fakulte, ale o celkovi atmosféru, v ktorej Zila. Postupne jej do-
chadzalo, Ze nech urobi ¢okolvek, nech sa zachova akokolvek -
¢i sa inak oblecie, alebo sa spriateli s katolikmi -, ni¢ to nezmeni
na fakte, Ze je Zidovka, dievéa z horsej vrstvy, ob¢ianka druhej
kategoérie. Ako vrahyna Krista nema nijaké prava a je prekliata,
cirkvou odstidena na peklo, pokial sa neda pokrstit. Citila stahu-
jucu sa slucku a velmi pre to trpela.

RuZenina navsteva sa blizila ku koncu. Mladi manzelia sa po
dlhej porade s otcom rozhodli, Ze nepdjdu do Polska, ako p6vodne
planovali. V lete roku tisicdevitstotridsatdevat sa medzinarodna
situacia prudko vyhrotila a vojna, ktora mohla medzi Nemeckom
a Polskom kazdu chvilu vypuknat, im zmarila plany. Vybrali si
Madarsko, pretoZze v Budapesti Zili Chaimovi pribuzni.

»Bude nam tam lepsie,” presviedcal vsetkych.

Milena, ktora mala sestru velmi rada, nebola nad$ena. Este
ked spolu vyrastali, Ruzena jej casto nahradzala matku. A obe
spajalo rovnako silné puto s otcom. Matka stala bokom. Chladna
a odmerana dokonca aj k ¢lenom vlastnej rodiny pésobila dojmom
velkej panej, porcelanovej babiky, prehnane jemnej a prehnane
povyseneckej na to, aby sa venovala domacnosti, o prejavovani
citov ani nehovoriac. Celé dni travila v Satniku alebo v kuipelni,
kde skusala masky z cerstvej uhorky alebo ¢okolady, tesila sa
z peknych kozmetickych staprav, ktoré jej manzel vozil z Viedne
alebo Pariza. Kupelna bola odjakziva matkinou svatynou. Te-
raz, ked sa bezstarostny zivot skoncil a Zingerovci sa dostali do
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vaznych problémov, si vobec nevedela rady. SnaZila sa sice nie¢o
robit - organizovala rodinny Zivot, kdzala o moralke, ale zvycaj-
ne skoncila pri tom, Ze nahanala manzela, aby si intenzivnejsie
hladal pracu. Nakoniec aj nasiel - strazenie za patdesiat kortin na
tyzden. Uznavany advokat sa stal vratnikom v tovarni na smal-
tovany riad. Vnimal to ako velké ponizenie.

»Peniaze nesmrdia,“ $plechla mu jedného dna manzelka, ked
sa snazila umyt si ruky scerneté od skrabania zemiakov.

»Ze ty si taka pragmaticka...“ poznamenal otec dotknuty jej
tonom. ,Lenze ten pragmatizmus vymyslel rimsky cisar Vespa-
sian, nie ty, dusinka.”

Matka sa rozplakala. Neznasala, ked jej otec hovoril dusinka.
Chcela, aby si v§imol, Ze ona musi Cistit zemiaky, hoci to vzdy
robila sluzka.

A tak atmosféra v rodine Zingerovcov hustla. Milena tuzila
najst anik z tohto pekla v rozhovoroch so sestrou. Teraz sa malo
skoncit aj to. Vymohla si od Ruzeny slub, Ze jej napise, len ¢o do-
razia do Budapesti.

% % %

Silvester tisicdevatstotridsatosem sa Franz chystal stravit spolu
s kolegami z Hitlerjugendu. Rodicia aj babicka tento zamer schva-
lovali. Usudili, Ze mlady ¢lovek ma pravo posledny den v roku sa
bavit so svojimi rovesnikmi.

Mladeznicka zabava sa mala konat v hasi¢skej zbrojnici v Dra-
senhofene. Dohlad nad dodrziavanim moralky bol zvereny stra-
nickej bunke, ktort viedol ucitel telesnej vychovy Herr Schneider.
Nad vhodnym spravanim diev¢at mala bdiet gazdina z miestneho
krazku remesiel a ru¢nych prac. V sdle, kde bol umiestneny vy-
zdobeny viano¢ny stromcek, visel na stene velky portrét Fiihrera,
¢o malo zdéraznit dolezitost moralky vo vychove mladeze nového
narodnosocialistického Nemecka.
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Bola to Franzova prva skuto¢na zabava, a tak nie div, Ze bol
trochu nervozny. Bastian ho nahovaral, aby tancoval s jeho ses-
ternicou Elke. VeImi si chcela najst chlapca, ¢o Franzovi vébec
neprekazalo, dokonca mal radost, pretoze sa domnieval, Ze sa jej
moze zapacit. Lenze viac neZ Elke jeho mysel zamestnavali dalsie
Bastianove napady, ako prezit silvestrovsky vecer.

»Neskor si dame alkohol a budeme si pozerat obrazky mojich
spotenych sesternic pri tanci,“ nahovaral ho.

Franz citil, ako mu zac¢ina byt hortico.

»Hovoris$ o hriechu,” opacil. ,Ako mam po nie¢om takom ist
do kostola?“

»Mas v amysle ustavi¢ne sa podriadovat voli svojej babic¢ky?
Skon¢i s tym! Clovece, kde mas gule?!“

Bastian pouzil velmi i¢inné emocionalne vydieranie, a tym
sa dotkol Franzovej muzskej hrdosti. Musel dat najavo, Ze ,,gule“
ma, hoci o tom, ako prisiel na svet, mal dost hmlisté predstavy.
Uvedomoval si, Ze je uplne v podruci domacich a cirkevnych pra-
vidiel a nedrzi basu s ostatnymi rovesnikmi. Bastianov napad sa
sice rozchadzal s moralkou narodnych socialistov, no Franz o to
viac pocitoval tizbu ochutnat zakazané ovocie.

Samozrejme, Bastian zasvatil do svojich planov aj dalsich
chlapcov z Hitlerjugendu. Na zachodoch schoval spominané
obrazky, okrem iného aj Elke unavenej pocas bavorskych tan-
cov. Zorganizovali sprisahanie, ktoré malo chranit tajné stretnu-
tie pred uciteImi z miestnej Skoly a rodi¢mi, ¢o sa zucastnia
zabavy.

Franz bol z toho vSetkého velmi nervézny. Rodi¢ia povazo-
vali jeho spravanie za normalne, ale babicka svojho najmladsie-
ho vnuka pozorne sledovala. Bola totiz posadnuta moralkou Zi-
venou rozhlasovymi prejavmi Goebbelsa, v ktorych pranieroval
akékolvek prejavy moralnej $piny, a Franz si v§imol, Ze kazdé
rano podrobne skiima jeho plachtu a deku. Netusil, ¢o tam mohla

hladat.
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Stretnutie ¢lenov sprisahania sa konalo v ktipelni. Jeden z chlap-
cov strazil, aby v pripade nebezpecenstva kamaratov varoval.
V tanecnej sale totiz sliedil Herr Schneider, ucitel telesnej vycho-
vy so svastikou na chlopni, ktory vSade vetril prejavy neporiadku
a mordlneho upadku.

Fotografie sesternic pri tanci vSetci povazovali za mimoriadne
zaujimavé. Chlapci popijali z fTase konak, ktory Bastian vopred
prepasoval do kupelne. Franz citil zvlastne, nezname vzrusenie,
pretoze prvy raz v Zivote okusil alkohol a prezeral si obrazky Bas-
tianovych sesternic. Rovnako ako fotografie ho zaujimala zmena
v kamaratovom spravani. Ked sa stal najstar$im ¢lenom Hitlerju-
gendu v Drasenhofene, zmenil sa na nepoznanie. Rozpraval vyzy-
vavo, jeho sebaistota hranicila s pychou. Franz ako jeho najblizsi
priatel vedel o tragédii, ktora postretla Manfreda. Domnieval sa,
Ze Bastianova usilovna aktivita v nacistickej mladeznickej orga-
nizacii je spésob, ako sa po bratovej smrti odreagovat. Jedného
dna sa ho na to spytal.

,Viem, kto je vinny za Manfredovu smrt,“ vyhlasil Bastian po-
kojnym hlasom.

Fajcili cigarety, ktoré Franz ukradol matke. Ako jedina u nich
doma fajcila, potajomky pred muzom a svokrou.

»,Mas niec¢o nové? Tak kto? Povedz!“

,Zidia,“ odvetil Bastian.

Franz neveriacky vyprskol.

»=Na tom nie je ni¢ smiesne, kamosko,* dodal Bastian sebaistym
hlasom. ,Vie$, Ze ma Manfredova smrt velmi zasiahla. Za vSetko
vSak moze doktor Morgenstern.”

,On je predsa jediny doktor v mestec¢ku!“ oponoval Franz. ,Vset-
ci ho poznajua a chodia k nemu.“

sVed prave. Vietci k nemu chodia, pritom jemu ide iba o penia-
ze. Ked je taky dobry lekar, preco neprisiel ovela skér na Manfre-
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dove problémy so srdcom, aby ho rodic¢ia mohli dat riadne lie¢it?
Vies, Ze prachy u nas nehraju rolu. Mohli ho poslat na lie¢enie
povedzme do Svaj¢iarska. Ibaze ten Zid nam to nepovedal. To on
nesie vinu na jeho smrti.“

wHovoril si predsa, Ze Manfred nikdy nemal problémy so srd-
com.”

»Ak v Sasku tvrdili, Ze bol chory, tak zrejme musel byt. Predsa
nemali dovod klamat, nie?“

Bastian predniesol poslednu vetu tonom, ktory nezniesol od-
por, ale Franz postrehol, Ze tymto vysvetlenim maskuje vnatornt
dramu, ktoru preziva. Vedel, Ze oficidlna pri¢ina bratovho tmrtia
sa nezaklada na pravde, a prave preto sa s maximalnym tsilim
snazil najst nejaké jednoduché a nevyvratitelné zdévodnenie.
Franz vedel, ze Zidia st rovnako dobrym teréom nenavisti ako
hocikto iny, len aby mohol striast zo seba neprijemny pocit viny.
Takto mohol Bastian zbavit seba aj svoju rodinu zodpovednosti
za Manfredovu smrt.

Franz si bol vedomy aj toho, Ze nemoéze vstupovat do sikromia
jeho rodiny. To nie je moja vec, pomyslel si.

»,Ked to hovoris.. “ pritakal.

»Poviem ti eSte nieco,* pokracoval Bastian a v§imol si kama-
ratovu vahavost. ,Otec tvrdi, Ze Zidia ovladaju svetové financie,
zaleZi im iba na peniazoch. Morgenstern, ta stara svina, je toho
najleps$im prikladom.*

Po zabave sa Franza zmocnili vycitky svedomia. Katolicka vy-
chova, ale aj vlastna oddanost cirkvi ho prinutili ist na spoved.
Nechcel Zit s pocitom hriechu.

V nedelu, eSte pred om$ou, na ktorej mal mini$trovat, poziadal
knaza o spoved. Ten poznal Franza dlhé roky, preto ho to prekva-
pilo. Bol prisny a rozhodne odmietal praktizovat spovede pocas
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omsi. Podla neho sa treba spovedat v ¢ase, ktory je na to urceny.
Aj napriek zavahaniu sa v§ak rozhodol prosbu svojho najlepsieho
miniStranta splnit.

Srdce prikazovalo Franzovi okamzite sa oCistit od hriechu. Mal
pocit, Ze iba mreZa spovednice ho deli od blaZzeného pocitu BoZie-
ho odpustenia. Zo vsetkého sa vyznal, ni¢ nezatajil.

»Syn moj,“ prehovoril kiaz, ,naozaj si velmi zhresil! Prezeral si
si necudné obrazky dievcat a zrejme si zabudol, Ze je to najkrat-
Sia cesta k poruseniu Siesteho prikazania a k hriechu necistoty.
Rovnako tazkym hriechom je pitie kradnutého alkoholu a fajéenie
cigariet! Nie je dolezité, Ze ty si ho neukradol. Pil si z neho a to je
to isté, akoby si ho ultpil. Okrem toho si matke zobral cigarety.
Bude$ zahrnuty BoZou milostou, az ked urobi$ pokanie. Preto
dnes nemoze$ sluzit svati omsu.“

»Aké bude moje pokanie?“

»2Musim byt prisny. Priznas sa k spachaniu hriechov pred rodic-
mi a pred riaditelom $koly. Zaroven musi$ uviest mena vsetkych
ucastnikov tej hroznej hanebnosti.

»Prosim, ot¢e! Nikdy som neporusil Bozie prikdzania zlym
skutkom. Nebojim sa otcovho vyprasku. Bojim sa pranierovania
pred ostatnymi. Bastian, kamarati... nemézem ich zradit. Ak sa
to Bastianov otec dozvie, zabije ho! Prosim vas, prosim, uloZte
mi iné pokanie!“

»Nech sa o svoju dusu stara sam!“ sucho poznamenal knaz.
»Iy sa mas starat o svoju. Dnes vSak v tvojom srdci vidim nezvy-
¢ajnu pychu, Franz. Mal by si uloZené pokanie prijat s pokorou,
bez reptania!“

»Prosim vas, otce, prosim, zle ste ma pochopili...

»Nie, pochopil som ta dobre. Sklamal som sa v tebe. Nebudes
prisluhovat omse, pokym sa nebudes kajat. Zda sa, Ze dnes nie si
pripraveny prijat rozhresenie... Si zdemoralizovany.

Knaz to slovo pouZil, pretoze nenasiel iné odstdenie chlapcov-
ho konania. LenZe Franz uz ni¢omu nerozumel. PriSiel sa predsa

'“
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vyspovedat s uprimnym zialom a tzbou po ociste. Omsa bola
prentho velmi dolezita. Keby bol zdemoralizovany, neprisiel by
do spovednice. Citil obrovsku tarchu odmietnutia. Pokusil sa du-
chovného este raz nahovorit na zmenu pokania.

,OtCe, prosim, velmi vas prosim! NemézZem to priznat pred
riaditelom, pretoze by som vietkych zradil. Uprimne som sa zo
vSetkého vyznal. Prosim o rozhresenie...“

Chlapec bol na pokraji zufalstva. Tolka prisnost nec¢akal. Kna-
zove slova mu v8ak nedali nijaka nade;j.

»MI¢! Nedam ti Ziadne rozhre$enie. Od tejto chvile budes Zit
v hriechu.“

Franza sa zmocnil hlboky zial. V tejto najtazsej chvili jeho
mladého a nevinného Zivota sa zacala diat zmena. V spovednici
sa tuzil stretnat s dobrym a odpuastajucim Bohom, nie s nelt-
tostnym a prisnym fudskym sudcom. Zacal plakat. Nebol to vsak
oslobodzujuci plac, ale pla¢ odmietnutia. Citil, Ze v jeho dusi sa
Cosi zlomilo. Kniaz nebral ohlad na jeho uprimnost, na jeho sluzbu
cirkvi. Ak toto mal byt prejav spravodlivosti, tak nie pre Franza.
Trest od otca by zniesol bez slovka odporu. So zradou kamaratov
vSak nemohol sthlasit. Nezaslazil si osud udavaca, tolké poniZe-
nie pred celym mesteckom. Vstal z klacadla a s placom vybehol
z kostola. Tym sa to vSak zdaleka neskoncilo...

O tyzden neskor ho otec strasne vyslahal remetiom, az sa od
tolkej bolesti pomocil. Stary Weimert sa ani nesnazil zistit prav-
du. Na nic¢ sa syna nepytal. Pritom Franz si bol isty, Ze mu ni¢
nepovedal. Odkial to teda vedel? Zeby nie¢o vytaral niektory
z kamaratov?

Ako sa tak zamyslal nad sledom udalosti, dospel k inému, me-
nej prekvapujucemu zaveru. Jediny, kto o tom vSetkom mohol
otcovi povedat, bol kinaz. Tym porusil spovedné tajomstvo, kto-
ré bol povinny zachovavat. Len od neho sa otec mohol vsetko
dozvediet. Bola to neodpustitelna zrada. Ak zhresil on, tak o ¢o
viac zhresil duchovny!
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Na prekvapenie rodi¢ov, ktori sa domnievali, Ze po spravod-
livom vyprasku bude ich poslusny syn opat kazdy tyzden sluzit
omsu, sa Franz pri oltari viac neobjavil. Babicke sa to, pochopi-
telne, nepacilo. Samozrejme, Ze do kostola chodil, ale k svatému
prijimaniu viac nepristupil.



