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Jak pozorujeme

Jak pozorujeme

(psano mezi lety 1887-1899)

V letni jasné noci hréel povoz. Jel k zapadu po primé cesté plo-
chou krajinou k lesiku. Na zapadnim nebi, o malo jasnéjsim nez
na stranach ostatnich, temnily se nad lesikem dva vysoké
stromy, jako kdyz by malifova ruka korunu kazdého z nich na
plose nebeské jednou, dvakrat, tfikrat rozmazla. Rovina pred le-
sem byla dlouha; oku zdala se byti vsak velmi kratkou. Podle
cesty Cernaly se stromky i kere, a ztiSenym vzduchem S$irila se
silna vuneé zrajicich zit.

Povoz tahli kostnati konici. Sli rychle. Jeden z nich vidy po
tretim kroku pohazoval hlavou, a druhy jaksi nepevné opiral se
o zadni nohy, jez se mu Casto podvracely. Voj ¢asem zavrzla, re-
téz zachrastil. Kola hréela stejné slabé, ale bylo je slyseti daleko.
Nad voji na sedadle choulil se vozka. Klimal a chvilemi hladil si
levou nohu, jez mu dfevénéla. Nékdy trhl oprati, konici zrychlili
krok, viz silnéji zahrcel, a mezi Stérkem se zajiskrilo. Po kraji
vozka se neohliZzel; nic ho v ném neldkalo. Stokrate tudy jel.
Kdykoli pak z dfimoty procitl, vzdy mu napadlo pocitati, za¢
a co koupil pro kupce Lisku.

Ve voze na predni strané srovnano bylo kupecké zbozi, vza-
du pytle a uprostred slama. Z ni vystrkoval ramena i hlavu mla-
dy muz, obraceje se tvari proti severu, vychodu, jihu, zapadu,
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i proti neprili§ hvézdnému nebi. Mlady clovék ten jmenoval se
Jirik Smetana. Byl universitnim posluchacem a jel domu na
prazdniny. Chapavyma ocima patral bytosti tiché letni noci
a o leccems myslil; vzpominal na mnohé véci, které se bud jiz
prihodily, nebo které se teprve prihoditi mély. Znenahla vypa-
davaly mu vsak z mysli tyto vzpominky, a misto jejich zaujala
nalada letni noci. Opanovala Jifikovu mysl, dusi, bytost. Za-
plavila ho, vyplnila hrud, tekla krvi a zarila ocima. Poklid,
smirna radost byla v ném, a pokoj i taz radost byla v§ude po
krajiné.

,Nic se nehne,” pomyslil si, mékce pohlizeje pres jakési
stromky do poli; ,vida, tot hezké. A jak ticho... az na nékolik téch
cvrcku... a tam (pohodil rukou vlevo) az na ty zaby. Rybnicek je
v téch koncinach nebo potucek. Ale ostatné vsude ticho; ano,
ano, to je velké! Usmireni po denni praci a shonu, tak tak. Ptak
umlk’, spi.. Boze muj, jakz by se mu ted volné nedychalo? Brou-
Cek zalezl, muska ztisila vifiva kiidla. I zvér spi. Taky clovék
z poli odesel. Jak pravim, klid, svaty klid. Kvéty a trava se
srovnavaji, pachnou.. Aha, rosu je citit.. To je rosa. Tady pod
stromky chladne. A vzduch je prijemny.. Kazdou noc ted
o prazdninach proziju trochu v polich, jisté. Vyjdu si po veceri
a vratim se k pulnoci domu. Jezisi muj, to je krasa, to je ticho!
V noci budu chodit, budu, to teprv clovék okreje.. a mysli se
dobre! Tohle at mi malif namaluje! To at mi namaluje!” (U¢inil
rukou kruh kolem sebe nad celym krajem.) ,,Co je to? Néco ml-
havého, par ¢mouhu - a jak to pusobi. Zrovna viny pokoje
z toho vSeho na prsa mi padaji. Usmifeni — ba, usmireni! To je
to! Nic se nehne.

Tak myslil Smetana s Gsty k volnému oddychovani dokoran
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otevienymi. Naslouchal pohnut, jako by bylo mozno slyseti noc.
Tak i my ¢inime v podobné chvili; prestaneme zrakem stopova-
ti Seré rysy kraje a upjaté naslouchame. Néco Sumi, zdaleka cosi
tahlého se ozyva.

,Nepostizny, nepostizny smir," rychle zaseptal Smetana, po-
vytahuje hrud ze slamy, ,.k modlitbé vola, k modlitbé! A vsecko
se urovnalo, viecko je ztiseno!”

Mezitim vozka podfimoval, probouzel se, nohu hladil
a oprati poskubéaval. Casem retéz zachrastil, konik zakopl, ka-
men se odkutalel a kola zarachotila. Tmavy pruh lesa s dvéma
podivné narysovanymi stromy stale byl daleko za rovinou ne-
konecnych zit.

U cesty mezi stromky néco uhodilo. Smetana pohlédl v ta
mista, clovék jakys ocitl se u vozu a cosi u koni rozpinal. Povoz
stanul, koné se od voje odtahli a ohliZeli se. Prostranky byly od
rozporek odepnuty. Vozka procitl.

,No — kakra — co délas?* zvolal hrubé.

,Ujel bys, proto jsem koné vyprah’. Svez mé!“ zvlastnim pri-
dusenym hlasem pravil clovek.

,Nesvezu!“ vykrikl vozka a seskocil dolu. Vysoka, vychrtla
postava jeho ocitla se vedle neznamého. Jifik Smetana se stahl
do slamy, u srdce zadrhla se mu tzkost, a dech se v ném zkratil
i zesilil zaroven. Pocitil, Ze jsou prepadeni.

Jen mé svez — aspon pres les!“ domlouval se clovék se zre-
telnou drzosti. ,Povidam ti, svez mé!“

Jen tahni od vozu, tadhni, nevérim ti! Jen tahni! Vim, co bys
rad!” kricel vozka a odstrkoval prudce neznamého.

V téze chvili zpozoroval Smetana, zZe kdosi druhy jeste,
Cerny, veliky leze tiSe zezadu na viz. Zdésil se. Nepochopil
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jesté, co se déje, ale néco mu rozvirilo hlavu. Vytahl se divoce
a dravé ze slamy s holi v ruce a prask, prask, prask! mlatil ji do
lebky hrozného ¢lovéka. Hul svistéla; Smetana stal na pytlich
a zbésile se ohanél, clovék pod ranami hole se skacel s vozu
a upadl obli¢ejem do prachu cesty. Zpozorovav to onen prvni
neznamy, ktery se dosud s vozkou drze smlouval, utekl v noc...
kamsi mezi zita. Vozka hodil za nim kamenem. Ten dopadl ne-
daleko, aniz co zasahl.

A nyni vozka rychle prostranky zapjal, skocil na sedadlo,
praskl bicem, trhal opratémi, a koné se rozklusali. Vuz silné za-
rachotil krajinou. Ostré zvuky ty nesly se na viecky strany. Uz-
kost jako by zachvatila i koné.

Smetana stal na pytlich a ulekané tékal pohledem kolem po
rozlehlé planiné. Taz noc - ticha a vonna jako prve - byla ko-
lem. Hledél v jeji bytost, a v jediném, spésném proudu hnalo se
mu hlavou: ,Vsecko je boj, staly spor, staly zapas! Tu u cesty ¢iha
clovék lupi¢, tam u lesa sedi okata sova a vyhledava korist,
vzduchem lita tichy netopyr lapaje mouchy, dole mezi travami
pavouk plete sité, tam kol vesnice kocky tiSe slidi.. désné, dés-
né... Vsude nasili, vSude zapas, vsude lest.” PriSerny vyjev se zlo-
déji stale a stale vracel se mu v mysl, pretrhl myslénky, dech zua-
zil, prsa smackl. Kraj jako by se hybal zlem, dravosti a bojem,
tentyz kraj, tentyz svaty kraj obrovského klidu, pred nimz se
pred chvili pokoril v jasném nadseni. Nebylo kolem pokoje,
smiru a radosti, nebylo lahody a volnosti. ,Vse je stisnéno stra-
chem,” napadalo Jifikovi po chvilkach a stale a stale pred-
stavoval si k vétvi prikréené piskle a nedaleko na jiném stromé
sedici okatou sovu. Zdéseni vsude jako by rozmeteno bylo po
kraji. Hledél kolem pres rovinu vonnych zit, ale vSude ozivovala
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dravost. Niceho nevidél a necitil z oné veliké nalady, ktera ho
radosti naplnila v téch chvilich, nez byli prepadeni. A byla prece
taz noc, taz vuné, a nic se nikde nezménilo.

(Pribehy a obrazy: povidky, 1901)
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Vidéni
(psano 1886)

Kdyz jsme vysli do snéhové prasenice, ktera od péti hodin zuri-
la, zaslechli jsme pustou noci ztlumené zniti od invalidovny je-
denact hodin. V nesmirné chumelenici klidné a smutné zarily
elektrické lampy v tovarné Rustonové za Karlinem, kterouz
jsme byli opustili. Ohrnuli jsme limce kabat, brodili se zavéje-
mi a zvatlali. Vypili jsme kazdy sklenici caje s velikou davkou
rumu, a ackoli nam vitr vhanél snih do obliceje, prece jsme
neustale blabolili, vSemu se smali, popobihali, pozastavovali se,
vyplnéni prazdnymi mraky vSedniho povidani pfi ¢aji, stale
ochotni kterykoli posetily navrh prijmouti. Kdyby kdokoli rekl:
»Pojdme do kavarny!“ byli bychom sli ihned svorné a radostné.
Nebylo vidéti daleko; cvicisté za invalidovnou, a¢ tmou zakryté,
Cinilo dojem nekonec¢né dlouhé plané. Zmitané spousty snéhu
podivné z té planiny Sustily, Zivotné, cemusi lidskému pribuzné.

Pred nami nékdo kracel; pozdni hospodsky host s ohrnu-
tym limcem. Zdalo se, ze nemuze premoci proud vichrovy a ze
kazdé chvile musi stanouti. Snih kmital se rychle kolem postavy
jeho, nasilné kupredu napjaté. Pomyslil jsem si, zZe byl v Libni
na pivé. Kdyz jsme ho dohonili, oslovil nas: ,Panové, vezméte
mne s sebou!”

Neékteri jsme se divérnému osloveni tomu zasmali. Nezna-
my c¢inil dojem dobré kopy a srde¢ného hyrila.
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,S radosti, to nas nic nestoji,* fekl pritel vedle mne. ,Pojdte!”
A jiz byl nas, jako by odedavna k nasi spolecnosti nalezel.

,Vite, panové,” ochotné sdéloval neznamy, ,ja se v takové
vanici bojim.*

Opét jsme se zasmali. Poznamka zdala se miti Zertovny
smysl.

,Bojite? Ceho pak?“ otdzal jsem se.

,Vidéni“ To slovo vyslovil kratce, ostre, jako kdyz prudce
kamenem do vody hodi.

Na vsecky tato odpovéd pusobila silné a vSickni jsme s néja-
kou otazkou prichvatali. Pfekvapil nas prvnim oslovenim, roze-
smal druhym a udivil tfetim. Shlukli jsme se kolem ného. Dob-
fe védél, Ze nas zaujal.

,Mivam vidéni,* vysvétloval pohazuje zprudka pravou ru-
kou, ,a to je zla véc. Dobre asi vite, co to je za dusevni nemoc.
Obluzeni, ale pripad nezvykly. Prehazena kolecka v mozku, kte-
ra jdou, ale nékdy se o sebe oprou - tak bych to nazval. Mivam
vselijaka hloupa vidéni, ktera se opakuji za stejnych okolnosti.
Cert by vzal vidéni, na to jsem jiZ navykl, ale horsi je pak horec-
kovy zachvat a bezvédomi, které vzdy po takovém prfipadu na-
sleduje. Spim a spim jako tram. Potom je dobre. A pravé pii ta-
kovéto chumelenici jitfi se mi mozek a dostavuje se podivné vi-
déni - jiz se mi to stalo nékolikrate a ja se octnu v nebezpeci
zivota. Snadno bych mohl nékde zustati. Kdo by mne nasel pod
snéhem? Zmrzl bych jako rohlik. Jsem proto rad, ze mne vez-
mete do cechu. Pomyslete si, mné se pojednou zda, ze vedle
mne kraci stary, shrbeny clovék v tenkém kabaté a ze neustale
chrchla. Protivna postava jde se mnou, aniz promluvi, a chci-li
mu utéci, chyti se mého kabatu. Je v tom zvlastni priSernost,
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kterou nelze popsati. Dédek svym mléenim a vyrazem v ocich
je strasny. Vim, Ze je to prelud, ale v té chvili podlehnu uplné.
Osklivo je mi, div se nezalknu. Souram se s tim dédkem, jako
bychom byli fetézem spolu svazani, nohy mam tézké, tvar ma
osklivosti se odvraci, ale marné. Stile jde se mnou a stile
chrchla. To ovSem stalo se mi Castokrate a snesl bych tento ob-
raz, ale pak prijde horecka a bezvédomi. Predstavte si, Ze by
mne zde vidéni zachvatilo a ja pak sam a sam zde upadl do za-
véji. Bylo by po vsem...“

Rumem rozjarena mysl nase v temné hluché prasenici
chytla se na tyto poznamky. Neznamy stal se snad drive a rych-
leji zajimavym, nez si sam pomyslil. Sdélil nam, zZe se jmenuje
Karel Jonas, ze je chudy medik a ze zdédil nachylnost k nemoci
svoji po krevnatém otci, ktery sice mnoho o srdnatosti mluvil,
ale pri sebemensim nezdaru hned se staval hloupym slabo-
chem. Jinak byl pry to zavality sedlak plny protestd proti stava-
jicimu poradku. Nejprve sdéloval nam Jona$ drobotiny této
zvlastni mozkové nemoci své. Mluvil hlasité a hazel rukama na
vSechny strany. Snazil se (tak jsem aspon zvlastnim vnimanim
soudil) presvédciti nas o pravdé svého vypravéni, a to mé prave
naplnilo rychlou neduvérou. Zdalo se mi, Ze prili§ mluvil a lhal.

,Ale vas otec nemél podobna vidéni?“ ptal jsem se.

,Ne — nemeél. Zdédil jsem asi jen schopnost k nemoci. Ve
mné se pouze za prihodnych vlivi ukazal rozvoj jeji. Roste bez-
toho v kolika generacich.”

Stanul a rozhlédl se po nas, jako by se pripravoval k nécemu
neocekavanému.

Shlukli jsme se kolem Jonase, sehnani zvédavosti dohroma-
dy jako ovce rychlym psem, a snazili se napojiti se podivnymi
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témi prihodami, jak ndm je novy znamy ochotné a zivé vyli-
coval. On skutecné, vykrociv, jal se hovoriti:

,KdyzZ jsem studoval na gymnasiu, tedy jiz dosti davno, stalo
se mi nescislnékrate, ze pri Uplném dennim svétle i védomi vej-
da do svého pokojiku, spatril jsem, Ze je ma postel odestlana
a ze na ni lezi ten chrchlavy, stary ¢lovék. Dival se na mne tupé,
mival ruce pod hlavou a pefinu do noh odkopanou.”

Pri této poznamce mne az mraz obesel. I ostatni zfejmé se
vzrusili. Jonas své vypravovani zesiloval podivné zbarvenym
hlasem a zivym pohybem rukou.

,Umi dobre vypravovat,” myslil jsem si. ,Lze-li, je zajimavy
clovek.”

LA v Zivoté jste se s tim clovékem nesetkal?” otazal se jeden
z mych pratel. I mne ta otazka napadla a snad i vSechny ostatni.

,Bezpochyby ano,” odpovédél Jonas rychle a ponékud pohr-
dlivé, jako by mu bylo byvalo v otazce té néco smésného. ,Ci by
to bylo jinak mozno? Jisté jsem se s nim setkal, ale ponévadz to
bylo v détstvi, nemohu to fici zcela prfesné. Mam jen do-
mnénky. Z vidéni ho vSak znam i kazdou nitku jeho chatrnych
Sati. Je to vzdycky tentyz clovék, tedy obraz silné do mozku
vtisknuty, urcity, pevny. Vtiskl se mi do paméti, hned v mém
prvnim détstvi, kdy duse vsecko prijimal“

»A jaky pocit k nému chovate?“ otazal jsem se.

,Pocit? — Hm, uz jsem fekl prve, Ze je mi protivny ten
chrchloun, protoze nemluvi a protoze je tupy. Kdybych se
aspon setkaval pri takovém vidéni s prijemnym clovékem,
s brunetkou ku prikladu. Z té bych jisté nemél strach a neod-
hanél bych ji. Ale tento dotéra je odporny. Nékdy se mne
zmocni i hriiza. Zvlasté pri podivném zjevu na zelezné lavce
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prazské. Pres tu jsem pak jiz ani jiti nesmél, snad by mne bylo
vidéni vzdy zachvatilo, jak bych spatfil ty svétle natfené zelezné
fetézy a kolmé pruty. Vstoupil jsem na ni s pritelem jednou ve-
Cer na zimu. Na fece Sumeéla v proudech trist. Tu vidim, Ze po
lavce prede mnou kraci ten clovék. Zastavoval se u zabradli, mél
ruce na prsou a chrchlal. Zimavy vitr opiral se o zestarlou jeho
postavu a lehoucky $Sat vlal a trasl se. Pak stanul u oblouku, na
némz upevnéna je lampa, a kruhem v ni hledél na reku. Pripa-
dalo mu asi, ze diva se oknem. Blizili jsme se. Pritel ho nevidél.
Poznaval jsem jej odkudsi, aniz jsem mohl rici odkud. Prichazel
na mne strach, coz pritel jasné pozoroval. Starec stale hledél ot-
vorem do vody, ale mné se zdalo, Ze na mne umyslné ceka. Nez
vSak jsme k nému dosli, zachrchlal hlasité, vyskocil na zabradli
a uz to ve vodé plesklo... Patral jsem do vody, ale tam se to misi-
lo a nade vsim lezela tma. Potom mne jako vzdy zachvatila ho-
recka. Pritel mél aspon co délat. Tento obraz vidél jsem dvakra-
te a vim, Ze by se mi vzdy na té lavce opakoval, kdybych tamtu-
dy Sel”

V téchto poznamkach Jonasovych bylo mnoho obsazeno, co
rozdmychovalo nasi zvédavost i fantasii. Zapomnéli jsme i na
protivny snih a zivé mluvili o podivném onom c¢lovéku, ktery se
Jonasovi zjevoval. Kdo je to? Kde se s nim asi Jonas setkal? Kde
a jak souvisi ten pripad s Zivotem jeho? Néco prece na tom musi
byt.

Kazdy z nas o té véci mudroval a kazdy domnival se nemoci
jeho jasné rozuméti. Jonas mluvil o tom s jakymsi védeckym
presvédcenim a porazel s ismévem nase vétrné nahledy.

,Ale, prosim vas,” opakoval castéji, ,jen nechodte pro jadro
véci tak daleko.”
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A tak se stalo, ze za kratkou dobu nahromadil v nas tolik
zvédavosti, tolik zlomku dusevnich zahad, Ze jsme ho otazkami
zasypavali.

Dosli jsme do Karlina. Dlouha, osvétlena hlavni tfida byla li-
duprazdna, vitr chrastil volné zasazenymi sklenénymi tabul-
kami v kovovych lucernach a snih sypal se v celych spoustach
do nasich tvari. Jonas sdéloval, ze bydli u kostela a Ze se da
vlevo. Dékoval nam, Ze jsme ho vzali mezi sebe, zde ve mésté
pry jiz neni v nebezpeci. Snad vsichni jsme pocitili, Ze odejiti
nemuze, Ze ho nepustime, dokud se nam hromady prihod jeho
néjak neprozari a v souhlasné poznani nesrovnaji. Navrhl jsem
navstévu hostince.

»Sklenici piva, ne, pane Jonasi?“ fekl jsem. ,Jsme vymrzli.

,Coz o to,” usmal se Jonas, po jakémsi vahani, ,Sel bych,
ale — tot vite...”

Dal nam tim jemné na srozumeénou, Ze mu jde o zaplaceni.
Jeden z mych pratel postihl kvapné pri¢inu tuto a hned dodal:
,Pojdte, pane Jonasi — o nic se nestarejte. Rozumim vam - taky
jsem byval studentem.”

I ja jsem ochotné podotkl, aby jen jedl a pil, cokoli chce, ze
vSecko zaplatime. Zajimalo mne velice nékolik téch jeho zprav
o chorobnych predstavach. Nepochyboval jsem, ze je clovék
talentovany, ktery si po pripadé i dovede snadné néco
podobného vymyslit a ktery tfeba za pouhou sklenici piva ne-
mluvi pravdu; ale to byly neodiivodnéné domnénky, pravda to
nemusilo byt. Mimo mne snad o pravdivosti Jonasovych slov
nikdo nepochyboval. Bylo jiz moji povahou, Ze jsem navykl ne-
vériti lidem a zZe jsem vzdy v nich hledal jen ziskuchtivce,
dokud jsem se nepresvédcil anebo dokud sami nevnutili mi
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0 sobé lepsi obraz.

Zasli jsme tedy do vétsiho hostince a zasedli stranou ke
stolu. Bylo zde hlu¢no a ve vedlejsi sini se tancilo pri drnkani
$patného piana. Jonas byl cerveny, mél détsky oblicej, jemnou
Cistou plet, Cerny plnovous, husté vlasy, Cerny jiskrny zrak
a malou, nahrbenou postavu. Byl ¢ily, vybojny, bombasticky.
Jevil touhu omracovati posluchace, tak se mi zdalo. Zasedl ke
mné a byl napadné neposedny a nedockavy, az ustane drnkani
piana, aby mohl vypravéti. Rozplyval se v jakési horecnosti,
zilami jeho rozbihala se vybusna krev, neklidna, jina, nez jsem
znal, zajimava a dojista nesrovnalosti bytosti podminéna. Nedu-
véra ma v té chvili byla otfesena, byl jsem vsak zaujat bytosti
tohoto clovéka a oci jeho nahazely na moji dusi jemné, nevidi-
telné nitky s pevnymi kotvickami, které mé k nému pripoutaly.

Kdyz se napil, nahnul se hlavou do naseho kruhu a upiraje
z jednoho na druhého jiskrny zrak sviyj, as takto nam vy-
pravoval:

,Povim vam, co o tom vim, totiZ jak to u mne vzniklo a za
koho povazuju onoho starého, shrbeného chrchlouna, jakoz
i pribéh, posledni své vidéni, které vyjimecné neskoncilo horec-
kou a kteréz snad proto bylo posledni. Aspon si to tak preju, ac-
koli, jak jste dnes poznali, dosud se obavam, ze by mne mohlo
zachvatiti.

Nyni si Jonas zapalil cigaretu, kterouz jsem mu nabidl, a od-
fukuje kour s kurackou bravurou, vypravoval dale:

,Chci vam fici néco, co si o vzniku nemoci své myslim, ty
nejdavnéjsi upominky, to, co jsem z vypravovani otcova na-
sbiral i na co se ponékud pamatuji. Poslyste tedy a mnohé se
vam vysvétli. Jen tak zcela neurcité kmitaji se mi v mysli rodny
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statek, bilé jeho zdi, Siroka, potokem rozryta ovocna zahrada
a pod okny nevelky rybnik. Nebyl jsem tam skoro dvacet let, od
téch dob, co mi rodice zemreli. Malo mi tedy v paméti zustalo.
V otcovském domeé bydlil jakysi krejci, clovék, o némz vim jen
tolik, ze byl pricinou zvlastniho mého nestésti a snad i mé
nemoci, a ktery bezpochyby je tim protivnym, nemluvnym
chrchlounem. Nepamatuji se, jak vypadal, ani jsem od otce
neslySel o podobé jeho. Mél pry mne rad, chovaval mne na ru-
kou, daval pry mi soukenné odstrizky a $il na mé panaky Saty.
No, tak byva: stary dobrak, nijemnik, ktery dobre védeél, pro¢
ma se k ditéti svého domaciho pékné chovat. Zvlast matka ma
pry odmeénovala se starému krejéimu za prizen, kterou mi
projevoval. Posilavala pry mu i mnohé véci od obéda, casto
¢tvrtci vselijakého obili, krupek nebo mouky. Snad proto, ze
o mé budoucnosti mluvival a matku ujistoval, ze dosahnu ve-
likého mista a slavy. Nic neni lakavéjsiho pro materské srdce
a niCemu snaze neuvéri nez takovému chytrému proroctvi. Ne-
chci starému krejéimu néco vycitati, mél pravdu, Ze se v tomto
uméni vyznal, polepsil si zivobyti. I ja bych takové posetilosti
rodicu vyuzitkoval; kazdy musi potfebam svym rozuméti.

Jeden pribéh nejasné mi tane na mysli. Byl Stédry den a kraj
nas snéhem zavaty. Pamatuji se, Ze se mne zmocnila dopoledne
touha po vanoénim stromecku. Chtél jsem ho miti za kazdou
cenu, Skemral jsem stale, ale otec mne odbyl, Ze je venku snih
a do lesa daleko. Sel jsem tedy ke krejéimu a Zebronil, aby 3el se
mnou do lesa pro stromecek. To mi tak ponékud v paméti zu-
stalo. Krej¢i splnil moji prosbu a vzav mne za ruku, $el se mnou
ke vzdalenému lesu. Snéhu bylo nesmirné mnoho, cesty zavaty,
vichfice znaéna a mraz silny. Sli jsme pfimo pies pole. Pomys-
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lete si, ze jsem byl pétilety hoch. Krejéi mne ovSem chvilemi
nesl, ale jak se mi v paméti zda, byl slaby a mnoho nevydrzel.
Ostatné nenarikal jsem si a statné nohy ze snéhu vytahoval. Na
nékteré podrobnosti dosti jasné se pamatuji. Maluje se mi casto
v mysli polni kout u lesa s ivozem a s prepodivné, vrstevnaté
slozenymi zavéjemi, bilym skaldim podobnymi, s malymi hre-
binky, stopami vétrnych proudu. Tenkrate jsem poprvé spatfil
zajeci obydli zimni; jako dnes vidim tu diru silné nazloutlou,
ktera vedla hluboko pod snéhovou zavéji. Také dosti zretelné vi-
dim svrastélé ruce krejciho a velkou pribramskou kudlu, jiz
urezaval kolenem ohnuty smréek; jen o podobé tohoto svého
pritele z mladi niceho nevim.. Zdrzeli jsme se v lese dosti
dlouho. Kdyz pak jsme nastoupili zpatecni cestu, byl jsem
promrzly, a jak se pamatuji, dal jsem se do place. Zablo mne
v ruce i nohy a ke vSemu pocal padati snih. V kratké chvili roz-
poutala se divoka vichfice zimni. Nic mensi, panové, nez je
dnesni, ale tam daleko v polich, kde cesty nebylo, stavala se
vlekl. Stromecek uvazal si za Sosy svého kabatu a mne vedl za
ruku. Vitr se do nas opiral Gzasnou silou a slehal nas zmrzlym
snéhem do tvari. Nepohoda byla hrozna, vlekli jsme se ztrma-
ceni. Kraj byl setmély a divoce mrazilo. Krejéi mne zdvihl -
nemohl jsem dale — a uprostred téch poli, v té désné vanici za-
nika moje pameét. Vice nevim...“

,~Aha,” ekl jsem kvapné k Jonasovi, ,proto mate pii snéhové
chumelenici ono vidéni. Ten ¢lovék je patrné onen krejci”

,Bezpochyby,* dodal Jonas. ,Zda se mi, Ze se mi ty silné
dojmy vtiskly prili§ do paméti. Patrné jsem ztrmacenim usnul.
Ubohy krej¢i mél asi pernou cestu. Souchotinarska postava jeho
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asi mnoho utrpéla v mrazivém vétru. Co se s tim clovékem
stalo, nevim. Ja pry tézce stonal cely rok — ale celkem malo jsem
o tom slySel, protoze oba rodice brzy po svém uzdraveni jsem
ztratil a otec v poslednich dnech Zzivota svého malo mi o tom
vypravoval. Ze asi ubohy najemnik zakusil vy¢itky matéiny i jeji
hnév, lehko lze si domysliti. Nadéje na mé pozdraveni pry ne-
bylo. Myslim, ze nestastny krej¢i byl zdrcen timto nestéstim
a ze se musil povazovati za pric¢inu utrpeni mého i mych rodi-
¢0. Matka ma pry z litosti nade mnou umfela a otec ji zahy na-
sledoval.

,Pockejte,” vyrusil jeden z pratel Jonase, ,dovolim si hadati,
Ze se nestastny krejci utopil v rece.”

Jak to?” otazal jsem se.

,Pan Jonas mél prece na té lavce podobné vidéni,* vysvét-
loval pritel, ,mohlo se to stati. Na détskou mysl néktera udalost
silné pusobi; pamét pozdéji o tom jiz nevi, ale v jisté chorobé
ten obraz ozivuje

,Dobre soudite,’ fekl mu Jonas, pokyvnuv hlavou, ,ija mam
tuto malou domnénku. Nejspise zoufal nad svym nerozvaznym
skutkem i nad mou hroznou nemoci. Ni¢eho jsem vsak o tom
neslySel. Snad se vaim bude zdati osud jeho jesté jasnéjsim, az
vyslechnete nasledujici posledni moje vidéni. V tom pribéhu je
néco, co dopliuje neurcitou postavu krejciho a co spojuje vidé-
ni ve vanici a vidéni na Zelezné lavce.

Stalo se to prede dvéma roky na zimu o desaté hodiné ve-
Cerni. Byl tenkrat Gplnék, nebe velice jasné a vzduch prihledny.
Bydlil jsem u staré vdovy na Spalené ulici. Pokojik muj mél je-
diné okno, byl ponékud uzky a tmavy. Pohled byl do $pinavého
dvora, kterym povolen byl vefejny prichod a kde z té priciny
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nalézala se vefejna plynova svitilna, upevnéna na sténé pravée
vedle mého okna. Byla to zvlastni, dobra vyhoda. Svitila mi do
okna, a ja mohl vecer pri ni zcela pohodlné ¢isti i psati. Za tou
pricinou postavil jsem si postel hlavou do pravého rohu k oknu
a kazdého vecera, povaluje se na ni, mohl jsem nécemu se uciti
nebo néco Cisti. Tenkrate vedle svétla plynové lucerny svitil
jesté meésic, takze muj pokojik byl jasné, jako ve dne osvétleny.
Lezel jsem toho vecera nedbale na pefiné rozlozeny, v pravé ru-
ce drzel jsem otevienou knihu, levou mél jsem pod hlavou pod-
loZenou a premital jsem o marnostech zivota.

Nalada v pokojiku byla zvlastni, barva svétla jako sinava —
patrné vlivem mésicniho svétla — uzkost k nevypsani velka
a podivna obetkavala predméty na zdich se nalézajici. Mohl
jsem vsecko, ba i Ctyfi tenké struny na houslich, jez na protéjsi
sténé visely, zcela dobre rozeznati. Toto podivné jasné osvétleni,
nasycené sinavou barvou omamovalo mne. Snad k tomu pri-
spélo znacné i rozechvéni mé pii pohledu na ma naha, o pelest
silné oprena chodidla, ktera mi pripadala jako mrtva. S pro-
tivhym pocitem zaryl jsem je do perin.

Nejvice vsiml jsem si osvétlenych dveri svého pokojika, na
nichz rozlozen byl nehybny cerny stin, vrzeny ramy vysokého
okna, zpfima stojici az od podlahy, jako by byl skute¢ny tmavy
kriz zde vztyceny. Bloudil jsem plase zrakem svym z predmétu
na predmét a nedovedu si nijak vysvétliti podivné polekani
a ustraseni, jez se mne zmocnovalo. V kazdé véci nachazel jsem
désivé tvary, vzdusné predstavy, plaché obrazy, takze budova
mé uzkosti rostla uzasné k svému vrcholu. Nasilné odtrhl jsem
pohled od osvétleného pokoje, pozdvihl ruku s knihou a chtél
¢tenim zaplasiti jitfeni své fantasie. Ale bolest v ocich a v hlavé
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nutila mne, abych zase knihu odlozil. Ruka mi sklesla a hlasité
jsem zakaslal; pak jsem na posteli usedl. Nebylo mi to viak
pranic platno, tisné€ jsem se nezbavil. Hlava ma byla tézka jako
olovo; sklesl jsem nazpét na loze a znova rozhlizel se po svém
pokoji. Byl to prepodivny obraz. Sinavé osvétlené stény i pod-
laha, dva malé obrazky na sténé, vybledlé podobizny mych ro-
dicu, rozvrh skolniho uceni nad mym stolkem, staré housle bli-
ze dveri s témi Ctyfmi strunami a konecné onen podivny kfi-
Zovy stin na osvétlenych dverich, kteréz vedly do svétnice staré
vdovy! Nic vice zde nebylo. Jaky to nepatrny byt, chudy, stu-
dentsky, ale tenkrate jak podivny! Tékal jsem chvili sem tam, az
konec¢né uvizl muj pohled na stinovém kfizi a dlouho nemohl
se od ného odlouciti. ,,Protivny mésic,” kmitlo mi hlavou, ,pro¢
ho radéji mrak nezahali?*

Venku odbijelo na vézich deset hodin. Chtél jsem si sahnout
i na horké celo, ale nemohl jsem rukou hnouti. Nahle jsem se
zachvel.

Nékdo na mé dvere slabé zaklepal. Z vedlejsi siné slysel
jsem pravidelné chrapani vdovy, ktera patrné spala. Nemohla to
tedy byti ona. Okolnost ta mne nanejvys polekala. Nerekl jsem
niceho.

Zcela zretelné ozvalo se nové zaklepani. Selhavajicim hla-
sem zvolal jsem: ,Dale!”

Zavrzly dvere, klapla klika a takovy dojem nastal, jako by se
byly dvere do poloviny oteviely. Mraz mi projel télem. Zavrz-
nuti bylo urcité, ale ku velikému mému podiveni zlstaly dvere
zcela zavieny a nehnuty. Byl bych musil prece zahlédnouti po-
hnuti kliky, jiz jsem zcela urcité vidél, a zaroven byl by se musil
stinovy kriz seSinouti. Nic vSak se nepohnulo a nikoho jsem ne-
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vidél. Domyslite se, Ze rozechvéni mé se stupnovalo.

Pak zavrzly dvere znova a klapla klika, tak jako by nékdo ve-
Sel a ostychavé za sebou je uzavrel, ale zase se nic nepohnulo
a opét nebylo nikoho videéti.

,Kdo je to?* fekl jsem. Nic vSak se nepohnulo. Mésic s lu-
cernou dale svitil.

,Vsak ja vim, kdo je to,” jako Zertem jsem nutil ze sebe. ,Jen
pojdte dale, jsem doma, ¢ekam vas! Kdepak jste?“

Seplavy hlas muj vyznél nadarmo. Kolem bylo ticho, tak ja-
ko by ten, kdo vesel, u dvefi ostychavé stal a po pokoji se rozhli-
zel. Urcité jsem citil, ze tam skutecné nékdo stal, a¢ tam bylo
svétlo a ni¢eho vidéti nebylo.

Védél jsem to zcela urcité, Ze se nic nezmeénilo, Ze se vibec
dvefe nepohnuly a ze nikdo viditelny nevstoupil. Chtél jsem
povstati, ale télo mé bylo kazdého pohybu neschopno. Lezel
jsem jako omraceny, le¢ s tim nejjasnéj§im védomim, ba spise
1jasnéjsim nez za obycejnych poméru. Planouci mé oko upreno
bylo na dvere a na podlahu mezi mou posteli a dvefmi. Vidél
jsem jednotliva prkna jasné osvétlena, zcela v§ak prazdna.

JJe tu nékdo?“ septal jsem. Nic se neozvalo.

,Jaké to mate Saty? Nevidim vas!“ Hlasité se smichem jsem
zvolal. Byl to ten krajni smich v nejvyssi uzkosti.

Vtom zaslechl jsem slabé, malé, tézké, velice namahavé
kroky, jako by se nékdo jiz velmi stary ode dveri Soural. Byly to
dobfe znamé ony ostychavé kroky starych zebrakd. Znély ode
dveri a blizily se k mé posteli.

Zoufala hriza seviela mi hrdlo. Nemohl jsem ani vy-
kriknouti, ani mluviti. Kdosi ke mné Sel a ja prece zcela urcité
vidél, Ze je podlaha prazdna a jasné osvétlena. Krev valila se mi
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do hlavy a tepny kovové bily ve v§ech mych udech. Predstavte
si, panové, ze vidite jasné osvétleny prazdny pokoj a ze prece
slysite na podlaze kroky, ze nékdo — Buh vi kdo — k vam kraci!
Nevidéti ho a cititi, Ze se blizi! Kdyby bylo tma, neméla by tato
scéna oné nevyslovné hrizy. Sourani blizilo se pozvolna. Zdalo
se mi, Zze mne oviva podivny vitr. Vypoulil jsem o¢i a neustale
hledél na ono jasné osvétlené misto podlahy, kde asi onen nevi-
ditelny host kracel. Na celém téle citil jsem horecny pot. Kroky
nahle u mne doznély. Zavladlo nevylicitelné napéti. Hlava mne
zabolela zdésenim. ,,Co se stane?” ozyvalo se désivé rozechve-
nou moji hlavou. Tou chvili se mi zdalo, ze slySim zvlastni
Sumeéni kolem sebe. Ba vidél jsem nahle na stolku svém dvé
voskové svice, takové, jaké rozsvécuji lidé v predpokoji tézce
nemocného, vlastné umirajiciho. Svice smutné plapolaly a mezi
nimi zahlédl jsem maly, zlatym bronzem natfeny krucifix.
Nejinak prislo mi to, nez jako bych sam byl nebezpecné nemo-
cen. Ohlédl jsem se vice na svijj stolek. Byly na ném mimo ony
dvé svice a maly krucifix rozhazené mé $kolni knihy a nad nim
jako jindy visely malé podobizny mych rodic¢u a skolni rozvrh
muj. Tu zahlédl jsem z mista, kam jsem hlavu obratiti nemohl,
splyvati tmavé sukné. N&jaka zZena tam klecela proti krucifixu
a patrné se modlila. Nasilné otocil jsem hlavu a vidél tam
ztemnélou postavu svoji matky. Méla staromoédni cepec, sva-
tecni Saty, ustaranou tvar a pohybovala rtoma. Chvilemi se ke
mné obratila, starostlivé naslouchala nade mnou a dala se do
place.

Hnouti jsem se nemohl, ani mluviti, ani jiz jasné chapati. Vi-
dél jsem vse, ale necitil jsem jiz onen zoufaly strach. ,Kdo viak
to vesel? Kdo se to ke mné priSoural?” nejasné virilo mi dusi.
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A sotva Ze jsem si to pomyslil, vidim, jak vedle mne stoji ten hu-
beny, stary chrchloun. Mél cervené, katarhem nemocné, upla-
kané oci, Sedé, do cela scuchané vlasy, prepadly oblicej a neu-
rovnané, nepravidelné narostlé dlouhé vousy Sedé. Byl v prsou
slaby, stlaceny, shrbeny, mél na téle lehky sat a v rukou mackal
Cepici. Dival se na mne tesklivé a tlumil bourici se v ném kasel.
Pak se obratil k mé matce. Néco spolu mluvili, ale neslysel jsem
nic¢eho, ani Septani. Jen jsem vid€él, Ze matku za néco prosil, ne-
bot sepjal pred ni ruce. Ona spustila pésté a pleskla jimi do
svych sukni, jako kdyz néjaké odevzdani smutnému osudu
projevujeme.

Divala se na onoho ¢lovéka a pokyvovala hlavou, jako by mu
néco vycitala. Mél vlhké oci a ruce kladl na prsa, jako by se
omlouval. Byla to podivna rozmluva. Neslysel jsem vsak pranic
mimo chrchlani podivného hosta svého.

Pak matka ma natdhla ruku, kterou on polibil, a nez jsem se
nadal, postava jeji zmizela.

Zavrzly dvere, ale opét se nepohnuly. Byl jsem s podivnym
muzem sam. Stal nade mnou, podpiraje si jednou rukou celo
a druhou se tahaje za cerny knoflik u lehkého kabatu. V této ru-
ce jeho bylo velmi mnoho citu. Ty staré prsty, ty kotniky pohy-
bovaly se nepokojné, jako mimodék v zalostném placi délava-
me. Dival jsem se nan neustale, soucitné, aniz bych pocitoval
vil, Ze jen po nécem plakal a jinak bolest svoji neobjasnoval.

Pak pozdvihl ruku a ponofiv ji pod vestu svou na naha prsa,
vytahl maly ruzenec s lesknavymi plisky, na nichz byly obrazky
Panny Marie. Priklonil se ke mné, polozil mi studenou ruku na
srdce a modlil se. Byl to nepfijemny pocit. Ruka studila a tlacila
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jako by byla kovova. Pocal jsem tézko dychati a v hlavé mne bo-
lelo. Dlouho se modlil, neustale pokaslavaje. Pak schoval zase
ruzenec, kdyz jej byl drive polibil, za nadra, a pomodliv se jesté
pred onim bronzovanym krucifixem na mém stolku, sel k oknu,
které dokoran otevrel... Zaslechl jsem podivné Suméni, jako by
tam pod oknem byla voda. Tak jako by Splouchaly vinky
o sténu... tak jako by to bylo u otcovského domu mého. Otocil
jsem hlavu k té strané a dival jsem se na néj. Stal shrbeny, za-
baleny do kabatu, jako by mu bylo zima. Tézce odkaslaval, tisk-
na si ruce na prsa. Pojednou vyskocil na okno a vrhl se ven..
Tam to udefilo, jako kdyz do vody télo padne, tak, jako tenkrate
pod tou lavkou Zeleznou. Zcela taz rana. A na to slysel jsem stalé
Sumeéni vln, takové Sumeéni jako ptacich kridel, jako polo-
zvadlého listi v alejich. Smysly mne kvapné opoustély, o¢i se mi
zaviraly a na chvili jsem usnul.

Kdyz jsem procitl, necitil jsem nizadné horecky ani bolesti.
Bylo mi zcela volné. Vse bylo jako driv. V pravé ruce drzel jsem
dosud otevienou knihu, proti mné u dveri na sténé visely staré
housle, vpravo nad stolkem dva obrazky, zezloutlé jiz podobiz-
ny rodicu, rozvrh skolniho uceni, do pokojiku svitil mésic i ply-
nova svitilna a na dverich dosud byl rozepjaty onen stinovy
kfiz. Jen v dusi mé zbyl pocit, jako by tam zase zapadlo do tem-
nych hlubin davné minulosti néco, co se na chvili pozvedlo. Tak
mi to, panové, prislo, jako bych mzikem preskocil fadu let, od
mladi az k nynéjsi dobé.”

Jonas, jenz vypravoval s nadSenim, pojednou ustal, zdvihl
sklenici, napil se zcela malo, jen tak, co by rty omocil, a pou-
smav se na nas, podotkl:

L~Sudte sami, panové, zda nenabyva u vas pudy presvédcent,
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Ze onen ubohy krejéi jest zaroven predmétem mého vidéni*“

,Celé vase zjeveni se asi tenkrate v domove stejné odehralo,*
podotkl jsem.

,Ano, to asi byla scéna, kdyz ma nemoc byla v nejvyssim
stupni a kdyz ocekavali, ze zemru. Krej¢i, nestastna pricina vse-
ho, utopil se v rybniku pod okny domu naseho. Ony pamatné
vyjevy vtiskly se pevné do mé mysli a nékdy se derou na po-
vrch.”

LVyzaruji,* znalecky rekl jeden z pratel.

Pak rozhovorili jsme se s zZivym ucastenstvim o téch zvlast-
nich osobach z mladi Jonasova, které jiz davno neziji, politovali
jsme jich a vsickni dobfe ten davno odehrany roman procitili.
Snad nikdo z nas nedivil se této zvlastni prihodé Jonasoveé, pri-
padalo nam vse jako véc zcela prirozena a jasna.

Tak jsem se presvédcil, Ze Jonas byl clovék nevsedni, vy-
mluvny, a po tomto vypravéni bral jsem vSe doopravdy jako
druzi, ktefi byli svrchované zaujati a ktefi se s Jonasem castéji
pak v hostinci schazivali. Byl jsem dojat trudnym osudem lidi,
jichz se vypravéni tykalo, a na zvlastni nemocnou postavu
starého krejcitho dlouhy cas jsem vzpominal. Vzdy se rozlozil
prede mnou pri takové vzpomince cely minuly lidsky Zivot, ja-
kési neobsahlé mnozstvi milionu lidi, a kazdy ten clovék doji-
mal mne jako trpitel. VSe zdalo se mi byti na svété cerné
a smutné, vse vzajemnosti lidskou znicené, vSe umyslné i ne-
vinneé lidmi otravené. A kdyz jsem se z téchto dum vytrhl, néjak
ulekan i udiven pozoroval jsem Sum a hluk velkomésta kolem
sebe... spéch a styk novych a novych tisict lidi. Nesmirnost lid-
skych bolu a starosti rostla prede mnou, ale vzdy jsem prece se
zachvival zboznou tuctou pred tim v§im, ponévadz to bylo du-

Pozice: 84/1000



Vidéni
sledné, neodvratitelné a veliké, jako kdyz se proudem reky trist
vali, 1ame, v kusy srazi, mrzne, slabsi drti — a prece vSe pluje
v jediném, uchvatném proudu, v jediné veliké hranici omezené

jinymi, §ir§imi silami.

(Vecerni hovory, 1925)
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Soud lidu

(psano 1893)

Sedlaci Musil a Filipek se smluvili za vlahého vecera, Ze poje-
dou spolu druhého dne do vzdalenych lest pro dfivi. Ponévadz
se chtéli k polednam vratiti, rekli si, Ze jiz o pulnoci vstanou ke
krmeni.

Musil v tu dobu skutecné vstal a vySel do staje. Postal chvili
na dvorku, podeprev si boky, a rozespalyma ocima hledél na
oblohu, mlé¢natym svitem hvézd politou. Zakaslal, vyklepal
smeti z pantofle a odesel zasypat konovi. Vraceje se do staveni,
zpozoroval, ze u Filipku jiz vstali; bylot v jejich oknech svétlo.
Musil prejel si nékolikrate po dlouhém plnovousu a roz-
hazenych vlasech neohebnymi prsty a odesel vzbudit svého
chlapce, kterého vzdy do lesa braval. Po chvili se oba zvolna
strojili. Musilka rozdélavala ohen v kamnech, pokaslavajic suse
a vytrvale.

Soused Filipek zasypal konovi jako Musil a vraceje se ze sta-
je — neoblecen, pouze v dlouhé kosili — zavolal na psa. Pes viak
se neozval ani neukazal. ,Kde ho cert nosi?* pomyslil si sedlak,
pozoruje, ze se mu v prsou, nizko pod hrdlem, néco stisnilo
a srdce jeho zZe se po malé chvili rozhoupalo. Zavrtél velkou,
S§iSatou hlavou a ubiral se pres zahradku ke stodole, kde mél
hromadu v poslednich dnech vymlacené psenice. Pred stodolou
na uslapané, ovlhlé travé stanul a naslouchal. Kolem byla tma
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a Cerné, proridlé stromy Svestkové obklopovaly Filipka ne-
volnou blizkosti. Z pocatku slysel jen Suméni a huceni ve vlastni
bytosti, ale znenahla jeho sluch postihoval okoli. V stodole néco
Sustilo. Povytahl se a rozevrel zrak, maje v celé bytosti jemné
Suméni na okamzik zastavené krve. Usta mél oteviena, ale pres
krivé, vysoké zuby ani dech neval. Filipek rozeznaval, ze jsou
u stodoly vrata oteviena; zaslechl i utajené Septani. Krev jeho se
znova zpénila, prsa se vzedmula, vSecky svaly napjaly a jakysi
divoky shon horka seskupil se k o¢im. Srdnata i vysoka bytost
Filipkova se nahle vzepjala, jako by chtéla prudkym c¢inem
vSecku tmu kolem sebe zdésiti. Skocil ke stromku, vytahl u né-
ho privazany kolik a vletél do stodoly s pokrikem vse prehlusu-
jicim: ,Kdo tady co déla’” A hnal se k temné skuping, jez se mu
u hlavy v mohutnou obludu. M€l pytel s pSenici na ramené. Ve-
dle se s druhym pytlem namahala nizka, kycelnata zena.

Filipek vrhl se na muZe, ktery mZikem pytel shodil. Zena
utekla. Uzkost, prudkost, hnév a odvaha se rozlily, pomisily
mezi obéma silnymi muzi. Zlod€j uhnul se prudce rané ko-
likem a vytahl ze zanadfi niz. Paze Filipkovy vSak ho sevrely.
Obé postavy uzce srostly, sviraly se, ohybaly, po zemi valely,
a temné supéni, oddychovani, stajené kleni roznaselo se ve
stodole. Zmitani tél bylo prudsi a silenéjsi. Supéni nabylo jiného
zvuku zpénénymi slinami v ustech. Zapasici jako obludny,
hibet prudce ohybajici a télo proménujici netvor vylézali ze
stodoly a valeli se po zvlhlé zahradé. Zlodé nemohl Filipka
nozem bodnouti, ale z nenadani dostal se mu hlavou pod kosili
a primacknut na jeho nahé télo jezdil mu nozem po zZebrach,
kuzi a svazivem az na kosti. Ze §irokych chlupatych prsou Filip-
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kovych rosnaté naskakovala krev, slivala se a stékala. Sedlak sla-
bl.

Filipkova Zena nemohla se muze dockati. Ve stiji ho
nenalezla. Vidéla jen, Ze konovi nasypal a mastny knot na stre-
piné rozzal. Zatékala malyma ocima po vsech koutech a sehnu-
ta, s nezapletenymi vlasy vysla opét na dvur.

,He, Filipku?“ zvolala.

Nic se nehnulo. Uzkostlivé ticho kupilo se kolem ni. Piesla-
povala drobné a tocila se polekané. Zavolala jesté dvakrate. Po-
posla k zahradnim dvifkdm a nalezla je oteviena. ,Sel do
stodoly,” pomyslila. ,,Ale to uz by tu byl kolikrate zpatky,” na-
padlo ji zase.

,He, Filipku!“ znova zvolala a poposla zahradou. O jeji na-
pjaty sluch zavadilo namahavé supéni a zapasné lomozeni.
Rozeznavala nedaleko oba muze. Vpadla prsa se ji nadmula a
hlas zmizel. Nemohla kriceti. Jen jakysi Sileny vitr chvatu strhl ji
s plapolavou sukni a prudce nesl nadvoiim statku na naves. Tu
teprv vydechla a hlasu nabyla. Zamotala se a s novou prudkosti
letéla nejprve k Musilovam (nebot svitili), zabusila na okno a
kricela: ,Musile, honem pojdte, zlod€j zabiji muze u stodoly!“ A
stejné prudce spéchala k druhému sousedu, svému bratrovi.

Musil i bratr Filipkové odepjali z pripraveného vozu souse-
dova lisné a chvatali ke stodole. Pad jejich tézkych noh pri
skoku hlucné se rozléhal mezi fidce postavenymi budovami.
Vsecko mysleni sedlakui seskupilo se v ostré, zufivé, rozzhavené
prepadeni zlod€je. Ruce se napinaly k rané a nohy ku zaslapani.
Vbéhli do zahrady, na jejiz chundelatych travach a spadaném
listi hluceni kvapicich noh se udusilo. Prolétli stodolu, ale nice-
ho nenalezli; vybéhli zpét a prebihali po zahradé.
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