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Jmenuju se Bára.

	 Je mi dvanáct, chodím do šesté třídy a  jako každé 
dítě se pořád rozčiluju s rodiči. Opravdu by mě zajímalo, proč 
dospěláci myslí jen na sebe a jsou přesvědčení, že pro jejich 
dítě je dobré zrovna to, co oni si myslí, že je dobré. Někdy si 
připadám jako šachová figurka. Šoupnou mě tam, kde mě chtě-

jí mít, a ještě čekají, že z  toho budu nadšená. Nemůžu se dočkat, až 
vyrostu a přestanou si se mnou dělat, co chtějí.

Tak třeba: jsem jedináček. Nikdy mě nebavilo být jedináčkem. A když 
jsem se naše pokoušela přemluvit, aby mi pořídili sourozence, snažili 
se mi namluvit, že takhle je to pro mě lepší. Kdyby nás bylo víc, nemoh-
la bych prý chodit na francouzštinu a gymnastiku a na piáno a nemoh-
li bychom na dovolenou do Řecka, protože bychom na to neměli peníze.  
A v dětském pokojíčku bychom si skákali po hlavě. Vůbec je nenapadlo, že 
bych klidně oželela francouzštinu nebo gymnastiku nebo piáno. Kdybych 
měla ségru, mohly bychom chodit třeba jen na gymnastiku, ale spolu. 
Nebo že bych byla radši celé léto se ségrou na chalupě u babi jizerské 
a lítala po lese, než se s nimi sama škvařila na pláži v Řecku. A že bych 
si se ségrou s radostí skákala po hlavě, v pokojíčku i jinde. Pravda je, 
že pro ně je pohodlnější mít jen jedno dítě. Slyšela jsem, jak se o tom 
maminka baví s tetou Mirkou, která má dva kluky, moje bratrance. A teta 
jí říkala, ať si uvědomí, že sice teď oni mají na starosti jen jedno dítě, 
ale že to dítě, tedy mě, taky odsoudili k tomu, že ono bude mít jednou na 
krku dva nemohoucí staříky. Maminka pak s tetou nějakou dobu nemluvila. 
Ale mně připadá, že teta má pravdu. Jak já mám jednou zvládnout sama 
se postarat o ně oba, když pro ně dva je teď náročné starat se o mě 
jednu? Není to fér.

A  druhá věc: naši nás přestěhovali. Donedávna jsme bydleli  
v paneláku v Praze na Jižním Městě. Podle mě nám tam nic nechybělo. 
Ale naši přišli s tím, že byt je malý, že je v Praze hrozné životní 
prostředí a  vůbec, a  koupili dům se zahradou kousek od Prahy. 
Mamince je to jedno, ona pracuje jako překladatelka, takže většinu 

práce vyřizuje přes maily, tatínkovi taky, protože to má do práce autem 
skoro stejně rychle, jako když dřív jezdil metrem a  tramvají. Ale 
odskákala jsem to já, protože odsud nemůžu dojíždět do staré školy. 
Takže jsem přišla o všechny kamarády a kamarádky, se kterými jsem 
pět let chodila do třídy. O Terezku, mou nejlepší kamarádku, se kterou 
jsme vždycky seděly v jedné lavici, o Mikuláška, kterému jsem dávala 
opisovat úkoly z matiky, Katku, Dášu… Ale hlavně že jsem na čistém 
vzduchu, že? Další dospělácké sobectví. Přestože je ten dům opravdu 
veliký a  je porostlý zeleni, o  kterých si dospěláci myslí, že je to 
břečťan nebo psí víno, ale zeleni se jen tak tváří, a když je nikdo nevidí, 
pobíhají po omítce a šustí. A můj pokojíček je stejně velký jako náš 
starý obývák.

Je ale jedna věc, kvůli které jsem ochotná našim to přestěhová-
ní odpustit a která by se nikdy nestala, kdybychom zůstali ve starém 
bytě.

Vlastně dvě věci.
S domem jsme koupili kočku Barču. Je černá s bílým bříškem, 

náprsenkou a tlapkami a chová se jako pravá dáma. Dělá si, 
co chce, ale dělá to, jak tatínek říká, s noblesou. Kočky jsou 
všechny tajemné a Barča dvojnásob, a to je super. Konečně 



mám jiné zvíře než želvu Píďu, protože v paneláku mi naši nic chlupatého 
dovolit nechtěli. To je ta první prima věc.

Ta druhá je, že jsem na půdě ve staré truhle našla kouzelný atlas. 
Na první pohled vypadá jako starý školní dějepisný atlas, ale hodně 
starý, protože je vázaný v kůži a ta kůže je už dost ohmataná. Na prv-
ní straně je napsáno:

Atlaff
Hjstorjcky

od 
……………..

..
………….

sestaweny

Od koho sestavený, to nejde  přečíst, protože je tam kaňka. Na 
dalších stránkách jsou mapy. Většinou jsou to mapy Evropy, ale našla 
jsem tam i mapy jiných světadílů. Nejsou barevné jako v normálních 
atlasech, ale zažloutlé a nakreslené vybledlým hnědým inkoustem. 
Tam, kde  je les, je místo zelené barvy spousta malých stromečků. 
Města nejsou vyznačená kolečkem, ale opravdu je tam namalované 
malé městečko, většinou s  hradbami a  s  bránou, nebo jenom hrad 
nebo vesnička. Tam, kde mají být hory, jsou nakreslené různě velké 
kopečky a  v mořích plavou velryby a  různé nestvůry a  plují po nich 
koráby s plachtami. Někde je prázdná plocha a na ní je napsáno HIC 
SUNT LEONES. Zjistila jsem, že to znamená ZDe JSOU LVI a psalo se to 
do map na místa, která ještě nebyla prozkoumaná a nikdo nevěděl, co 
tam je. Taková už dneska asi nejsou, a to je škoda.

Když sáhnu na mapu, přenese mě atlas do minulosti.
Opravdu.
Už se mi to stalo několikrát.
A mám důkazy, protože když v minulosti něco dostanu, vrátí se to se 

mnou k nám na půdu. Tyhle suvenýry si schovávám do krabice pod poste-
lí a už tam mám náhrdelník od Karla IV. a vyřezávaný drahokam a san-
dály z Pompejí a další věci.

Snažila jsem se vyzkoumat, jak atlas funguje. Na něco už jsem při-
šla. Čím déle nechám ruku na mapě, tím déle jsem v minulosti. Do minu-
losti se dostanu vždycky oblečená tak jako lidé, kteří tam žijí, ale 
jakmile se vrátím na půdu, mám na sobě zase svoje šaty. A v minulosti 
také vždycky umím mluvit jazykem, který se tam používá.

Zatím jsem nepřišla na to, jak si vybrat, kam do minulosti se dostat. 
Myslela jsem, že je v tom nějaká logika, ale atlas nejspíš funguje 
podle něčeho úplně jiného. Někdy - ale opravdu jen někdy - to vypadá, 
že plní přání. Třeba když jsem se chtěla znovu potkat s někým v minu-
losti, kdo mě má opravdu rád, tak mi to dopřál. A když jsem se o někoho 
v minulosti úplně strašně šíleně moc bála, tak mě taky poslal přesně 
na to místo a do toho okamžiku. Ale jinak zatím fakt nevím.

Jo a Barča. Teď už stoprocentně vím, že se mnou do té minulosti 
cestuje jako člověk. A vodí mě zpátky domů. Čím dál víc chci zjistit, kdo 
ta kočka ve skutečnosti je - a jaké se mnou vlastně má úmysly. Proto-
že ona bezpochyby nějaké má…
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Kapitola 1

Pořád sněžilo.
Začalo včera a ještě nepřestalo.
Na jednu stranu to sice byla paráda, protože byla půlka prosince, 

a to má padat sníh, na druhou stranu byl dnes Bářin poslední vytí-
rací den. Celý měsíc musela dvakrát týdně vytřít dům jako trest za 
to, že šla za gymnastiku. Nebo jak se říká tomu, když člověk místo 
na trénink jde někam úplně jinam. Prostě to zatáhla. Měla k tomu 
pádný důvod, ale rodičům se to vysvětlovat nedalo. Pokusila se totiž 
najít paní Karasovou, od které koupili dům, a která by tudíž mohla 
něco vědět o kouzelném atlasu. Jenže paní Karasová v jejich starém 
bytě, kde ji Bára hledala, nebydlela, takže pak měla průšvih, ale ne 
informace.

Rychle vytřela, aby to měla z krku, pak vzala z krabice na sběr sta-
ré noviny a v několika vrstvách je nastlala u hlavního vchodu. To tak, 
aby jí pečlivě vytřenou podlahu rodiče pošlapali, až se budou vracet 
tím krásným prašanem domů!

Vzala z ledničky pár listů salátu pro želvu Píďu a zalezla si k sobě 
do pokojíčku.

„Ňrr?“ pozdravila ji Barča, která spala na růžově kytičkované pe-
řině. Bára vždycky žasla, do jak přesného kolečka se Barča dokáže 
stočit. Jako by měla na posteli černou diskosušenku.

„To je pro Píďu,“ vysvětlila Bára, ale dala Barče očuchat, aby koč-
ka věděla, že želvě dává jen nějaký zelený hnus, ne ňamňam masíčko.

Barča čuchala dlouho a bedlivě. Možná po tom salátu předtím lez-
la housenka, a ta se v případě potřeby žrát dá. Barča na půdě lovila 
nejen myši, ale i mouchy a pavouky, a jednou ji Bára viděla slupnout 
i kobylku. Tak proč ne housenku?

Barča kousla do salátu.



8

„Ty se chceš pást?“ užasla Bára a  kousek listu jí tedy odtrhla. 
Barča se do něj s nadšením pustila.

„Dělej, jak rozumíš,“ pokrčila nad tím rameny Bára a šla nakrmit 
Píďu.

Píďa rozvážně mrkla, když uviděla salát, chvíli na něj bez pohnutí 
hleděla, aby ho nevyplašila, pak vystřelila hlavu dopředu jako chame-
leon jazyk, vyhryzla ze salátového listu ostrými čelistmi krásný trojú-
helníček a zase hlavu zatáhla. Po chvíli se ujistila, že salát je opravdu 
mrtvý a nebude na ni útočit, a začala ho systematicky zpracovávat.

Bára ji nechala být a vykoukla z okna.
Zahrada byla krásně zachumelená. Zeleni na zdi spali pod sněho-

vými peřinkami.
Jestlipak jim není zima na tlapičky? uvažovala Bára. Pootevřela 

okno a zkusila do jednoho zeleně strčit prstem, ale velmi přesvědčivě 
předstíral, že je prachobyčejný břečťan.

No jasně, když se na něj koukám… Zeleni ožívali pouze v přípa-
dě, že si byli naprosto jistí, že je nikdo nevidí, a pak běhali po fasádě 
a jejich malinkaté nožičky šustily, takže to znělo, jako když drobně 
a vytrvale prší.

Nabrala si na prst trochu sněhu, olízla ho a zavřela okno.
A co teď? zamyslela se. Měla co dohánět do školy, protože byla 

nemocná víc než týden a paní doktorka ji pustila z postele teprve ve 
středu, ale který blázen by se učil v pátek odpoledne? Mohla by i pře-
hrávat na piáno, ale to se jí také nechtělo.

Moc dobře věděla, co se jí chce.
Zkoumat atlas.
Vůbec neměla pocit, že přichází na kloub tomu, jak atlas funguje. 

Spíš zjišťovala, jak nefunguje. Vést si přesnou tabulku, která mapa ji 
kam přenesla, se ukázalo jako slepá ulička. Nebyl v tom žádný sys-
tém, žádná logika. Protože, uvažovala, protože atlas nejspíš nepochá-
zí z tohohle… Jak jen to řekl druid Kengetoríx? To bylo tak výstižné! 
Z tohohle odkouzleného světa. Kde si všichni myslí, že existuje jen 
to, co jde změřit, zvážit, spočítat a zachytit na přístrojích. A že je dů-
ležitější logika než… než schopnost vnímat, co chce ten druhý a jak 
se cítí. Vždyť i v přírodovědě, když jsme probírali člověka, tak jsme 
si popisovali jen lidské tělo. Jako kdybychom byli nějaký stroj. Tady 
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je srdce, to pumpuje krev, tady jsou plíce, ty ji okysličují. Ale vůbec 
jsme neprobírali lidskou duši. To, co se nám honí v hlavě.

Bára se zamračila. Musím se zeptat našich, proč to tak je, umí-
nila si.

„Barčo, taky nerozumíš tomu, proč to tak máme?“ zeptala se koč-
ky, která před okamžikem dožvýkala salát.

Barča se na ni uvážlivě podívala a pak začala vyluzovat podivné 
dávivé zvuky.

„Proboha, co se děje?“ vyděsila se Bára.
Barča sebou chvíli škubala, pak dokořán otevřela tlamu… 

a rozžvýkaný salát se ocitl na peřině ve společnosti úhledného černé-
ho válečku z chlupů.

„Ale ne!“ zvedl se Báře žaludek. „To ne!“
A ještě jednou, jen tak pro jistotu, že v bříšku nic nezůstalo. Barča 

se olízla, seskočila z postele a ladně se protáhla dveřmi ven.
„Tak to po sobě aspoň ukliď!“ vřískla Bára a znechuceně hleděla 

na pozvracenou postel.
Dobře, názor na odkouzlený svět jsi vyjádřila zcela jednoznačně, 

vzdychla pak, doběhla do kuchyně pro papírové utěrky, pro hodně 
papírových utěrek, aby mohla pořádně odstranit zvratky, a povlečení 
pak hodila do pračky. Přemýšlela, jaký knoflík zmáčknout, aby to pra-
lo, pak se rozhodla, že to raději nechá na mamince, a otevřela dveře 
na půdu.

„Jsi tu?“ zavolala na Barču. „Barčinko kočinko? Čičičííí?“
„Ňrrr-ňa!“ ozvala se Barča ze židle pod vikýřem, kde prováděla 

odpolední toaletu, jako by jí černý kožíšek ještě pořád málo jiskřil.
Bára vyndala atlas z truhly.
„Takže,“ vysvětlovala kočce svoje úmysly. „Já si myslím, že atlas 

nefunguje na logiku. Jako že stránka jedna vede támhle a stránka dvě 
tuhle a stránka tři onamhle. Já si myslím, že funguje jinak. Když jsem 
chtěla, aby mne atlas odnesl za někým, kdo mě má opravdu rád, tak 
jsem se znovu viděla s Illugim. Takže teď budu chtít, jako na zkoušku, 
aby mě atlas odnesl za někým, kdo potřebuje, abych mu pomohla.“

„Ňrrr,“ řekla Barča, což mohlo znamenat dobrý nápad nebo tak si 
to zkus, když myslíš, že to má smysl.

Bára otevřela atlas a nazdařbůh do něj zabořila prst.
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Kapitola 2

Bára se rozhlédla kolem sebe. Stála na břehu Vltavy. Tím si byla sto-
procentně jistá, protože koukala přímo na Pražský hrad. Poznala ho 
naprosto bezpečně, jelikož siluetu Chrámu svatého Víta, tedy přes-
něji Chrámu svatého Víta, Vojtěcha a Václava, si nemohla absolutně 
s ničím splést.

Už ji totiž takhle nedodělanou viděla. S  jednou jedinou a  ještě 
k tomu nedostavěnou věží.

No, vlastně celá katedrála byla nedostavěná. 
Tedy, upřímně – stála jen její zadní část.
Ale byla to ona. Na kopci nad Vltavou se tyčila tak majestátně, jak 

jen to ve své ubohé nedokončenosti zvládala.
A taky tu byl Karlův most.
Aha, a taky ještě není hotový! všimla si Bára. Několik pilířů zatím 

nedosahovalo správné výšky, bylo kolem nich lešení a s těmi, které 
už stály, je spojovaly jen dřevěné lávky. Hm, tak kdy já tu jsem? za-
myslela se.

Základní kámen byl položený v  roce 1357, devátého července, 
minutu po půl šesté ráno. To si pamatovala naprosto přesně, protože 
to není jen tak ledajaké datum. Předně je složené ze samých lichých 
čísel, která jsou zároveň, krom devítky samozřejmě, prvočísla, což 
znamená, že nejdou dělit beze zbytku. No a taky když se to napíše 
vedle sebe v číslicích, tak je ta řada zrcadlově souměrná: 135797531. 
To Karel nevymyslel náhodou. Možná mu šlo o to, aby se to dobře 
pamatovalo. Nebo… Nebo kdo ví. V každém případě tedy muselo být 
později než léto 1357. Jak dlouho asi tak trvá postavit most přes řeku 
ve 14. století, to Bára netušila. Lépe řečeno, tušila, že asi hooodně 
dlouho. Že na něm sice nebude práce jako na kostele – protože ten 
kostel na Hradčanech se stavěl přesně pět set osmdesát pět let, jelikož 



11

ho zakládal Karel ještě s tatínkem Janem v roce 1344 a dostavěli ho 
až v roce 1929, jako že k tisícímu výročí smrti svatého Václava, pro-
tože si tehdy mysleli, že Václav byl zavražděn v roce 929, ale ono se 
to stalo až v roce 935, takže kdyby to byli bývali věděli správně, byli 
by to bývali mohli stavět ještě o šest let déle – ale že za odpoledne se 
stavba mostu určitě taky nestihne.

No báječně, zatetelila se radostí. Když ještě není dostavěný Karlův 
most, je tu šance, že je Karel ještě naživu a mohli bychom se zase 
vidět!

Jú, a nebo to vůbec není Karlův most! napadlo ji. Možná to je ten 
předtím, ten Juditin. Karel přece říkal, že ho strhla povodeň. A tenhle 
může být stejně dobře rozestavěný jako pobořený. No, jestli je to ten 
Juditin, tak to Karla stihnu určitě!

Radostně poskočila, až to čvachtlo, protože stála opravdu vel-
mi blízko řece a bylo to tu podmáčené. Teprve teď si uvědomila, 
že jí začínají vlhnout… no, asi ne boty. Spíš punčocháče. Takové 
látkové, se šlapkami podšitými kůží. Jedna nohavice červená, 
jedna žlutá.

Proboha, jsem oblečená jako šašek! zhrozila se Bára, když si svůj 
autfit prohlédla. Každá noha jiná! Aspoň že ten vršek vypadá trochu 
slušně, zhodnotila rezavě hnědou barvu kabátce, který jí sahal zhruba 
do půli stehen. Přes něj měla přehozenou takovou… no, babi jizerská 
by asi řekla pelerínku, červenou a cípatou.

Jé, takovou nosil Borek! uvědomila si. Husitské práče, se kterým 
se seznámila v roce 1420. A když sfoukávala svíčky na svém dvanác-
tém narozeninovém dortu, moc si přála, aby se s ním zase potkala. 
Jenže zatím nepotkala. A  Borek tomu neříkal pelerínka, ale kukla, 
protože k tomu byla přišitá kapuce. Bára po ní rovnou sáhla, protože 
od řeky táhla zima. Vůbec bylo dost chladno a  ty promáčené prsty 
na… jak tomu říct… prostě ty promáčené prsty ji začínaly zábst.

No moment, zarazila se a nadšení ji okamžitě přešlo. Jestli jsem 
oblečená jako práče z roku 1420, tak už je Karel dávno po smrti…

Ale v minulosti se móda zas tak rychle neměnila, přesvědčovala 
se. Oblečení bylo drahé. Když si člověk musel nejdřív upříst nitě, pak 
utkat látku, pak to ušít v ruce, no, to bych to taky nosila aspoň padesát 
let, aby se mi ta dřina vyplatila.
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Usoudila, že most je důležitější vodítko než obleček, a vyrazila 
k němu, protože pokud je tu šance sejít se s Karlem IV., pak jí kyne 
na protějším břehu u rozestavěné katedrály.

Záhy zjistila, že se k mostu nedostane, jelikož a protože městské 
hradby, podél kterých nedočkavě hopkala a které podle jejích výpočtů 
musely patřit Starému Městu, přirůstaly k mostu, a to by Bára musela 
být gekon, aby se dostala nahoru. Otráveně se obrátila a vracela se 
zpátky. Vypadalo to, že jediná cesta na most vede z města, takže bude 
muset najít bránu.

Jestli budu obcházet celou Prahu kolem dokola, hořekovala, tak 
mi ty prsty umrznou! A taky bude tma!

Nebe se kabonilo a hrozilo, že každou chvíli začne pršet nebo sně-
žit, to těžko říct, a navíc se valem smrákalo. Do Báry se občas opřel 
ostrý ledový vítr, který od řeky nesl nepříjemnou vlhkost.

Bránu naštěstí nehledala dlouho. Kdyby se tak rozjásaně neroz-
běhla k mostu, byla by si už dřív všimla, že vpravo od místa, kam 
ji atlas tentokrát ráčil prsknout, dál po proudu, je brod. Břeh tu byl 
rozježděný koly kupeckých vozů a rozrytý kopyty koní a volů, kte-
ří ty vozy tahali, a přímo proti němu se v hradbách otevírala brána. 
Střežila ji parta otrávených ozbrojenců. Někteří měli podobně jako 
Bára každou nohu jiné barvy. Tedy nohu asi ne, nebo to Bára alespoň 
nemohla posoudit, protože to skrze látku nebylo vidět, ale nohavici. 
Jeden měl dokonce jednu nohavici zelenou a druhou červenobíle pru-
hovanou. To je vážně mega hustý, pomyslela si trochu útrpně na jeho 
adresu Bára a vstoupila do města. Ozbrojence její přítomnost nijak 
zvlášť nevzrušila. Přesněji řečeno Báru přehlíželi jak družstevní lány, 
opět řečeno terminologií babi jizerské.

Uličkou, která byla nejblíž hradeb, zamířila k mostu. Musela se 
vyhýbat rozbahněným místům a loužím, protože tu nebylo dláždění, 
jen udupaná hlína. Jedna paní v dlouhých hnědých šatech a s bílým 
šátkem na hlavě odtud vyháněla malé hubené prasátko na vysokých 
nožkách, které nespokojeně kvičelo, protože se mu v blátě na ulici 
líbilo. Ale paní byla rázná, a když se nechtělo ubírat směrem, kte-
rým ho kopala, popadla ho bez okolků do náručí a odnesla jej domů. 
Přitom ještě po Báře stačila loupnout okem, jako by jí snad toho 
čuníka přišla ukrást.
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Mostecká věž vypadala skoro úplně stejně, jak si ji Bára pama-
tovala z vycházek po Praze. Hlavně když byla menší, tak ji někdy 
rodiče brali podívat se na staroměstský orloj, na Karlův most nebo 
na Pražský hrad i jinam, a vždycky se snažili vyčíhnout dobu, kdy, 
jak říkával tatínek, nebudou muset turisty na mostě odhrnovat radlicí. 
Takže Staroměstskou mosteckou věž znala. Byly na ní velké sochy 
Karla IV. a Václava IV. a obě se dívaly se zájmem na to hemžení pod 
sebou. Tatínek tvrdil, že kdyby měli vysokozdvižnou plošinu a mohli 
vyjet do takové výšky, aby stáli přímo proti těm sochám, tak že by 
je překvapilo, jak obrovské hlavy v poměru k tělu mají. Prý je to tak 
schválně kvůli perspektivě, protože kdyby měli ty hlavy normální, tak 
by to zespoda, odkud na ně lidi koukají, vypadalo, že mají hlavičky 
jako špendlíčky. A také říkal, že po bitvě na Bílé hoře byly na té věži 
zavěšené v koších hlavy dvaceti sedmi českých pánů, které nechal 
císař za povstání popravit, což tedy muselo být fuj, degustábl a unape-
týtlich, a že tam ty hlavy visely pěkných pár let.

Takže mostecká věž vypadala skoro stejně, jak ji Bára znala. Jen 
byla světlejší a  spáry mezi kameny nebyly tak znatelné a prostě… 
prostě vypadala jako nová.

Bára se zkoumavě zahleděla na sochy Karla IV. a Václava IV.
Takže to v  žádném případě nemůže být ještě Juditin most. 

Stoprocentně je to už ten Karlův. Ale to, že už je tu i socha Václava IV., 
znamená, že ten kluk musí být na světě. A dospělý. Nebo nemusí být 
dospělý? Nechal by Karel dát na fasádu vedle své sochy sochu ma-
lého kluka? Ach jo, kdybych tak věděla, kdy se Václav IV. narodil. 
Rozhodně později než v roce 1355, kdy jsem Karla viděla naposledy. 
No co, však se na to Karla vyptám, pohodila hlavou, až se jí kukla 
svezla do očí. Upravila si ji a vyrazila.

I mosteckou věž, stejně jako tu bránu u brodu, hlídali ozbrojenci 
a ani tyhle Bára nijak zvlášť nezajímala.

Zastrčila si ruce do podpaží, protože na mostě fakt fičelo. Vzpomněla 
si na parafrázi lidové písničky Na tom pražským mostě, konvalinka ros-
te, kterou ji naučil strejda Víťa. Tu parafrázi, ne písničku. Tu uměla už 
ze školky. Na tom pražským mostě vítr fouká sprostě, já mám zadek na 
dvě půlky, čekám, až mi sroste, prozpěvoval si s gustem strejda Víťa, 
když naklepával na chalupě kosu, a maminka na něj volala z okna, ať to 
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nezpívá, že ty děti, tedy Báru a bratrance, jenom kazí, protože co kdyby 
to zazpívaly ve škole. Strejda Víťa se řehtal a pravil, že učitelky už 
musí být otrlé a že by to nebylo nic proti tomu, když jeho tatínka vzala 
babička, tedy tatínkova babička, ne strejdova, jako malého do kostela 
na mši, a protože se tam zpívalo, tak tatínek coby robě asi tříleté pocho-
pil, že je zpěv v kostele vhodný a žádoucí, a zanotoval Išla Marína do 
cintorína, za ňú pan farár s holbičkou vína. Huja huja hujajá, teče voda 
kalná, huja huja hujajá, teče voda z hor. Při Počkaj, Marína, napí se 
vína už ho babička vlekla ke kostelním vratům a závěrečný verš budeš 
červená jako malina už dohulákal mimo chrám Páně. Maminka na to 
řekla: panebože, ty to vidíš a nic s tím neděláš, vždyť se tam zpívá za 
ňú šohajček, ale strejda Víťa tvrdil, že kvůli šohajkovi ještě nikdy nikdo 
nikoho z kostela netahal, a jestli mamince nebude vadit, když zanotuje 
Nepi Jano, nepi vodu. Maminka se zhrozila a poprosila strejdu, jestli 
by si nemohl zpívat Pec nám spadla, protože to snad má jen jednu, a to 
mravnou variantu.

Strejdova písnička o  pražském mostě byla sice přisprostlá, leč 
pravdivá, protože ledový vítr tu skutečně foukal vyloženě spros-
tě a  také záludně, protože Báru nejen roztřásal do morku kostí, ale 
také se do ní opíral v nevypočitatelných nárazech, div s ní nesmýkl 
o dláždění.

Bára se statečně prodírala poryvy větru a uvažovala, co podnikne 
dál. Než se od Karlova mostu dostane na Pražský hrad, bude tma 
tmoucí a každý hrad na noc zavírá brány, takže ten Pražský nejspíš 
taky. Buď si bude muset vymyslet nějakou povídačku, aby ji do hradu 
pustili, nebo stráví pěkně chladnou noc v nějakém temném zákou-
tí. Což nebyla vyhlídka příjemná, leč bohužel dost pravděpodobná, 
protože Báru nenapadalo nic lepšího, než tvrdit, že nese důležitou 
zprávu, kterou smí říct jen králi, pardon, touhle dobou už císaři, a se-
bekriticky musela uznat, že kdyby byla na místě stráží hlídajících 
královský hrad, tak zrovna tohle by nějakému dvanáctiletému klu-
kovi, nebo dokonce holce převlečené za kluka, vůbec, ale ani trochu 
nevěřila. Představa chladné noci strávené v temném zákoutí začínala 
nabírat velmi konkrétních obrysů.

Když došla k  místu, kde končilo dláždění a  začínala vachrlatá 
dřevěná lávka svažující se k dalšímu pilíři, pochopila, že most není 
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nedostavěný. Je pobořený. Nedovedla si vůbec představit, co to mu-
selo být za sílu, která strhla tak mohutné pilíře, ale nic jiného než 
voda to být nemohlo. Protože bombardování, které by vzhledem 
k míře poškození připadalo také v úvahu, bylo z historických důvodů 
nutno vyloučit.

V houstnoucí tmě a z výšky dobrých deseti metrů shlížela do tem-
ných vln valících se tiše a výhružně pod ní. Běhal jí z toho mráz po 
zádech.

Srdnatě položila jednu nohu na lávku z  hrubě přitesaných klád 
a chytla se tlustého lana, které tu symbolicky plandalo místo zábradlí.

Udělala krok.
Lávka se pružně zahoupala.
Udělala druhý.
Poryv větru změnil lávku ve zmítající se anakondu.
Bára rychle skočila zpátky na pevnou zem, tedy na pevný most. 

Srdce jí bušilo až v krku.
No ale já musím na druhou stranu. Jiná cesta než přes most stejně 

nevede, Vltavu nepřeplavu. Když se budu hodně pevně držet toho 
lana, tak to určitě půjde, přesvědčovala se.

„Hej, holče!“ křikl za ní někdo.
Bára se otočila, protože ji napadlo, že se tu objevil někdo další, 

kdo se chce dostat na druhou stranu, a třeba na to má nějaký fígl. Ale 
nikdo tam nestál.

„No ty! Hej! Holče!“
Zdálo se, že to huláká někdo od mostecké věže. Ale na koho to 

volá? Stráže přece nemohly poznat, že je holka. Vždyť je oblečená 
v klučičím!

„Hej!“
Strážný na Báru dokonce zamával, takže asi opravdu volal na ni.
„Buď rychle přeběhni, nebo se vrať! Budeme zavírat bránu a Menší 

Město určitě taky, tak ať nestrávíš noc na mostě!“ křikl strážný.
Zavírat brány? hrklo v  Báře, protože ji nějak nenapadlo, že 

i městské brány jsou od toho, aby se na noc zavíraly. Bezradně se 
ohlédla po Pražském hradu, kam se moc chtěla dostat, pak zalétla 
pohledem k tiše, leč nebezpečně hučícím vlnám, do nichž se naopak 
opravdu dostat nechtěla, a  s  myšlenkou, že za světla to půjde líp 
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a že chladnou noc v temném zákoutí může strávit na Starém Městě 
stejně dobře jako na Malé Straně nebo na Letné, se vydala k mos-
tecké věži.

„Tak sebou hni, kluku neopeřená!“ houkl na ni trochu nevrle jeden 
ze strážných, když kolem nich procházela. „Čekal jsi tam, až řeka 
odteče nebo co?“

Bára raději popoběhla, aby se jí strážní zbytečně nevyptávali, co 
na mostě dělala a proč. Zaslechla za sebou zarachocení zavírané brá-
ny a z vědomí, že je ve světě, kde se na noc musí zavírat městské 
brány, aby byli lidé v bezpečí, a to dokonce i brány vedoucí na Karlův 
most, jako by hrozilo, že lidé z Malé Strany by mohli zaútočit na ty, 
kteří žijí na Starém Městě, tedy z toho vědomí jí přeběhlo po zádech 
hejno mrazíků. Nebo také z toho, jak zase zafičel ledový vítr. I když 
tady to bylo mnohem lepší než na mostě, kde foukal vážně sprostě.

„Hleďme, jak holec peláší,“ zachechtal se na její adresu další 
strážný.

„Honem se utíkej domů chytit máminých sukní!“ halekali za ní 
posměšně. „Ať neskončíš v šatlavě, že běháš potmě bez světla jako 
nějaký kradač!“

Bára se poplašeně ohlédla přes rameno. V šatlavě?!
Strážní se řehtali a ukazovali si na ni prstem. Raději mazala pryč.
V šatlavě? Copak tady je nějaký zákaz vycházení po setmění nebo 

co?
Pelášila ulicí, která vedla od Karlova mostu na Staroměstské 

náměstí. Nebo alespoň tím směrem. Na Staroměstském náměstí 
je totiž Týnský chrám, a  pokud ho na noc nezamykají, mohla by 
tam přespat. Sice tam bude taky zima, protože v kostelech je zima 
vždycky, i když je venku vedro, ale bude tam rozhodně bezpečněji 
než na ulici.

Když se proplétala křivolakými uličkami lemovanými někdy pa-
trovými, někdy i dvoupatrovými domy, byla už opravdu skoro tma. 
Potkala pár spěchajících lidí, kteří se stejně jako ona snažili vyhnout 
blátu, kalužím a ještě horším věcem. Někteří už nesli v ruce lucerny 
s mihotavým světýlkem kahánku nebo svíčky uvnitř.

Hm, tak to honem do kostela, pomyslela si Bára. Tady v noci bez 
lampičky asi fakt chodí jenom zloději.
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Staroměstské náměstí poznala snadno, protože… no prostě pro-
tože to bylo náměstí a jiné tak velké prostranství v těchto končinách 
zkrátka být nemohlo. Pravda, domy, které ho lemovaly, vypadaly 
podstatně jinak, než jak je Bára znala, a u Staroměstské radnice nebyl 
trávník ani stánky s buřty a  trdelníky, ale přimykal se k ní patrový 
dům s vysokou šikmou střechou a podloubím, ale to Báru nezmátlo. 
Věděla, že tohle křídlo radnice shořelo během Pražského povstání 
v květnu 1945, takže do té doby tu nějaké domy stát musely, jinak 
by nemělo odkud vylézat na popravčí lešení sedmadvacet českých 
pánů po bitvě na Bílé hoře. Protože oni na to lešení lezli oknem. Tedy 
asi jim tam přistavili nějakou židli nebo něco takového, ale prostě 
to lešení bylo tak vysoké, že bylo až u okna radnice, asi aby všichni 
okolo dobře viděli. Tatínek to Báře opakoval pokaždé, když byli na 
Staroměstském náměstí a šli kolem dvaceti sedmi křížků vyskláda-
ných na chodníku z bílých dlažebních kostek, na které, jak tatínek 
vždycky zdůrazňoval, šlapou jen burani a  turisté, protože ty křížky 
jsou právě na památku těch popravených sedmadvaceti českých pánů 
a z úcty k nim se jim člověk musí vyhnout.

Dláždění tu Bára nepředpokládala, tedy rozhodně ne pražskou 
dlažbu z šedých a bílých nebo růžových žulových kostek, nicméně 
cosi jako dláždění tu bylo. Do země tu byly zašlapané valounky, něco, 
čemu se říkalo kočičí hlavy, aniž by kdokoliv byl Báře schopen vy-
světlit, proč zrovna kočičí. Proč ne psí. Nebo králičí. Ale ať už se jim 
říkalo kočičí z  jakéhokoliv důvodu, když zapršelo, byly kluzké až 
hanba mluvit. Ale teď nepršelo, takže neklouzaly.

Bára zamířila k Týnskému chrámu, který od nepaměti – tedy ale-
spoň od Bářiny nepaměti – stojí přes náměstí proti radnici a trochu 
ho zakrývají domy s podloubím a ozdobnými štíty. Udělala sotva pár 
kroků, když si uvědomila, že tu něco nehraje.

Týnský chrám tam totiž nebyl.
Zastavila se a upřeně zazírala směrem, kde být měl.
Domky tam stály a minimálně ten vlevo si byl pořád dost podob-

ný. Ale typické chrámové věže se nad nimi netyčily.
Ve tmě se proti nebi dala tušit masa jakési stavby, ale jako kostel to 

nevypadalo, protože kostel musí mít věže a tohle, ať Bára zírala, jak 
zírala, tohle věže nemělo.
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No jo, oni ho ještě nedostavěli, vzpomněla si Bára, jak vypadal 
Týnský chrám v roce 1355. Takže máme jednu dobrou a jednu špat-
nou zprávu. Dobrá zpráva – je ještě pravděpodobnější, že jsem v době 
Karla IV. Špatná zpráva – nemám kde přespat, protože na staveništi, 
na rozdíl od kostela, zas až tak bezpečno není. Budu si muset najít 
jiný kostel. Ale kde?

Matně si vybavovala, že někde mezi Staroměstským náměstím 
a  Prašnou bránou je kostel, ve kterém visí uschlá ruka zloděje. 
Pověst o tom, jak zloděj o ruku přišel, znala Bára ze své oblíbené 
knížečky Praha plná strašidel, kterou napsal Švandrlík a ilustroval 
Neprakta a kterou jednu zimu z poloviny sežraly myši. V té knize 
byly také pověsti o bezhlavém templáři a otylém kupci Haňkovi 
a rarachovi z Nerudovy ulice a emauzském zvoníkovi a zazděné 
jeptišce a  nemravné Lukrécii a  Turkovi z  Ungeltu a  o  lecčem, 
co Bára rozhodně nechtěla v temných uličkách středověké Prahy 
potkat, přičemž setkání s Turkem, který třímá za copy useknutou 
hlavu své milé se jevilo – připustíme-li existenci strašidel – jako 
nejpravděpodobnější, protože Ungelt byl právě za Týnským chrá-
mem a Turek by to tedy na Staroměstské náměstí měl, co by ka-
menem dohodil.

V naději, že ten kostel s useknutou rukou už stojí, zamířila Bára do 
ulice, která by měla vést od Staroměstského náměstí k Prašné bráně.

Teď už venku nebyla ani noha, pokud člověk nepočítal drobná 
zvířátka – myši, krysy, pavouky, kočky a netopýry –, a do temnoty jen 
slabě zářila okénka tu zalepená zvířecí mázdrou, tu – u výstavnějších 
domů – vyplněná malými skleněnými kolečky pospojovanými olo-
vem. Lidé si doma pravděpodobně zapalovali jen svíčky nebo kahán-
ky, takže světlo nedopadalo až dolů do ulice, ale vytvářelo jen hřejivě 
zlatooranžová políčka v jinak černých stěnách průčelí.

„Pozor, voda!“ zaslechla najednou Bára dívčí hlas. Zastavila se, 
aby se rozhlédla, co se děje, ale než to stačila udělat, stal se z ní has-
trman. Kdosi na ni seshora chrstl pořádnou štoudev vody. A ještě ji 
něco praštilo do hlavy. Pořádně.

„Jaaaau!“ zaječela.
„Volala jsem: pozor, voda!“ křikla vztekle ta osoba nahoře 

a s třísknutím zavřela okno.
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Bára lapala po dechu. Opírala se o  zeď domu, jejíž obyvatelka 
na ni tak zákeřně zaútočila, a  tlačila si dlaní na místo, kam dostala 
ránu, aby jí nevyrostla boule. Byla promočená od hlavy až k patě. 
Nesmrděla, takže to asi byla opravdu jen voda. Koneckonců, kdyby 
na ni někdo vylil nočník, nebylo by tekutiny tolik, a pokud by na ni 
z nočníku něco vypadlo, spíš by se to rozplesklo, než že by jí to má-
lem prorazilo lebku. Tohle tedy byla pravděpodobně voda z nádobí, 
ve které někdo zapomněl hrnec.

Bára si představila vodu z nádobí, ve které lze přehlédnout hr-
nec, a rázem si vybavila jeden už legendární týden, kdy ji a bra-
trance měl na chalupě na starosti strejda Víťa. Babi snad tehdy 
byla v lázních a nechtěla, aby zůstala chalupa prázdná nebo co, to 
už si Bára přesně nevybavovala. Tatínek letěl na služební cestu, 
maminka finišovala s překladem a teta nedostala dovolenou, takže 
los padl na strejdu. Pobývat se strejdou Víťou na chalupě zname-
nalo mít pouze dvě povinnosti: být v předem dohodnutý čas u jídla 
a otravovat strejdu pouze v případě bezvědomí, zástavy dechu či 
tepenného krvácení. Strejda Víťa se tehdy projevil jako mistr ku-
chařského minimalismu. K obědu uvařil gulášovku z pytlíku. Jedli 
ji lžícemi z jednoho hrnce, aby se ušetřilo nádobí. K večeři v tom 
samém, dosud neumytém hrnci uvařil nudlovou polévku s  játro-
vými knedlíčky. Zbytky gulášovky jí dodaly výraznější chuť, ta-
kovou pikantní. Druhý den v témže hrnci připravili špagety. Jedlo 
se samozřejmě pořád z  jednoho hrnce, jako za starých dobrých 
časů, jak říkal strejda, kdy se ke kravám do chléva chodilo s pe-
trolejkou. Večer, protože byl hrnec od kečupu, se přímo nabízelo 
sáhnout po pytlíku s rajskou polévkou. Další den se uvařily bram-
bory, které se ani nemusely moc solit, zbytky kečupu zafungovaly 
jako výborné dochucovadlo, a pak mohl začít další cyklus. Bára 
byla naprosto fascinovaná tím, jak strejda zvládne pět chutných, 
opravdu skvělých jídel s jedním hrncem, čtyřmi lžícemi, minimem 
času a ještě ohleduplně k přírodě, protože šetří vodou a jarem na 
nádobí a elektrickou energií na ohřívání vody. Maminka ani teta 
tehdy Bářino nadšení nějak nesdílely a tatínek prohlásil, že Víťa je 
takové prase, že by mohl hledat lanýže. Báře přišlo, že to tatínek 
prohlašuje s jistou dávkou obdivu a závisti v hlase.


