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Meriel, té nejlepší z nejlepších kamarádek 





PŘEDTÍM

Později si vybavila právě ty dveře. Byly otevřené, opakovala poli-
cii. Mělo mě trknout, že tu něco nehraje.

Dokázala si vybavit každý zpáteční krok z baru v Hallu: chůzi
přes chrupavý štěrk na druhou stranu Old Quad neboli Starého
nádvoří, pak skrz průjezd Cherwell Arch, neoficiální zkratku přes
temnou Fellows’ Garden a neslyšné přeběhnutí přes rosou zkřeh-
lý nedotknutelný trávník. V Oxfordu byly cedule „Zákaz vstupu
na trávník!“ zbytečné; travnaté plochy byly už více než dvě stole-
tí výhradním královstvím profesorů a asistentů bez nutnosti to
studentům připomínat.

Pak už jen zbývalo minout ubytovnu Masters a obejít New
Quad (nádvoří staré skoro čtyři sta let, ale pořád o sto let mladší
než Old Quad).

Nakonec po schodišti číslo sedm, čtyři patra ošlapaných ka-
menných schodů až nahoru, kde měly s April své ložnice po levé
straně chodby, naproti apartmá doktora Myerse.

Doktorovy dveře byly zavřené, ostatně jako vždy. Zato ty dru-
hé dveře, dveře od jejich pokoje, zavřené nebyly. To byla poslední
věc, kterou si pamatovala. Mělo jí hned dojít, že něco není v po-
řádku.

Ale v tu chvíli nemohla nic podobného tušit.
O dalším průběhu věděla jen z vyprávění. Její jekot. Hugh vy-

běhl po dvou schodech naráz, aby se k ní dostal co nejdřív. Aprilino
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ochablé tělo leželo na předložce před krbem; na fotografiích to
později připomínalo naaranžovanou divadelní scénu.

Sama si však na to nevzpomínala – jako by měla blokovaný
mozek, zamčený, prostě file corrupted – a ani sebevětší počet otá-
zek vyšetřovatelů její paměť neaktivoval. Jen občas se uprostřed
noci probudila s tím výjevem před očima, tak odlišným od zrni-
tého polaroidového snímku policejního fotografa s pečlivě za-
kreslenými důkazy a ostře přesvíceného reflektorem. 

V jejích snech jsou světla ztlumená a April má tváře ještě lehce
ruměné posledním zábleskem života. A ona vidí samu sebe, jak
letí přes obývací pokoj a při spěšném pokleknutí klopýtne
o okraj koberce u Aprilina těla, a potom slyší hysterický křik. 

Nikdy si není jistá, jestli to je vzpomínka, nebo noční můra –
či mix obojího.

Tak či onak je April mrtvá.
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POTÉ

„Sedmnáct liber a devadesát osm pencí,“ řekne Hanna zákaznici,
jež roztržitě přikývne a přes pult k ní šoupne kreditní kartu.
„Bezkontaktní, je to tak?“

Žena neodpoví hned, protože se snaží své čtyřleté dcerce za-
trhnout hru s vystavenými školními gumami, na zopakovanou
otázku však už zareaguje: „Och, samozřejmě.“

Hanna podrží kartu u terminálu, dokud se neozve pípnutí,
a pak ženě podá knihy i s účtenkou. Obrázkové vyprávění pro
nejmenší Gruffalo a kromě něj Čekáme děťátko a Pokojíček v ma-
mince. Copak je asi na cestě, sestřička nebo bratříček? Zachytí
pohled děvčátka, jež si teď prohlíží dopisní papíry, a spiklenecky
se na ně usměje. Dítě ztuhne a pak jí nečekaně úsměv oplatí.
Hanna by se ráda zeptala, jak se maličká jmenuje, ale matka by
to mohla považovat za vlezlost.

Radši se obrátí zpátky k zákaznici.
„Přejete si sáček? Případně tady za dvě libry máme tyhle nádher-

né tašky.“ Ukáže za pult na hromádku plátěných tašek s hezkým
logem knihkupectví Tall Tales – vysokou naklánějící se hraničku
knih ve tvaru názvu obchodu.

„Díky, nechci!“ usekne žena, nacpe si nákup do kabely hozené
přes rameno, načež drapne dcerku za ruku a vyvleče ji ze dveří.
Za nimi se na podlahu skutálí guma ve tvaru tučňáka. „Nech
toho! Už tě mám dneska plný zuby,“ zaslechne Hanna syknout
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ženu, než dvojice se zacinkáním zvonečku zmizí za viktoriánský-
mi prosklenými dveřmi.

Hanna je sleduje pohledem, dokud jí holčička klopýtající
s pobrekáváním za matčinou nekompromisní rukou nezmizí ze
zorného pole. Mimoděk si přitiskne dlaň na břicho, na jeho ko-
nejšivý tvar – tvrdý a oblý a prazvláštně cizí, jako by spolkla fot-
balový míč.

Knihy o rodičovství používají jedlé metafory. Buráček. Švestič-
ka. Citronek. To mi připadá jako Hodně hladová housenka, nevy-
cházel Will z údivu po přečtení kapitoly o prvním trimestru. Po-
kud si Hanna vybavuje správně, v tomhle týdnu to je mango.
Nebo granátové jablko? Na oslavu šestnáctého týdne jí Will přinesl
k snídani do postele avokádo, hezky se lžičkou, překrojené vej-
půl. Hanna na ovoce chvilku zírala a cítila, jak se jí v útrobách
vzedmula ranní nevolnost, která měla už dávno přestat, odstrčila
talíř a pádila na záchod.

„Promiň,“ omluvila se Willovi po návratu. „Bylo to od tebe
milé – ale když prostě…“

Nedokázala dopovědět. Zle se jí dělalo nejen při pouhé před-
stavě olejnaté hebkosti na jazyku, ale bylo to ještě cosi… niter-
nějšího.

Představa, že jí svoje vlastní dítě.
„Kávu?“ vyruší ji z myšlenek Robyn. 
Hanna se směrem ke spolupracovnici na druhém konci pro-

dejního pultu usměje. „Prosím?“
„Ptám se, jestli chceš kafe? Nebo si ještě pořád dáváš pauzu?“
„Ale ne, už ho piju, jen se to snažím trochu omezit. Tak bezko-

feinové, šlo by to?“
Robyn přikývne a zmizí na konci obchůdku do kumbálu ho-

nosně zvaného Salonek pro personál a ve stejném okamžiku
Hanně v zadní kapse džínů zavibruje mobil.
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V zaměstnání si vypíná zvonění. Cathy, majitelka Tall Tales, je
moc milá a občasné juknutí na mobil během pracovní doby ne-
zakázala, ale zvonění může během čtení pohádek nebo jednání se
zákazníkem působit rušivě.

Ovšem teď je obchod prázdný, takže Hanna sáhne po mobilu,
aby zjistila, kdo jí volá.

Mamka.
Hanna se zamračí. Tohle není běžné. Jill nemá ve zvyku brnk-

nout jen tak, aby si poklábosila; volají si spolu jednou týdně, ob-
vykle v neděli dopoledne, když se mamka vrátí od jezera, kde si
byla zaplavat. Během týdne se ozve jen výjimečně a v pracovní
době v žádném případě.

Hanna hovor přijme.
„Hanno,“ vyhrkne matka bez úvodu, „můžeš mluvit?“
„No, jsem v práci, takže pokud přijde zákazník, musím hovor

utnout, ale pár vteřin teď mám. Stalo se něco?“
„Ano. Ne, chci říct…“
Matka se zarazí. Hanně naskočí husí kůže. Její věcná a neustá-

le vytížená matka nikdy nehledala slova – co se probůh děje?
„Není ti nic? Snad ne – nejsi nemocná?“
„Ne!“ Matka se pobaveně zasměje, ale pořád z ní čiší napětí.

„Kdepak, nic takového. To jen… Zkrátka, četla jsi tu novinku?“
„Jakou? Od rána tvrdnu v obchodě.“
„Novinku o… Johnu Nevillovi.“
Hanně se sevře žaludek. V posledních týdnech nevolnosti

zvolna ustupovaly, ale teď byly naráz zpět. Pevně stiskne rty, zač-
ne dýchat nosem a volnou rukou se přidrží pultu, jako by hleda-
la pevný bod.

„Promiň,“ zamumlá matka. „Nechtěla jsem tě obtěžovat v pra-
covní době, ale právě mi to vylítlo v Naléhavém a já se vyděsila,
že ti zavolá někdo z Pelhamu nebo ti u dveří zazvoní reportéři
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z Mailu. Prostě mě napadlo…“ Hanna slyší, jak matka polyká.
„Napadlo mě, že bys to měla radši slyšet ode mě.“

„Ale co?“ Hanna zatíná zuby, jako by tím mohla potlačit ne-
volnost, a polkne sliny, jež jí plní ústa. „Prozradíš mi to?“

„Je po smrti.“
„Ach.“ Zvláštní pocit. Nával úlevy vystřídané prázdnotou. „Jak?“
„Infarkt ve vězení.“ Jill mluví měkce, jako by si přála zbrzdit

dopad svých slov.
„Ach,“ polkne Hanna znovu. Poslepu nahmátne stoličku za

pultem, kde sedává v klidnějších chvilkách dne a lepí cenovky na
knihy. Přitiskne si dlaň na břicho, jako by se chránila před úde-
rem, jenž už dopadl. Nemá slov. Dokáže jen opakovat „ach“.

„Je ti dobře?“
„Je, samozřejmě.“ Hanna zní vlastní hlas dutě a vzdáleně. „Jis-

tě, proč by nebylo?“
„No…“ Cítí, jak matka pečlivě zvažuje, co říct. „Je to zásadní

událost. Milník.“
Milník. Tím slovem jí matka připomněla nedávný rozhovor

s Willem, ale na Hannu je toho náhle příliš. Silou vůle potlačí
touhu hlasitě vzlykat, utéct, vykašlat se na obchod uprostřed pra-
covního dne.

„Omlouvám se, mamko,“ zamumlá do telefonu. „Fakt mě to
mrzí, ale musím…“

Netuší, co říct.
„Mám zákazníka,“ vymáčkne s námahou.
Ukončí hovor. Zavalí ji ticho prázdného obchodu.

12



PŘEDTÍM

Parkoviště na Pelham Street bylo nacpané k prasknutí, proto
mamka zabrzdila u dvojité žluté čáry na High Street, aby se Han-
na mohla vydrápat ven s větším z kufrů a mamčiným slibem, že
za ní přijde, jen co objeví místo k zaparkování. Hanna se za od-
jíždějícím omláceným mini dívala s prazvláštním pocitem – jako
by v autě nechala svléknutou kůži svého starého já a teď tady
musela čelit světu neobnošená, zářící svěží novotou. Chladný říj-
nový vítr jí čechral vlasy a opíral se do zátylku. Vzhlédla k nápisu
nad kamenným portálem a rozechvěla se opojným koktejlem
nervozity a vzrušení.

Je to tady. Vrchol všech jejích nadějí, snů a pečlivě promyšlené
strategie. Stojí před jednou z nejstarších a nejprestižnějších kolejí
jedné z nejstarších a nejprestižnějších univerzit na světě – před
slavnou Pelhamskou kolejí na Oxfordu; celé tři příští roky to
bude její nový domov.

Na rozdíl ode dne, kdy sem přišla na pohovor, byly tentokrát
obří dubové dveře dokořán; tehdy musela zaklepat na středověké
mřížové okénko a vyčkat, až vykoukne vrátný jak ve filmu Mon-
ty Pythonů. 

Teď odvlekla kufr klenutým průjezdem kolem vrátnice až ke
stolku pod plátěným přístřeškem, kde studenti vyšších ročníků
rozdávali desky s informacemi a ukazovali novým spolužákům,
kde jsou ubytovaní. 
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„Ahoj!“ vyhekla Hanna, když se přiblížila k přístřešku; kufr
s chrupáním drhnul o štěrkovou cestu. „Ahoj, jmenuju se Hanna
Jonesová. Poradíš mi, kam mám jít?“

„Ale jistě!“ přikývla ochotně dívka u stolku. Měla dlouhé září-
cí blond vlasy a přízvuk vybroušený jak skleněnou sklenku. „Ví-
tej na Pelhamu! Nejdřív si musíš támhle ve vrátnici vyzvednout
klíče a podrobnosti o ubytování.“ Ukázala na průchod, jímž
Hanna právě prošla. „Už máš svůj průkaz? Budeš ho potřebovat
komplet ke všemu, od placení obědů až po výpůjčky knih v kni-
hovně.“

Hanna zavrtěla hlavou. „Nemám, ale zažádala jsem si o něj.“
„Tak si ho vyzvedni z Cloisters II, ale to můžeš kdykoliv bě-

hem dneška. Nejspíš se potřebuješ zbavit hlavně toho kufru.
Ach, a nezapomeň na veletrh a další seznamovací akce pro nové
studenty!“ Vrazila hrst letáků Hanně, jež si klouzavé papíry neši-
kovně přidržela volnou paží.

„Díky,“ vydechla a pak, protože rozhovor zřejmě skončil, od-
vlekla kufr zpátky k vrátnici.

Toho dne, kdy měla pohovor, uvnitř nebyla, protože vrátný
vyšel ven, ale teď spatřila malou místnost s dřevěným ostěním
jako na poště. Dvě okna vedla na nádvoří, vchod k pultu byl
z klenutého průchodu. Stěny lemovaly nekonečné řady při-
hrádek se jmény. Hanny se zmocnil zvláštní pocit z vědomí,
že na jedné z nich brzy bude i její jméno… Něco jako souná-
ležitost?

Vytáhla kufr po schodech do vrátnice a počkala, až vrátný vyří-
dí studenta před ní; přesněji řečeno jeho rodiče. Mládencova
matka měla spoustu otázek ohledně dostupnosti wi-fi a režimu
sprch, ale nakonec odešli a Hanna se ocitla u pultu. Zamrzelo ji,
že její máma nestihla rychleji zaparkovat, protože teď by se tro-
cha podpory hodila.
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„Uch, dobrý den,“ začala. V břiše ji nervozitou šimralo, ale
snažila se o co nejklidnější hlas. „Jmenuju se Hanna. Hanna Jo-
nesová. Poradíte mi, kam teď mám jít?“

„Hanna Jonesová…“ Vrátný byl kulaťoučký a dobrosrdečný;
řídké chmýří na bradě i hlavě mu dodávalo vzezření Santy Clau-
se po pracovní době. Nasadil si brýle a začal pročítat dlouhý se-
znam jmen. „Hanna Jonesová…. Hanna Jonesová… Aha, tady
vás mám. Bydlíte v New Quad, schodiště sedm, pokoj pět. To je
apartmá. Moc pěkný.“

Apartmá? Hanna netušila, co to znamená, ale vrátný mluvil
dál bez jediné pauzy, takže se nestihla zeptat.

„Tak tedy, teď jděte skrz ten průchod,“ ukázal oknem k vyso-
kému oblouku na opačné straně hedvábného trávníku. „Tam od-
bočte do Fellows’ Garden – hlavně nešlapejte na trávník – a ko-
lem ubytovny pro profesory. Schodiště sedm je na opačný straně
New Quad než ten průchod. Tady máte mapku. Pro vás zdarma,
má milá.“

Plesknul o dřevěný pult lesklým letáčkem. „Díky,“ zamumlala
Hanna, sáhla po plánku a strčila si ho do kapsy u džínů. Pak se
rozpomněla: „A jo, nejspíš sem za chvíli nakoukne moje mamka;
zdržela se při parkování. Mohli byste jí povědět, kde mě najde?“

„Maminka Hanny Jonesový,“ zopakoval vrátný zasněně. „To
určitě uděláme. Johne!“ houkl přes rameno na kolegu, jenž vzadu
třídil poštu, „kdybych šel na oběd a přišla sem maminka Hanny
Jonesový, tak jí povíš sedm, pět, New Quad.“

„Spolehni se,“ přikývl muž a ohlédl se po Hanně. Byl vysoký,
skoro metr devadesát, mladší než vrátný, tmavovlasý, a bledý ob-
ličej se mu leskl potem jako při fyzické námaze. Hlas se mu
k tělu vůbec nehodil – zněl ječivě a třaslavě – a Hanna se musela
držet, aby se nervózně nezahihňala.

„Tak díky,“ zamumlala a obrátila se k odchodu. 
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Až u dveří ji zarazil hlas druhého muže, pánovitý, lehce vyčíta-
vý. „Hej, brzděte, mladá dámo!“

Hanně se skoro provinile rozbušilo srdce. Ohlédla se.
Muž obešel pult a pomalu zamířil k ní. Natáhl k Hanně ruku,

v níž cosi držel.
Byla to sada klíčů.
„Och!“ Hanna si připadala hloupě. Krátce se zasmála: „Díky.“
Nastavila ruku, ale muž klíče ještě chvilku podržel v prstech;

prostě tam stál a klíče se jí houpaly nad dlaní. Pak uvolnil stisk
a svazek jí spadl do ruky. Schovala jej do kapsy a obrátila se ke
dveřím.

Hanna objevila schodiště označené římskou sedmičkou. Ještě se
pro jistotu podívala do mapky, kterou držela v ruce, zda jde
správně. Ohlédla se přes rameno – ne snad, že by mapce nevěřila,
ale spíš z okouzlení nad úhledným zeleným čtvercem kratičce za-
střižené trávy, nad kameny v barvě medu, dělenými okny, zářícím
sluncem a načechranými bílými obláčky na podzimní obloze.
Ten pohled dýchal téměř nadpozemskou krásou a Hanna s pra-
zvláštním pocitem vkročila do stránek jedné z knih ve svém ku-
fru, což byl Návrat na Brideshead od Evelyna Waugha. Svět lite-
rární fikce. S úsměvem protáhla kufr chodbou ke schodišti, ale
vléct tu tíhu do schodů bylo vražedné. V prvním patře se už Han-
na neusmívala. Do druhého patra doklopýtala zpocená a bez de-
chu; pohádková atmosféra se beze zbytku vypařila.

Na dveřích vlevo viděla cedulku 4 – H. Clayton a na protěj-
ších dveřích cedulku 3 – P. Burnes-Wallace. Dveře mezi nimi
byly dokořán, a když se Hanna zastavila, aby popadla dech, vidě-
la za nimi minikuchyňku se dvěma mladíky. Jeden se skláněl nad
elektrickým vařičem, druhý držel hrnek čaje a civěl na ni s až ne-
přátelskou zvědavostí. „A-ahoj,“ zajíkla se Hanna nejistě, ale
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chlapec jen pokývl a zamířil ke dveřím s cedulkou P. Burnes-Wal-
lace. Jak to říkal vrátný? Pokoj 5? Takže ještě jedno patro.

Hanna se skřípěním zubů dovzpírala kufr do podkrovního po-
dlaží, kde spatřila dvoje dveře, na každé straně chodby jedny. Ty
vlevo byly dokořán, protější měly číslo šest a jmenovku Dr. Myers.
Otevřené dveře vedly tedy logicky do Hannina pokoje. Vešla do-
vnitř.

„Čau…“ Dívka rozvalená na pohovce po Hanně jen mžikla
a opět se soustředila na mobil. Na sobě měla kratičké krajkové
šaty, z nichž jí čouhaly dlouhé opálené nohy; jednu měla přeho-
zenou přes opěrku pohovky a na pěstěných prstech ležérně pohu-
povala sandálkem. Podle všeho prozkoumávala nějakou fotogra-
fickou aplikaci. „Ty jsi určitě Hanna.“

„A… ano?“ vydechla Hanna tázavě, i když odpověď jako otáz-
ku nemyslela. Rozhlédla se. Vypadalo to jako obývací pokoj,
ovšem zavalený takovým množstvím luxusních zavazadel, jaké
v životě neviděla pohromadě: krabice s klobouky, kabely přes ra-
meno, obří taška z obchodního domu Selfridges plná sametových
polštářů a zřejmě pravý velekufr Louis Vuitton s obřím mosaz-
ným zámkem. Její vlastní kufr se vedle té hory skoro ztrácel a dr-
tivou porážku nemohlo zmírnit ani druhé zavazadlo, které z auta
teprve donese její matka. „A ty jsi kdo?“

„April.“ Dívka odložila mobil a vstala. Měla štíhlou, středně
vysokou postavu se světle plavými vlasy ošmikanými na kratičké-
ho ježka a ladně klenuté obočí, které jí dodávalo pobavený a ma-
ličko pohrdavý výraz. Působila trochu jako z jiného světa, i když
Hanna neuměla vysvětlit, co ji k té myšlence přivedlo. Kdovíproč
se jí zdálo, že April odněkud zná… Nebo ji aspoň viděla ve filmu.
Tenhle typ krásy člověka na jednu stranu dráždil, na druhou stra-
nu působil neodolatelně přitažlivě. Hanně připadalo, jako by Ap-
ril ozařovalo jiné světlo než zbytek místnosti.
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„April Clarke-Clivedenová,“ dodala dívka, když Hanna hned
nezareagovala, jako by snad její jméno mělo být známé.

„Ale já myslela…,“ vyhrkla Hanna a zmateně se ohlédla po ce-
dulce na otevřených dveřích. Skutečně tam však stálo: 5 – H. Jo-
nesová. A pod tím: A. Clarke-Clivedenová.

Svraštila obočí.
„My jsme… spolubydlící?“
Nezdálo se to pravděpodobné. V brožuře koleje Pelham zvlášť zdů-

razňovali fakt, že studenti v žádném případě nesdílejí ložnice a do
druhého ročníku vlastně ani byty. Společné sociální zařízení ano, s vý-
jimkou nového křídla, ale v ložnici měl mít každý soukromí.

„Tak nějak,“ zívla April a slastně se protáhla jako kočka. „Jako,
nemyslím ložnici – to bych v životě neodkývala. Máme společný
obývák.“ Mávla paží po nevelké a skromně zařízené místnosti
a Hanna si rázem připadala jako vetřelec v bytě velkorysé hosti-
telky. Ta představa ji trochu naštvala, ale nakonec jen zaťala zuby
a rozhlédla se kolem sebe. Kromě hory Apriliných zavazadel tam
moc nábytku nebylo, a navíc vypadal lacině – dost ošoupaná po-
hovka, konferenční stolek a komoda –, ale pokoj byl čistý a slu-
nečný, dokonce s krásným kamenným krbem. „Docela fajn mít
kde posedět, ne? Tvůj pokoj je támhle.“ April kývla směrem ke
dveřím napravo od okna. „Můj je naproti. Promiň, vybrala jsem
si větší. Kdo dřív přijde, ten dřív mele a tak podobně.“

April se pobaveně ušklíbla a přitom se jí v tváři kmitl něžný
důlek.

„To je fér,“ pokrčila Hanna rameny. Jakákoli námitka by byla
zbytečná. April si podle všeho už vybalila. Sama tedy zamířila
s kufrem, jemuž se kolečka bořila do koberce, ke dveřím druhé
ložnice. 

Po Aprilině upozornění čekala nějaký minipokoj, možná rov-
nou kumbál, ale ocitla se v ložnici větší, než měla doma, s dalším
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kamenným krbem a mozaikovým oknem z křišťálového skla,
jímž na vyleštěnou dubovou podlahu dopadala sluneční záře ve
tvaru diamantů. 

„Páni, to je nádhera!“ vydechla Hanna, ale hned by si nejradši
nakopala, že v porovnání s Apriliným povzneseným tónem nijak
neskrývá okouzlení. Ale proč by na rovinu nepřiznala, že to je su-
per? Kolik studentů bydlelo v tomhle úžasném pokoji za celou
historii koleje? Mnozí šlechtici a budoucí politici. A třeba i nosi-
telé Nobelovy ceny a slavní autoři? Zmocnila se jí závrať, jako by
se do dalekohledu podívala nesprávným směrem a na obzoru
spatřila miniaturní vlastní já.

„Jo, je to fajn, viď?“ ozvala se April. Stála na prahu ramenem
opřená o rám dveří, jednu ruku v bok. Podvečerní slunce jí pro-
svítilo tenké šaty a obkreslilo siluetu; kratičké plavé vlasy připo-
mínaly svatozář; jako by vypadla z filmového plakátu.

„Jak vypadá tvůj pokoj?“ zazubila se Hanna.
April pokrčila rameny. „Dost podobně. Chceš se mrknout?“
„Jasně.“
Hanna postavila kufr na podlahu a následovala April přes obý-

vák k protějším dveřím. 
Ze všeho nejdřív ji napadlo, že pokoje si vůbec nejsou podob-

né. Tenhle byl o maličko větší, ale jinak se shodoval jen kovový
rám postele a kamenný krb. Všechno ostatní vybavení bylo jiné –
od orientálních koberců přes elegantní ergonomickou židli u psa-
cího stolu až po měkkou luxusní dvoumístnou pohovku v koutě.
Vysoký hřmotný muž obleku rovnal oblečení do šatníku; ani se
po dívkách neohlédl.

„Dobrý den,“ pozdravila Hanna co nejzpůsobněji. „Vy jste jis-
tě Aprilin otec. Já jsem Hanna.“

April zavyla smíchy.
„To si děláš srandu! Tohle je Harry. Pracuje pro rodiče.“
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„Těší mě,“ prohodil muž přes rameno, dovřel poslední zásuvku
a otočil se. „To bude zřejmě všechno, April. Potřebujete ještě něco?“

„Ne, v pořádku. Díky, Harry.“
„Odnesu ty krabice; kufry mám nechat?“
„To v žádném případě, není je tady kam dát.“
„Rozumím,“ přikývl Harry. „Tak si to užijte. Na okně leží roz-

lučkový dárek vašeho otce. Rád jsem vás poznal, Hanno,“ dodal,
posbíral hromadu prázdných krabic a kufrů a zmizel za dveřmi.
Sotva dívky zůstaly samy, April skopla střevíce, padla na čerstvě
ustlanou postel a zabořila se hluboko do hebké péřové přikrývky.

„A je to tady! Opravdový život!“
„Opravdový život,“ zopakovala Hanna. Podle ní to nebyla

pravda. Když tak seděla v několik set let starém centru lidského
vzdělávání, mezi Apriliným luxusním majetkem v oblaku drahé-
ho parfému, cítila se naprosto neskutečně. Co by na to řekla ma-
minka, která zřejmě pořád zoufale hledá místo k zaparkování?

„Tak se podíváme, co mi taťka poslal, ne?“ nadhodila April.
„Ale nevypadá to nic moc, ta krabice není ani od Tiffanyho.“

Vstala a došla k oknu, na jehož kamenném parapetu stála vel-
ká dárková krabice. Zpod víka vykukovala kartička.

„‚Abys do toho oxfordského života vykročila tím správným
způsobem. Líbá taťka. No, aspoň to tentokrát podepsal vlastno-
ručně. Což je pokrok od posledního přání k narozeninám, které
sekretářka napsala komplet sama.“

April nehty zajela pod víko a nadzvedla ho. Vzápětí se rozhih-
ňala.

„Ach bože, zrovna když si začnu myslet, že taťka zapomněl
moje křestní jméno, dokáže mi pravý opak.“ Zvedla láhev šam-
paňského a dvě skleničky. „Přípitek, Hanno Jonesová?“

„To si piš!“ potvrdila Hanna. Po pravdě, šampaňské neměla
dvakrát v lásce – párkrát ho pila, na svatbách a na mamčiných
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padesátinách, ale vždycky ji po něm bolela hlava. Těžko však
mohla odmítnout tak báječnou šanci se sblížit. Možná že hlava
bolela jen Hannu z Dodsworthu, zatímco s Hannou z Pelhamu
to bude jiné.

April zkušeně vytáhla zátku a nalila pěnivou tekutinu do skle-
niček.

„Vychlazený to teda není,“ ušklíbla se, když Hanně podávala
sklenku, „ale aspoň jde o originál Dom Pérignon. Na co si připi-
jeme? Co třeba… na Oxford?“ Zvedla skleničku do výšky.

„Na Oxford,“ zopakovala Hanna poslušně, přiťukla si s April
a napila se. Teplé bublinky jí zapěnily v ústech a alkohol ji zašimral
vzadu v nose a hluboko v krku. Zatočila se jí hlava, ale těžko říct,
zda na vině bylo šampaňské či vynechaný oběd nebo prostě… tohle.
Dodala: „A na Pelham.“

„A na nás!“ doplnila April, zaklonila hlavu a čtyřmi doušky
obsah sklenky zlikvidovala.

Potom oběma dolila a střihla po Hanně bleskovým úsměvem
s dolíčky v hebkých tvářích. „Přesně tak, na nás, Hanno Joneso-
vá. Hádám, že nás čeká královská jízda, co myslíš?“
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POTÉ

Hanna ukončí hovor a ticho obchodu se kolem ní uzavře jako
kokon. Nikdy se Cathy nesvěřila, ale právě kvůli těmto chvilkám
pracuje zrovna v Tall Tales – čert vem sobotní návaly nebo srpno-
vé davy návštěvníků veletrhu, zato ty poklidné chvíle během pra-
covní doby, kdy zůstane sama… ačkoli je člověk v obchodě s tisí-
covkou knih vůbec někdy sám?

Agatha Christie. Sestry Brontëovy. Sayersová. Mitfordová. Dic-
kens. To oni ji drželi nad vodou v letech po Aprilině smrti. Unikla
pohledům a soucitu okolního života, děsivé nepředvídatelnosti in-
ternetu, hrůze reálného života, kde člověka může kdykoliv odchytit
reportér či neznámý zvědavec prahnoucí po detailech smrti její nej-
lepší kamarádky. Útočiště našla ve světě, kde má všechno svůj řád.
V knize může to nejhorší přijít třeba na stránce 207, to je pravda.
Ale potom už je to vždycky na straně 207; a když pak člověk čte
knihu podruhé, už ví a cítí, jak se to blíží, a může se připravit.

Teď poslouchá jemné pleskání deště na arkýřové okno za svý-
mi zády, lupání v prkenné podlaze, jak ožívají trubky dálkového
vytápění. Vnímá němý soucit knih. Na okamžik ji zahltí proni-
kavá touha sáhnout po jednom z titulů, možná po některé z oblí-
bených knih, které zná prakticky nazpaměť, zabořit se do sedací-
ho vaku v dětském oddělení a zapomenout na svět.

Jenže to nemůže, je v práci, a navíc ne sama. Ne úplně. Robyn
se už proplétá zpátky bludištěm viktoriánských salonků, které
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tvoří Tall Tales; do každého se kromě knih vejde i stůl s dotyko-
vým displejem a odpadkový koš.

„Pozór! Blíží se Robyn Grantová, čestná svačinářka!“ hlaholí
Robyn, když se objeví v přední místnosti knihkupectví. Zvesela
na pult postaví dva šálky a přitom vyšplíchne horkou hnědou te-
kutinu hrozivě blízko čtečce karet. „Hrnek se lžičkou je tvůj.
Jsi…“ Vzhlédne k Hanně a při pohledu na její výraz se zarazí.
„Hele, není to něco? Vypadáš divně.“

Hannu nepotěší, že je tak čitelná.
„Já – nejsem si jistá,“ připustí zvolna. „Dozvěděla jsem se tako-

vou zvláštní věc.“
„Proboha!“ Robyn si vylekaně přitiskne dlaň k hrdlu a podvě-

domě sklouzne očima nejdřív na Hannino břicho a pak vyjede
zpět k jejím očím. „Snad ne…“

„Ne!“ vyhrkne Hanna chvatně a marně se pokusí vymáčknout
úsměv. „Nic takového – jen prostě – rodinná záležitost.“

Blíž k pravdě si zrovna teď netroufne jít, ale sotva to řekne,
hned ji výmluva zamrzí. John Neville nepatří do rodiny! V její blíz-
kosti nemá co pohledávat ani on, ani pouhá vzpomínka na něho.

„Nechceš volno?“ nabídne Robyn. Mrkne na hodinky a bra-
dou ukáže na prázdný obchod. „Už bude pět. Moc bych se divila,
kdyby vypuknul nával, co bych nezvládla.“

„Ani ne,“ pokrčí Hanna rameny. Co by dřívějším odchodem
získala? Nic. Ale současně představa, že se rozbouřeným vzpo-
mínkám a emocím navzdory musí dál usmívat na zákazníky, jako
by se nic nedělo… 

„Jen běž,“ rozhodne Robyn za ni. „Vážně. Pokud sem nakouk-
ne Cathy, vysvětlím jí to, ale určitě to vezme v pohodě.“

„Myslíš?“ váhá Hanna, ale Robyn rázně přikývne. Hanna se
zvedne a s pocitem provinilé vděčnosti sebere svůj mobil. Robyn
jí občas leze na nervy svou neutuchající skautskou rozjařeností
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a věčným jásotem před zákazníky: „Ach ne, dnešek je skutečně
báječný!“ Teď jí však ta nepolevující a optimistická laskavost při-
náší obrovskou útěchu.

„Mockrát děkuju, Robyn. Oplatím ti to, čestně.“
„Hele, díky jsou zbytečné,“ popleská ji Robyn kamarádsky na

paži, pod úsměvem jí však prosvítá obava. S Robyniným pohle-
dem v zádech Hanna zamíří do šatny, aby si sbalila věci.

Venku mezitím přestalo pršet. Je to navlas stejně vlhké, čiré pod-
zimní odpoledne, jako když kdysi přišla poprvé na Pelham.
Z téhle další připomínky minulosti ji až mrazí v zádech. Když na
přechodu čeká na zelenou, má zvláštní pocit, že každým okamži-
kem zahlédne v davu loudající se April s typicky ironickým
úsměvem a hlubokými důlky v obou tvářích.

Hanna se na okamžik musí opřít o pouliční lampu. Minulost
je až příliš skutečná, příliš blízká. Nezměrně touží, aby to byla
pravda – aby vysoká plavovláska spěchající mezi lidmi byla sku-
tečně April – nádherná, krásná, živá. Jak by ji pozdravila? Objala
by ji? Vrazila by jí facku? Rozplakala by se?

Hanna nemá potuchy, ale možná by prostřídala všechno.
Proplétá se tlačenicí turistů k autobusové zastávce, aby se jako

vždy čtyřiadvacítkou vrátila do Stockbridge, kde přichystá večeři,
podloží si stále unavenější nohy a bude odpočívat u nějakého při-
hlouplého filmu v televizi.

Ale když dojde na zastávku, pokračuje dál, protože jí je jasné,
že dvacet minut vězení v přeplněném a věčně brzdícím autobuse
by nezvládla. Potřebuje se projít, vyvětrat. Jen pevný chodník
pod chodidly jí pomůže setřást pocit nevolnosti, srovnat si rozru-
šené myšlenky ještě před Willovým návratem. Doma ji beztak
čeká jenom prázdný byt a laptop se zvráceně lákavým třpytem
vyhledávače Google, k němuž se vrhne hned ode dveří.
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Prozatím si Hanna dovolí pouze jedno nakouknutí na internet
– čistě pro potvrzení. Stejně jako dlouho nemohla uvěřit, že nosí
v břiše skutečné dítě, dokud nespatřila jeho obrysy na ultrazvuku
a nezaslechla tlukot jeho srdce podobný šplouchání podzemního
oceánu.

U kostela si stoupne pod klenbu vchodu, aby nepřekážela na
chodníku, a vytáhne mobil. Nepřihlášená otevře vyhledávač
a napíše: John Neville BBC News. Poslední dvě slova jsou zbyteč-
ná, ale chce se vyhnout bizarním článkům plným nechutných fo-
tografií, šílených konspirací, urážek namířených na ni a Willa, jež
nemají čas ani možnost neustále vyvracet či žalovat.

U BBC má člověk aspoň nějakou jistotu, že se zpravodajství
bude držet základních faktů. A už to vidí – hlavní zpráva dne.

JOHN NEVILLE, VRAH Z PELHAMSKÉ KOLEJE, 
ZEMŘEL VE VĚZENÍ!

Šok zalije Hannu ledovou sprchou, ale obrní se a čte dál.

Třiašedesátiletý John Neville, více známý jako Škrtič
z Pelhamu, zemřel ve vězení. Zprávu dnes ráno potvrdilo
vedení nápravného ústavu.

Neville, jenž byl roku 2012 odsouzen za vraždu ox-
fordské studentky April Clarke-Clivedenové, zemřel dnes
v časných ranních hodinách. Mluvčí ústavu uvedl, že Ne-
ville utrpěl masivní srdeční infarkt a po převozu do ne-
mocnice Mersey byl prohlášen za mrtvého.

Nevillův obhájce Clive Merritt sdělil, že smrt jeho klien-
tovi zabránila podat nové odvolání, na němž právě spolu-
pracovali. „Až do poslední chvíle trval na své nevině!“ řekl
Merritt reportérovi BBC. „Považuji za obrovskou nespra-
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vedlnost, že spolu s mým klientem zemřela i možnost na
očištění jeho jména.“

Vyjádření rodiny Clarke-Clivedenovy nemá redakce
k dispozici.

Hanně se roztřesou ruce. Zprávy o Nevillovi si dobrovolně ne-
vyhledávala už tak dlouho, že úplně zapomněla, jaké je číst to
jméno, bojovat se vzpomínkami na April, a především spatřit
i jejich fotografie.

Nevillových snímků je tu jen pár – nejčastěji používaná fotka
ze zaměstnaneckého průkazu univerzity, kde se mračí, jako by ho
fotografovali do policejního spisu; na té fotografii až znepokojivě
zírá přímo do objektivu. Pohled na jeho tvář ji šokoval sám
o sobě, ale Hanna nejvíc nesnášela snímky s April – slizká média
se soustředila na momentky šťastných chvilek, zobrazujícími Ap-
ril se spolužačkami s pokrytecky rozmazanými obličeji, ačkoli
o soukromí je už všechny dávno připravil bulvár.

Nejhorší však byly snímky Aprilina mrtvého těla.
V článku logicky neměly co dělat, ale samozřejmě tu byly. Na

internetu se dá najít naprosto všechno, a než se Hanna zbavila
zlozvyku je vyhledávat a naučila se používat anonymní prohlíže-
ní, algoritmus googlu ji vyhodnotil jako uživatele se zájmem
o Pelhamského škrtiče a s nechutnou pravidelností jí nabízel te-
maticky vhodné články a upoutávky.

Je to pro vás užitečné? omílal otravně mobil. Hanna celé věky
odťukávala Nemám zájem natolik důrazně, že ji ukazovák bolel
ještě dlouho po doteku s obrazovkou, až vyhledávač nakonec do-
stal rozum; přesto ještě dnes občas protlačí nějaký odkaz v reakci
na nevyzpytatelné hlubiny nových algoritmů. To pak Hanna zce-
la nepřipravená rozklikne Aprilin usměvavý obličej a spatří její
čirý pohled, jenž ji i po deseti letech zasáhne přímo do srdce. Tu
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a tam ji někdo vystopuje a pošle jí nevyžádaný mail: Jste Hanna
Jonesová, která byla svědkem vraždy April Clarke-Clivedenové? Píšu
esej / psychologickou analýzu / článek o dalším odvolání Johna Ne-
villa…

Zpočátku Hanna i odpovídala, rozzuřená sahala po slovech
jako morbidní a supové. Posléze zjistila, že tím adresáty spíš pod-
poruje v dalších pokusech, či dokonce že se citace z dopálených
odpovědí stávají součástí jejich článků. Změnila tedy taktiku. Ne.
Jmenuji se Hanna de Chastaigne. Zřejmě jste se spletli.

Ale to taky nebylo správné, protože měla pocit, jako by April
zradila. Vždyť tázající museli vědět, že je to ona. Když už dokáza-
li vyšťourat její e-mailovou adresu, jistě znali i Willovo příjmení
a její totožnost. Stopy nedokázal zamést ani fakt, že po svatbě se
Hanna jmenuje stejně jako Will.

„Proč je prostě neignoruješ?“ nechápal Will, když se mu svěři-
la. „Já to tak dělám.“

Samozřejmě měl pravdu. Takže přestala odpovídat, ale nedo-
nutila se ty e-maily smazat. Odsunula je do zvláštní složky hlu-
boko na dně své pošty s nadpisem Dotazy. Slibovala si, že je jed-
nou smaže, ale ten den pořád nepřicházel. Kdoví jestli se k tomu
někdy odhodlá?

Už chce odkaz zavřít, když si vůbec poprvé všimne fotografie,
jež článek doprovází. Není na ní April, ale Neville – ovšem tak-
hle ho ještě neviděla. Žádná nehybná, ostře řezaná tvář jako na
průkazu totožnosti ani momentka cvaknutá paparazzim u soudu
v okamžiku, kdy Neville cestou k soudu reportérům vzdorně
ukázal dva vztyčené prostředníčky. Ne, tahle fotografie musela
vzniknout mnohem později, při některém z mnoha odvolání;
zřejmě nedávno. Neville na ní vypadá staře a nejen to, vypadá
křehce. Hubený, a i když je vyloučeno, že by se zmenšil, do toho
vysokého muže, kterého si Hanna pamatuje, má nesmírně daleko
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– jako by šlo o jinou osobu. Vězeňská uniforma mu plandá na
vyzáblé postavě a do fotoaparátu upírá uštvaný pohled s tak zdě-
šeným výrazem, že diváka mimoděk vtáhne do své noční můry.

„Pardon!“ ozve se za Hannou podrážděný hlas. S provinilým
úlekem si uvědomí, že stojí uprostřed podchodu King’s Stables
a blokuje cestu chvátající ženě.

„P-promiňte,“ vykoktá, nejistou rukou zaklapne mobil a scho-
vá ho do kapsy, jako by ho ten snímek z obrazovky kontaminoval
celý. „Omlouvám se.“

Žena jen potřese hlavou a protáhne se kolem ní. Hanna zamí-
ří domů. Ale i když z šera průchodu vyjde do podzimního slunce,
pořád to cítí – pořád na sobě cítí Nevillovy oči, ten temný, uštva-
ný pohled, jako by ji o něco prosil… Ale ona netuší o co.

Do Stockbridge Mews Hanna dorazí až za úplné tmy. Uchozené
nohy ji pálí, a když hledá v kabelce klíče, proklíná prasklou žá-
rovku nad společným vchodem, kterou dosud nikdo nevyměnil.

Ale konečně vejde do domu, po schodech do patra a zavře za
sebou dveře bytu.

Dlouho jen tak stojí, zády se opírá o dveře a poslouchá okolní
ticho. Je ráda, že se vrátila dřív než Will, a cítí vděk za tento oka-
mžik, kdy může naplno vnímat němou útulnost jejich bytečku,
koupat se v ní jak ve vlahém dešti.

Měla by zapnout konvici a uvařit čaj, zout se, rozsvítit světla,
ale místo toho zamíří do obývacího pokoje, kde se sebou sveze do
křesla a snaží se strávit všechny novinky. A sedí tam až do chvíle,
než se zvenčí ozve Willova motorka, jejíž chraplavé burácení se
v úzké uličce odráží od fasád řadových domků. Motor ztichne
a vzápětí zachrastí klíče u dveří v přízemí a potom už kroky zamí-
ří nahoru.

Hanna ví, že by měla jít Willa přivítat, ale nemá sílu.
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Slyší, jak v předsíni Will odhazuje batoh a přitom si tiše píská
nějakou pošetilou melodii. Sotva cvakne vypínačem, pískání
ustane.

„Hanno?“
Stojí před ní a zaskočeně se snaží pochopit, proč tu seděla potmě.
„Han… co tady – je ti dobře?“
Hanna polkne a hledá slova, ovšem nevzmůže se na víc než na

chraplavé: „Není.“
Will rázem zpanikaří. Padne na kolena a zděšeně ji chytne za

ruce.
„Han, snad ne – nebo proboha! – stalo se něco? S dítětem?“
„To ne!“ vyhrkne Hanna splašeně, protože náhle pochopí pří-

činu jeho strachu. „Můj bože, nic takového.“ Polkne a silu vůle se
přiměje k vysvětlení. „Wille, jde – jde o Johna Nevilla. Zemřel.“

Nechtěně to vyzní naprosto brutálně – mnohem drsněji, než jí
to řekla matka –, ovšem Hanna je příliš otřesená a zlomená na to,
aby pátrala po ohleduplnějších slovech.

Will neodpoví, ale ruce mu ochromeně klesnou a v obličeji se
objeví k pláči zranitelný výraz – než se jako obvykle uzavře sám
do sebe. Napřímí se, dojde k arkýřovému oknu a zadívá se do
temné ulice. V odrazu na skle Hanna vidí jeho zsinalý profil ostře
kontrastující s tmavými vlasy a černými okenními tabulkami.

V takových okamžicích je pro ni Will nečitelný. O radost či
štěstí se dělí velkoryse, ale pokud jde o bolest a strach, skrývá
emoce hluboko v sobě, jako by nesnesl vědomí, že ho tak okolí
vidí. Hanna to považovala za dědictví po otci – profesionálním
vojákovi – a po letech strávených v internátní škole, kde emoce
projevovali jen uplakánci a bábovky. Nebýt zlomku vteřiny, kdy
spustil masku, málem by Hanna věřila, že ji neslyšel. Ani teď si
není jistá, co se pod jeho mlčením a zdvořile neutrálním výrazem
vlastně děje.
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„Wille?“ vydechne nakonec. „Řekni něco.“
Upře na ni pohled, jako by byla nesmírně daleko. „To je dob-

ře.“
Jen tři slova, ale čiší z nich tolik šokující živočišné brutality,

s jakou se u manžela ještě nesetkala. 
„A teď,“ dodá, „co budeme večeřet?“
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PŘEDTÍM

„Ach. Můj. Bože!“ protáhla April teatrálně; Hanna si ihned vyba-
vila Janice z Přátel. Šla za svou spolubydlící úzkou uličkou mezi
dlouhými jídelními stoly, jež zaplňovaly rozlehlý sál. Hanna sem
poprvé vkročila jako oficiální student Pelhamské koleje a teď se
s okouzlením rozhlížela po starobylých trámech nesoucích vysoký
strop a tmavém dubovém ostění s portréty bývalých pedagogů
a rektorů. Zřejmě by na ni padla posvátná bázeň, nebýt ovšem Ap-
ril a jejího fňukání ohledně chudého menu a mizerné akustiky sálu. 

Teď April položila podnos s jídlem na roh stolu, u kterého už
sedělo několik lidí, a dala si ruce v bok. „Ať se propadnu, jestli to
není Will de Chastaigne!“

Jeden ze studentů vzhlédl a odhrnul si tmavou ofinu z očí.
Hanně klopýtlo srdce a sklenka vody na jejím podnose nebezpeč-
ně sklouzla k okraji. Chvatně ji postrčila na původní místo.

„April!“ Mladík vyskočil, zlehka přehoupl jednu dlouhou
nohu přes lavici a pak se ti dva objali a políbili tak ne-dodsworth-
ským způsobem, že si Hanna rázem připadala jako na jiné plane-
tě. „Rád tě vidím! Neměl jsem potuchy, že nastoupíš právě sem!“

„No, to s tebou dělá Liv. Nikomu nic neřekne! A vůbec, jak se
má? Neviděla jsem se s ní od zkoušek.“

„Uch…“ Mladíkův opálený obličej se zalil ruměncem, lícní
kosti mu doslova hořely. „Víš, my se… my se rozešli. Po pravdě,
je to moje vina. Bohužel.“
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„Proč by ses omlouval?“ zapředla April a dlaní sklouzla mladí-
kovi až k bicepsu, který škádlivě stiskla. „Další nezadaný muž na
scéně není důvod k lítosti!“

Hanna za jejími zády přešlápla. Podnos s jídlem začal nepří-
jemně těžknout, až ji rozbolely paže. April ten pohyb zřejmě za-
slechla, protože sehrála okázalý úlek, jako by si na kamarádku
vzpomněla až teď.

„Bože, neumím se chovat! Wille, seznam se s Hannou Joneso-
vou, mojí spolubydlící. Studuje anglickou literaturu. Máme
vlastní apartmá, takže v tomhle semestru to vidím na jeden mej-
dan za druhým. Hanno, tohle je Will de Chastaigne. S jeho ex
jsme byly spolužačky. Naše internátní školy byly… jak bys to
řekl?“ obrátila se k Willovi. „Dvojčata?“

„Něco na ten způsob.“ Willovi se při úsměvu zvlnily rty v opá-
lené tváři. Hanna od něj nedokázala odtrhnout pohled. Měl jasné
hnědé oči, tmavé obočí a maličko křivý nos – zřejmě přeražený
při sportu. Hanně vyschlo v ústech a polkla, jak se snažila vykou-
mat nějakou reakci. Naštěstí ticho vyplnil Will. „Chodil jsem do
Carne, to je chlapecká škola, a na společenské akce nás párovali
s Aprilinou školou, abychom nepovýšili na univerzitu bez toho,
že bychom nikdy předtím nezakopli o živé děvče.“

„Tak tohle v tvém případě nehrozilo, brouku,“ usmála se vý-
znamně April. Lokla si ze sklenice čokoládového mléka a pak bez
ptaní vklouzla na lavici vedle Willa. Will se posadil zpět.

„To místo jsem někomu držel, víš,“ upozornil April kamarádsky,
ale vypadalo to, jako by s oním člověkem přestal počítat. Hanna
pořád s podnosem v rukou zaváhala. Na protější straně stolu bylo
volné – ale jen jedno místo; nebude ho Will chtít pro opozdilého
kamaráda? Nejistě mrkla po April, ale něco psala do mobilu.

Hanna si skousla ret a obrátila se k odchodu, když se Will
ozval: „Hej, jen zůstaň, trochu se smrskneme.“
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Srdce jí poskočilo a usmála se. Jen doufala, že se netváří vděč-
ně až k pláči. Will velkoryse položil svůj batoh na podlahu a sou-
seda šťouchnutím odsunul o pár centimetrů dál.

„Hele, posaď se naproti,“ ukázal Will na volné místo. „Hugh se
může vmáčknout mezi mě a April.“

„Říkal jsi… Hugh?“ April konečně vzhlédla od mobilu s po-
divným výrazem, v němž se mísil údiv s potěšením, ale i jistou
dávkou zlomyslnosti, jemuž Hanna tak docela nerozuměla.
„Snad ne… Hugh Bland?“

„Přesně ten. Tos nevěděla, že si sem taky podal přihlášku?“
„Ale jo, o Oxfordu jsem věděla, ale netušila jsem, že si vybral Pel-

ham,“ pokrčila April rameny. Odložila mobil a zářivě se usmála na
vyčouhlého pobledlého chlapce s těžkými brýlemi à la Stephen Haw-
king, jenž se právě objevil u stolu. „Vida, vida, vida! My o vlku…“

„April!“ zvolal chlapec, ale současně s tím zakopl o vlastní
nohu, takže mu podnos vyletěl z ruky a těstoviny se rozstříkly po
podlaze.

Následoval okamžik hrobového ticha, kdy se k nim otočily
všechny hlavy v jídelně, které přerušil až další z mladíků u stolu.
„No tak, divadlo končí, vážení. Starejte se každý sám o sebe.“

Viditelně zahanbený Hugh se zasmál a trochu rozpačitě se
uklonil. Zrudlý v obličeji sebral z podlahy plechovku koly a shrábl
vysypané tortellini.

„Omlouvám se. Jsem nemotora,“ zamumlal, ale i tak Hanna
zachytila přízvuk elitně vzdělané vyšší vrstvy. „Mrzí mě to, ale na-
štěstí všechno zůstalo na talíři. Většinou.“

S talířem pocuchaných těstovin se posadil k Willovi a pořád
s ruměncem v obličeji sáhl po vidličce. 

„Nejez to, ty idiote!“ ohrnula April nos. Stoupla si a mávla
směrem k výdejnímu pultu. „Hej, mohl by nám někdo pomoct
a přinést nám novou porci těstovin?“
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Všichni mlčky sledovali, jak jeden člen personálu přiběhl s ta-
lířem plným těstovin a hadrem, aby setřel rozlitou omáčku.

„Omlouvám se,“ kál se znovu Hugh, tentokrát obsluze; dotyč-
ný jen přikývl a zase odchvátal. Hugh se tvářil tak zoufale, až
Hanně nad ním pukalo srdce.

„Vy tři se tedy navzájem všichni znáte?“ zeptala se April a Wil-
la spíš ve snaze změnit téma, než že by o tom pochybovala. 

April se souhlasně zazubila, ale odpověděl Will. „S Hughem
jsme kámoši už celou věčnost – chodili jsme spolu do přípravky.
Nic lidi nestmelí tolik jako pitomá přípravka, nemám pravdu,
Hughu?“ 

„Moje řeč,“ souhlasil Hugh. Červeň z tváří mu mezitím tro-
chu vyprchala. Hlavu skláněl hluboko k talíři, aby unikl zvěda-
vým pohledům. „Hugh Bland,“ zahučel na Hanninu adresu.
„Medicína.“ 

„S Hughem jsme úžasně dobří kámoši,“ doplnila ho April sko-
ro mazlivě.

Naklonila a štípla Hugha do tváře, čímž krvavý ruměnec při-
volala zpět. Zavládlo trapné ticho.

„A co ty?“ přerušila ho April otázkou na mladíka vedle Hanny.
Byl to podsaditý hoch s italsky tmavým vzezřením; byl to právě
on, kdo čumilům oznámil, že divadlo je u konce. Na sobě měl
triko fotbalového klubu Sheffield Wednesday.

„Tohle je Ryan Coates,“ vysvětlil Will. „Stejně jako já dělá eko-
nomii.“

„Přesně tak!“ zazubil se Ryan. Podle přízvuku jasně pocházel ze
Sheffieldu a vedle tolika superkultivovaných hlasů jeho vlastní zněl
téměř agresivně. Hanna s ním rázem pocítila spřízněnost, ačkoli
Sheffield ležel hluboko na jihu; nicméně byl „normální“ jako ona,
bez zázemí drahých soukromých škol, které April s Willem pova-
žovali za samozřejmost.
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„Všichni bydlíme v Cloade’s na stejném patře,“ dodal Will.
Cloade’s. Hanna z prospektů věděla, že jde o moderní křídlo

studentské ubytovny za nádvořím New Quad, kde skončila větši-
na studentů prvního ročníku. Byla to hranatá betonová budova
s ložnicemi, kde skutečně fungovalo topení. Hanna však přesto
byla vděčná, že s April dostaly to pitoreskní staromódní apartmá.
Koneckonců tohle přece od Oxfordu očekávala, ne? Toužila krá-
čet ve šlépějích generací, které tu studovaly po staletí, ne po ko-
bercích pocházejících z posledních dekád.

„Přes zeď jsem slyšel, jak poslouchá Stone Roses,“ ukázal Ryan
vidličkou na Willa. „Skáknul jsem se představit a vylezlo z toho,
že jsme na stejném oboru. A navíc mě seznámil s tímhle trou-
bou.“ Bradou ukázal na Hugha.

„S Willem jsme spolužáci,“ vyhrkl Hugh a opět zčervenal. „Aha,
vlastně. To už vám Will vyklopil. Tak se omlouvám, jsem tupec.“

„Neposlouchejte ho,“ mávl Will rukou a přátelsky žďuchl
Hugha do žeber. „Hugo byl nejchytřejší kluk v našem ročníku.“

„No to je náhodička! Já byl nejchytřejší maník zase v našem
ročníku! Koukám, že my dva máme hodně společnýho,“ proho-
dil Ryan s šaškovským úšklebkem a pusou plnou těstovin.

„Každý z nás tady byl nejchytřejší z ročníku,“ promluvila vů-
bec poprvé dívka vedle Ryana. Měla hluboký a poněkud netrpě-
livě strohý hlas. „Copak právě v tom není ten vtip? Jak jinak by-
chom se sem dostali?“ 

„A ty jsi kdo?“ zeptal se Ryan a zkoumavě si dívku prohlížel.
Měla dlouhé tmavé vlasy a vážný, maličko kobylí obličej, černé
hranaté brýle a oplácela Ryanovi jeho všetečný pohled bez znám-
ky ostychu, který by Hannu v podobné situaci doslova rozdrtil.

„Emily Lippmanová.“ Dívka si do úst vložila sousto, pečlivě
těstoviny rozžvýkala a polkla. „Matematika. Můžete mi říkat
Emily Lippmanová.“ 
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„Beru tě, Emily Lippmanová!“ usmál se Ryan od ucha k uchu,
načež Emily povytáhla jedno obočí. 

„Jaká odpověď se čeká na tohle?“
„Jaká chceš,“ potřásl Ryan hlavou. „Třeba žádná.“ Nepřestával

se usmívat a Emily zvedla oči ke stropu.
„Až na to,“ protáhla April lenivě, „že to není pravda.“
„Co není pravda?“ zbystřil Hugh.
„Že tu jsou jenom ti nejchytřejší. To třeba já nebyla.“
„Kde se tu tedy bereš?“ vypálila Emily. Od kohokoliv jiného by

to vyznělo nezdvořile, ale od ní ne; bylo to jen přehnaně přímé.
„Nejspíš to bude mým přirozeným šarmem,“ ukázala April

v úsměvu něžné dolíčky, „nebo že by otcovou peněženkou?“ 
Následovalo dlouhé mlčení, jako by si s jejím přiznáním nevě-

děli rady. Pak Ryan krátce vyštěkl smíchy, jako by April vtipkovala.
„No, bod pro tebe,“ prohlásila Emily, „ať to bylo jakkoli.“ Strči-

la si do úst poslední sousto večeře, vstala a smetla si z oblečení dro-
bečky. „Co tady děvče musí ksakru udělat, aby sehnalo drink?“

„Můžeme se přesunout do klubu,“ odpověděl Ryan. Když se
zvedl, Hanna zjistila, že je mnohem vyšší, než odhadovala pů-
vodně. „Jak se to jmenuje, JCB?“

„JCR,“ upřesnila April se svým typickým úsměvem, o němž
Hanna začínala tušit, že odhaluje Aprilinu pravou povahu –
svůdný a současně maličko zlomyslný. „Junior Common Room,
kdybys četla příručku, což jsi zřejmě nečetla. Zašívárna pro stu-
denty z prváku. A kousek od Great Hall je taky bar. Ale my přece
nejsme žádný ucha, takže bar vem čert, když mám fantastické
apartmá a lednici plnou šampaňského!“

Odstrčila stranou téměř netknutý talíř těstovin, rozhlédla se
po tvářích u stolu a zacinkala klíčem od pokoje, zavěšeným na
ukazováčku. Povytáhla jemně vykroužené obočí.

„Co vy na to?“
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POTÉ

Minulost visí ve vzduchu, zatímco Will chystá večeři, seká lilek
a chorizo v tísnivém tichu, jež jen podtrhuje brebentění moderá-
tora Radia 4.

Hanna marně přemýšlí, čím by mlčení rozbila, ale nakonec se
přesune do obývacího pokoje, kde vytáhne laptop a zkontroluje
e-mailovou schránku.

V panice po matčině telefonátu si z mobilu smazala aplikaci pošty,
aby cestou domů nezešílela z neustálého cinkání došlých e-mailů,
a teď se trochu děsila, jaká nálož na ni čeká. Je jí však jasné, že čím
déle bude tuhle nepříjemnost odkládat, tím to bude horší. Před spa-
ním by si pak představovala hrůzy ve schránce, až by nakonec stejně
vstala a opět si zprávy na mobilu načetla. Ať už by našla cokoliv –
nová odhalení či další pokusy ji zmanipulovat k interview –, zrychlil
by se jí tep a adrenalin vystřelil do takových výšek, že by bez šance na
spánek bděla až do rána, děsem by se jí zvedal žaludek a stejně by
jako šílená znovu a znovu donekonečna googlila Aprilino jméno.

Hanna přesně ví, jak by to probíhalo, protože už to zažila.
V prvních měsících a letech po Aprilině smrti se denně objevovalo
množství zpráv, nepřetržitý ochromující proud proseb, žádostí,
výhrůžek. Byla šokovaná a vysátá tou celonárodní posedlostí,
kterou Aprilina smrt odstartovala.

Příval e-mailů zeslábl až po vynesení rozsudku. Tehdy nějaký
dorazil jednou dvakrát do týdně a časem, když se jim s Willem
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podařilo zmizet pod nátěrem všedního života, kamuflovat se
chlácholivě nudným kurzem účetnictví, koupí bytu, finančními
problémy a dalším otravnými detaily každodennosti, se objevo-
valy stále řidčeji.

Nyní už ji zvědavci kontaktovali jen výjimečně a téměř nikdy
telefonicky; s Willem se zbavili pevné linky a Hanna si změnila
číslo mobilu. Přesto se to stávalo pokaždé, když se ve zpravodaj-
ství opět vynořilo Nevillovo jméno, tým jeho obhájců podal nové
odvolání nebo někdo vydal knihu či vytvořil podcast. Za tu dobu
se už Hanna ovšem stihla poučit, že ignorováním pokusů o kon-
takt nevyřeší nic.

Ne, je lepší to udělat hned, odvalit ten balvan, aby se před spa-
ním stihla uklidnit.

Ke své úlevě i překvapení však najde jenom tři nepřečtené e-
maily. Jeden od matky z dnešního odpoledne, kterému do před-
mětu napsala stručné Zavolej. Přišel dřív než matčin telefonát,
proto ho Hanna rovnou smaže.

Druhý je upomínka z knihovny na nevrácenou knihu; ten
označí jako nepřečtený.

Třetí e-mail je z neznámé adresy a na řádku s předmětem zprá-
vy stojí jediné slovo: Dotaz.

Srdce se jí rozbuší ještě dřív, než na něj klikne, a hned první
řádek její obavy potvrdí.

Milá Hanno, nikdy jsme se nesetkali, ale přesto dovolte,
ať se představím. Jmenuji se Geraint Williams a jsem re-
portérem Daily…

To jí stačí. Dál číst nepotřebuje. Sundá si brýle, takže monitor
se nečitelně rozmázne, klikne na „Přesunout do Dotazy“ a zpráva
zmizí.
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Pak Hanna zůstane sedět jako socha, brýle v jedné a mobil
v druhé ruce, a civí do prázdna. Prsty ji náhle zastudí jako led.
Honem si stáhne rukávy, aby si ruce trochu zahřála. Tep se jí nit-
kovitě zatřepe a jen tak mimochodem ji napadne, že stres může
škodit dítěti. 

Vydrží hodně, zazní jí v hlavě matčino konejšení. Proboha,
vždyť ženy rodí i ve válečných zónách.

„Není ti zle?“
Hlas za jejími zády ji vyleká, až nadskočí, i když o Willově pří-

tomnosti samozřejmě ví celou dobu. Will se vmáčkne do křesla
vedle ní, obejme ji a ona se nadzvedne, aby mu mohla vklouz-
nout na klín.

„Omlouvám se,“ pošeptá jí to ucha. „Nechtěl jsem se chovat
jako studený čumák. To jen… že jsem to potřeboval strávit.“

Hanna se Willovi přitulí na prsa a cítí, jak se mu napínají sva-
ly v pažích, jimiž ji pevně objímá. Jeho síla i statná hruď na ni
působí až nelogicky konejšivě. Nejde jen o to, že Will je vyšší
a mohutnější a silnější než ona – Johna Nevilla jako fyzické hrozby
se přestala bát už dávno před dnešním matčiným telefonátem –,
ale Hanna kdovíproč najednou potřebuje jistotu bezpečné náru-
če mnohem víc než chlácholivá slova.

Choulí se k Willovi jako dítě a ve vlasech cítí jeho dech. Ohří-
vá jí ruce ve svých dlaních. 

„Bože, ty máš prsty jako led. Ukaž.“
Rázně si její ruce strčí pod košili a nepatrně se otřese, když se

studenými prsty dotkne horkých žeber, ale hned se zase uvolní.
„Jak to děláš, že jsi pořád tak rozpálený?“ zasměje se Hanna

nejistě. Will se jí bradou opře o hlavu a hladí ji po vlasech.
„Nevím. Možná to bude tím mizerným ústředním topením

v Carne. Ach zlato, vážně mě mrzí, že to takhle dopadlo. Chápu,
jak je to pro tebe těžké.“
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Hanna přikývne a vtiskne se mu čelem ke klíční kosti, do důl-
ku horké tmy mezi jejich těly.

Will ji chápe. Možná je jediný člověk na světě, který rozumí
složitému víru emocí, jež vyvolalo úmrtí Johna Nevilla.

Jistě, navenek to může vypadat jako dobrá zpráva. John Nevil-
le je navždy pryč – v podstatě to je to nejlepší, co se mohlo stát.
Ovšem jeho smrt probudila opět zájem o případ, jenž naruší je-
jich namáhavě budovanou normálnost. Teď by se s Willem správ-
ně měli soustředit na nový život, který zanedlouho rozšíří jejich
rodinu, ne myslet na ten vyhaslý už před lety. Hanna si vzpome-
ne na dny a měsíce po Aprilině smrti – na sžíravý, nemilosrdný
reflektor mediální posedlosti, na vědomí, že se stala příšerná tra-
gédie, kdy se toužila jen schovat někde v příšeří pod kamenem
a protruchlit se svou bolestí ke smíření, jenže na každém kroku ji
vyhmátl blesk bulvárních aparátů. Slečno Jonesová, můžete na vte-
řinku, prosím? Hanno, přemluvím vás k interview? Pět minutek,
prosím.

Před blesky neodbytných novinářů se Hanna skrývala vlastně
po celých deset let, jež uběhly od soudu. Celou tu dobu se každé
ráno probouzela s myšlenkou na Aprilinu smrt a se stejnou myš-
lenkou i usínala. Byla si jistá, že Will to má podobně; jejich vztah
neustále provázel stín vzpomínek na April. Až v posledních měsí-
cích jí dítě a všechno kolem dovolilo…zapomenout? Ne, to ne-
jde. Spíš teď ale dokáže Aprilinu smrt nevnímat jako zásadní sílu
svého života. Tohle s Willem nijak podrobně neprobírala, ale ur-
čitě na tom byl stejně.

Nevillova smrt a nevyhnutelný fanatismus médií je však nyní
nejspíš opět donutí změnit si čísla telefonů a děsit se e-mailů.

Hanna si ode dneška ostražitě prohlédne každého zákazníka
v obchodě. V účetní firmě Carter and Price, kde je Will mladším
partnerem, se nové recepční dostane poučení, ať před přepojením
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každého hovoru či sjednáním schůzky volajícího trochu proklep-
ne.

Pro Willa to bude také těžké. V jistém směru těžší než pro ni,
i když to nepřizná. Nebyla náhoda, že Hannu následoval sem
do Skotska, do země s vlastním právním systémem, vlastními
médii, tak daleko od Oxfordu, jak jen to v rámci Spojeného
království šlo.

Hanna si vzpomene na šedivý zářijový den před osmi lety,
když se Will objevil v knihkupectví. Jedné zákaznici tam zrovna
pomáhala vybrat narozeninový dárek, řešila s ní klady Michaela
Palina v porovnání s nejnovějším Billem Brysonem.

Zaslechla za sebou pohyb, ohlédla se a uviděla ho. Na okamžik
ztratila řeč a strnula jako socha se srdcem splašeným zběsilou ra-
dostí, zatímco zákaznice spokojeně brebentila o Ricku Steinovi.

O tři měsíce později se sestěhovali. Za dva roky se vzali.
Je to zvláštní – Will byl to nejlepší, co Hannu v životě potkalo,

a přitom je k sobě připoutala ta nejstrašnější událost, jaká se mo-
hla stát. Vlastně by to nemělo fungovat, ale fungovalo to. Uvědo-
movala si, že tu tragédii by bez něho nepřežila.

Teď mu vzhlédne do očí a prsty přejede po tváři, jako by se
snažila vyčíst jeho pocity, zasuté pod obavami o ni samotnou.

„Držíš se?“
„V pohodě,“ odvětí Will automaticky a váhavě se opraví:

„Vlastně – ne tak docela.“ Přemáhá se, to je vidět. O tomhle se
často dohadovali: že se Will před ní uzavírá, předstírá pohodu,
i když je na zhroucení. Čím byly věci horší, čím víc stresu měl
v práci, čím víc si lámal hlavu kvůli financím, tím byl před Han-
nou málomluvnější. Mluv se mnou! To byla v minulých letech její
trvalá prosba, protože Will se dosud nenaučil nebát se zranitel-
nosti a svěřit se. Nebylo divu, když ho po celé dětství cvičili, aby
každou slabost pečlivě tajil.
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„Jsem v pořádku,“ řekne po chvíli. „Nebo spíš budu, jen co to
v sobě zpracuju. Ale nemám to tak těžké jako ty. Nebyl jsem
svědkem…“ Zarazí se a pak se opraví: „Na rozdíl od tebe jsem
nemusel projít vším.“

Hanna přikývne, protože Will má pravdu. Jistě, Will byl
u toho a s April se přátelil stejně jako ona, možná víc, ale neviděl
scénu, jež se teď Hanně vybavovala každý večer. A nemusel si
týdny a měsíce, celé roky, pořád a pořád přetřásat v hlavě, co se
stalo.

Nejprve s policií. Potom s obžalobou. A nakonec u soudu, na
lavici svědků. Ale neskončilo to ani po vynesení rozsudku. Obvi-
nění proti Johnu Nevillovi totiž stálo výhradně na jejím svědectví
– a to jí okolí nedovolilo zapomenout.

Will si přitiskne její hlavu na prsa a tiše, něžněji než obvykle,
položí otázku.

„Možná… možná je to tak nejlepší, co myslíš?“
Hanna s odpovědí váhá. Proč teď? ptá se v duchu sama sebe.

Právě teď, když by měli být šťastní a těšit se na společné dítě. Vů-
bec by se neměla užírat myšlenkami na minulost ani na současné
zpravodajství – a teď obzvlášť.

Když si však představí roky plné článků a žádostí o vyjádření,
musí uznat, že Will má pravdu. Z nějakého neznámého důvodu
jí to však nepřipadá správné.

„Podle BBC chystal další odvolání,“ vydechla. Odvolání. Toho
slova se děsila. „Asi bych to už nezvládla. Nesnesla bych další
vlny nového zájmu, ale máš pravdu. Až tohle skončí…“

Odmlčí se, protože ji zahltí hrůza.
Místo ní větu dořekne Will. Zesílí objetí a pevným hlasem

prohlásí: „Až tenhle poslední příval zájmu opadne, bude defini-
tivní konec.“

A Hanna si vůbec poprvé dovolí tomu uvěřit.
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