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PREDTIM

Pozdéji si vybavila pravé ty dvete. Byly oteviené, opakovala poli-
cii. Mélo mé trknout, Ze tu néco nehraje.

Dokdézala si vybavit kazdy zpate¢ni krok z baru v Hallu: chizi
pfes chrupavy $térk na druhou stranu Old Quad neboli Starého
nddvorti, pak skrz prijezd Cherwell Arch, neoficidlni zkratku pres
temnou Fellows” Garden a nesly$né prebéhnuti pres rosou zkieh-
ly nedotknutelny trdvnik. V Oxfordu byly cedule ,Zékaz vstupu
na travnik!“ zbyteéné; travnaté plochy byly uz vice nez dvé stole-
tf vyhradnim krélovstvim profesori a asistentli bez nutnosti to
studentdm pfipominat.

Pak uz jen zbyvalo minout ubytovnu Masters a obejit New
Quad (nddvof{ staré skoro Ctyfi sta let, ale pofad o sto let mladsi
nez Old Quad).

Nakonec po schodisti ¢islo sedm, Ctyfi patra oslapanych ka-
mennych schodt az nahoru, kde mély s April své loznice po levé
strané chodby, naproti apartma doktora Myerse.

Doktorovy dvere byly zaviené, ostatné jako vidy. Zato ty dru-
hé dvete, dvefe od jejich pokoje, zaviené nebyly. To byla posledni
véc, kterou si pamatovala. M¢lo ji hned dojit, Ze néco neni v po-
fadku.

Ale v tu chvili nemohla nic podobného tusit.

O dal$im pribéhu védéla jen z vypravéni. Jeji jekot. Hugh vy-
béhl po dvou schodech nariz, aby se k ni dostal co nejdriv. Aprilino



ochablé télo lezelo na predlozce pred krbem; na fotografiich to
pozdéji pripominalo naaranzovanou divadelni scénu.

Sama si v$ak na to nevzpominala — jako by méla blokovany
mozek, zamdeny, prosté file corrupted —a ani sebevétsi pocet otd-
zek vySetfovatel jeji pamét neaktivoval. Jen obcas se uprostred
noci probudila s tim vyjevem pred oc¢ima, tak odlisnym od zrni-
tého polaroidového snimku policejniho fotografa s peclivé za-
kreslenymi diikazy a ostfe pfesviceného reflektorem.

V jejich snech jsou svétla ztlumend a April m4 tvére jesté lehce
ruméné poslednim zdbleskem Zivota. A ona vidi samu sebe, jak
leti pfes obyvaci pokoj a pri spésném pokleknuti klopytne
o okraj koberce u Aprilina téla, a potom slysi hystericky kfik.

Nikdy si nenf jist4, jestli to je vzpominka, nebo noéni muira —
¢i mix obojiho.

Tak ¢i onak je April mrevd.



POTE

»oedmndct liber a devadesit osm penci,” fekne Hanna zdkaznici,
jez roztrzit¢ prikyvne a pres pult k ni Soupne kreditni kartu.
»Bezkontakeni, je to tak?“

Zena neodpovi hned, protoze se snazi své Ctyfleté deerce za-
trhnout hru s vystavenymi $kolnimi gumami, na zopakovanou
otdzku vsak uz zareaguje: ,Och, samoziejmé.”

Hanna podrzi kartu u termindlu, dokud se neozve pipnuti,
a pak zZené podd knihy i s ié¢tenkou. Obrazkové vyprivéni pro
nejmensi Gruffalo a kromé né&j Cekdme détitko a Pokojicek v ma-
mince. Copak je asi na cesté, sestficka nebo bratficek? Zachyti
pohled dévcatka, jez si ted prohlizi dopisni papiry, a spiklenecky
se na né¢ usméje. Dité ztuhne a pak ji ne¢ekané dsmév oplati.
Hanna by se rdda zeptala, jak se mali¢kd jmenuje, ale matka by
to mohla povazovat za vlezlost.

Radsi se obrati zpdtky k zdkaznici.

»Prejete si sicek? Pripadné tady za dvé libry mdme tyhle nddher-
né tasky.“ Ukdze za pult na hromadku pldténych tasek s hezkym
logem knihkupectvi Tall Tales — vysokou nakldnéjici se hranicku
knih ve tvaru ndzvu obchodu.

,Diky, nechci! usekne Zena, nacpe si ndkup do kabely hozené
pres rameno, nacez drapne dcerku za ruku a vyvlece ji ze dvefi.
Za nimi se na podlahu skutdli guma ve tvaru tuénidka. ,Nech
toho! Uz t¢ mdm dneska plny zuby,“ zaslechne Hanna syknout



zenu, nez dvojice se zacinkdnim zvonecku zmizi za viktoridnsky-
mi prosklenymi dvefmi.

Hanna je sleduje pohledem, dokud ji hol¢icka klopytajici
s pobrekdvidnim za matéinou nekompromisni rukou nezmizi ze
zorného pole. Mimod¢k si pritiskne dlan na bficho, na jeho ko-
nejsivy tvar — tvrdy a obly a prazvldstné cizi, jako by spolkla fot-
balovy mic.

Knihy o rodi¢ovstvi pouzivaji jedlé metafory. Buricek. Svestic-
ka. Citronek. To mi ptipadd jako Hodné hladovd housenka, nevy-
chdzel Will z ddivu po precteni kapitoly o prvnim trimestru. Po-
kud si Hanna vybavuje spridvné, v tomhle tydnu to je mango.
Nebo grandtové jablko? Na oslavu Sestnictého tydne ji Will prinesl
k snidani do postele avokddo, hezky se 1zickou, prekrojené vej-
pal. Hanna na ovoce chvilku zirala a citila, jak se ji v dtrobdch
vzedmula rann{ nevolnost, kterd méla uz dédvno prestat, odstrcila
talif a padila na zdchod.

,Promin,“ omluvila se Willovi po névratu. ,Bylo to od tebe
milé — ale kdyz prosté...*

Nedokézala dopovédét. Zle se ji délalo nejen pii pouhé pred-
stavé olejnaté hebkosti na jazyku, ale bylo to jesté cosi... niter-
néjsiho.

Predstava, Ze ji svoje vlastni dité.

,Kévu?“ vyrusi ji z myslenek Robyn.

Hanna se smérem ke spolupracovnici na druhém konci pro-
dejniho pultu usméje. ,,Prosim?“

,Ptdm se, jestli chces kafe? Nebo si jest¢ porad davas pauzu?®

»Ale ne, uz ho piju, jen se to snazim trochu omezit. Tak bezko-
feinové, lo by to?“

Robyn prikyvne a zmizi na konci obchiidku do kumbélu ho-
nosné zvaného Salonek pro persondl a ve stejném okamziku
Hanné v zadni kapse dzind zavibruje mobil.
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V zaméstndni si vypind zvonéni. Cathy, majitelka Tall Tales, je
moc mild a obc¢asné juknuti na mobil béhem pracovni doby ne-
zakdzala, ale zvonén{ mize béhem ¢teni pohddek nebo jedndni se
zékaznikem pusobit rusivé.

Ovsem ted je obchod prézdny, takie Hanna sahne po mobilu,
aby zjistila, kdo ji vola.

Mambka.

Hanna se zamraéi. Tohle nen{ bézné. Jill nema ve zvyku brnk-
nout jen tak, aby si poklébosila; volaji si spolu jednou tydné, ob-
vykle v nedé¢li dopoledne, kdyz se mamka vrati od jezera, kde si
byla zaplavat. Béhem tydne se ozve jen vyjimeéné a v pracovni
dobé v 7ddném piipadé.

Hanna hovor pfijme.

»,Hanno,“ vyhrkne matka bez 4vodu, ,mtze$ mluvit?“

»No, jsem v prici, takze pokud pfijde zdkaznik, musim hovor
utnout, ale par vtefin ted mdm. Stalo se néco?*

,Ano. Ne, chci fict...”

Matka se zarazi. Hanné nasko¢i husi kiize. Jeji vécnd a neustd-
le vytizend matka nikdy nehledala slova — co se probih déje?

»Neni ti nic? Snad ne — nejsi nemocn4?“

»Ne!“ Matka se pobavené zasméje, ale pordd z ni ¢isi napéti.
»Kdepak, nic takového. To jen... Zkratka, cetla jsi tu novinku?“

»Jakou? Od rina tvrdnu v obchodé.”

»Novinku o... Johnu Nevillovi.*

Hanné se sevie zaludek. V poslednich tydnech nevolnosti
zvolna ustupovaly, ale ted byly nardz zpét. Pevné stiskne rty, zac-
ne dychat nosem a volnou rukou se pridrzi pultu, jako by hleda-
la pevny bod.

,Promin,“ zamuml4 matka. ,Nechtéla jsem té obtézovat v pra-
covni dobé, ale pravé mi to vylitlo v Naléhavém a ji se vydésila,
ze ti zavold né¢kdo z Pelhamu nebo ti u dvefi zazvoni reportéri
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z Mailu. Prosté mé napadlo...“ Hanna slysi, jak matka polykd.
»Napadlo mé, Ze bys to méla radsi slyset ode mé.*

»Ale co? Hanna zatind zuby, jako by tim mohla potladit ne-
volnost, a polkne sliny, jez ji plni Gsta. ,Prozradi§ mi to?*

»Je po smrti.”

»Ach.“ Zvléstni pocit. Ndval dlevy vystfidané prazdnotou. ,,Jak?“

»Infarkt ve vézeni.“ Jill mluvi mékee, jako by si prala zbrzdit
dopad svych slov.

»Ach,“ polkne Hanna znovu. Poslepu nahmétne stolicku za
pultem, kde seddva v klidnéjsich chvilkdch dne a lepi cenovky na
knihy. Pritiskne si dlari na bficho, jako by se chrénila pfed dde-
rem, jenz uz dopadl. Nema4 slov. DokédzZe jen opakovat ,ach®.

»Je ti dobre?

,Je, samoziejmé.“ Hanna zni vlastn{ hlas duté a vzdalené. , Jis-
té, pro¢ by nebylo?“

»No...“ Citi, jak matka peclivé zvazuje, co fict. ,Je to zdsadni
udélost. Milnik.“

Milnik. Tim slovem ji matka pripomnéla neddvny rozhovor
s Willem, ale na Hannu je toho nahle pfilis. Silou vile potladi
touhu hlasité vzlykat, utéct, vykaslat se na obchod uprostted pra-
covniho dne.

,Omlouvam se, mamko,“ zamuml4 do telefonu. ,Fakt mé to
mrzi, ale musim...“

Netusi, co fict.

»,Mdm zdkaznika,” vymackne s ndmahou.

Ukonéf hovor. Zavali ji ticho prizdného obchodu.
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PREDTIM

Parkovi$té na Pelham Street bylo nacpané k prasknuti, proto
mamka zabrzdila u dvojité Zluté ¢4ry na High Street, aby se Han-
na mohla vydrépat ven s vét$im z kufrdi a mamdinym slibem, zZe
za nf pfijde, jen co objevi misto k zaparkovini. Hanna se za od-
jizd¢jicim omldcenym mini divala s prazvlé$tnim pocitem — jako
by v auté nechala svléknutou kazi svého starého j4 a ted tady
musela Celit svétu neobnosend, zéfici svézi novotou. Chladny rij-
novy vitr ji ¢echral vlasy a opiral se do zdtylku. Vzhlédla k népisu
nad kamennym portdlem a rozechvéla se opojnym koktejlem
nervozity a vzruseni.

Je to tady. Vrchol viech jejich nadéji, sni a peclivé promyslené
strategie. Stoj{ pred jednou z nejstar$ich a nejprestiznéjsich koleji
jedné z nejstarsich a nejprestiznéjsich univerzit na svété — pred
slavnou Pelhamskou koleji na Oxfordu; celé tfi pristi roky to
bude jeji novy domov.

Na rozdil ode dne, kdy sem pfisla na pohovor, byly tentokrit
obfi dubové dvere dokofdn; tehdy musela zaklepat na stredovéké
mifzové okénko a vyckat, az vykoukne vritny jak ve filmu Mon-
ty Pythond.

Ted odvlekla kufr klenutym priijezdem kolem vritnice az ke
stolku pod pldténym pristfeskem, kde studenti vyssich roénikd
rozdévali desky s informacemi a ukazovali novym spoluzdkim,
kde jsou ubytovani.
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»~Ahoj!“ vyhekla Hanna, kdyz se pfiblizila k pfistfesku; kufr
s chrupdnim drhnul o $térkovou cestu. ,Ahoj, jmenuju se Hanna
Jonesovd. Poradi§ mi, kam mdm jic?“

»Ale jisté!“ pfikyvla ochotné divka u stolku. Méla dlouhé zafi-
ci blond vlasy a prizvuk vybrouseny jak sklenénou sklenku. , Vi-
tej na Pelhamu! Nejdriv si musi$ tdimhle ve vratnici vyzvednout
klice a podrobnosti o ubytovdni.“ Ukdzala na prichod, jimz
Hanna prévé prosla. ,Uz mas svij prikaz? Budes ho potiebovat
komplet ke vS§emu, od placeni obédit az po vypujcky knih v kni-
hovné.”

Hanna zavrtéla hlavou. ,Nemdm, ale zazddala jsem si o néj.”

,» Tak si ho vyzvedni z Cloisters 11, ale to mtze$ kdykoliv bé-
hem dneska. Nejspis se potfebujes zbavit hlavné toho kufru.
Ach, a nezapomeri na veletrh a dal$i seznamovaci akce pro nové
studenty! Vrazila hrst letdktt Hanné, jez si klouzavé papiry nesi-
kovné pfidrzela volnou pazi.

,Diky,“ vydechla a pak, protoze rozhovor zfejmé skoncil, od-
vlekla kufr zpétky k vratnici.

Toho dne, kdy méla pohovor, uvnitf nebyla, protoze vritny
vy$el ven, ale ted spatfila malou mistnost s dfevénym osténim
jako na posté. Dvé okna vedla na nddvori, vchod k pultu byl
z klenutého priichodu. Stény lemovaly nekoneéné rady pfi-
hradek se jmény. Hanny se zmocnil zvldstni pocit z védomd,
ze na jedné z nich brzy bude i jeji jméno... Néco jako souni-
lezitost?

Vytéhla kufr po schodech do vratnice a pockala, az vritny vyfi-
di studenta pred nf; pfesnéji fe¢eno jeho rodice. Mlddencova
matka méla spoustu otdzek ohledné dostupnosti wi-fi a rezimu
sprch, ale nakonec odesli a Hanna se ocitla u pultu. Zamrzelo ji,
ze jeji mdma nestihla rychleji zaparkovat, protoze ted by se tro-

cha podpory hodila.
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,Uch, dobry den,“ zacala. V bfise ji nervozitou $imralo, ale
snazila se o co nejklidnéjsi hlas. ,Jmenuju se Hanna. Hanna Jo-
nesova. Poradite mi, kam ted mdm j{t?“

,Hanna Jonesov4...“ Vrdtny byl kulatoucky a dobrosrdeény;
fidké chmyfi na bradé i hlavé mu dodévalo vzezfeni Santy Clau-
se po pracovni dobé. Nasadil si bryle a zacal procitat dlouhy se-
znam jmen. ,Hanna Jonesovd.... Hanna Jonesovd... Aha, tady
véds mdm. Bydlite v New Quad, schodi$té sedm, pokoj pét. To je
apartmd. Moc pékny.*

Apartmd? Hanna netusila, co to znamend, ale vridtny mluvil
dal bez jediné pauzy, takze se nestihla zeptat.

» Tak tedy, ted jdéte skrz ten priichod,“ ukdzal oknem k vyso-
kému oblouku na opa¢né strané hedvibného trévniku. ,, Tam od-
bocte do Fellows’ Garden — hlavné neslapejte na travnik — a ko-
lem ubytovny pro profesory. Schodisté sedm je na opa¢ny strané
New Quad nez ten priichod. Tady méte mapku. Pro vas zdarma,
mé mild.”

Plesknul o dfevény pult lesklym letdckem. ,Diky,“ zamumlala
Hanna, sihla po plinku a stréila si ho do kapsy u dzint. Pak se
rozpomnéla: ,A jo, nejspis§ sem za chvili nakoukne moje mamka;
zdrzela se pfi parkovéni. Mohli byste ji povédét, kde mé najde?”

»,Maminka Hanny Jonesovy,“ zopakoval vritny zasnéné. , To
urdité udéldme. Johne!“ houkl pres rameno na kolegu, jenz vzadu
tridil postu, ,kdybych Sel na obéd a pfisla sem maminka Hanny
Jonesovy, tak ji povi§ sedm, pét, New Quad.“

»opolehni se,“ prikyvl muz a ohlédl se po Hanné. Byl vysoky,
skoro metr devadesdt, mladsi nez vritny, tmavovlasy, a bledy ob-
licej se mu leskl potem jako pfi fyzické ndmaze. Hlas se mu
k télu vitbec nehodil — znél jecive a tfaslavé — a Hanna se musela
drZet, aby se nervézné nezahihriala.

,» Tak diky,“ zamumlala a obrétila se k odchodu.
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Az u dveri ji zarazil hlas druhého muze, pdnovity, lehce vycita-
vy. ,Hej, brzdéte, mladd ddmo!“

Hanné se skoro provinile rozbusilo srdce. Ohlédla se.

Muz obesel pult a pomalu zamifil k ni. Natdhl k Hanné ruku,
v niz cosi drzel.

Byla to sada klica.

,Och!“ Hanna si pfipadala hloupé. Kritce se zasmila: ,Diky.*

Nastavila ruku, ale muz klice jesté chvilku podrzel v prstech;
prosté tam stal a klice se ji houpaly nad dlani. Pak uvolnil stisk
a svazek ji spadl do ruky. Schovala jej do kapsy a obritila se ke

dvetim.

Hanna objevila schodisté oznacené fimskou sedmickou. Jesté se
pro jistotu podivala do mapky, kterou drzela v ruce, zda jde
spravné. Ohlédla se pres rameno — ne snad, Ze by mapce nevéfila,
ale spis z okouzlen{ nad dhlednym zelenym c¢tvercem kraticce za-
stfizené travy, nad kameny v barvé medu, délenymi okny, zdficim
sluncem a nadechranymi bilymi obldcky na podzimni obloze.
Ten pohled dychal témér nadpozemskou krédsou a Hanna s pra-
zvlaStnim pocitem vkrocila do strianek jedné z knih ve svém ku-
fru, coz byl Ndvrat na Brideshead od Evelyna Waugha. Svét lite-
rarn{ fikce. S dsmévem protahla kufr chodbou ke schodisti, ale
vléct tu tihu do schod bylo vrazedné. V prvnim patfe se uz Han-
na neusmivala. Do druhého patra doklopytala zpocend a bez de-
chu; pohddkovd atmosféra se beze zbytku vyparila.

Na dverich vlevo vidéla cedulku 4 — H. Clayton a na protéj-
sich dvefich cedulku 3 — P. Burnes-Wallace. Dvefe mezi nimi
byly dokotédn, a kdyz se Hanna zastavila, aby popadla dech, vidé-
la za nimi minikuchynku se dvéma mladiky. Jeden se sklan¢l nad
elektrickym vafi¢em, druhy drzel hrnek ¢aje a civél na ni s az ne-
pratelskou zvédavosti. ,A-ahoj,“ zajikla se Hanna nejisté, ale
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chlapec jen pokyvl a zamiril ke dvefim s cedulkou P. Burnes-Wal-
lace. Jak to fikal vratny? Pokoj 5? Takze jesté jedno patro.

Hanna se skfipénim zubt dovzpirala kufr do podkrovniho po-
dlazi, kde spatfila dvoje dvefe, na kazdé strané chodby jedny. Ty
vlevo byly dokordn, protéjsi mély Cislo Sest a jmenovku Dr. Myers.
Oteviené dvere vedly tedy logicky do Hannina pokoje. Vesla do-
vnitf.

,Cau...“ Divka rozvalend na pohovce po Hanné jen mzikla
a opét se soustredila na mobil. Na sobé méla kratické krajkové
$aty, z nichz ji ¢ouhaly dlouhé opdlené nohy; jednu méla preho-
zenou pres opérku pohovky a na pésténych prstech lezérné pohu-
povala sanddlkem. Podle vSeho prozkoumavala néjakou fotogra-
fickou aplikaci. , Ty jsi uréité¢ Hanna.*

»A... ano?“ vydechla Hanna tézavé, i kdyz odpovéd jako otdz-
ku nemyslela. Rozhlédla se. Vypadalo to jako obyvaci pokoj,
ov$em zavaleny takovym mnozstvim luxusnich zavazadel, jaké
v zivoté nevidéla pohromadé: krabice s klobouky, kabely pres ra-
meno, obf{ taska z obchodniho domu Selfridges plnd sametovych
polstafa a zfejmé pravy velekufr Louis Vuitton s obfim mosaz-
nym zdmkem. Jeji vlastni kufr se vedle té hory skoro ztricel a dr-
tivou pordzku nemohlo zmirnit ani druhé zavazadlo, které z auta
teprve donese jeji matka. ,A ty jsi kdo?“

LApril.“ Divka odlozila mobil a vstala. Méla stihlou, stfedné
vysokou postavu se svétle plavymi vlasy oSmikanymi na kratické-
ho jezka a ladné klenuté obodi, které ji doddvalo pobaveny a ma-
licko pohrdavy vyraz. Plisobila trochu jako z jiného svéta, i kdyz
Hanna neuméla vysvétlit, co ji k té myslence pfivedlo. Kdovipro¢
se ji zdalo, ze April odnékud znd... Nebo ji aspori vidéla ve filmu.
Tenhle typ krésy ¢lovéka na jednu stranu drézdil, na druhou stra-
nu pusobil neodolatelné pfitazlivé. Hanné pripadalo, jako by Ap-
ril ozafovalo jiné svétlo nez zbytek mistnosti.
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»April Clarke-Clivedenovd,“ dodala divka, kdyz Hanna hned
nezareagovala, jako by snad jeji jméno mélo byt zndmé.

»Ale ja myslela...,“ vyhrkla Hanna a zmatené se ohlédla po ce-
dulce na otevienych dverich. Skuteéné tam v$ak stdlo: 5 — H. Jo-
nesova. A pod tim: A. Clarke-Clivedenova.

Svrastila oboéi.

»My jsme... spolubydlici?*

Nezdalo se to pravdépodobné. V brozufte koleje Pelham zvl4st zd -
raznovali fake, Ze studenti v Zddném pripadé nesdileji loznice a do
druhého ro¢niku vlastné ani byty. Spolecné socidlni zafizeni ano, s vy-
jimkou nového kiidla, ale v loznici mél mit kazdy soukromi.

» Tak néjak,” zivla April a slastné se protahla jako kocka. ,Jako,
nemyslim loZnici — to bych v Zivoté neodkyvala. Mdme spole¢ny
obyvik.“ Mavla pazi po nevelké a skromné zarizené mistnosti
a Hanna si rdzem pripadala jako vetfelec v byté velkorysé hosti-
telky. Ta pfedstava ji trochu nastvala, ale nakonec jen zatala zuby
a rozhlédla se kolem sebe. Kromé hory Aprilinych zavazadel tam
moc nébytku nebylo, a navic vypadal laciné — dost oSoupand po-
hovka, konferen¢ni stolek a komoda —, ale pokoj byl ¢isty a slu-
neény, dokonce s krdsnym kamennym krbem. ,Docela fajn mit
kde posedét, ne? Tvij pokoj je timhle.“ April kyvla smérem ke
dvefim napravo od okna. ,Muj je naproti. Promin, vybrala jsem
si vési. Kdo dfiv pfijde, ten dfiv mele a tak podobné.*

April se pobavené usklibla a pfitom se ji v tvari kmitl nézny
dilek.

» 1o je fér,“ pokréila Hanna rameny. Jakdkoli ndmitka by byla
zbyte¢nd. April si podle v§eho uz vybalila. Sama tedy zamirila
s kufrem, jemuz se kolecka bofila do koberce, ke dverim druhé
loznice.

Po Apriliné upozornéni ¢ekala néjaky minipokoj, mozna rov-
nou kumbal, ale ocitla se v loZnici vétsi, nez méla doma, s dal§im
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kamennym krbem a mozaikovym oknem z kfistdlového skla,
jimz na vylesténou dubovou podlahu dopadala slune¢ni zife ve
tvaru diamantd.

,P4ni, to je nddhera!“ vydechla Hanna, ale hned by si nejradsi
nakopala, ze v porovndni s Aprilinym povznesenym ténem nijak
neskryvd okouzleni. Ale pro¢ by na rovinu nepfiznala, Ze to je su-
per? Kolik studentt bydlelo v tomhle tZzasném pokoji za celou
historii koleje? Mnozi $lechtici a budouci politici. A tfeba i nosi-
telé Nobelovy ceny a slavni autofi? Zmocnila se ji zdvrat, jako by
se do dalekohledu podivala nesprdvnym smérem a na obzoru
spatfila miniaturni vlastni ja.

,Jo, je to fajn, vid?“ ozvala se April. Stdla na prahu ramenem
opfend o ram dveri, jednu ruku v bok. Podvecerni slunce ji pro-
svitilo tenké Saty a obkreslilo siluetu; kratické plavé vlasy pripo-
minaly svatozaf; jako by vypadla z filmového plakitu.

»Jak vypada tviij pokoj?“ zazubila se Hanna.

April pokréila rameny. ,,Dost podobné. Chces se mrknout?®

LJasné.

Hanna postavila kufr na podlahu a nisledovala April pres oby-
vék k protéjsim dvefim.

Ze vseho nejdiiv ji napadlo, Ze pokoje si vibec nejsou podob-
né. Tenhle byl o malicko vétsi, ale jinak se shodoval jen kovovy
ram postele a kamenny krb. VSechno ostatni vybaveni bylo jiné —
od orientédlnich kobercti pfes elegantni ergonomickou zidli u psa-
ciho stolu az po mékkou luxusni dvoumistnou pohovku v kouté.
Vysoky hfmotny muz obleku rovnal obleceni do $atniku; ani se
po divkdch neohlédl.

»Dobry den,“ pozdravila Hanna co nejzpisobnéji. ,,Vy jste jis-
té Aprilin otec. J4 jsem Hanna.®

April zavyla smichy.

»To si delas srandu! Tohle je Harry. Pracuje pro rodice.”
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» 1€ mé,“ prohodil muz pres rameno, dovrel posledni zdsuvku
a otoil se. ,, To bude zfejmé vechno, April. Potrebujete jesté néco?®

»Ne, v porfddku. Diky, Harry.*

,Odnesu ty krabice; kufry mdm nechac?®

» 1o v zZidném pripadé, neni je tady kam déc.”

»~Rozumim,“ prikyvl Harry. , Tak si to uZijte. Na okné lezi roz-
luckovy dérek vaseho otce. Rdd jsem vds poznal, Hanno,“ dodal,
posbiral hromadu prazdnych krabic a kufrt a zmizel za dvefmi.
Sotva divky zistaly samy, April skopla strevice, padla na éerstvé
ustlanou postel a zabofila se hluboko do hebké pérové prikryvky.

LA je to tady! Opravdovy zivot!*

,Opravdovy zivot,“ zopakovala Hanna. Podle ni to nebyla
pravda. Kdyz tak sedéla v nékolik set let starém centru lidského
vzdélavini, mezi Aprilinym luxusnim majetkem v oblaku drahé-
ho parfému, citila se naprosto neskute¢né. Co by na to fekla ma-
minka, kterd zfejmé porad zoufale hled4 misto k zaparkovéni?

»Tak se podivime, co mi tatka poslal, ne? nadhodila April.
»Ale nevypadd to nic moc, ta krabice nenf ani od Tiffanyho.*

Vstala a dosla k oknu, na jehoZ kamenném parapetu stila vel-
k4 dérkové krabice. Zpod vika vykukovala karticka.

»Abys do toho oxfordského zivota vykrocila tim sprivnym
zptsobem. Lib4 tatka. No, aspon to tentokrdt podepsal vlastno-
ru¢né. Coz je pokrok od posledniho prani k narozenindm, které
sekretdrka napsala komplet sama.®

April nehty zajela pod viko a nadzvedla ho. Vzépéti se rozhih-
fala.

»~Ach boze, zrovna kdyz si za¢nu myslet, Ze tatka zapomnél
moje kfestni jméno, dokdze mi pravy opak.“ Zvedla ldhev $am-
panského a dvé sklenicky. ,Ptipitek, Hanno Jonesova?“

,» 1o si pis!“ potvrdila Hanna. Po pravdé¢, sampariské neméla
dvakrit v ldsce — pédrkrdt ho pila, na svatbich a na maméinych
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padesdtindch, ale vidycky ji po ném bolela hlava. Tézko vsak
mohla odmitnout tak bdje¢nou $anci se sblizit. Moznd ze hlava
bolela jen Hannu z Dodsworthu, zatimco s Hannou z Pelhamu
to bude jiné.

April zkusené vytdhla zdtku a nalila pénivou tekutinu do skle-
nicek.

»Vychlazeny to teda neni,“ usklibla se, kdyz Hanné poddvala
sklenku, ,ale aspon jde o origindl Dom Pérignon. Na co si pripi-
jeme? Co tfeba... na Oxford?“ Zvedla sklenicku do vysky.

»Na Oxford,“ zopakovala Hanna poslusné, pritukla si s April
a napila se. Teplé bublinky ji zapénily v dstech a alkohol ji zasimral
vzadu v nose a hluboko v krku. Zato¢ila se ji hlava, ale tézko fict,
zda na viné bylo Sampanské ¢i vynechany obéd nebo prosté... whle.
Dodala: ,,A na Pelham.“

»A na nds!“ doplnila April, zaklonila hlavu a ¢étyfmi dousky
obsah sklenky zlikvidovala.

Potom obéma dolila a stfihla po Hanné bleskovym tsmévem
s dolicky v hebkych tvafich. ,Presné tak, na nds, Hanno Joneso-
vé. Haddm, Ze nés ¢eka kralovskd jizda, co myslis?“
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POTE

Hanna ukondi hovor a ticho obchodu se kolem ni uzavre jako
kokon. Nikdy se Cathy nesvérila, ale pravé kvili témto chvilkim
pracuje zrovna v Tall Tales — éert vem sobotni ndvaly nebo srpno-
vé davy navstévniki veletrhu, zato ty poklidné chvile béhem pra-
covni doby, kdy zlstane sama... ackoli je ¢lovék v obchodé s tisi-
covkou knih vibec nékdy sim?

Agatha Christie. Sestry Brontéovy. Sayersovd. Mitfordovd. Dic-
kens. To oni ji drzeli nad vodou v letech po Apriliné smrti. Unikla
pohledtim a soucitu okolniho Zivota, désivé nepredvidatelnosti in-
ternetu, hriize redlného zivota, kde ¢lovéka mize kdykoliv odchytit
reportér ¢i nezndmy zvédavec prahnouci po detailech smrti jeji nej-
lepsi kamaridky. Urocisté nasla ve svété, kde m4 viechno svij fad.
V knize muze to nejhorsi prijit treba na strdnce 207, to je pravda.
Ale potom uz je to vZdycky na strané 207; a kdyz pak ¢lovék ¢éte
knihu podruhé, uz vi a citi, jak se to blizi, a mize se pripravit.

Ted poslouchd jemné pleskdni desté na arkyfové okno za svy-
mi zady, lupdni v prkenné podlaze, jak ozivaji trubky dalkového
vytdpéni. Vnimd némy soucit knih. Na okamzik ji zahlti proni-
kavé touha sdhnout po jednom z tituld, moznd po nékteré z obli-
benych knih, které znd prakticky nazpamét, zabofit se do sedaci-
ho vaku v détském oddéleni a zapomenout na svét.

Jenze to nemize, je v prici, a navic ne sama. Ne tplné. Robyn
se uz proplétd zpatky bludistém viktoridnskych salonkd, které
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tvorf Tall Tales; do kazdého se kromé knih vejde i stil s dotyko-
vym displejem a odpadkovy kos.

»Pozér! Blizi se Robyn Grantovd, ¢estnd svacindrka!“ hlaholi
Robyn, kdyz se objevi v pfedni mistnosti knihkupectvi. Zvesela
na pult postavi dva $alky a pritom vy$plichne horkou hnédou te-
kutinu hrozivé blizko ¢tedce karet. ,Hrnek se 1zickou je tvij.
Jsi...“ Vzhlédne k Hanné a pfi pohledu na jeji vyraz se zarazi.
»Hele, neni to néco? Vypadds divné.”

Hannu nepotési, ze je tak Citelnd.

»J4 — nejsem si jistd,“ pfipusti zvolna. ,Dozvédéla jsem se tako-
vou zvl4stni véc.”

»Proboha!“ Robyn si vylekané pfitiskne dlan k hrdlu a podvé-
domé sklouzne oc¢ima nejdfiv na Hannino bricho a pak vyjede
zpét k jejim odim. ,Snad ne...“

»Ne!“ vyhrkne Hanna chvatné a marné se pokusi vymacknout
usmév. ,,Nic takového — jen prosté — rodinnd zélezitost.“

Bliz k pravdé si zrovna ted netroufne jit, ale sotva to fekne,
hned ji vymluva zamrzi. John Neville nepatri do rodiny! V jeji bliz-
kosti nema co pohleddvat ani on, ani pouhd vzpominka na n¢ho.

»,Nechces volno?“ nabidne Robyn. Mrkne na hodinky a bra-
dou ukaze na prazdny obchod. , Uz bude pét. Moc bych se divila,
kdyby vypuknul néval, co bych nezvlddla.”

»Ani ne,“ pokréi Hanna rameny. Co by drivéjsim odchodem
ziskala? Nic. Ale soudasné predstava, ze se rozboufenym vzpo-
minkdm a emocim navzdory musi d4l usmivat na zdkazniky, jako
by se nic nedélo...

»Jen béz,“ rozhodne Robyn za ni. ,,Vazné. Pokud sem nakouk-
ne Cathy, vysvétlim ji to, ale urcité to vezme v pohodé.*

»Myslis?“ viha Hanna, ale Robyn rdzné prikyvne. Hanna se
zvedne a s pocitem provinilé vdécnosti sebere sviij mobil. Robyn
ji obcas leze na nervy svou neutuchajici skautskou rozjarenosti
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a véénym jasotem pred zdkazniky: ,Ach ne, dnesek je skute¢né
béjecny! Ted ji vSak ta nepolevujici a optimistickd laskavost pfi-
nasi obrovskou dtéchu.

~Mockrat dékuju, Robyn. Oplatim ti to, Cestné.“

»Hele, diky jsou zbyte¢né,” popleskd ji Robyn kamarddsky na
pazi, pod dsmévem ji vSak prosvitd obava. S Robyninym pohle-
dem v zddech Hanna zamif{ do $atny, aby si sbalila véci.

Venku mezitim prestalo prset. Je to navlas stejné vlhké, ¢iré pod-
zimni odpoledne, jako kdyz kdysi prisla poprvé na Pelham.
Z téhle dal$i pripominky minulosti ji az mraz{ v zddech. KdyzZ na
prechodu ¢ekd na zelenou, mé zvlasen{ pocit, ze kazdym okamzi-
kem zahlédne v davu loudajici se April s typicky ironickym
usmévem a hlubokymi dilky v obou tvéfich.

Hanna se na okamzik mus{ opfit o pouli¢ni lampu. Minulost
je az prilis skuteénd, prili§ blizkd. Nezmérné touzi, aby to byla
pravda — aby vysokd plavovlaska spéchajici mezi lidmi byla sku-
te¢né April — nddherna, krdsnd, Zivd. Jak by ji pozdravila? Objala
by ji? Vrazila by ji facku? Rozplakala by se?

Hanna nema potuchy, ale mozna by prosttidala vSechno.

Proplétd se tladenici turistli k autobusové zastdvce, aby se jako
vzdy Ctyfiadvacitkou vrétila do Stockbridge, kde prichysta veéefi,
podlozi si stile unavenéjsi nohy a bude odpoéivat u néjakého pri-
hlouplého filmu v televizi.

Ale kdyz dojde na zastdvku, pokracuje ddl, protoze ji je jasné,
ze dvacet minut vézeni v pfeplnéném a vééné brzdicim autobuse
by nezvladla. Potfebuje se projit, vyvétrat. Jen pevny chodnik
pod chodidly ji pomtze setfst pocit nevolnosti, srovnat si rozru-
sené myslenky jesté pred Willovym ndvratem. Doma ji beztak
¢ekd jenom prazdny byt a laptop se zvrdcené ldkavym tifpytem
vyhleddvace Google, k némuz se vrhne hned ode dvefi.
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Prozatim si Hanna dovoli pouze jedno nakouknuti na internet
— Cisté pro potvrzeni. Stejné jako dlouho nemohla uvérit, Ze nosi
v bfiSe skute¢né dité, dokud nespatfila jeho obrysy na ultrazvuku
a nezaslechla tlukot jeho srdce podobny $plouchdni podzemniho
ocednu.

U kostela si stoupne pod klenbu vchodu, aby neprekédzela na
chodniku, a vytdhne mobil. NepfihldSend otevie vyhleddvac
a napiSe: John Neville BBC News. Posledni dvé slova jsou zbytec-
nd, ale chce se vyhnout bizarnim ¢lankdm plnym nechutnych fo-
tografii, Silenych konspiraci, urdzek namirenych na ni a Willa, jez
nemaji ¢as ani moznost neustédle vyvracet ¢i zalovat.

U BBC mi ¢lovék aspori néjakou jistotu, Ze se zpravodajstvi
bude drzet zékladnich faktti. A uz to vidi — hlavni zpréva dne.

JOHN NEVILLE, VRAH Z PELHAMSKE KOLEJE,
ZEMREL VE VEZENI!

Sok zalije Hannu ledovou sprchou, ale obrnf se a ¢te dal.

Triasedesatilety John Neville, vice znamy jako Skrtié
z Pelhamu, zemfrel ve vézeni. Zpravu dnes rano potvrdilo
vedeni napravného Ustavu.

Neville, jenz byl roku 2012 odsouzen za vrazdu ox-
fordské studentky April Clarke-Clivedenové, zemfel dnes
v ¢asnych rannich hodinach. Mluv¢éi ustavu uvedl, Ze Ne-
ville utrpél masivni srdec¢ni infarkt a po prevozu do ne-
mocnice Mersey byl prohlaSen za mrtvého.

Nevilliv obhajce Clive Merritt sdélil, ze smrt jeho klien-
tovi zabranila podat nové odvolani, na némz pravé spolu-
pracovali. ,Az do posledni chvile trval na své neviné!” fekl
Merritt reportérovi BBC. ,PovaZzuji za obrovskou nespra-

25



vedInost, Ze spolu s mym klientem zemfela i moznost na
ocisténi jeho jména.”

Vyjadreni rodiny Clarke-Clivedenovy nema redakce
k dispozici.

Hanné se roztresou ruce. Zpravy o Nevillovi si dobrovolné ne-
vyhleddvala uz tak dlouho, Ze Gplné zapomnéla, jaké je ¢ist to
jméno, bojovat se vzpominkami na April, a pfedev$im spatfit
i jejich fotografie.

Nevillovych snimk je tu jen pdr — nejcastéji pouzivand fotka
ze zaméstnaneckého pritkazu univerzity, kde se mradi, jako by ho
fotografovali do policejniho spisu; na té fotografii az znepokojivé
zird pfimo do objektivu. Pohled na jeho tvér ji Sokoval sim
o sobé, ale Hanna nejvic nesndsela snimky s April — slizkd média
se soustfedila na momentky $tastnych chvilek, zobrazujicimi Ap-
ril se spoluzackami s pokrytecky rozmazanymi obliceji, ackoli
o soukromf{ je uz vSechny ddvno pripravil bulvir.

Nejhorsi vsak byly snimky Aprilina mrevého téla.

V ¢lanku logicky nemély co délat, ale samoziejmé tu byly. Na
internetu se d4 najit naprosto vechno, a nez se Hanna zbavila
zlozvyku je vyhleddvat a naudila se pouzivat anonymni prohlize-
ni, algoritmus googlu ji vyhodnotil jako uzivatele se zdjmem
o Pelhamského skrtice a s nechutnou pravidelnosti ji nabizel te-
maticky vhodné ¢lanky a upoutdvky.

Je to pro vds uzitecné? omilal otravné mobil. Hanna celé véky
odtukavala Nemdm zdjem natolik dirazné, ze ji ukazovik bolel
jesté dlouho po doteku s obrazovkou, az vyhledédva¢ nakonec do-
stal rozum; presto jesté dnes obcas protlaci néjaky odkaz v reakci
na nevyzpytatelné hlubiny novych algoritm. To pak Hanna zce-
la nepfipravend rozklikne Aprilin usmévavy oblicej a spatf{ jeji
¢iry pohled, jenz ji i po deseti letech zasdhne pfimo do srdce. Tu
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a tam ji nékdo vystopuje a posle ji nevyzédany mail: Jste Hanna
Jonesovd, kterd byla svédkem vrazdy April Clarke-Clivedenové? Pisu
esej / psychologickou analyzu / cldnek o dalsim odvolini Johna Ne-
villa. ..

Zpocitku Hanna i odpovidala, rozzurend sahala po slovech
jako morbidni a supové. Posléze zjistila, Ze tim adresdty spi§ pod-
poruje v dalsich pokusech, ¢i dokonce Ze se citace z dopalenych
odpovedi stdvaji soucdsti jejich ¢lankd. Zménila tedy takeiku. NVe.
Jmenuji se Hanna de Chastaigne. Ziejmé jste se spletli.

Ale to taky nebylo sprévné, protoze méla pocit, jako by April
zradila. Vzdyt tdzajici museli védét, Ze je to ona. Kdyz uz dokédza-
li vyStourat jeji e-mailovou adresu, jisté znali i Willovo pfijmeni
a jeji totoznost. Stopy nedokdzal zamést ani fakt, Ze po svatbé se
Hanna jmenuje stejné jako Will.

,Proc je prosté neignorujes? nechdpal Will, kdyz se mu svéfi-
la. ,,J4 to tak déldm.”

Samozrejmé mél pravdu. Takze prestala odpovidat, ale nedo-
nutila se ty e-maily smazat. Odsunula je do zvlastni slozky hlu-
boko na dné své posty s nadpisem Dozazy. Slibovala si, ze je jed-
nou smaze, ale ten den pordd neprichizel. Kdovi jestli se k tomu
né¢kdy odhodla?

Uz chce odkaz zavfit, kdyz si viibec poprvé vs§imne fotografie,
jez ¢lanek doprovdzi. Neni na ni April, ale Neville — ov§em tak-
hle ho jesté nevidéla. Z4dn4 nehybnd, ostre fezand tvéf jako na
priikazu totoznosti ani momentka cvaknutd paparazzim u soudu
v okamziku, kdy Neville cestou k soudu reportérim vzdorné
ukdzal dva vztyéené prostfednicky. Ne, tahle fotografie musela
vzniknout mnohem pozdéji, pfi nékterém z mnoha odvoldni;
zfejmé neddvno. Neville na nf vypad4 stare a nejen to, vypada
kiehce. Hubeny, a i kdyZ je vylouceno, ze by se zmensil, do toho
vysokého muze, kterého si Hanna pamatuje, md nesmirné daleko
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— jako by $lo o jinou osobu. Vézensk4 uniforma mu plandd na
vyzdblé postavé a do fotoapardtu upird ustvany pohled s tak zdé-
Senym vyrazem, ze divika mimodék vtdhne do své no¢ni mary.

,Pardon!“ ozve se za Hannou podrdzdény hlas. S provinilym
tlekem si uvédomdi, ze stoji uprostred podchodu King’s Stables
a blokuje cestu chvitajici Zené.

»P-promirite, vykoktd, nejistou rukou zaklapne mobil a scho-
vé ho do kapsy, jako by ho ten snimek z obrazovky kontaminoval
cely. ,Omlouvdm se.”

Zena jen potfese hlavou a protihne se kolem ni. Hanna zami-
ff domd. Ale i kdyz z $era priichodu vyjde do podzimniho slunce,
pordd to citi — pordd na sobé citi Nevillovy odi, ten temny, ustva-
ny pohled, jako by ji o néco prosil... Ale ona netusi o co.

Do Stockbridge Mews Hanna doraz{ az za tplné tmy. Uchozené
nohy ji pli, a kdyz hledd v kabelce klice, prokling prasklou z4-
rovku nad spole¢nym vchodem, kterou dosud nikdo nevyménil.

Ale konec¢né vejde do domu, po schodech do patra a zavie za
sebou dvete bytu.

Dlouho jen tak stoji, zady se opird o dvefe a posloucha okoln{
ticho. Je rdda, ze se vrétila dfiv nez Will, a citi vdék za tento oka-
mzik, kdy muaze naplno vnimat némou dtulnost jejich bytecku,
koupat se v nf jak ve vlahém desti.

Méla by zapnout konvici a uvafit ¢aj, zout se, rozsvitit svétla,
ale misto toho zamif{ do obyvactho pokoje, kde se sebou sveze do
kfesla a snaz{ se strdvit vSechny novinky. A sedi tam az do chvile,
nez se zvenéi ozve Willova motorka, jejiz chraplavé burdceni se
v uzké uli¢ce odrdzi od fasdd fadovych domka. Motor ztichne
a vzapéti zachrasti kli¢e u dverti v pfizemi a potom uz kroky zami-
f{ nahoru.

Hanna vi, Ze by méla jit Willa privitat, ale nem4 silu.
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Slysi, jak v pfedsini Will odhazuje batoh a pfitom si tie piskd
néjakou posetilou melodii. Sotva cvakne vypinacem, piskdni
ustane.

,Hanno?“

Stoji pred ni a zaskocené se snazi pochopit, pro¢ tu sedéla potme.

»Han... co tady — je ti dobre?“

Hanna polkne a hled4 slova, ovSem nevzmuize se na vic nez na
chraplavé: ,Neni.*

Will rdzem zpanikafi. Padne na kolena a zdésené ji chytne za
ruce.

»,Han, snad ne — nebo proboha! — stalo se néco? S ditétem?“

»To ne!“ vyhrkne Hanna splasené, protoze néhle pochopf pfi-
¢inu jeho strachu. ,Muj boze, nic takového.“ Polkne a silu viile se
pfiméje k vysvétleni. ,Wille, jde — jde o Johna Nevilla. Zemfel.*

Nechténé to vyzni naprosto brutdlné — mnohem drsnéji, nez ji
to fekla matka —, ovéem Hanna je prili§ otfesend a zZlomend na to,
aby pdtrala po ohleduplnéjsich slovech.

Will neodpovi, ale ruce mu ochromené klesnou a v obliceji se
objevi k pla¢i zranitelny vyraz — nez se jako obvykle uzavie sim
do sebe. Napfimi se, dojde k arkyfovému oknu a zadivd se do
temné ulice. V odrazu na skle Hanna vidi jeho zsinaly profil ostfe
kontrastujici s tmavymi vlasy a éernymi okennimi tabulkami.

V takovych okamzicich je pro ni Will neéitelny. O radost ¢i
stésti se délf velkoryse, ale pokud jde o bolest a strach, skryvé
emoce hluboko v sob¢, jako by nesnesl védomi, ze ho tak okoli
vidi. Hanna to povazovala za dédictvi po otci — profesiondlnim
vojékovi — a po letech strdvenych v interndtni skole, kde emoce
projevovali jen uplakdnci a babovky. Nebyt zlomku vtefiny, kdy
spustil masku, mélem by Hanna vérila, ze ji neslysel. Ani ted si
nenf jistd, co se pod jeho mléenim a zdvofile neutrdlnim vyrazem
vlastné déje.
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» Wille?* vydechne nakonec. ,Rekni né&co.“

Upre na ni pohled, jako by byla nesmirné daleko. , To je dob-
fe.”

Jen tfi slova, ale ¢i$f z nich tolik Sokujici Zivo¢isné brutality,
s jakou se u manzela jesté nesetkala.

LA ted, dod4, ,,co budeme vecefet?”
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PREDTIM

»~Ach. Mij. Boze! protdhla April teatrdlné; Hanna si ihned vyba-
vila Janice z Prdtel. Sla za svou spolubydlici tzkou uli¢kou mezi
dlouhymi jidelnimi stoly, jez zapliiovaly rozlehly sil. Hanna sem
poprvé vkrocila jako oficidlni student Pelhamské koleje a ted se
s okouzlenim rozhlizela po starobylych trimech nesoucich vysoky
strop a tmavém dubovém osténi s portréty byvalych pedagogt
a rektord. Zejmé by na ni padla posvdtnd bézer, nebyt ovsem Ap-
ril a jejiho friukdn{ ohledné chudého menu a mizerné akustiky salu.

Ted April polozila podnos s jidlem na roh stolu, u kterého uz
sedélo nékolik lidi, a dala si ruce v bok. ,At se propadnu, jestli to
neni Will de Chastaigne!*

Jeden ze studentt vzhlédl a odhrnul si tmavou ofinu z odi.
Hanné klopytlo srdce a sklenka vody na jejim podnose nebezpec-
né sklouzla k okraji. Chvatné ji postréila na ptivodni misto.

LAprill“ Mladik vyskodil, zlehka prehoupl jednu dlouhou
nohu pfes lavici a pak se ti dva objali a polibili tak ne-dodsworth-
skym zptlisobem, ze si Hanna rdzem pripadala jako na jiné plane-
té. ,Rdd té vidim! Nemél jsem potuchy, Ze nastoupi$ pravé sem!*

»No, to s tebou déld Liv. Nikomu nic nefekne! A viibec, jak se
m4? Nevidéla jsem se s ni od zkousek.*

»,Uch...“ Mladikiv opdleny oblicej se zalil ruméncem, licni
kosti mu doslova hotely. , Vi, my se... my se rozesli. Po pravde,
je to moje vina. Bohuzel.“
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,Pro¢ by ses omlouval?® zapfedla April a dlani sklouzla mladi-
kovi az k bicepsu, ktery $kddlivé stiskla. ,Dal$i nezadany muz na
scéné neni divod k litosti!“

Hanna za jejimi zddy presldpla. Podnos s jidlem zacal nepri-
jemné tézknout, az ji rozbolely paze. April ten pohyb zfejmé za-
slechla, protoze sehrila okédzaly ulek, jako by si na kamarddku
vzpomnéla az ted.

»,Boze, neumim se chovat! Wille, seznam se s Hannou Joneso-
vou, moji spolubydlici. Studuje anglickou literaturu. Mdme
vlastni apartmd, takze v tomhle semestru to vidim na jeden mej-
dan za druhym. Hanno, tohle je Will de Chastaigne. S jeho ex
jsme byly spoluzacky. Nase interndtn{ $koly byly... jak bys to
fekl?* obrdtila se k Willovi. ,, Dvojcata?®

»Néco na ten zpisob.“ Willovi se pfi ismévu zvlnily rty v opé-
lené tvafi. Hanna od néj nedokézala odtrhnout pohled. M¢l jasné
hnédé o¢i, tmavé oboéi a malicko kfivy nos — zfejmé prerazeny
pti sportu. Hanné vyschlo v tstech a polkla, jak se snazila vykou-
mat néjakou reakci. Nastésti ticho vyplnil Will. ,,Chodil jsem do
Carne, to je chlapeckd skola, a na spolecenské akce nds parovali
s Aprilinou $kolou, abychom nepovysili na univerzitu bez toho,
ze bychom nikdy predtim nezakopli o Zivé dévce.”

,» Tak tohle v tvém pfipadé nehrozilo, brouku, usmala se vy-
znamné April. Lokla si ze sklenice ¢okolddového mléka a pak bez
ptani vklouzla na lavici vedle Willa. Will se posadil zpét.

» To misto jsem nékomu drzel, vi§,“ upozornil April kamarddsky,
ale vypadalo to, jako by s onim ¢lovékem prestal pocitat. Hanna
pordd s podnosem v rukou zavihala. Na protéjsi strané stolu bylo
volné — ale jen jedno misto; nebude ho Will chtit pro opozdilého
kamarada? Nejist¢ mrkla po April, ale néco psala do mobilu.

Hanna si skousla ret a obritila se k odchodu, kdyz se Will
ozval: ,Hej, jen zGstan, trochu se smrskneme.“
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Srdce ji poskodilo a usmadla se. Jen doufala, Ze se netvari vdée-
né az k placi. Will velkoryse polozil sviij batoh na podlahu a sou-
seda $touchnutim odsunul o pér centimetrt d4l.

»Hele, posad’ se naproti,“ ukdzal Will na volné misto. ,Hugh se
mize vmécknout mezi mé a April.“

»Rikal jsi... Hugh?“ April kone¢né vzhlédla od mobilu s po-
divnym vyrazem, v némz se misil udiv s potéSenim, ale i jistou
davkou zlomyslnosti, jemuz Hanna tak docela nerozuméla.
»onad ne... Hugh Bland?“

»Presné ten. Tos nevédéla, Ze si sem taky podal prihldsku?®

»Ale jo, 0 Oxfordu jsem védéla, ale netusila jsem, Ze si vybral Pel-
ham, pokréila April rameny. Odlozila mobil a z4fivé se usméla na
vyc¢ouhlého pobledlého chlapce s tézkymi brylemi a la Stephen Haw-
king, jenz se pravé objevil u stolu. ,Vida, vida, vida! My o vlku...“

LAprill“ zvolal chlapec, ale soucasné s tim zakopl o vlastni
nohu, takze mu podnos vyletél z ruky a téstoviny se rozstiikly po
podlaze.

Nisledoval okamzik hrobového ticha, kdy se k nim otocily
vSechny hlavy v jidelné, které prerusil az dalsi z mladikd u stolu.
»No tak, divadlo kondi, vézeni. Starejte se kazdy sdm o sebe.“

Viditeln¢ zahanbeny Hugh se zasmdl a trochu rozpadité se
uklonil. Zrudly v obli¢eji sebral z podlahy plechovku koly a shrébl
vysypané tortellini.

»Omlouvdm se. Jsem nemotora,“ zamumlal, ale i tak Hanna
zachytila pfizvuk elitné vzdélané vyssi vrstvy. ,Mrzi mé to, ale na-
stésti véechno zistalo na talifi. Vétinou.”

S talifem pocuchanych téstovin se posadil k Willovi a potdd
s ruméncem v obliceji sdhl po vidlicce.

»Nejez to, ty idiote!“ ohrnula April nos. Stoupla si a mévla
smérem k vydejnimu pultu. ,Hej, mohl by ndm nékdo pomoct
a prinést ndm novou porci téstovin?*
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Vsichni ml¢ky sledovali, jak jeden ¢len persondlu pribéhl s ta-
lifem plnym téstovin a hadrem, aby setfel rozlitou omédcku.

»,Omlouvdm se,“ kal se znovu Hugh, tentokrédt obsluze; doty¢-
ny jen prikyvl a zase odchvdtal. Hugh se tvarfil tak zoufale, az
Hann¢ nad nim pukalo srdce.

,»Vy tfi se tedy navzdjem vsichni zndte?” zeptala se April a Wil-
la spi$ ve snaze zménit téma, nez ze by o tom pochybovala.

April se souhlasné zazubila, ale odpovédél Will. .S Hughem
jsme kdmosi uz celou véénost — chodili jsme spolu do pfipravky.
Nic lidi nestmeli tolik jako pitoma pfipravka, nemdm pravdu,
Hughu?“

~Moje fe¢,“ souhlasil Hugh. Cerveti z tviH{ mu mezitim tro-
chu vyprchala. Hlavu skldnél hluboko k talifi, aby unikl zvéda-
vym pohledtim. ,Hugh Bland,“ zahucel na Hanninu adresu.
~Medicina.”

»S Hughem jsme #Zasné dobti kimosi,“ doplnila ho April sko-
ro mazlivé.

Naklonila a $tipla Hugha do tvére, ¢imz krvavy ruménec pfi-
volala zpét. Zavlédlo trapné ticho.

»A co ty?* prerusila ho April otdzkou na mladika vedle Hanny.
Byl to podsadity hoch s italsky tmavym vzezfenim; byl to pravé
on, kdo ¢umilim ozndmil, Ze divadlo je u konce. Na sobé mél
triko fotbalového klubu Sheffield Wednesday.

» Tohle je Ryan Coates, vysvétlil Will. ,,Stejné jako j4 dél4 eko-
nomii.“

»Presné tak!“ zazubil se Ryan. Podle prizvuku jasné pochézel ze
Sheftieldu a vedle tolika superkultivovanych hlasi jeho vlastni znél
téméf agresivné. Hanna s nim rézem pocitila spfiznénost, ackoli
Sheffield lezel hluboko na jihu; nicméné byl ,,normalni“ jako ona,
bez zdzemi drahych soukromych skol, které April s Willem pova-
zovali za samozfejmost.
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,»VSichni bydlime v Cloade’s na stejném patfe,“ dodal Will.

Cloade’s. Hanna z prospektt védéla, ze jde o moderni kridlo
studentské ubytovny za nddvorim New Quad, kde skondila vétsi-
na student® prvniho ro¢niku. Byla to hranatd betonova budova
s loznicemi, kde skute¢né fungovalo topeni. Hanna vsak presto
byla vdé¢n4, ze s April dostaly to pitoreskni staromddni apartmd.
Koneckoncti tohle pfece od Oxfordu oéekdvala, ne? Touzila kra-
et ve $lépéjich generaci, které tu studovaly po staleti, ne po ko-
bercich pochazejicich z poslednich dekdd.

»Pres zed jsem slysel, jak posloucha Stone Roses,“ ukédzal Ryan
vidlickou na Willa. ,,Skédknul jsem se predstavit a vylezlo z toho,
Ze jsme na stejném oboru. A navic mé sezndmil s timhle trou-
bou.” Bradou ukézal na Hugha.

»S Willem jsme spoluzici,“ vyhrkl Hugh a opét zéervenal. ,,Aha,
vlastné. To uz vam Will vyklopil. Tak se omlouvdm, jsem tupec.*

»Neposlouchejte ho,“ mdvl Will rukou a pritelsky zduchl
Hugha do Zeber. ,Hugo byl nejchytfejsi kluk v nasem ro¢niku.®

»No to je ndhodicka! J4 byl nejchytrejsi manik zase v nasem
ro¢niku! Koukdm, Ze my dva mdme hodné spole¢nyho,“ proho-
dil Ryan s $askovskym usklebkem a pusou plnou téstovin.

»Kazdy z nas tady byl nejchytrejsi z ro¢niku, promluvila vi-
bec poprvé divka vedle Ryana. Méla hluboky a ponékud netrpé-
livé strohy hlas. ,Copak prévé v tom neni ten vtip? Jak jinak by-
chom se sem dostali?“

LA ty jsi kdo? zeptal se Ryan a zkoumavé si divku prohlizel.
Méla dlouhé tmavé vlasy a vdzny, malicko kobyli oblicej, ¢erné
hranaté bryle a opldcela Ryanovi jeho viete¢ny pohled bez zndm-
ky ostychu, ktery by Hannu v podobné situaci doslova rozdrtil.

,Emily Lippmanovd.“ Divka si do st vlozila sousto, peclivé
téstoviny rozzvykala a polkla. ,Matematika. Mtzete mi rikat
Emily Lippmanov4.*
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»Beru t¢, Emily Lippmanov4!“ usmdl se Ryan od ucha k uchu,
nacez Emily povytadhla jedno obodi.

»Jakd odpovéd se ¢ekd na tohle?

»Jakd chces,“ potfdsl Ryan hlavou. , Tteba z4dnd.“ Neprestdval
se usmivat a Emily zvedla o¢i ke stropu.

»AZ na to, protdhla April lenivé, ,Ze to nen{ pravda.”

»Co neni pravda? zbystfil Hugh.

,Ze tu jsou jenom ti nejchytiejsi. To tieba ji nebyla.*

»Kde se tu tedy beres?® vypdlila Emily. Od kohokoliv jiného by
to vyznélo nezdvorile, ale od ni ne; bylo to jen prehnané primé.

»Nejspis§ to bude mym prirozenym $armem,” ukdzala April
v tsmévu nézné dolicky, ,,nebo zZe by otcovou penézenkou?“

Nisledovalo dlouhé mléent, jako by si s jejim prizndnim nevé-
déli rady. Pak Ryan kratce vystekl smichy, jako by April vtipkovala.

»No, bod pro tebe, prohldsila Emily, ,at to bylo jakkoli.“ Strci-
la si do tst posledni sousto vecere, vstala a smetla si z oblecen{ dro-
becky. ,,Co tady dévée musi ksakru udélat, aby sehnalo drink?“

»>Mizeme se presunout do klubu,“ odpovédél Ryan. Kdyz se
zvedl, Hanna zjistila, Ze je mnohem vyssi, nez odhadovala pi-
vodné. ,Jak se to jmenuje, JCB?“

,JCR,“ upfesnila April se svym typickym dsmévem, o némz
Hanna zaéinala tusit, Ze odhaluje Aprilinu pravou povahu —
sviidny a soucasné malicko zlomyslny. ,Junior Common Room,
kdybys ¢éetla pfirucku, coz jsi zfejmé nedetla. Zasivarna pro stu-
denty z prvaku. A kousek od Great Hall je taky bar. Ale my prece
nejsme zddny ucha, takze bar vem cert, kdyZz mdm fantastické
apartmd a lednici plnou $amparnského!®

Odstréila stranou téméf netknuty talif téstovin, rozhlédla se
po tvafich u stolu a zacinkala kli¢em od pokoje, zavésenym na
ukazovicku. Povytdhla jemné vykrouzené obodi.

»,Co vy na to?“
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POTE

Minulost visi ve vzduchu, zatimco Will chysta veceri, sekd lilek
a chorizo v tisnivém tichu, jez jen podtrhuje brebenténi moders-
tora Radia 4.

Hanna marné pfemysli, ¢im by mlcenf rozbila, ale nakonec se
presune do obyvaciho pokoje, kde vytdhne laptop a zkontroluje
e-mailovou schrinku.

V panice po mat¢iné telefonatu si z mobilu smazala aplikaci posty,
aby cestou dom nezesilela z neustdlého cinkdn{ doslych e-mailg,
a ted se trochu désila, jakd naloz na ni éekd. Je ji vsak jasné, ze ¢im
déle bude tuhle neprijemnost odkladat, tim to bude horsi. Pred spa-
nim by si pak predstavovala hriizy ve schrince, az by nakonec stejné
vstala a opét si zprdvy na mobilu naletla. At uz by nasla cokoliv —
nové odhaleni ¢i dalsi pokusy ji zmanipulovat k interview —, zrychlil
by se ji tep a adrenalin vystfelil do takovych vysek, ze by bez $ance na
spanek bdéla az do rdna, désem by se ji zvedal zaludek a stejné by
jako $ilend znovu a znovu donekonecna googlila Aprilino jméno.

Hanna presné vi, jak by to probihalo, protoze uz to zazila.
V prvnich mésicich a letech po Apriliné smrti se denné objevovalo
mnozstvi zprdv, nepretrzity ochromujici proud proseb, zidosti,
vyhrtzek. Byla Sokovand a vysdtd tou celondrodni posedlosti,
kterou Aprilina smrt odstartovala.

Prival e-mailt zeslabl az po vyneseni rozsudku. Tehdy néjaky
dorazil jednou dvakrit do tydné a ¢asem, kdyz se jim s Willem
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podafilo zmizet pod ndtérem vSedniho Zivota, kamuflovat se
chlacholivé nudnym kurzem utéetnictvi, koupi bytu, finan¢nimi
problémy a dal$im otravnymi detaily kazdodennosti, se objevo-
valy stéle ridceji.

Nyni uz ji zvédavci kontaktovali jen vyjimeéné a témér nikdy
telefonicky; s Willem se zbavili pevné linky a Hanna si zménila
¢islo mobilu. Presto se to stévalo pokazdé, kdyz se ve zpravodaj-
stvi opét vynofilo Nevillovo jméno, tym jeho obhdjci podal nové
odvoldni nebo nékdo vydal knihu ¢i vytvoril podcast. Za tu dobu
se uz Hanna ovsem stihla poudit, Ze ignorovanim pokusi o kon-
takt nevytesi nic.

Ne, je lepsi to udélat hned, odvalit ten balvan, aby se pred spa-
nim stihla uklidnit.

Ke své dlevé i prekvapeni vSak najde jenom tfi nepfectené e-
maily. Jeden od matky z dnesniho odpoledne, kterému do pred-
métu napsala stru¢né Zavolej. PriSel dfiv nez matcin telefonit,
proto ho Hanna rovnou smaze.

Druhy je upominka z knihovny na nevridcenou knihu; ten
oznadi jako neprecteny.

Tteti e-mail je z nezndmé adresy a na rddku s pfedmétem zpra-
vy stoji jediné slovo: Dotaz.

Srdce se ji rozbusi jesté diiv, nez na néj klikne, a hned prvni
fadek jeji obavy potvrdi.

Mild Hanno, nikdy jsme se nesetkali, ale pfesto dovolte,
at se predstavim. Jmenuji se Geraint Williams a jsem re-
portérem Daily...

To ji sta¢i. Dal ¢ist nepotfebuje. Sunda si bryle, takze monitor

se necitelné rozmazne, klikne na ,,Pfesunout do Dotazy“ a zpriva
zmizi.
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Pak Hanna zistane sedét jako socha, bryle v jedné a mobil
v druhé ruce, a civi do prazdna. Prsty ji ndhle zastudi jako led.
Honem si stdhne rukdvy, aby si ruce trochu zahtila. Tep se ji nit-
kovité¢ zatfepe a jen tak mimochodem ji napadne, Ze stres muize
skodit ditéti.

Vydrzi hodné, zazni ji v hlavé matéino konejseni. Proboha,
vEdyr Zeny rodi i ve vdlenych zdndch.

,Neni ti zle?“

Hlas za jejimi z4ady ji vylekd, az nadskod¢i, i kdyz o Willové pri-
tomnosti samoztejmé vi celou dobu. Will se vmdckne do kresla
vedle ni, obejme ji a ona se nadzvedne, aby mu mohla vklouz-
nout na klin.

»,Omlouvdm se,“ poseptd ji to ucha. ,Nechtél jsem se chovat
jako studeny ¢umdk. To jen... Ze jsem to potieboval strévit.*

Hanna se Willovi pfituli na prsa a citi, jak se mu napinaji sva-
ly v pazich, jimiz ji pevné objimd. Jeho sila i statnd hrud na ni
pusobi az nelogicky konejsivé. Nejde jen o to, ze Will je vyssi
a mohutnéjsi a silnéjsi nez ona — Johna Nevilla jako fyzické hrozby
se prestala bt uz ddvno pred dnesnim matéinym telefondtem —,
ale Hanna kdovipro¢ najednou potiebuje jistotu bezpeéné niru-
¢e mnohem vic nez chlicholivd slova.

Chouli se k Willovi jako dité a ve vlasech citi jeho dech. Ohfi-
vd ji ruce ve svych dlanich.

»Boze, ty mas prsty jako led. Ukaz.”

Rézné si jeji ruce stréi pod kosili a nepatrné se otfese, kdyz se
studenymi prsty dotkne horkych Zeber, ale hned se zase uvolni.

»Jak to délds, ze jsi pordd tak rozpaleny?* zasméje se Hanna
nejisté. Will se ji bradou opfe o hlavu a hladi ji po vlasech.

»,Nevim. Mozn4 to bude tim mizernym udstfednim topenim
v Carne. Ach zlato, vdZné mé mrzi, Ze to takhle dopadlo. Chépu,
jak je to pro tebe tézké.”
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Hanna prikyvne a vtiskne se mu éelem ke kli¢ni kosti, do dal-
ku horké tmy mezi jejich tély.

Will ji chdpe. Moznd je jediny ¢lovék na svété, ktery rozumi
slozitému viru emoci, jez vyvolalo dmrti Johna Nevilla.

Jisté, navenek to muaze vypadat jako dobrd zpréva. John Nevil-
le je navzdy pry¢ — v podstaté to je to nejlepsi, co se mohlo stit.
Ovsem jeho smrt probudila opét zdjem o pfipad, jenz narusi je-
jich namdhavé budovanou normalnost. Ted by se s Willem sprav-
né méli soustfedit na novy Zivot, ktery zanedlouho rozsiti jejich
rodinu, ne myslet na ten vyhasly uz pred lety. Hanna si vzpome-
ne na dny a mésice po Apriliné smrti — na sziravy, nemilosrdny
reflektor medidlni posedlosti, na védomi, ze se stala pfiSernd tra-
gédie, kdy se touzila jen schovat nékde v prisefi pod kamenem
a protruchlit se svou bolesti ke smifeni, jenze na kazdém kroku ji
vyhmatl blesk bulvarnich aparatt. Slecno Jonesovd, miizete na vre-
Finku, prosim? Hanno, premluvim vds k interview? Pét minutek,
prosim.

Pted blesky neodbytnych novindri se Hanna skryvala vlastné
po celych deset let, jez ubéhly od soudu. Celou tu dobu se kazdé
rano probouzela s myslenkou na Aprilinu smrt a se stejnou mys-
lenkou i usinala. Byla si jistd, ze Will to m4 podobné; jejich vztah
neustédle provédzel stin vzpominek na April. Az v poslednich mési-
cich ji dité a v§echno kolem dovolilo...zapomenout? Ne, to ne-
jde. Spis ted ale dokdze Aprilinu smrt nevnimat jako zdsadni silu
svého zivota. Tohle s Willem nijak podrobné neprobirala, ale ur-
¢ité na tom byl stejné.

Nevillova smrt a nevyhnutelny fanatismus médii je v$ak nyni
nejspi$ opét donuti zménit si ¢isla telefont a désit se e-maild.

Hanna si ode dneska ostrazité¢ prohlédne kazdého zakaznika
v obchodé. V tcetni firmé Carter and Price, kde je Will mlad$im
partnerem, se nové recepéni dostane poudeni, at pred piepojenim

40



kazdého hovoru ¢i sjedndnim schiizky volajiciho trochu proklep-
ne.

Pro Willa to bude také tézké. V jistém sméru tézsi nez pro ni,
i kdyz to nepfiznd. Nebyla ndhoda, Ze Hannu ndsledoval sem
do Skotska, do zemé s vlastnim pridvnim systémem, vlastnimi
médii, tak daleko od Oxfordu, jak jen to v rdmci Spojeného
krélovstvi §lo.

Hanna si vzpomene na $edivy zifijovy den pfed osmi lety,
kdyz se Will objevil v knihkupectvi. Jedné zékaznici tam zrovna
poméhala vybrat narozeninovy dérek, fesila s ni klady Michaela
Palina v porovndni s nejnovéjsim Billem Brysonem.

Zaslechla za sebou pohyb, ohlédla se a uvidéla ho. Na okamzik
ztratila re¢ a strnula jako socha se srdcem splasenym zbésilou ra-
dosti, zatimco zdkaznice spokojené brebentila o Ricku Steinovi.

O tfi mésice pozdéji se sestéhovali. Za dva roky se vzali.

Je to zvldstni — Will byl to nejlepsi, co Hannu v zivoté potkalo,
a pritom je k sobé pfipoutala ta nejstrasnéjsi uddlost, jakd se mo-
hla stat. Vlastné by to nemélo fungovat, ale fungovalo to. Uvédo-
movala si, Ze tu tragédii by bez né¢ho nepfezila.

Ted mu vzhlédne do oéi a prsty prejede po tvéri, jako by se
snazila vyéist jeho pocity, zasuté pod obavami o ni samotnou.

LDrzis se?”

»V pohodé¢,“ odvéti Will automaticky a vdhavé se opravi:
,»Vlastné — ne tak docela.” Preméhi se, to je vidét. O tombhle se
¢asto dohadovali: Ze se Will pfed ni uzavird, predstird pohodu,
i kdy? je na zhrouceni. Cim byly véci horsi, ¢im vic stresu mél
v praci, ¢im vic si ldmal hlavu kvili financim, tim byl pfed Han-
nou mélomluvnéjsi. Mluv se mnou! To byla v minulych letech jeji
trvald prosba, protoze Will se dosud nenaucil nebdt se zranitel-
nosti a svéfit se. Nebylo divu, kdyz ho po celé détstvi cvicili, aby
kazdou slabost peclivé tajil.
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»Jsem v poradku,“ fekne po chvili. ,Nebo spi§ budu, jen co to
v sobé zpracuju. Ale nemdm to tak tézké jako ty. Nebyl jsem
svédkem...“ Zarazi se a pak se opravi: ,Na rozdil od tebe jsem
nemusel projit v§im.“

Hanna prikyvne, protoze Will m4 pravdu. Jisté, Will byl
u toho a s April se pratelil stejné jako ona, mozn4 vic, ale nevidél
scénu, jez se ted Hanné vybavovala kazdy vecer. A nemusel si
tydny a mésice, celé roky, pofdd a pofad pretdsat v hlavé, co se
stalo.

Nejprve s policii. Potom s obzalobou. A nakonec u soudu, na
lavici svédki. Ale neskoncilo to ani po vyneseni rozsudku. Obvi-
néni proti Johnu Nevillovi totiz stdlo vyhradné na jejim svédectvi
—a to ji okoli nedovolilo zapomenout.

Will si pritiskne jeji hlavu na prsa a tiSe, néznéji nez obvykle,
polozi otdzku.

»Mozn4... mozna je to tak nejlepsi, co myslis?“

Hanna s odpovédi vahd. Pro¢ ted? pté se v duchu sama sebe.
Pravé ted, kdyz by méli byt $tastni a téSit se na spole¢né dité. V-
bec by se neméla uzirat myslenkami na minulost ani na soucasné
zpravodajstvi — a ted obzvlast.

Kdy?z si vSak predstavi roky plné ¢lanka a zédosti o vyjadieni,
musi uznat, ze Will m4 pravdu. Z néjakého nezndmého diivodu
ji to vSak nepripadd spravné.

,Podle BBC chystal dalsi odvolan{,“ vydechla. Odvoldni. Toho
slova se désila. ,Asi bych to uz nezvlddla. Nesnesla bych dalsi
vlny nového zdjmu, ale mas pravdu. Az tohle skondi...*

Odml¢i se, protoze ji zahlti hriza.

Misto ni vétu dofekne Will. Zesili objeti a pevnym hlasem
prohldsi: ,AZ tenhle posledni pfival zdjmu opadne, bude defini-
tivn{ konec.*

A Hanna si viibec poprvé dovoli tomu uvéfit.
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