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Věnováno všem stínům naší minulosti.
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„Věřím, že čím víc mluvíš o smrti a temnotě, tím blíž ji přilákáš.“

Clive Barker
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1. kapitola
Pátek 8. října 2021

Slunce klesalo k západu až příliš rychle, a jakmile se při-
blížilo k obzoru, obloha krvácela. Umíral další den a s ním 
i naděje, že Kamila dorazí na místo ještě za světla. Přesto se 
nevzdávala a s odhodlaným výrazem přidala rychlost. 

„I will not die! I will survive!“ připojila se automaticky 
k  refrénu písničky Time of Dying od skupiny Three Days 
Grace a s očima přilepenýma k vozovce se snažila pochopit, 
kde udělala chybu. Všechno si pečlivě naplánovala tak, aby 
dorazila jen chvíli po poledni, jenomže shoda náhod či ne-
přízeň osudu tomu chtěly jinak.

Navigace, na niž po celou dobu tolik spoléhala, ji tři-
krát otočila na cestu zpátky. Třikrát! Nebylo divu, že ji 
rozčíleně vypnula a na nejbližší benzínové pumpě si kou-
pila mapu. Aby toho nebylo málo, strávila hodinu v neko-
nečné koloně aut a  při objížďce uzavírky píchla. Trvalo 
celou věčnost, než asistenční služba dorazila, nadávala 
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v duchu, zatímco sjela ke kraji silnice. Věděla, že je blízko, 
protože jen před malou chvílí minula bílou ceduli s  ná-
zvem obce – Vernířovice.

Teď už jenom najít ten správný barák, pomyslela si a vy-
soukala se z auta s nosem zabořeným do rozložené mapy. 
Prostě se na cestu zeptám. Když od mapy vzhlédla, všimla si, 
že stojí na návsi s obrovskou žlutou budovou, která posky-
tovala prostory nejen obecnímu úřadu, ale také knihovně 
a malé samoobsluze v přízemí. Na opačné straně asfaltky 
se rozkládal potemnělý zelený plácek, jehož středem pro-
tékal potok a za nímž se tyčily bílé zdi místního kostela. 
Dokonce i  v  rychle houstnoucím šeru vydávaly slabou, 
matnou záři. Ale ať se rozhlížela sebevíc, nespatřila jedi-
nou živou duši. 

S  hlasitým povzdechnutím začala mapu skládat, než 
zkusmo vyrazila vedlejší cestou kolem obecního úřadu do 
ulice zastavěné starými a  zdánlivě opuštěnými domy. Po 
pravé straně se jí otevřel výhled na šedivou vodní plochu 
a o kousek dál, na kopci pod lesem, rozeznala nevelký hřbi-
tov s několika vysokými, částečně vyvrácenými kříži. Přes-
tože na strašidla nevěřila, na pažích jí naskočila husí kůže. 
Žila ve velkém městě a  takto vylidněná a nezvykle klidná 
obec jí připadala přinejmenším zvláštní.

Je to tu jako ve městě duchů. Žádný lidi. Jen ticho a tma. 
Začínala zvažovat, že se otočí a  vyrazí zpátky k  autu, 

když se k  ní donesly mužské hlasy. Zrychlila, natahovala 
krk, aby viděla za zatáčku, a  jakmile v  dálce zpozorovala 
dvě tmavé siluety, zajásala.
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Jeden, ten mladší, stál za plotem a  odrbaným hadrem 
si otíral ruce od motorového oleje a druhý, mnohem starší 
muž, mávl na pozdrav a obrátil se k odchodu. 

„Haló!“ rozeběhla se, aby je zastavila. „Haló! Prosím vás! 
Můžete mi pomoct?“

Oba se otočili a překvapeně na ni pohlédli.
Přispěchala k plotu veliké zahrady. Stál na ní malý do-

mek a vedle něj otevřená garáž. Na dveřích visela závěsná 
lampa osvětlující prostorný dvorek, na němž byla zapar-
kovaná částečně rozebraná motorka – starší, ale velice za-
chovalý stroj s  nápisem Harley-Davidson na temně rudé 
nádrži.

„Co pro vás můžeme udělat, slečno?“ zahlaholil muž 
s rozcuchanými šedivými vlasy a zeširoka se usmál. V ob-
ličeji mu zahrálo nespočet stínů, takže jeho pravděpodobně 
přátelský výraz působil poněkud hrůzostrašně.

„Potřebovala bych poradit, kde najdu Sedmidvory. Má to 
být část obce… myslím,“ zaváhala a nejistě vzhlédla k tma-
vovlasému mladíkovi, který z ní nespouštěl oči. Nervózně 
se ošila, protože z jeho výrazu nebyla schopna číst tak, jak 
by tomu bylo za bílého dne. 

Proč na mě tak civí? Sáhla do kapsy pro mapu a začala ji 
rozkládat hlavně proto, aby se za ni mohla skrýt.

„Tohle vůbec nepotřebujete,“ zachechtal se dobrosrdeč-
ně starší. „Stačí, když to vezmete kolem kostela pořád na-
horu. Najdete autobusovou zastávku, léta se nepoužívá. Je 
to patnáct minut chůze a na konci jsou dva… nebo tři bará-
ky? Kolik, Eriku? Já už si to nepamatuju.“
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„Myslím, že dva,“ přidal se Erik do konverzace stručně.
„No tak to vidíte, dva!“ rozhodil rukama starší. „A kdy-

byste se bála jít sama, Erik vás určitě rád doprovodí. Ona 
je ta cesta totiž hodně mizerně osvětlená a pro mě už ten 
výšlap není.“

„Mám tady auto,“ odbyla ho rychle. Opět se střetla s po-
hledem mladšího muže, který nadzvedl jeden koutek v ne-
nápadném úsměvu. Nebo si alespoň myslela, že to byl úsměv.

„A  co vás tam vlastně přivádí, slečinko?“ pokračoval 
starší. „Je to takový zapomenutý konec vesnice.“

„Musím se postarat o jednu nemovitost,“ sdělila neurči-
tě. „Dlouho tam nepobudu. Moc děkuji za ochotu a na shle-
danou!“ rozloučila se, ještě se přes rameno ohlédla k mlčen-
livému majiteli harleye a vyrazila zpátky k autu.

„Nemáte za co! Kdybyste cokoli potřebovala, stačí říct!“ 
zahulákal úslužně starší. „Tady u nás si všichni navzájem 
pomáháme!“ 

Po tom, co se kousek vzdálila, se k ní donesl téměř ne-
slyšný dodatek: „To byla kočka! Našel jsem ti nevěstu, Eri-
ku! Ale jestli nemáš zájem, já to za tebe rád vezmu!“

„Ššš!“ zaznělo výhružně, načež následovalo jasně zřetel-
né plesknutí hadrem. Šedovlasý muž propukl v hlasitý řehot.

Kamila obrátila oči v sloup a znechuceně se při té před-
stavě otřepala.

Projela kolem kostela, minula v  lese zastrčený ranč 
a kousek výš ohrazenou louku. Vesnická stavení ustoupila 
stromům, jež nad vozovkou tvořily temně zelenou klenbu 
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z propletených větví. Mezi jejich kmeny se zdála být tma 
hutnější, skoro jako by mohla pohltit a strávit kohokoli, kdo 
by se do ní odvážil vstoupit.

Kamila si skousla ret a  napjatě vyhlížela cíl své cesty. 
Jakmile začínala mít dojem, že tunel nemá konce, zahlédla 
vzdálenou zář pouliční svítilny. Vydechla úlevou a zastavila 
u rozpadající se autobusové zastávky, aby z kapsy vyjmula 
pocuchaný kus papíru s adresou, kterou jí matka roztřese-
nou rukou poznamenala:

Vernířovice, Sedmidvory 94
Vystoupila z auta, a jelikož ze silnice číslo popisné jed-

noho ani druhého domu neviděla, vydala se na důkladnější 
průzkum. Zamířila k tomu, který měla blíže. Musela překo-
nat široký most, aby se dostala na dlouhodobě zanedbávaný 
pozemek, jehož hranici tvořil potok bublající hluboko pod 
jeho úrovní. Mlčky naslouchala váhavému zvuku vlastních 
kroků, než vstoupila do trávy na příjezdové cestě. Klapání 
bot o dřevěný podklad nahradilo šustění. 

Očima sledovala zaplevelenou pěšinu vedoucí až pod 
přístřešek, jenž byl součástí celého domu. Za ním pak stou-
pal prudký kopec obsypaný nespočtem divoce rostoucích 
křovin a nízkých stromků, které tvořily těžko prostupnou 
bariéru mezi pozemkem dole a oborou nahoře. 

Vrátila pozornost k přístřešku, který zakrýval černočer-
ný závoj tmy. Neviděla nic než nepatrný odlesk hliníkové 
střechy a vzpěrný trám zabetonovaný v kamenné zídce. Po 
její pravé ruce se pak nacházely zarostlé schody vedoucí ko-
lem statného listnáče. 
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Kamila prošla slavobránou z jeho svěšených větví na hli-
něnou cestičku lemující svažitý břeh potoka a následovala ji 
až k hlavnímu vchodu. 

A tam ji spatřila – malou lesklou destičku s číslem, jež se 
shodovalo s tím, co měla na papíře.

„Bingo!“ V hlavě se jí rozezněly fanfáry, zatímco spěcha-
la zpátky ke svému autu. 

Právě procházela pod stromem, obrovitým hlídačem na 
začátku pěšiny, když se do jeho větví opřel silný vítr. Nad 
hlavou jí zašustil nespočet malých lístků a ona měla na kra-
tičký okamžik pocit, jako by šeptaly. Překvapeně nad sebe 
posvítila a bez hnutí naslouchala.

Jsou to jenom listy, upozornila se v duchu, ale ani to vě-
domí ji neuklidnilo. Rázně světlem telefonu prořízla tmu 
kolem sebe. S nastupující nocí na ni dolehla nezvyklá tíseň, 
jako by se svět kolem ní zmenšil, jako by ji tma svírala stále 
těsněji. Většinou takhle nervózní nebývala, ale dnes… dnes 
bylo vůbec všechno jinak.

Váhavě světlo sklonila zpátky k cestě, a aniž by se příliš 
rozhlížela, utíkala k autu. Jakmile se usadila za volant a za-
bouchla za sebou dveře, hlasitě vydechla.

No to bylo, uchechtla se, nastartovala a pomalu sjela na 
neudržovanou příjezdovou cestu. Vysoká tráva se pod koly 
neochotně skláněla. Můry a jiný hmyz prováděly sebevra-
žedné nálety na světlomety. Kamila zaparkovala a vypnu-
la motor. Šla otevřít kufr, z něhož vytáhla cestovní tašku 
a malou přepravku s jídlem. Pro zbytek věcí se chtěla vrátit 
později. 
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Rozsvícený telefon hodila mezi zásoby, jež ji měly udr-
žet naživu přibližně čtrnáct dní. To byla dle jejího názoru 
dostatečně dlouhá doba, aby dům uklidila a připravila na 
návštěvu realitního poradce, přesně jak matce slíbila.

Ke dveřím stoupaly dva betonové schody, s hlasitým za-
funěním na ně zavazadla odložila a začala pátrat po klíčích.

„Kde, sakra, jsou?“ přemýšlela nahlas a  šacovala oble-
čení, jež na sobě měla. Byla unavená a na tohle už neměla 
sílu ani náladu. „Dávala jsem je do kapsy, určitě tam byly!“ 
Zoufale se podívala zpátky k příjezdové cestě a nešťastně 
zasténala. „Nemohly mi přece vypadnout!“ Znovu se je po-
koušela najít – prohledala kalhoty, kabát, do nějž by přísa-
hala, že je dávala, a dokonce tašky, jejichž obsah zůstal po 
jejím zásahu napůl vyházený. Odmítala to vzdát. Teprve po 
několika dalších minutách hledání rezignovaně zaklonila 
hlavu, zatnula ruce v pěst, připravila si telefon a vyrazila.

Svižně proběhla podél stěny a pod skloněnými větvemi 
dubu. Posvítila k  autu. Očima se snažila proniknout skrz 
zdivočelou zeleň. Špičkou boty šátrala v podrostu a modlila 
se za stříbřitý odlesk či kovové zacinkání.

Místo toho k ní však dolehlo něco jiného – plíživé šra-
mocení. Zarazila se a  nastražila uši. Zmateně se ohlédla 
k osvětlené silnici za svými zády a teprve potom zaměřila 
pozornost na temnotu před autem, odkud zvuk velice prav-
děpodobně také přicházel.

Nenápadně se posunula do strany, ale nic nespatřila.
Neblázni a soustřeď se! Najdi ty klíče! napomenula se. Při-

krčila se k zemi a rukou začala prohrabávat trávu. Sklonila 
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se ještě o kousek víc, aby si mohla posvítit pod auto, jenom-
že ani tam je nenašla.

Zase to šramocení. Bylo to blízko.
Ztuhla a pomalu nasměrovala telefon tak, aby osvětloval 

celý prostor pod podvozkem. Jen kousek od ní se zaleskly 
dvě velké žluté oči.

„Pchchchch!“
Kamila vyjekla a leknutím uskočila. Mobil jí při tom má-

lem vyklouzl z ruky, jen taktak ho zachytila a za doprovodu 
rozčíleného mručení a prskání pelášila k hlavnímu vchodu. 

Jen co doběhla, hlasitě zaúpěla: „Byla to jen kočka! Pito-
má kočka!“ Se slzami v očích přešla do hysterického smí-
chu, a když si dala ruce v bok, jak se z celého zážitku snažila 
vzpamatovat, v kapse kabátu jí zarachotily klíče. 

Vyjeveně pro ně sáhla. Mozkové závity pracovaly na 
plné obrátky, a přesto nebyla schopná pochopit, co se právě 
odehrálo. Vždyť jsem všechno prohledala. Opravdu tam nebyly. 
Nikde nebyly!

Zapomeň na to! Máš je, tak je použij! 
„Už abych byla uvnitř,“ řekla vyčerpaně a strčila klíče do 

zámku.
Zatímco se ozývalo zvonivé hrkání klíčů, pod přístřeš-

kem se cosi pohnulo. Noční tvorové umlkli a upřeli pozor-
nost na dům, který se po mnoha letech spánku probudil 
k životu. 

Buch…! Buch…! Buch…! zaznělo téměř nesměle do nasta-
lého ticha.
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2. kapitola
Pátek 8. října 2021

Kamila stiskla vypínač, jenomže nezafungoval. Zaklela 
a opět sáhla pro telefon, jehož světlo jí na zadku, skrz kap-
su sepraných džín, tvořilo malé žluté kolečko. Natáhla ruku 
s mobilem před sebe a snažila se zorientovat. Vtom se ve sla-
bé záři na betonové podlaze něco zabělalo. V nitru jí narůsta-
lo nepříjemné tušení nebo spíš vzpomínka… vzpomínka tak 
mlhavá, že se rozplynula a ztratila v nicotě zastřené paměti 
v okamžiku, kdy si ji pokusila vybavit. Podvědomě cítila, že je 
pro její návrat mnohem více důvodů, než si původně myslela. 

Ale jakých důvodů?

Kamila vyrůstala v  jednopokojovém bytě na ubytovně, 
která poskytovala levné bydlení pro matky samoživitelky 
a jejich ratolesti. Kdykoli potřebovala něco do školy, násle-
doval doma neuvěřitelný boj. Učebnice stejně jako všechno 
ostatní sháněla z druhé ruky.
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S jídlem byly neustále na štíru, i když tomu se, pravda, 
jako dítě poměrně snadno přizpůsobila. Jedla málo a větši-
nou ne úplně zdravě, hlavně zaplácnout žaludek za málo pe-
něz. Jenomže podle toho pak i vypadala. Hubené paže skrý-
vala v dlouhém rukávu, byla bledá a neměla žádnou sílu. 

Ty dny byly naštěstí dávno pryč. Sotva ukončila střední 
školu, našla si práci, a jakmile měla jistotu stálého příjmu, 
odstěhovala se do malého, ale velice hezkého bytu na okraji 
Prahy. Hlavně pryč z  toho šíleného místa. Její zaměstnání 
sice nebylo nic extra, ale dokázala díky němu zaplatit nájem 
a veškeré služby, koupila si tolik jídla, kolik byla schopná 
spořádat, a k tomu všemu získala obrovskou míru svobody. 
Jenomže po nějakém čase přišla matka s tím, že vlastní dům.

Proč?! chtělo se jí křičet. Proč jsem musela celé dětství snášet 
posměch za často naprosto uhozené oblečení ze sekáče, trpět hla­
dem a bydlet ve smradlavém a plesnivém doupěti, když jsme celou 
tu dobu mohly žít ve vlastním domě a mít se dobře?! S nechápavě 
pootevřenými ústy čekala na vysvětlení, ale nedočkala se.

„Chci ho prodat,“ sdělila matka tiše a  smířlivě dodala: 
„Peníze bychom si rozdělily.“

„Panebože!“ vyjekla Kamila. Takové peníze by mohly 
změnit úplně všechno! Matka by si našla pořádné bydlení 
a ona by mohla jít na vysokou školu, o které se doposud ne-
odvažovala kvůli své finanční situaci ani přemýšlet. „Mami, 
to je skvělé!“

Jenomže matka tak nadšeně nevypadala. „Nechci se tam 
vracet, Kami,“ přiznala. „Mám na to místo špatné vzpomín-
ky. Ale třeba bys to mohla zařídit ty.“
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„Jak to myslíš?“ zeptala se nechápavě. Co to může být za 
vzpomínky, že jí brání prodat dům, o který beztak nestojí?

„Někdo tam musí uklidit, než dorazí makléř. On by si to 
nafotil a ty bys mu předala klíčky. Pak už by se o všechno 
postarali.“

Kamila souhlasila, čímž spustila sled událostí, které ji 
přivedly na práh tohoto domu. 

Pátravě bloudila světlem kolem sebe. Stěny pokrývaly 
tmavé fleky, omítka praskala a místy se odlupovala jako su-
chá, sluncem spálená kůže. Z rohů se rozlézala plíseň, která 
však nebránila dlouhonohým pavoukům, aby spřádali sítě, 
jež byly plné mrtvých těl napůl sežraného hmyzu. Pak se 
ale podívala k zemi. Přikrčila se, aby mohla svůj objev lépe 
prozkoumat. Pod nohama jí vedla neumně namalovaná ces-
tička posetá kříži. Kamila natáhla ruku a dotkla se bílé bar-
vy, kterou byly vyvedeny, hezky jeden za druhým. Bříšky 
prstů ometla mnohaletý prach. Nedokázala setřást pocit, že 
je to důležité.

Potřebuji více světla! Rozhlédla se po špinavých stěnách, 
a sotva se v přítmí zaleskla hliníková dvířka elektrické skří-
ně, přiskočila a dychtivě je otevřela.

Kamila zkřivila ústa v mlčenlivém odporu. Tmavě hně-
dé spínače pokrývala změť lepivých pavučin. Znechuceně 
natáhla ruku a s praskáním a šustěním je protrhla. 

„Fujtajbl,“ ulevila si. Otřela si ruku do kalhot a jističe na-
hodila. Když zkusila rozsvítit znovu, její obličej prostoupil 
otrávený výraz – žárovka nezareagovala.
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Elektřina by měla fungovat. Říkala to přece. Stále si vyba-
vovala několik velice náročných hodin, kdy se pokoušela 
z matky vydolovat všechny důležité informace. Odpovědi 
byly ale vyhýbavé a velice neurčité. 

Třeba je na chodbě rozbitá žárovka. Rozrazila dveře do dal-
ší místnosti a  s  pohledem přikovaným ke stropu v místě, 
kde tušila světlo, stiskla vypínač.

Nic.
„To přece nemůže myslet vážně!“ Zkusila ještě jednou 

rozsvítit, ale výsledek byl stejný.
Zdráhavě tedy vstoupila do potemnělé kuchyně. Minula 

okno a pod ním jídelní stůl se dvěma lavicemi, a jak světel-
ným kuželem přejížděla po nejbližším okolí, musela si za-
krýt rukou ústa, aby utlumila zoufalé zakvílení. 

Starou kuchyňskou linku na protější straně plnil dřez 
přetékající špinavým nádobím. Talíře obrůstala zelenočerná 
plíseň, půlka tvrdého bochníku měla okousané okraje od hlo-
davců a pracovní deska byla stejně jako podlaha poseta myším 
trusem. Cestu do vedlejšího pokoje částečně blokoval pracov-
ní stůl a na zemi se válela provlhlá dvojitá matrace. O zeď se 
opíraly různě velké a rozbité dřevěné desky a k tomu všemu 
byly kamna, zárubně a stůl pomalovány malinkými křížky. 

Je to dům mé mámy a my jsme jeho poslední obyvatelé. Co se 
tady, do háje, stalo? 

Dělalo se jí z  toho pohledu nevolno. S  křečovitě stisk-
nutými zuby shlédla ke starému linoleu, a aniž by nad tím 
nějak zvlášť přemýšlela, následovala nakreslenou cestu ve-
doucí do malé chodbičky a odtud dveřmi do ložnice. 
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Když vstoupila, udeřil ji do nosu odporný zápach. Roze-
znala moč a plíseň. Zakryla si nos šátkem a nevěřícně za-
měřila pozornost na dvoulůžkovou postel bez matrace. Přes 
každou její polovinu uviděla nakreslený obrovský bílý kříž. 
Kříži byly popsané dveře, zeď za postelí a jednotlivé tabule 
dvojdílného okna. Vysoké čelo postele pak neslo nápis:

JEŽÍŠ KRISTUS JE PÁN PÁNŮ A  KRÁL KRÁLŮ, BERÁ-
NEK BOŽÍ A SPASITEL SVĚTA.

Podobné texty spatřila i na jiných místech, ale tenhle byl 
dominantní a nejvíc zřetelný. Ostatní neměla sílu luštit.

„Proč mi nic neřekla? Proč mě, krucinál, nevarovala?!“ 
vyjekla nechápavě. Netušila, jestli je víc naštvaná, nebo se 
propadá do hlubokého zoufalství. Vědomí, že bude muset 
tenhle blázinec dát do pořádku, pokud chce vidět podíl 
z prodeje, jí zvedalo žaludek. Nemluvě o tom, že se k tomu 
všemu vázal příběh, a ona netušila, zda se ho chce dozvědět.

„Mysli na peníze, za ty to stojí!“ Nebo ne? 
Znechuceně opustila místnost, zavřela ji a  s úlevou se 

nadechla o poznání snesitelnějšího vzduchu. Teprve potom 
vešla do obývacího pokoje, který naštěstí vypadal normál-
ně. Plnil ho sice zatuchlý zápach, ale ať už se v domě sta-
lo cokoli, zde se to minulo svým destruktivním účinkem. 
S nepatrnou jiskřičkou naděje prošla do poslední místnosti. 
Měla nehezky nažloutlé stěny, u protější zdi blokovaly prů-
chod do kuchyně tmavé vysoké skříně a v rohu vedle dveří 
stála postel.

Tak tady jsem bydlela já. Přešla k  lůžku, z něhož na zem 
odházela několik plyšových zvířátek, mezi kterými byl i bílý 



22

medvěd s přišitým knoflíkem místo jednoho oka. Chvíli na 
něj zamyšleně hleděla, načež pokrčila rameny a odhodila ho 
na zem k ostatním. Zběžně zkontrolovala stav pokrývek, kte-
ré byly na dotek vlhké, a když částečně odkryla prostěradlo 
natažené na matraci, objevila plíseň prožírající se tkaninou. 

Zklamaně vydechla. Bylo to mnohem horší než její nej-
horší představy. Na tohle připravená nebyla. Vzduch plnily 
toxické výpary z všudypřítomné hniloby, všechno bylo ne-
použitelné, špinavé, a nejenže jí pouhá představa přenoco-
vání připadala nechutná, v tomto případě šlo i o zdraví.

Přepadl ji vztek. Vyrazila přes obývák zpátky do kuchy-
ně, s nešťastným výrazem v očích znovu přelétla tu spoušť, 
a jelikož byla v ráži, vytočila na telefonu matčino číslo. Ne-
řešila, jestli spí, protože nepříjemný noční budíček nebyl 
ani zdaleka dostatečnou odplatou. 

Na druhém konci se ozýval táhlý tón.
„Volaný účastník neodpovídá. Prosím, zavolejte…“ Vy-

típla hovor. Nebere to… jasný, že to nebere! Bojí se, že ji přetrh­
nu jako hada! 

Hlasitě si povzdechla. Měla sto chutí se sbalit a nechat 
matku, ať se s  tou zapáchající barabiznou popasuje, jak 
chce. Rozčíleně si strčila telefon zpátky do zadní kapsy kal-
hot, vyšla z domu, opět ho pečlivě zamkla, posbírala všech-
ny své věci a s námahou je nanosila zpátky do auta. Nastou-
pila, nastartovala a chvíli si pohrávala s myšlenkou, že ještě 
teď hned vyrazí domů. 

Pak si ale vzpomněla na ty zatracené peníze. Vzpomně-
la si, v jakých podmínkách její matka musí žít, a také si vy-
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bavila vlastní sen – tolik si toužila dodělat školu, na niž jí 
z výplaty už nezbývalo. Měla se dobře, to ano, ale pokud by 
získala slíbených dvě stě tisíc navíc, pomohlo by jí to uhradit 
téměř všechny studijní náklady na celé čtyři roky. A  to 
nebylo málo. Zavřela oči a odevzdaně motor zase vypnula.

„V  tom baráku ale spát nebudu!“ řekla rozhodně a vy-
stoupila, aby z kufru vyhrabala teplý spací pytel, který si 
z prozřetelnosti přibalila. Do náruče si naložila lahev s mi-
nerálkou, pečivo a malé balení paštiky, načež trucovitě za-
lezla na zadní sedadlo, kde si ustlala a s pochmurným výra-
zem přežvykovala studenou večeři.

Zítra. Nechej to rozhodnutí na zítra. Vyspi se na to. Teď už ti 
to stejně nemyslí, uvažovala a navzdory nepohodlnému noc-
lehu se jí začala brzy klížit víčka. 

Nad Sedmidvory pluly obrovské, temně šedé mraky, 
nesly se nízko, a pokud nad nimi byl měsíc, nedalo se to roz-
poznat. Jediné světlo patřilo osiřelé pouliční lampě, která 
všemu kolem propůjčovala nažloutlý nádech. Ve staré há-
jovně na opačné straně silnice se rozžala matná záře a za 
bílou, zaprášenou záclonou se objevil vysoký stín.

„Vrátila se.“
Vtom se ozvala hlasitá rána. Auto nadskočilo a zuřivě se 

rozhoukalo. Kamila se prudce posadila, zacpala si uši a vy-
děšeně zaječela. 

„Sakra! Sakra! Sakra!!“ 
Stále byla omámená spánkem, takže jí trvalo, než si uvě-

domila, že jen ona může všechen rámus zastavit. Rychle 
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z kapsy vyhrabala klíč a jediným zmáčknutím auto odemkla 
a zase zamkla. 

Ticho.
Kamila zkontrolovala z bezpečí vozu nejbližší okolí, ale 

nic podezřelého nespatřila. Jen v domě naproti zhaslo světlo.
„Do háje! Sousedi mě budou milovat,“ konstatovala, 

když si ověřila čas na mobilním telefonu:
3:05
Podrážděně zaskučela. Znovu si zalezla do spacáku a re-

zolutně odmítla v tak nekřesťanskou hodinu cokoli řešit.



25

3. kapitola
Sobota 9. října 2021

Z lesa a od potoka stoupala mlha, první sluneční paprs-
ky klouzaly přes špičky vysokých jehličnanů a barvily do-
sud pochmurně šedivé mraky do růžova. Okýnka auta se 
orosila vlhkostí zevnitř a  ranní rosou zvenku. Kamila za-
mrkala a s mručivým zasténáním se posadila.

„Špatný nápad,“ zhodnotila nocleh a  s bolestným hek-
nutím se prohnula v  zádech, až to zakřupalo. „Hooodně 
špatný nápad.“ Bylo jí jasné, že už nemá šanci usnout, a tak 
vystoupila, aby se trochu protáhla. 

Chladné ráno ji dokonale probudilo. Bílý lehoučký 
závoj z  drobných kapiček vody ji obestoupil a  příjemně 
chladil rozpálenou kůži. Zhluboka natáhla do plic čerstvý 
vzduch.

„Bože!“ vydechla slastně, a když se rozhlédla, nic jí ne-
připadalo tak hrozné a  neřešitelné jako předešlý večer. 
Dokázala si představit, že v divoké přírodě stráví bez pro-
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blémů další dva týdny, a odměna za nějakou tu práci, byť 
nepříjemnou, přeci jen stála. 

„Zvládnu to,“ řekla, načež se jí v hlavě začal rodit plán.
Otevřela kufr auta, vytáhla vše, co by mohla k  úkli-

du potřebovat, a odnášela to ke vchodu. Věci naložené na 
předloktí jedné ruky si přidržela bradou, zatímco druhou 
rukou hrábla do kapsy pro klíče. Odemkla a  rozhodnutá 
stav domu alespoň prozatím ignorovat, proběhla do kuchy-
ně, kde vše vysypala na jídelní stůl. Spěšně se otočila a dům 
znovu opustila.

Teď si musím najít ucházející ubytování, protože tady zů­
stat nemůžu. Alespoň tři dny… tři dny v hotelu finančně snad 
zvládnu a do té doby to tu dám trochu do kupy, abych se mohla 
nastěhovat.

Naskočila a stiskla tlačítko startéru. Motor rachotil při-
bližně třicet sekund a zase pohasl. 

Co je? Tohle jí její doposud spolehlivý hyundai ještě ni-
kdy neudělal. Vlastně ani netušila, že je u elektrického star-
téru něco takového možné. Zkusila to podruhé, ale nic se 
nestalo.

„Prosííím!“ žadonila, ale auto odmítalo spolupracovat.
„Co s tím zatraceným krámem je?“ Bezmocně se opřela 

do sedačky a s rukama položenýma na volantu zavřela oči, 
aby se uklidnila.

Tohle mě přece nezastaví.
Odhodlaně vystoupila, vytáhla z kufru cestovní tašku, 

hodila si ji přes rameno, zamkla auto a vyrazila po silnici 
dolů k obecnímu úřadu.
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Téměř po celou dobu vůbec neviděla, kam jde. Díkybo-
hu za silnici, jež ji vedla, protože teprve u kostela se začala 
mlha lehce rozplývat. Kamila zvedla oči k hodinám na kos-
telní věži. Ručičky ukazovaly chvíli po půl sedmé. Všude 
bylo stále zavřeno, ale to jí nebránilo, aby se trochu poroz-
hlédla. 

Někde tady přece musí být hotel.
A opravdu byl. Na levé straně silnice proti kostelu stála 

podlouhlá bílá budova s nápisem U Čarodějky. 
Penzion! 
Prošla malou oplocenou předzahrádkou a zkusila vzít za 

kliku hlavních dveří. Bylo zavřeno, s čímž tak nějak počí-
tala. 

Holt budu muset počkat, pomyslela si, a když utřela ruká-
vem orosenou židli, aby se usadila, rozezvučelo se hlasité 
burácení motoru. Vedle hostince zaparkoval temně rudý 
Harley-Davidson. 

Nevěřícně sledovala, jak si mladý tmavovlasý muž, jehož 
včera náhodou potkala, sundává helmu, sesedá a pokládá 
ji na černé kožené sedadlo motorky. Okamžitě si jí všiml 
a očividně ji i poznal.

„Dobré ráno!“ pozdravil a zvědavě si změřil její zavaza-
dlo. „Ten dům se najít nepodařilo?“

„To je na dlouhé vyprávění,“ povzdechla si vyčerpaně. 
„Nevíte…“

„Erik,“ skočil jí do řeči, aby se představil.
„Kamila,“ odvětila a potřásla mu pravačkou. „Nevíš, kdy 

otevírají? U dveří není nic napsané.“
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„Nejdříve v deset. Pavel za chvilku vyráží pro zásoby. 
Jezdí takhle každý druhý den a vrací se přibližně dvě ho-
diny před obědem. Zrovna mu něco vezu.“ Vytáhl z kap-
sy papíry. „Slíbil, že mi ve městě vyzvedne nové díly pro 
tuhle stařenku,“ pohodil hlavou ke svému dopravnímu 
prostředku.

„Aha, to znamená…“
„Že se možná trochu zdrží,“ doplnil ji. „On je teď pen-

zion stejně prázdný, když není sezóna.“
„Hm… a já se chtěla ubytovat,“ řekla zamyšleně.
„Myslím, že to půjde,“ ujistil ji. „Omluv mě na chvilku, 

prosím!“ dodal, jakmile se začaly otevírat vchodové dveře. 
Erik se vzdálil a Kamila mlčky sledovala, jak se baví s cizím 
vysokým mužem s vyholenou hlavou. Nemohlo jí uniknout, 
že se v jednu chvíli oba podívali jejím směrem, takže téma 
jejich hovoru bylo nad slunce jasné. Odvrátila zrak a tvářila 
se, že si ničeho nevšimla.

„Dobrý den, já jsem Pavel Doležal,“ ozvalo se vysoko nad 
její hlavou. „Erik mi říkal, že byste měla zájem o pokoj. Teď 
zrovna spěchám, ale do dvou hodin bych měl být zpátky. 
Jedna noc vás vyjde přibližně na tisíc pět set korun, tak si to 
promyslete a pak se domluvíme.“

„Tak vidíš,“ prohodil Erik a ze široka se usmíval. Jenom-
že Kamila mu úsměv oplatit nedokázala. 

„Tisíc pět set?“ zopakovala v šoku a už počítala, co všech-
no by si za tu cenu mohla pořídit. 

„Vysokohorská přirážka,“ pokrčil rameny. „Hádám, že je 
to pro tebe hodně.“
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„No, není to zrovna málo,“ odvětila a v duchu se snažila 
přijít s alternativním řešením. Třeba mi stačí dvě noci. Pak už 
bych snad mohla v Sedmidvorech přespat.

„Rozumíš autům?“ vyhrkla najednou a  zkoumavě si 
Erika začala prohlížet. Ten si prohrábl černé vlasy, které 
mu neposlušně padaly do očí, a roztržitě přitakal. „No, do-
cela jo.“

„Ráno mi nešlo nastartovat,“ prozradila, „a  já bych si 
nutně potřebovala zajet do města.“

„Jestli chceš, můžu se na to podívat,“ nabídl se.
„Teď hned?“
Erik rozhodil rukama. „Stejně jsem se chtěl projet.“
Netrvalo dlouho, aby pochopila, že ji pravděpodobně 

čeká její první jízda na motorce.
„S  tou taškou by se nám ale jelo blbě,“ řekl a vytrhl ji 

tak z přemýšlení nad padesáti různými způsoby smrti za-
příčiněnými havárií na motorce ve vysoké rychlosti a bez 
patřičného vybavení.

„A co s ní mám podle tebe dělat?“
„Můžeme to hodit ke mně.“
Stroze přikývla. Nebyla teď schopná myslet na nic jiné-

ho než na tu pekelnou jízdu. Já umřu! pomyslela si, než za-
mířili k jeho domu.

Jakmile se vrátili k  zaparkovanému harleyi, Kamile se 
zpotily dlaně. 

„Pojedeme?“ zeptal se a natáhl k ní ruku s helmou. 
Váhavě ji přijala. „A ty?“
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„Já to zvládnu,“ mrkl na ni, naskočil na motorku, nastar-
toval a čekal, až se k němu připojí.

Zdráhavě ho následovala. Nasedla a odhodlaná zachovat 
si alespoň nějaký odstup od jeho nepochybně silného těla se 
co nejpevněji přidržela sedačky. 

„Musíš se mě chytit,“ prohodil, aniž by se k  ní otočil. 
Hodně se přemáhal, aby udržel pobaveně cukající koutky 
úst na uzdě. 

Kamila mu velice neochotně položila ruce kolem pasu.
„Držíš se pořádně?“
„Jasně!“
„Jsi si jistá?“ ujišťoval se a se šibalským úsměvem si nasa-

dil sluneční brýle, které měly jeho oči chránit před větrem.
„Jo!“
Erik se pomalu rozjel. Kamila vyjekla. V tu chvíli nebyla 

schopná rozeznat, zda se bojí, anebo si jízdu užívá. S narůs-
tající rychlostí se k  jeho zádům tiskla stále víc a na nějaký 
ostych zapomněla. Ještě trochu přidal, a když se zpod helmy 
ozvalo veselé zavýsknutí, neubránil se pobavenému úsměvu. 

Sotva se dostali na dohled dvou staveb u zchátralé auto-
busové zastávky, Kamila vystřelila ruku k matčinu domu. 
„To je on! Tam zastav!“

Erik zaparkoval za stříbrným hyundaiem. „Tak mi ukaž, 
co s tím máš,“ pobídl ji.

Kamila se snažila potlačit široký úsměv. Připadala si 
hloupě a nechtěla na sobě dát příliš najevo, jak moc nadšená 
z té krátké projížďky je, ale marně.

„Promiň, jela jsem poprvé.“
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„Nic se neděje. Máme čas.“
Zhluboka se nadechla a vydechla. „Dobrý,“ řekla a zamí-

řila k autu.
„Jestli nestartuje vůbec, tak je možná vybitá baterka,“ 

nadhodil přemýšlivě.
„To mě taky napadlo, ale já ji opravdu neměla jak vybít.“ 

Usadila se za volant, a protože měla automatickou převo-
dovku, sešlápla brzdu namísto spojky a stiskla startér.

Motor okamžitě naskočil a  spokojeně předl bez sebe-
menšího náznaku potíží.

„Hm.“
„Takže všechno funguje?“ zeptal se Erik rozpačitě.
Kamila neodpověděla. Vypnula motor a zkusila nastar-

tovat znovu. Opět všechno proběhlo, jak mělo.
„To je divné,“ řekla. „Asi jsem tě sem táhla zbytečně,“ 

pokračovala omluvně.
„To nevadí. Hlavně že je všechno v pořádku. A víš, co je 

zvláštní? Nikdy jsem tady nahoře nebyl.“
„Opravdu?“
„Lidi sem nechodí, aspoň, co vím.“
Kamila se zadívala přes ulici na dvoupatrový, původ-

ně asi bílý dům se zašlou omítkou. Okna působila špinavá 
a  záclony za nimi potrhané. Kritickým pohledem přelétla 
pozemek, jenž připomínal víc džungli než zahradu. Divila 
se, že je v něčem takovém někdo schopný žít. Kdyby v noci 
neviděla světlo v okně, tak by tomu jen těžko uvěřila. Pak 
obrátila pozornost k  domu, v  němž měla udělat pořádek 
a který nepůsobil o nic lépe.
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„Ani se tomu nedivím,“ povzdechla si a zběžně koukla na 
telefon. Vůbec si nevšimla, že obloha potemněla a nad po-
tokem se začala sbírat mlha. „Tak asi vyrazíme zpátky, ne?“

Erik přikývl. Nepatrně ho zamrazilo v zádech. „Pojedeš 
autem?“

Přitakala. „Budu ho potřebovat a dneska už se mi ten ko-
pec šlapat nechce.“ Znovu úspěšně nastartovala a nechápa-
vě nad tím vším zakroutila hlavou.

V šeru za domem se cosi pohnulo. Vysoká tráva se za-
chvěla. Mezi jednotlivými stébly si něco razilo cestu. Hustá 
mlha se vylévala z hlubokého koryta, plazila se po dřevě-
ných trámech mostu a natahovala se po otáčejících se pneu-
matikách.

Kamila s Erikem si ničeho nevšimli. Opustili pozemek, 
aniž by zahlédli bledou postavu stojící pod přístřeškem. Zí-
rala na ně. Volala je zpátky. 

Marně.
Vzduch rozechvělo téměř neslyšné zaskučení.



33

4. kapitola
Pátek 12. září 2003

Veronika Kubešová byla jednatřicetiletá máma strha-
ná životem, který ji za sebou až příliš často nelítostně vle-
kl. Přesto nikdy nepotřebovala, aby ji někdo zachraňoval. 
Dokázala nemožné i na vlastní pěst, ale často snila o tom, 
jaké by to bylo, kdyby nemusela. Kdyby už nikdy nemusela 
počítat každou korunu, hladovět nebo chodit po sekáčích 
a přijímat milodary od známých, aby měla ona a její pětiletá 
dcera Kamila co na sebe. 

Kdyby, kdyby, kdyby. Jenomže život nedával nic zadar-
mo, a tak si všechno, co měla, musela tvrdě vybojovat.

Kamilin otec byl láskou Veroničina života, a když za ní 
přišel s tím, že to chce dát opět dohromady, neodolala vidině 
společné a  snad i  šťastné budoucnosti. Navíc by konečně 
nebyla na všechno úplně sama. Pavel jí ale mnohokrát zlomil 
srdce a jediné, co po něm zůstávalo, byly statisícové dluhy.

Proč mu vždycky naletím?
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Jenomže on přísahal, že se změnil, a Veronika mu jeho 
jistě dobře nacvičený proslov pokaždé zbaštila i  s  navijá-
kem. Její srdce potřebovalo lásku, křičelo po citu, kterého 
se mu nedostávalo, a bývalý manžel jí to všechno dokázal 
nabídnout v ten správný okamžik. Bohužel víc bral, než dá-
val, a tak to vždycky končívalo stejně. Tentokrát už to ale 
bylo naposledy.

Vystoupila z autobusu. Za ruku vedla malou plavovlasou 
holčičku, přičemž odhodlaně pohlédla k domku za tiše zur-
čícím potokem. Zhluboka se nadechla čerstvého vzduchu, 
který byl na rozdíl od města, kde to smrdělo výfukovými 
plyny a močí, provoněný jehličím, smůlou a  podhoubím. 
Hned za zahradou a vlastně všude, kam dohlédla, se rozpro-
stíral les. Věděla, že se s domem váže spousta práce navíc, 
ale tak nějak tuhle změnu potřebovala. Musela vystoupit ze 
zažitého, nikdy nekončícího koloběhu trápení.

Už se k němu za žádnou cenu nevrátím! přesvědčovala se, 
zatímco vstřebávala nově nabytý pocit svobody.

„To je náš domeček, mami?“ promluvilo děvčátko plaše.
Veronika k dceři shlédla a se spokojeným úsměvem na 

tváři pokývala hlavou. „To je naše doma,“ dodala a společně 
vykročily k dřevěnému mostu.

„A kdy přijede táta?“
Veroniku polil studený pot. Jak má vysvětlit, že se s jejím 

otcem nadobro rozešla? Jak říct tomu malému človíčkovi, 
který tatínka nade vše miluje, že s ním nebyla šťastná a že 
jí moc ublížil? Nechtěla jí lhát, ale plést hlavičku pětiletému 
dítěti dospěláckými starostmi by nebylo správné.
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„Nevím, Kami,“ řekla opatrně, a když spatřila zmatený 
výraz v drobné tvářičce, dodala: „Ale určitě se na tebe při-
jede podívat, o to se postarám.“

V mysli se jí rozblikal varovný majáček. Nepostaráš! Víš, 
že ne. Uděláš všechno pro to, abys na něj mohla zapomenout, 
a  pokud se sám neukáže, žádnou iniciativu neprojevíš. Lhát 
vlastnímu dítěti taky není v pořádku! pokáralo ji svědomí, je-
nomže Veronika mu nevěnovala pozornost a dál vedla dce-
ru přes neudržovanou zahradu k hlavním dveřím.

Holčička zvědavě poulila oči. Bez jediného varování byla 
vytržena ze světa, který znala. Všechny kamarády nechala ve 
školce, do níž už se nikdy nevrátí. Cítila se osaměle a máma 
byla jediný záchytný bod v novém, děsivém prostředí. Když 
se zastavily před vchodem, přiblížila se k matce natolik, že 
byla schopna vnímat konejšivé teplo jejího těla. Toužila ji 
obejmout a cítit se alespoň na chvíli v bezpečí, jenomže Vero-
nika dceřinu ruku setřásla a vytáhla z kabelky klíče.

„Není to ještě hotové. Čeká nás spousta práce,“ spustila 
omluvně. Vsunula klíč do zámku a odemkla. Vstoupila do 
chladné, prostorné předsíně a kriticky se rozhlédla stejně, 
jako když to místo spatřila poprvé.

„Jo, tohle zvládneme. Bude se nám tu bydlet hezky,“ pro-
hodila a už si představovala, jak vysmejčí každý kout, pou-
mývá, co se poumývat dá, a celý dům promění k nepoznání. 
„Ano, bude to skvělé,“ mumlala si pod nos. Úplně zapomně-
la na dítě, které stálo pořád celé zkoprnělé na zápraží.

Kamila pozorovala, jak matka mizí v  úzké chodbičce, 
kde ji spolkla temnota. Zůstala sama.
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„Mami?“ promluvila zdráhavě. „Maminko!“ Z nějakého 
důvodu hlas dítěte k Veronice nedolehl. Jako by mezi nimi 
někdo postavil neviditelnou bariéru a každá se ocitla v do-
cela jiném světě… v jiné realitě. Holčička se rozeštkala. Už 
teď se jí tam ani trochu nelíbilo.

Veronika prošla do zadní části domu, kde stál rezavý ko-
tel. Otevřela železná dvířka a nahlédla dovnitř. Najednou si 
uvědomila, jaká je tam zima.

„Brr,“ otřásla se.
U  zdi ležel převržený, místy děravý proutěný koš 

a z něj se na zem vysypalo několik polínek. Bylo jí jasné, že 
to k vytopení čtyř prostorných místností rozhodně stačit 
nebude.

„Někde tu přece musí ještě něco být,“ zadoufala. Prošla 
zádveřím, kde si všimla malého okna. Jedna jeho tabulka 
byla rozbitá a  provizorně zakrytá silným kusem igelitu. 
„Pak tu nemá být tak chladno,“ zabručela a  sáhla po 
bronzovém klíči, který se nacházel v zámku.

Vyšla před dveře, odkud pokračovala po betonové ram-
pě podél popraskané fasády až k velikému přístřešku na-
vazujícímu na dům. Dělil se na dvě části. Vlastně působil 
jako malá stodola, jen beze stěn. Dokázala si představit, kde 
mohl být chlívek pro čuníka a kde se skladovalo seno. Vtom 
si všimla ubohé hraničky naštípaných polínek, odštěpků 
a třísek poházených kolem, a když si vzpomněla, že v ku-
chyni stojí stará kamna, v duchu zaplesala. To by šlo. Tam 
toho tolik nespotřebuju. Naložila si vrchovatou náruč a spě-
chala zpátky dovnitř.
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Poté, co se vrátila do předsíně, si všimla, že jsou dveře 
stále dokořán otevřené. Došlo jí, že tam dceru nechala sa-
motnou. 

Předpokládala jsem, že mě bude následovat. Pokrčila rame-
ny. Ale kde je? 

S obrovským rámusem vysypala náklad na podlahu. Vyšla 
na schody před domem a pozorným okem zkontrolovala silni-
ci v obou směrech. Kam dohlédla, nespatřila po dceři ani stopy.

„Kamčo!“ zavolala.
V odpověď nepřišlo nic než tiché šplouchání vlnek v po-

toce a nepatrné echo: „Kamčooo!“
„Kami!“ zakřičela hlasitěji.
„Kamiiiii Kamiiii!“ odpověděla ozvěna silněji než prve.
Veronika pohlédla mezi stromy na opačné straně cesty. 

Hned za zastávkou vedle rozlehlých pozemků protějšího domu 
se rozrůstal remízek, jenž se rozšiřoval a mohutněl, dokud se 
nenapojil na samotný les. Přepadl ji nepříjemný pocit, že tam 
někdo je. Stáhla se jí hruď a na rukou jí naskákala husí kůže.

Vtom její pozornost přitáhl pohyb. U staré hájovny, kte-
rá byla celá v dezolátním stavu, uviděla starce. Působil stej-
ně zanedbaně jako celý jeho dům. Měl dlouhé šedivé vlasy 
a hustý bílý plnovous. I na tu dálku tušila, že je muž vysoký, 
přestože se mu záda pod tíhou let výrazně hrbila. Byl hube-
ný a propaloval ji divokým pohledem.

Nejistě zvedla ruku k pozdravu, a aniž by čekala na odpo-
věď, rychle zaplula zpátky dovnitř. Přibouchla dveře a spě-
chala do kuchyně, aby si mohla souseda důkladněji prohléd-
nout. Když ale vyhlédla přes špinavé okno ven, už tam nebyl.
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Kdo je to?
Ze zamyšlení ji vytrhl tenký zpěvavý hlásek, v němž po-

znala hlas své dcery. Znepokojeně se zaposlouchala. Byla to 
smutná a jí neznámá melodie. 

Kdepak ji asi slyšela? 
Veronika zamířila skrz velikou kuchyni k sousední prů-

chozí místnosti a  váhavě strčila hlavu mezi futra. Kamila 
seděla na studených parketách otočená zády ke své matce. 
Veronika se pomalu přiblížila. Něco v ní zvonilo na poplach. 
Udělala další krok a nejistě shlédla dítěti přes rameno. Hol-
čička měla v klíně uloženého starého, špinavého medvěda. 
Jedno částečně odpárané korálkové oko se komicky houpa-
lo nad plyšovým čenichem, druhé chybělo úplně a pod le-
vou horní tlapkou zela ohromná díra. Scházela přinejmen-
ším půlka výplně.

„Kami,“ oslovila dceru tiše, ale ta nereagovala. Veronika 
ji obešla a přidřepla si k ní tak, aby jí viděla do tváře.

Kamila shlížela k  medvídkovi a  drobnými prstíky ho 
hladila, skládala mu pacičky přes prázdné bříško a tiše mu 
broukala.

„Kde jsi to vzala?“
„Byla jsem smutná,“ hlesla dívenka, aniž by k  matce 

vzhlédla. „Tohle jsem dostala, abych neplakala.“
Veronika polkla, cítila se provinile. „Vždyť jsem byla 

pryč jen chvíli. Myslela jsem, že jdeš za mnou,“ obhajovala 
se. „Počkej, od koho že jsi to dostala?!“ vyhrkla, když jí došel 
význam jejích slov.

Žádná odpověď.
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„Kdo ti to dal?“ zopakovala. Rozčilovalo ji, že Kamile ten 
hloupý medvěd stojí za více pozornosti než ona, ale stále se 
snažila ovládat.

„Neměla jsi mě tam nechávat.“
„Už jsem ti vysvětlila…“ Hlasitě vydechla, aby se uklid-

nila. „Kde jsi to našla? S kým jsi mluvila?“
Zase nic.
Veronika jí vytrhla hračku z ruky a pohotově vstala.
„Vrať mi to!“ zaječela Kamila nepříčetně.
„Ne, dokud mi neodpovíš!“
„Nepatří ti! Dej mi ho!“
„Ne!“
Děvčátko se zvedlo ze země, zatnulo malé pěstičky 

a spustilo uši rvoucí: „Aaaaaaaaaaaa!“
Veronika vytřeštila oči na zarudlou tvářičku s křečovi-

tě zavřenými víčky. Ruce jí vyletěly k uším, přičemž krát-
ce pohlédla k oknu. Skleněné tabule se chvěly. Nebo se jí to 
jenom zdálo? Ještě nikdy se nestalo, aby Kamila takhle vy-
váděla. Veronika to vzdala a roztrhaného medvěda upustila 
na zem. Jen co se chundelaté tělíčko dotklo podlahy, holčič-
ka se utišila, sklonila se pro tu nehezkou věc a s cizí melodií 
na rtech spokojeně odhopsala pryč.

„Nepatří ti!“ doznívalo jí v uších. „Dej mi ho!“ 
Kdo za tebou přišel? Odkud toho odporného medvěda máš? 

S nikým se nesetkaly, nikdo je nevítal. Nejistě se rozhlédla 
po prázdné místnosti. Kdysi možná bílé zdi hyzdily zažlout-
lé fleky. Za starým topením se vypínala zčernalá pavučina 
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a dvojdílné okno s bílým rámem mělo nepěkně oprýskaný 
nátěr. Jenomže ona hledala něco jiného, nebo spíš někoho 
jiného, koho si třeba prve nevšimla. 

Veroničin život provázela intenzivní víra v Boha a s tím 
souvisela neochvějná jistota, že za každým rohem číhá zlo. 
Nejen to přebývající v lidech. Myslela na skutečnou temno-
tu, která užírá lidskou duši a probouzí k životu ty největší 
hrůzy. Nijak zvlášť však netoužila po přítomnosti čehokoli 
podobného právě tady a teď. 

Tohle má být nový… lepší začátek, vzdorovala, jenomže 
bylo pozdě, protože její mysl naplnily pochybnosti. Je to ve­
liký dům, a chtěli za něj tak málo.

„Je už starý, paní Kubešová,“ vysvětlovala dlouhonohá 
makléřka v krátké černé minisukni, zatímco ve vysokých 
jehlách soustředěně překonávala nerovnosti na trávníku.

Veronika ji škodolibě pozorovala. Přesně taková by se ti 
líbila, co? Za ní by ses ohlídnul, kdybych se nedívala, a možná by 
ses ani nenamáhal přede mnou svůj zájem skrýt, vedla v duchu 
vyčítavou řeč k bývalému manželovi. Jak dlouho by ti trvalo, 
než by sis za mými zády řekl o její telefonní číslo, hm?

Makléřce se nebezpečně vyvrátila noha. „Hrozně se 
omlouvám,“ zahekala. „Je to tady neuvěřitelně zanedbané.“ 
Zabalancovala a poslední krok natáhla, jen aby byla co nej-
dříve na betonovém schodišti před hlavními dveřmi.

„Mně to nepřijde tak strašné,“ nadhodila Veronika 
a ve svých pohodlných botaskách ji s výsměšnou lehkostí 
následovala.


