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Děkuji celé své rodině a své mamince, která mě tři roky neúnavně po­
noukala, abych knihu dopsala. „Píšeš to pro druhé!“ Děkuji Martinu 
Staňkovi, manažerovi salvátorské farnosti, od něhož vzešla výzva 
sepsat tuto konverzi, původně na A4. Děkuji kamarádovi Davidu 
Menclovi, se kterým jsme v bouři přežili první vlnu. Děkuji kamará­
dovi Danielovi Hermanovi za jeho rytířský ochranný plášť a křišťálo­
vé srdce. Děkuji Kamilu Švecovi, že mě svým kruhem nadnáší v oceá­
nu slov. Děkuji Babe. Děkuji Pištovi Syslovi. A především pak děkuji 
(…), že jest milosrdný a spravedlivý!
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/ utéct /

Otevírám oči a cítím to. Cítím to správně. Je opět po poledni. Hmmm. 
Sedám si na okenní parapet. Sypu si Virginii, roluju tabák, a pá­

lím. Nechutná mi to. Kouřím doteď. „Ach, to studí!“ Říjen mi lechtá cho­
didla. Stačí se odrazit. Ta obloha venku je šedivá jako moje vlasy. Je 
jich pár a přece jich je dost. Jsou stříbrné. A je jich víc než Jidášových 
třicet. S třicítkou se však pojí moje roky. Mám prázdnou nádrž lásky, 
nicméně včerejší slivovice mi šla více do hlavy než do srdce. Zuřím. 
Spálit to všechno! Spálit sobotu. Spálit zavřený divadla. Spálit koro­
nu, spálit strach ve společnosti, spálit vztahy. Kašlu na to tady a vy­
padnu. „Z okna?“ Neblázni, Marie. I když sedím na parapetu prvního 
patra a houpu nohama ve vzduchu jako malá holka, mám se ráda. 
Vypadnu z Česka! Vypadnu do Fátimy. Pozdravím panenku Marii, je­
likož vím, že má v Portugalsku dobrý bydlo. Nevím teď nic. Snad jen to, 
že jsem totálně svobodná, na nikom nezávislá, nikomu nic nedlužím, 
můžu si dělat, co chci! „Jak velké požehnání máš, Sarah! Víš to?“ Jas­
ně, že v duchu to vím.

Žaludek s mozkem svádí boj. Na mžik oka vítězí plechovej buben. 
V sobě nesu kameny. Chrastím a chce mi zvracet. Načež hlava prosí: 
Roztříštit! Hledám aulin, ibáč, paralen. Prosím o cokoliv. Jen se z toho 
stavu dostat ven. Kolik sklenic musím ještě vypít? Kolik planých řečí 
ještě vést? Smalltalky a řeči o tom, jak blbě si žijeme. Stydím se. Za půl 
hodiny mám sraz s Trnavským. Uf, rychle se dát do pucu. Sprchu! Na­
klopím do sebe půl litru vody, vydechnu a na ex pošlu další rundu 
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s citrónem. Snažím se vmasírovat pytle pod očima zpět do jamek. Tro­
chu mejkapu, pudru, oblažím se Armanim. Nutno doplnit svěží dech, 
přežvykuji jednu, dvě, pět orbitek. Úsměv a můžu vyrazit.

•··
„Ahoj Martine!“ Potkáváme se na zahrádce mého ob líbeného Charle­
stonu. Naštěstí je za rohem. Snažím se o pevný a přímý krok, avšak 
usedám ke stolu vratkým tancem.

„Sluší Ti to, Sarah.“ Je milý. Vidím jak mu roste nos jako Pinocchiovi.
„Co pro mě máš?“ chci vědět.
„V pondělí nás zavíraj.“
Mlčím. Jako bych to nevěděla!
„Dáš si něco?“ zeptá se.
„Včera jsme hráli Jezebel na Kampě.“
„Chtěl jsem se jít na vás podívat, promiň, nestíhal jsem.“
„To je v pohodě. Třeba příště.“ Před očima mi visí otazník. Kdy příště?
„Dám si dvojku, suchý bílý. Nebo meruňku. Mají ji tady dobrou.“
Martin pozvedne obočí k příchozí servírce: „Jednu meruňku pro 

slečnu a zázvorovou limonádu.“
„Ty nepiješ?“
„Jsem autem.“
„MHD v Praze patří k nejlepším na světě,“ nadhodím.
„Alkohol se snažím omezit,“ Martin oponuje.
„Budou nás zavírat, sám jsi to říkal. A s námi i restaurace a bary!“
Martin zastaví servírku: „Slečno, tak ty meruňky dvě.“
„A jedno bílý suchý, prosím,“ přihodím. Servírka si zapíše čárky do 

notýsku a odchází dovnitř.
„V květnu jsem takhle slavila. Pálila jsem s Davidem na Krymský 

roušky. Vyzvala jsem k tomu ještě kolemjdoucí a postavili jsme malou 
fatru,“ vyprávím.

„S Davidem?“
„S takovým jedním Davidem. Říkal, že na podzim to máme zpátky, 

ať se neraduju.“
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Martin mlčky pozoruje, jak s třesem rukou odlepuji papírek. Jeho 
pohledu se vyhýbám. Nasypu si Virginii, roluju, olíznu a pálím. „Nevě­
řila bych, že od pondělí budu zase bez práce. A budu.“

„Vím, není to nejlepší načasování. Chtěl jsem se s tebou sejít dřív.“
„Nechci se znovu stěhovat, vystřídala jsem za čtyři měsíce šest pod­

nájmů. S rozbitým kufrem, batohem a taškou jsem pendlovala po ka­
marádech jako bezdomovec.“

„A teď máš kde bydlet?“
„Jo, ale tenhle byt už nechci pustit. Nechci se vracet na Moravu 

a sázet v lese stromy jako na jaře.“
„Co budeš dělat?“
„Nevím. S myslivci to bylo super. Chceš taky ubalit?“
„Kouření není moje parketa.“
Na to konto se chopím panáka, který nám před chvílí přistál na stole.
„Víš, jaký je rozdíl mezi pesimistou a optimistou?“
Martin váhá.
„Pesimista vidí láhev poloprázdnou, kdežto optimista poloplnou.“
„Jakou vidíš ty?“
„Chci zůstat v Praze a něco budovat. Na radost, Martine!“ Kopnu 

meruňku a mocně si odfrknu.
„V tom případě na tvoji novou roli,“ připije. Projede mnou vlna 

horka.
„Jsi v pohodě?“ zadívá se na mě.
„Přišel jsi mi nabídnout práci?“
„Ano, už pětadvacet let hrajeme Sex, drogy a rock ‚n‘ roll. Je tam 

postava lehký holky, šansonový zpěvačky. Hrála ji dlouho Bára, ale 
už z ní vyrostla,“ vysvětlí Martin.

„Takže budu alternace?“
„Pátá.“
„Pátá šlapka u vozu.“
„Takhle bych to neřekl, v druhý části si navíc zahraješ Rusku.“
„Samo lepší.“
„Tak já asi zaplatím.“
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„Počkej, Martine, promiň. Budu přešťastná, když s tebou budu moct 
hrát. Viděla jsem nějaký věci v divadle Frída a líbí se mi to. Vážím si 
toho, co děláš.“

„Díky. Mám ti teda poslat scénář?“
„Prosím.“
„Ozve se ti Marcela, naše manažerka, dáme si zkoušku a opráší­

me to. I když to bude asi později než dřív.“
„Z divadla Komedie se mi neozvali vůbec,“ pokrčím rameny.
Martin s tázavým výrazem upije zázvorovou limonádu. Otálím, zda­

li pokračovat. Povzbudím se dýmem do plic, zhluboka potáhnu.
„Šlo to k ledu. Desátýho března mě vzbudila esemeska, že z důvo­

du vládního nařízení rušíme dnešní premiéru Schwejka. Sejdeme se ve 
dvě ve foyer. Uměleckej šéf Michal Dočekal rozpustil schůzku asi po 
dvaceti minutách, protože nebylo co řešit. Zavíráme. Nechala jsem 
kolovat sváteční slivovici, kterou jsem měla schovanou na večer pro 
kolegy z Německa. Vesměs jsem ji pila já. Oni tvrdej neumí. Všichni ml­
čeli. Já jsem jediná brečela, protože jsem si nemohla pomoct. Víš jak, 
máš za sebou dva měsíce intenzivního zkoušení a strašně se těšíš, že 
ten špíl představíš divákům. Konečně! Že tu radost s nimi budeš sdílet. 
A z ničeho nic zákaz. Těsně před vyvrcholením! Nevěřila jsem, že co­
vid přijde k nám. Promiň, já moc mluvím.“

„To je v pohodě. A o co šlo?“
„O představení Schwejka. Šlo o česko­německou hru. Praha v ko­

produkci s Augsburgem. Re žíroval to Armin Petras, německá hvězda, 
a text k tomu napsala Petra Hůlová. Mně dovolili vymyslet si mono­
log Šůry, Haškovy druhé ženy, kterej jsme pak přeložili do němčiny. 
Měla jsem pocit, že jsem se po letech od JAMU znovu zamilovala do 
herectví.“

„Umíš to i v češtině?“
„Co?“
„Ten monolog.“
„To fakt?“
„Aspoň kousek.“
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Típnu špaček cigarety. Vedle prázdného panáčka se stále zlata­
vě usmívá ryzlink rýnský. Napiju se plným douškem. In vino veritas. 
Jsem Martinovi vděčná, že si před ním můžu ulevit. Že můžu být osou 
dialogu, že mohu stočit hovor od práce k vzpomínkám. Hlava a ža­
ludek mezitím vyvěsily bílý prapor. Ve smíru začnu nahlas přednášet: 
„Když Jaroslav ležel s tyfem v nemocnici, držela jsem ho za ruku a hla­
dila mu čelo. Nemohl při tom tyfu moc mluvit. Tak mi do mojí dlaně 
nakreslil srdce a do něj pořád vepisoval dokolečka větu – Šůro, ty jsi 
kněžna má. Lechtalo mě to. Tak jsem tu dlaň sevřela. Pevně mě stis­
kl. A od té doby jsme byli svoji. V noci před naší svatbou jsme pili vod­
ku, kterou Hašek ukořistil v salonním vagónu. Naklonil tak zvláštně 
a jemně svoji hlavu a usmál se. Usmíval se při naší svatbě do zrcadla 
a za ním stál ten Tatar! S nakloněnou hlavou se na toho Tatara díval. 
A tak dále,“ ukončím monolog.

Martin je první a poslední divák, kterému můžu ukázku Schwejka 
zahrát. Jsem šťastná.

„Pěkný,“ upustí z úst. Po chvíli ticha mě však překvapí s dotazem: 
„Můžu si taky ubalit?“

S úsměvem nasypu Virginii, sroluji nám dvě retka a pálím. Chutná 
mi to.

„Hašek v den svatby utekl Šůře do lesa s nějakým chlapem.“
„To jsem netušil. A ty jsi hrála Šůru?“
„Jo, měla jsem šaty jako nevěsta a plazila jsem se po zemi. Pokou­

šela jsem se vstát a pořád padala. Do toho hrál kamarád Jonas na 
kolenou na akordeon.“

„Předpokládám že nahý.“
„Předpokládáš správně,“ začneme se smát, když dopiju dvojku 

bílého.
„Německý divadlo je bláznivý.“
„Může být, ale já Němce miluju. V to úterý desátýho se všichni 

sbalili a z hodiny na hodinu zmizeli. Odjeli domů. I Jonas. Po dvou 
měsících jsou kámoši pryč. Šla jsem s tou dopitou lahví slivovice Vác­
lavákem, pršelo. Viděla jsem jenom cáry deště v oranžovým světle 
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lamp a do toho mi postupně chodily esemesky z dalších divadel: 
rušíme představení, rušíme divadlo, do odvolání rušíme, rušíme. 
A víš jak, večer, kterej neodehraju, nemám zaplacenej. Najednou 
se dostaneš ze sta na nulu. Tušila jsem, že budu muset vypovědět 
spolubydlícím smlouvu. Ale nějak jsem ten večer byla málo, nedrh­
la jsem bradou v betonu. Takže jsem chodila tím Václavákem a po­
ptávala jsem se černochů na sníh. Došla jsem do Smeček a chtěla 
čáru.“

„Ty seš odvážná.“
„Myslíš?“
Martinův Pinocchiův nos je tak dlouhý, že by na něm mohlo sedět 

hejno vlaštovek.
„Seš laskavej. Moc tyhle věci neumím. Běžně se lidí na ulicích ne­

ptám, jestli mají číslo na dealera.“
„Já se po takových věcech nesháním nikdy.“ Najednou se vlaštov­

ky rozletí a nos má jako dřív.
„Však ani já ne. Byl to takovej výkřik do tmy. Nevyšlo to, tak jsem se 

sbalila a odjela na Moravu. Ty jsi to období zvládnul jak?“
„Opravoval jsem barák. A vzešla z toho hra Fachman. Svět dělní­

ků je velice inspirativní.“
„Myslivců taky! Chtěla bych, aby o nich někdo natočil dokument. 

Nejvíc jsem vždycky fandila ekologům a organizacím jako je Duha, 
Arnika a spol. A přesně takovejm říkají myslivci ekoteroristi. Alespoň ti, 
co jsem poznala. A přitom v zásadě jde všem o to jediný: mají rádi pří­
rodu a chtějí ji chránit.“

„Chceš ještě objednat, Sarah?“ Marie uvnitř mě vztyčí ukazovák.
„A nezdržuju tě?“
„Nejlepší MHD jezdí do půlnoci.“
„Jenom metro,“ podotknu. Marie stále tyčí ukazovák.
„Takže?“
„Můžeš.“ Marie se otočí zády.
„Slečno, ještě dvě dvojky,“ houkne Martin na servírku, která mezi­

tím odnáší dopité sklenice panáků, vína a limonády ze stolu.
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Jsem rozhodnutá jeho nabídku, roli lehké ženy, přijmout. Dnes 
budeme pít.

„A jak ses dostala k myslivcům?“
„Přes sousedy. Prvních čtrnáct dnů lockdownu jsem vždycky mrz­

la v noci na balkóně. Kouřila jsem a pozorovala jsem, jak se měsíc 
klouže zleva doprava přes celou ulici. Stála jsem pod ním jako pod 
lupou. Neschopna se hnout a cokoliv dělat. Nebyla jsem s to to po­
chopit. Jak to, že ve svých skoro třiceti opět usínám ve svým dět­
ským pokoji? Co jsem skončila gympl, jezdila jsem do Sloupu jen na 
návštěvy.“

„Myslíš Sloup v Moravským krasu?“
„Přesně! Vesnice roku dva tisíce.“
„Tam to znám. Kousek od Sloupu je Macocha.“
„Pět kiláků od nás z domu, když jdeš Pustým žlebem.“
„Punkevní jeskyně jsou nádherný.“
„Tos nebyl v našich Sloupsko­šošůvských! Má me nejdelší prohlíd­

kovou trasu v České republice, tři okruhy, trasu pro vozíčkáře. Můžeš 
se plazit i spodním patrem, kde teče Sloupskej potok. Děláme spe­
leoterapii pro astmatický děcka. Je tam největší zimoviště netopýrů 
v celým krasu…“

„Vyznáš se.“
„Čtyři roky jsem během gymplu prováděla turisty jako brigádnice. 

Z postele rovnou do jámy!“
„Jak do jámy?“
„V osm čtyřicet pět ráno jsem o víkendu pravidelně típala budík, 

přeběhla jsem silnici a v devět vítala první výpravu. Mám jeskyně přes 
cestu.“

„To chceš!“
„Nejvíc. Lepší prášek na bolavou hlavu ne seženeš. V pátek večer 

se chodilo do hospody, kouřilo se a v sobotu nastala totální očista plic. 
Ta stoprocentní vlhkost vzduchu byla úplnej katalyzátor života. Nuti­
la jsem lidi během prohlídky zpívat.“

„Nene!“
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„Přinejmenším zakřičet všechny ahój.“
„Nepoděkoval bych ti jako turista.“
„Dneska bych byla mírnější. Když se návštěvníci nechytli, zpívala 

jsem jim sama.“
„A co?“
„Ach synku, synku. Nachází se tam nejmohutnější podzemní pro­

past, tu ozvěnu prostě musíš slyšet!“
„Jeskyně v březnu taky vlastně zavřeli?“ Stejně jako divadla.
„Jasně. Hned. A já jsem v tý době zvládla jenom dýmit a mžourat 

do tmavých skal na balkóně.“
„Měla jsi ve Sloupu alespoň klid.“
„Příliš velkej! Jsem zvyklá na hlučnou Prahu a tu najednou spolklo 

ticho vápence. Jediné co doléhalo na balkón, byl král noci.“
„Kdo?“
„Výr velký.“
„Začínáš být poetická.“
Cítím, jak mi vínem rudnou tváře.
„A když zrovna nehoukal výr, zpívala jsem mu já Větře duj od Ra­

důzy. Omílala jsem tu písničku v první vlně stále dokola.“
Možná že člověk časem ohne se. Zničehonic můj tok řeči přehra­

dí medová melodie. Oba se s Martinem ohlédneme za tónem hlasu 
směrem ke dveřím. Slečna servírka nám právě nese další číši vína. To 
aby blíž k zemi byl, bez skrupulí pokračuje a zpívá text Radůzy. Te­
prve teď si všímám, jak je krásná. Hnědovláska se zorničkami do kmí­
nu zúženými. „Tu písničku mám taky ráda,“ zastaví se u stolu. „Zde 
ryzlink pro vás!“

„Vidím, že plujeme všichni na stejné lodi,“ přikývnu soucitně. „Ale 
když se roztříštit, tak s napnutými plachtami! Děkujeme slečno,“ 
cením si její smělosti, nicméně dialog s ní rozvíjet nehodlám. Vy­
čkám, dokud neodejde. Jsem ve víru. Chci pít a kouřit a povídat si 
s Martinem. Nasypu si, roluju, olíznu a pálím. Martin tentokrát ret­
ko odmítá.

„Na zdraví, Sarah!“ Chopíme se spolu další dvojky.
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„L’chaim, Martine, na život!“
„A tys sousedům řekla, že chceš do lesa?“
„Nejdřív jsem to zkusila u otce. Vlastní menší firmu. Tak mi v dobré 

víře navrhnul, abych pro něj pracovala. Zvládli jsme spolu založit ako­
rát služební e­mail. Víc bylo nad naše síly. Dělat tátovi asistentku?! Ne­
byla bych dnes jen šedivá, ale rovnou plešatá.“

„Šediny jsou sexy,“ prohodí Martin. Proč to říká?
Pohlédnu na jeho temeno, načež ho svrbící rukou pohladím po bí­

lých vlasech. Miluju hlazení ve vlasech.
„Mně šediny nevadí,“ konstatuji a hladím ho dál. „Ale vadí mi sucho 

v krasu.“
Martin ztuhne, jako vačice když předstírá smrt.
„Když na Moravě venčím psa, křupe mi v lese půda pod nohama.“
Martin má jemné vlnité vlasy. „Už dřív mě napadlo sázet stromy. 

A sousedi se přátelí s hajným Járou, takže jsem skončila na čtvrt roku 
v lesním podniku.“

Martin se uvolní.
„A co ses tam naučila?“ Odsedne si.
Ach! Já se napiju. Pro změnu si začnu hrát s vlasy svými. Další hlt 

bílého. Přehodím si je na druhé rameno.
„Nejvíc mě dostaly ty jejich myslivecký tradice. Když střelí pra­

se, povalí ho na pravý bok, aby srdce bylo blíž k nebi. Dají mu snítku 
zelený větvičky do rypáku. Říkají tomu poslední hryz. A to mrtvý 
prase nikdy nesmí překročit. Cítila jsem z jejich strany neskutečnou 
úctu ke zvěři i lesu. A potom…“ Nejde mi doříct myšlenku. Vyschlo mi 
v puse.

„Motá se mi hlava, promiň,“ ukončím zpověď.
„Mám říct servírce o vodu?“
„Ne díky, dopiju to víno,“ uchopím skleničku, ale prsty mi kloužou. 

Převrhnu ji.
„Sakra.“ Stůl je mokrý, mé šaty jsou mokré, i klín.
„Promiň, Martine. Už půjdu!“ Náhle utnu celou diskuzi. „Ahoj!“ 

Nečekám na odpověď. Vrazím do stolu a  dupákem odtančím 



18

z Charlestonu. Nevím, jak se tváří Martin. Nevím, zda mi dá práci. Ne­
vím, jestli s ním budu hrát ve Frídě. „Po tomhle pijáckém výkonu?“ usly­
ším hlas Marie. Mlč! Nevím nic a je mi to jedno. Stejně budou zavírat di­
vadla. Zase!

•··
Doma padnu na znak. Propadám se do vln peřin, když v tom hladina 
moře stoupá a plošina mé postele se naklání. · · · − − − · · · Žaludek ude­
řil hlavu plnou silou. · · · − − − · · · Save Our Souls! Běžím do koupelny. Utřu 
si bradu. Pohled do zrcadla. „Takhle by to nešlo,“ Sarah! Nepovídej. 
Kde jsem to jen skončila? Další krok: Fátima! S kocovinou spřádám 
plány, moc jich není. „Kup letenku.“ Brouzdám chvíli internetem. Pará­
da, stojí málo. „Ukliď a odleť.“ Ráda bych Marie, ale nemám občanku! 
Klasika. Čekám na novou, bydlím v novým podnájmu. „Tak se raduj, 
Sarah!“ Ne a ne a ne. Nejde mi se radovat. Část staré občanky pluje 
teď někde v kašně pod vinohradským Lokálem, zbylou část s fotkou 
jsem urvala a věnovala nějakýmu chlapovi. Klasika vol. 2. Usmívají se 
na mě a je jich dost. Vím to a usmívám se zpátky. V duchu však prah­
nu po tom jediném mužském úsměvu, kterého se mi téměř nedostá­
vá. Hmm, no co už!

O pár hodin později mě jako mimino v kolébce ukolébá vlak. Ně­
kde v dálce slyším vagóny přeskakovat v pravidelném rytmu želez­
niční pražce. Skřípání brzd. „Sarah, vstávej!“ Vytřeštím oči a na posled­
ní chvíli vypadnu na blanenském perónu ze soupravy ven. Přesouvám 
se autobusem do Sloupu. Doma u mámy, v dětském pokoji, jehož stě­
ny jsem omlátila balónem, když jsem objevila rozvodovou listinu 
v šuplíku, někde najdu čerstvej pas. Házím ho do batohu. Políbím na 
čumák mou nejmilovanější a nejvěrnější bytost, fenku Mášu. Pokud 
ne jsem v domě k nalezení, stačí se podívat, před kterými dveřmi Máša 
leží. Střeží mě více než své oříškové oči v hlavě. Vůči ní mnou prosaku­
je celoživotní dluh. „Mášo, nekoukej se takhle na mě! Slibuji, že si tě 
jednou vezmu s sebou do Prahy. Na důchod se ke mně přestěhuješ. 
Dnes, prosím, ne.“ Vrtí ocasem. Vím, že jakmile za sebou zavřu dveře, 
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ukořistí moje tenisky a odnese si je k sobě do pelechu. Bude ležet dva 
tři dny zklamaně u vchodu a očekávat můj návrat, jako to dělává po­
sledních šest let. Tehdy jsem ji opustila poprvé.

•··
Byla jsem pozvaná na casting, na hlavní ženskou roli. Tolik jsem po 
ní toužila! Po jednom z mých představení s bezručským divadlem 
na zájezdu v Celetné mě chtěl pan režisér políbit. Naše cesty se ne­
protnuly. Nicméně pozvání na soukromou párty Vojty Dyka a teh­
dy ještě Táni Vilhelmové jsem odmítnout nemohla. „Musím ho nějak 
potěšit,“ letělo mi o týden později hlavou. Na stránkách bazoš.cz 
jsem zadala heslo štěně. Po zkoušce v divadle jsem vyrazila do Ka­
roliny, obchodního centra v Ostravě. Koupila jsem si ty nejlepší šaty, 
strčila je do batohu a vydala se za město. Mladík, majitel psince, 
mě autem vyzvedl v Šenově, načež se mi k nohám na jeho dvoře 
seběhla smečka psů. Nejvíce vrtěl ten s bílou tečkou na ocase. „To­
hle štěně si vezmu.“ Až po čase jsem zjistila, že bílé znamení na  jejím 
ocásku bylo známkou svrabu. „Tak pejsku, jedeme na výlet!“ V pře­
pravce pro kočky se jí nelíbilo. Převlékla jsem se tedy v místním non­
stopu do šatů a strčila Mášu do batohu. Přepravku jsem ukryla v keři 
na vlakovém nádrží ve Svinově. Cestou do Prahy jsme sklidily vel­
ký úspěch. Paní stevardka se tetelila, nabídla mi italskou kávu zdar­
ma a průběžně si chodila zašišlat do našeho kupé na Mášu. Pan 
režisér však takové známky radosti nevykazoval.

„Překvapení!“ Vycenila jsem na něj vesele zuby okamžitě po 
 našem příjezdu na pražské Hlavní nádraží. V tu chvíli Máša vystrči­
la hlavu z batohu.

„Co to je?“ ustrnul bez dechu.
„Dárek k narozeninám! Říkal jsi, že miluješ psy. Já jsem tě dopředu 

varovala.“
„Nevěřil bych, že to opravdu uděláš, Sarah.“
„Chtěla jsem tě potěšit.“
„Nemůžu si toho pejska vzít.“
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„Jmenuje se Máša a měl by z ní vyrůst labrador! Je to skvělá rasa, 
pomáhá lidem,“ snažila jsem se vyzdvihnout přednosti mého oslave­
neckého daru.

„Pořád někde cestuju. A zatím se obejdu bez vodícího psa,“ zašpá­
soval pan režisér.

„A co s ním teda mám dělat? Mně majitel bytu v Ostravě psa ne­
dovolí.“

„Nevím, Sarah. Nicméně musíme už jet! Párty začala.“
V tramvaji bylo ticho. Cítila jsem se odmítnutá. „Co s tebou, ště­

ně?“ Odpověď jsem přestala hledat v momentě, kdy se před námi 
rozprostřel červený koberec. „Omg! Dnes budu tančit se slavnými lid­
mi.“ Přemluvila jsem šatnářku, aby mi pohlídala zavazadlo. Upozor­
nila jsem ji na zvlášť křehký obsah a vplula do víru večera. „Alespoň 
se slečna během služby zabaví,“ pomyslela jsem si lehkovážně. Al­
kohol jsem pila jako vodu. Tu noc jsem vedla samé big talky: „Mám 
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v šatně štěně, nechcete štěně? Pojďte se podívat. Pod věšákem běhá 
štěně. Daruji vám spolu se psem granule. Chcete štěně?“ S nulovým 
úspěchem jsem se náhle ocitla pod pódiem brněnské zpěvačky Mu­
chy: „Mrdá mi v hlavě, mrdá mi v hlavě,“ spolu s ní jsem křičela její pí­
seň na celý sál. O půlnoci avizoval Vojta Dyk s Táňou tombolu. „Toho 
musím využít!“ Těsně před vyhlášením výsledků jsem se přichomýt­
la k pódiu s Mášou v náručí: „Táňo, prosím vás, byla byste tak laska­
va a udala někomu tohle štěně?“ Táňa se smála. Vyslechla si celou 
anabázi a vzala si Mášu na scénu.

„A zlatý hřeb večera – černý labrador,“ oznámila hostům, načež 
do mikrofonu na celý sál udeřila hřebíček na hlavičku: „Tady slečna… 
slečno, vy se mi líbíte! Všichni víme, jak to mezi herečkama a režisé­
rama chodí, tady slečna chtěla roli…“ Přestala jsem ji náhle vnímat. Co 
tím naznačuje? Jako že jsem režisérovi nedala, tak jsem mu místo sebe 
chtěla dát psa? Vždyť Máša je dárek k narozeninám. Bezpodmíneč­
ný dar. Někde v morku kostí jsem se zastyděla. Nebyl však čas na hlub­
ší analýzu, hrálo se o všechno, bylo třeba najít Máše domov. Hned! 
Začala jsem máchat ve vzduchu rukama a z nepochopitelných dů­
vodů skandovat: „Táňa, Táňa, Táňa.“ Alkohol mi zatemnil rácio. „Sleč­
no,“ podívala se svrchu pódia na mě, „raději vo lejte: Máša, Máša.“ 
Otočila jsem se čelem k hostům a vyvolávala: „Máša poprvé, Máša 
podruhé a Máša…“, když v tu chvíli se zvedla z davu dívčí ruka. Do tře­
tice všeho dobrého. Dobrá duše z Brna se rozhodla svázat svůj život 
na dalších několik let s chlupatou fenkou. Táňa sestoupila z jeviště 
a předala Mášenku slečně do náručí. Já jsem vyběhla do šatny pro 
granule a batoh. „To máte jako bonus.“ Vyměnily jsme si s dívkou čís­
la. „Ať se vám daří holky! Mášo, cestovatelko, šťastnou cestu na Mo­
ravu,“ rozloučily jsme se.

Večírek nadále uháněl plným proudem. Pan režisér mezitím sba­
lil svých pět švestek a já sbalila nějakého chlapce. Netuším, jak vy­
padal. Z útrob sálu jsme vytančili ven až nad ránem. Svítání mi zale­
pilo zrak.

„Au! Musím na vlak, kamaráde.“
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„Chceš doprovodit?“ otázal se gentleman.
„V Ostravě, kamaráde. Musím na vlak.“
„Co v Ostravě?“
„Mám zkoušku, kamaráde.“
„Dneska?“
„V deset. Musím na vlak,“ trvala jsem dál na svém. „Kde to jsme?“
„V Holešovicích.“
„A to jsme Praze?“
„Pojď, pojedu s tebou,“ smiloval se nade mnou chlapec a uchopil 

mě za paži.
„Slyšíš?“ zbystřila jsem.
„Co?“
„Kručí mi v břiše, kamaráde.“
„Taky mám hlad.“
„Počky. Počky. Stůj,“ udeřila jsem a vytáhla z kapsy kabátu sušen­

ky s čokoládou.
„U nás na Moravě podáváme do úst. Otevři pu su,“ vyzvala jsem ho.
„Šup, kamaráde, jako u doktora. Á,“ chlapec nechtíc následoval 

mé pokyny.
„Tak a teď ji zavři. Amen!“ vložila jsem mu sušenku do úst.
„A teď mně,“ zavřela jsem oči, otevřela jsem pusu a očekávala po­

travu pro tělo. K mému překvapení jsem si vysloužila sušenku, kterou 
právě konzumoval můj gentleman. Spolu s jazykem. Odtáhla jsem se.

„Počky, počky. Co to děláš?“
„Takhle podáváme v Holeškách.“
„To je v Praze?“
„Teď jsme v Holeškách.“
„Kamaráde, já musím na tu zkoušku!“ Odvrátila jsem hovor od čo­

koládového zaškobrtnutí.
„Dobře, pojedu s tebou.“
„Ty jsi nejlepší! Já totiž vůbec nevím, kde jsem.“
„Koupíme si ve vlaku Bohemku.“
„Přesně! Víno Kristovo.“
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„Říká se krev Kristova,“ opravil mě gentleman. „Ty jsi věřící?“
„Nejsem. Kdes na to přišel?“
„Žes mluvila o vkládání do úst.“
„Na Moravě podáváme ledasco,“ opáčila jsem. Chlapci se zajiskři­

lo v oku, zavolal taxi a do desíti minut jsme byli na vlakovém nádraží. 
Koupil nám lístky.

„V Pardubicích vystoupím a pojedu zpátky, v devět musím být 
v kanclu.“

„To je škoda, ale myslím, že ve vlaku už trefím do Ostravy sama! 
Díky, příteli.“

Cestou jsme sklidili prašivý úspěch. Obsluhovala nás tatáž stevard­
ka co předešlý večer na cestě z Ostravy. Nic jsme nedostali zadarmo. 
Tetelení, šišlání a úsměv z jejího rejstříku nabízených služeb zmizel. Zdá­
lo se mi, že pohled, který vrhala na nás dva opilé mladé krásné lidi, 
byl vražedný. Nedivím se. „Kam jsem strčila toho psa? Co, paní, to by 
vás zajímalo?“ Měřila jsem ji přísným zrakem zpět. „Do ďupy!“

A nastal black­out. Skřípání brzd. „Sarah, vstávej!“ Vytřeštila jsem 
oči. Probudila jsem se s lahví prázdné Bohemky v ruce, v prázdném kupé.

Díky Marie, slibuji, že přestanu pít, řekla jsem si a na poslední chví­
li vypadla na jakémsi perónu ze soupravy ven. Srdce mi bušilo. Uf, ješ­
tě že jsem stihla vystoupit! S úlevou jsem pomrkávala za vzdalujícím 
se vlakem. Ohlédla jsem se, rozlepila oči a přelouskala jednotlivá pís­
menka cedule  železniční stanice: Z­á­b­ř­e­h. Výborně! Jsem doma. 
Stihnu zkoušku. Protáhla jsem se a pořádně si zívla. V tu chvíli se pro­
budil i můj intoxikovaný mozek: Moment! Odkdy jezdí vlaky z Prahy do 
Ostravy­Zábřeh?! Loupla jsem pohledem zpět po ceduli: Z­á­b­ř­e­h 
n­a M­o­r­a­v­ě! „To si děláš kozy,“ Sarah! Hlava mi ztěžkla, pohled 
na prázdný šedý beton pod mýma nohama roztepal moje spánky. 
Uvědomila jsem si další děs. Kde jsem nechala tašku?! Sáhla jsem ru­
kami do kapes kabátu a lovila v nich mobil, marně. Vytáhla jsem pouze 
prázdný lesklý obal od čokoládových sušenek. Toť vše! Ó, můj Bože. 
Dobelhala jsem se za výpravčím:

„Prosím vás pane, já jsem nechala ve vlaku tašku! Mobil, klíče, a …“
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„A rozum,“ doplnil pán s červenou čepicí. Nevěděla jsem, jak na 
útok reagovat.

„Musím na zkoušku do Ostravy. Spletla jsem si Zábřeh se Svinovem.“
„Jak je to možné?“ Kapacitu vysvětlit mu, že mi létají v hlavě šam­

paňské bublinky, jsem neměla.
„Pomůžete mi, prosím?“
„Dobře, co to bylo za vlak?“
„Regio.“
„V tom případě si musíte koupit novou jízdenku. Nejbližší vlak do 

Ostravy, který pojede, jsou České dráhy.“
„Z čeho si mám koupit lístek? Nemám ani peněženku.“
„Vy jste případ slečno. Zavolám si s průvodčími jak z Regia, tak 

z Českých drah. Dobře to dopadne.“
Anděl stál toho rána po mém boku. Pokud nějaký byl. Rozhodně si 

na okamžik nasadil červenou čepici. Bezplatně jsem docestovala do 
Ostravy následujícím vlakem. Ve Svinově na pokladně, kam doputo­
valy mé doklady i taška přes stevardku, ostravského výpravčího a paní 
za kasou, jsem se svezla na zem. Křídla narostla po cestě i paní ste­
vardce z Regia. Vzpomněla jsem si na její zamračený výraz z rána. 
Sáhla jsem do tašky pro mobil.

„Ahoj mami!“
„Sáruli, ahoj, co děláš, kde se nacházíš?“
„Potřebuji pomoc.“
„Co se stalo?“
„Zaprodala jsem Mášu.“
„Prosím?“
„Abych měla volný ruce.“
„Nechápu.“
„Máša je v Brně.“
„Jak to?“
„On ji nechtěl. Vzala si ji nějaká holka. Mohla bys pro ni, prosím, zajet?“
Hovor trval dobrých deset minut. Nejvíce hvězd andělské svatozá­

ře se točilo nad hlavou mojí mámy. Zavolala jsem slečně z Brna, že 
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bych chtěla Mášu zpátky. S rozhořčením souhlasila. Nemusela! Máma 
si vyslechla při předání větu o bláznivé dceři a dovezla Mášu do Slou­
pu. Já jsem vylovila z keře na Svinově přepravku pro kočky a zamířila 
do Divadla Petra Bezruče. Na zkoušku jsem přijela pozdě. Kolega se 
zlobil, pochopitelně, že jsem se měla ozvat dřív. Jak, bez telefonu? Že 
jsem měla zkoušku v takovém stavu raději zrušit. Vložila jsem veškeré 
úsilí, které mi za posledních šestnáct hodin této jízdy na horské dráze 
zbylo, do chuti zkoušet novou hru. Do premiéry Osiřelého západu nám 
zbýval téměř měsíc. Když jsem kamarádům popsala svoji noc s labro­
darem – nebyla jsem schopna vyslovit to slovo ani na potřetí správ­
ně – vybídli mě v dobré víře k malému panáčku. „Tak na tvého nové­
ho labrodara.“ Při zkoušení mě slivovice vystřelila mimo řádky textu 
hry. Jedinkrát jsem byla na zkoušce opilá. Naposledy. Paní režisérka 
Janka mě raději poslala do postele. „Večer hraješ Scapinova šibal­
ství, tak ať jsi v richtiku!“

S Mášou jsme spolu žily v Ostravě dobré čtyři týdny. Svolil k tomu 
i majitel bytu, byť nerad. Jeden z jejich zářezů bylo štěněcí lejno upro­
střed jeviště těsně před začátkem vystoupení. Krpálů přirozeně malý 
pejsek nakopal do brány za ten měsíc víc. Máša skórovala. Prohrála 
jsem výchovu štěněte na plné čáře a odlifrovala je zpátky k mámě do 
Sloupu. Moje máma je anděl na Zemi.

•··
„Teď tady na mě, Mášo, koukáš a já opět musím pryč! Máš mě za svo­
ji paničku, ale co jsem to za paničku, když neumím vodit ani svůj život? 
Ujmi se mých škrpálů a mazej do pelechu. Vidíme se posléze, ahoj!“ Po­
kračuji ve své pouti do Fátimy. Ze Sloupu přes Brno mířím do Vídně, od­
kud jsem si koupila letenku. Doma jsem si sbalila jen základní výbavu.

„Kéž by alespoň základní.“
Marie, uklidni se! Kalimatku, pohorky a jídlo koupím až v Lisabonu.
„Karimatku myslíš. Jen aby! Co ty víš, jestli tě vůbec pustí přes hra­

nice? Nemáš občanku. Jediné, cos na internetu nastudovala, je, že ko­
ronavirus v Portugalsku řádí méně než v Česku. Podle čísel.“
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No a? Hlavně že jsem našla doma pas. Co horšího se může stát než 
fakt, že se otočím na tenisce a pojedu zpět do Brna? Jsem otevřená 
všemu, co přijde!



27

Nemůžu nic ztratit. Až teda na střízlivou mysl, která – hups – na pa­
lubě letadla odletí opět do větru. Hranice si prozatím pěstí schengen­
skou tvář a zůstávají i přes života lačný koronáč otevřeny. Z radosti 
 vypiju na oslavu pár panáků s nějakým Jurou ze Slovenska. Do řeči 
zabředáme již na vídeňském letišti. V letadle mě láká do kabinky na zá­
chod. „Opovaž se, Sarah!“ uslyším v sobě Marii. Nonšalantně ho odmít­
nu. „Ďakujem ti, Juro, ale němám zájom. V Prahe mňa čaká moj chlopec.“

Do morálních závitů Jury tato informace zjevně nedotekla. Směje 
se mojí vetché slovenštině a ukazuje mi fotky své polonahé přítelkyně 
na Insta gramu. Po chvíli usne. Uf. Alespoň téhle neřesti ses uchránila, 
Sáří Magdaléno! Takhle mě David oslovuje. Oslavuje bych napsala 
raději, ale zní to příliš troufale. Hraju si chvíli s mobilem a přehazuju ho 
z pravé ruky do levé. Kromě mámy nikdo z mých blízkých netuší, že 
jsem pryč. Chopím se telefonu a zmáčknu play. Natáčím Davidovi opi­
lé video s gratulací: „Dělej si co chceš, já budu též!“ Ta frustrace ve 
mně je odporná, jsem závislá, cítím se sama a poníženě ho miluju. Proč? 
Kladu si tuto otázku už přes půl roku. Napadá mě, že jde o zrcadlení 
dvou rozervaných duší. Avšak kdo jsem, abych soudila? Jeho rozerva­
nost je možná pouhou mojí domněnkou. Jediné a značně zjevné je, že 
se mi nikdy pořádně neotevřel. „Nech ho být, Sarah! Tahle pouť je 
o tobě. On chce klid a ty si běž pro ten svůj.“

Odér Atlantiku mě ovane hned při východu z lisabonské letištní 
haly. S Jurou se zdvořile políbíme na líce. Na sedá do taxíku. Že by se 
mě alespoň zeptal, jestli nechci svézt? Urozenost mu v krvi nekoluje. 
Zato ethanol ano, i ve mně stále bublá. „Stejně bys, Sáro, nevěděla, 
jakou mu nadiktovat adresu. Kam teď?“ Nevím. Vyťukám do vyhledá­
vače místní hostely. Na taxi mi peníze v hrsti nechrastí. Pěšky se dopo­
tácím na nejbližší zastávku hromadné dopravy. Nasedám do autobu­
su, ať už jede kamkoliv. Tvářím se neviditelně. Vzduch je čistý. Po pár 
kilometrech jízdy přestoupím na tramvaj. Náhle mi kdosi poklepe na 
rameno. Že jsem cizinka v neklidných časech motající se kamsi do ne­
známa nelze přehlédnout. „A ticket, please,“ osloví mě páni revizoři. 
Dívám se skrz ně kamsi do zadního rohu tramvaje. Předstírání scénky, 
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že jsem zapomněla doma peněženku, házím po pár vteřinách za hla­
vu. „I forgot to buy it,“ vykoktám. Zrentgenují mě od krosny ke tkanič­
kám bot. Nekompromisně.

„You have to get off. Now!“
Jsou hodní, zaplatím jim pouze dvě eura po kuty. Zbytek cesty mu­

sím po svých. Vleču se jako vozíčkář na mechanickém vozíku. Nohy 
mi stěží slouží. „Kdybys, Sarah,  ctila pravidla, můžeš jet električákem. 
Teď si nestěžuj.“ Nemoudře jsem zvolila ubytovnu daleko od letiště na 
břehu oceánu. Slunce zapadá. Za tu dobu, co se ploužím, vystřízlivím. 
Aby se otec nezlobil, píšu i jemu sms, že se nacházím v Portugalsku. 
Odvětí pouze, že mu ze mně klepne a nechť na sebe dávám pozor. 
Samosebou! Na recepci dorazím až za tmy. Žádám o nejlevnější po­
koj s několika lůžky. Když po tichu rozhrnu závěs svojí cimry, štípne mě 
do nosu kyselý puch pánských ponožek. Ach, ne! Tenhle pokoj je smí­
šený. Pochopitelně jsem pro rovnoprávnost mužů a žen, nicméně svo­
ji intimitu bych si ráda uchovala. Nemám dnes na chlapy ná ladu! 
Avšak jsem po celém dni tak unavená, neschopna další komunikace 
s kýmkoliv, že jediné k čemu se uchýlím, je složení batohu na podla­
hu a svojí tváře do polštáře. Kanou mi slzy. „Co vyvádíš, Sarah. Vstaň 
a pojď ven.“

Několik minut poté na oblázkové pláži si vyhrnuju nohavice a stu­
denou slanou vodou omývám svá oteklá chodidla. Oceán je chlad­
ný. Jako Davidovo srdce. I během brouzdání se mořem nepouštím te­
lefon z dlaní. Mohutně fouká. Kontroluji příchozí poštu, avšak můj 
chlapec ani písmenko nevyšle. Srdíčko. Smajlíka. Prosím, cokoliv! Že 
na mě myslíš, že máš strach, že se na mě těšíš. Prosím, napiš mi, Davi. 
Čekám. Úzkost mi smrskne srdce na velikost sušené švestky. Zachytím 
fotografii stříbrného měsíce nad hladinou temného horizontu a vyšlu 
ji v mms Davidovi. Je ticho. Vyrazím zpět do hostelu. Mise započata. 
Dobrou noc, Davide, šeptám mu v myšlenkách. Dobrou noc, osude.
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/ hledat /

První, co nahmatám po probuzení, je telefon. V polospánku oka­
mžitě kontroluju poštu. No response. Ach! Jako nemoc mě souží 

ta černá krabička. Usínám po jejím boku, probouzím se s ní, trávím s ní 
chvíle na toaletě i venku v přírodě. Navrch všeho teď alarmuje blížící 
se poledne. Sakra! Odhodím krabičku na zem.

„Sarah, nemrač se na svět. Ranní ptáče nejsi, ale pokud ztratíš ješ­
tě hodinu, budeš ji hledat celý den.“ Vysoukám se z postele. Nikdo ni­
kde. Všichni turisté a nocležníci zmizeli dávno v nitru Lisabonu. Alespoň 
mám soukromí, oddechnu si. V noci mě před chrupotem spoluspících 
zachránily špunty do uší. K jejich kyselým ponožkám jsem přiložila i ty 
své, pach v místnosti se znásobil, já remizovala a usnula. Využij toho, 
že jsou ostatní pryč! Z krosny si vytáhnu čisté prádlo, zabalím se do 
malého ručníku a úzkou chodbou doběhnu do prázdné koupelny. Bla­
ho z tekoucího proudu sprchy mi do tváře vyrýsuje první úsměv dne. 
Přeperu si včerejší ponožky, jedny z mých dvou párů. Nabalila jsem se 
příliš skromně. Věřím, že kaž dý den bude příležitost se někde umýt. 
„I jdi, ty bláhová!“

Nakrémuji si obličej a suché ruce. Krůpěje Armaniho skanou po mé 
šíji. Obléknu se do sukně. Kdoví, kudy povede má pouť? S tím si hlavu 
nelámu. Důležité je, býti pěkně oblečena. Proto s sebou nevláčím pou­
ze jednu, nýbrž rovnou sukénky dvě. Pro Davida! Konečně se umím 
frndit, jak s oblibou říká. I nehty na červeno si lakuju. Davidova láska, 
to jsem já. Kdo je víc? Zhubla jsem po jeho boku pět kilo.



30

„A jsi to opravdu ty, Sarah? Doma tě nepoznávají.“ Ano, Marie, 
jsem. A pošlu teď svému příteli další selfie. Pěkně v zrcadle mu vyfo­
tím své šťastné já. Zhlédl se ve mně už před devíti měsíci, kdy jsme se 
poprvé políbili ve Sloupu. Miluji ho a on mne. Cvak! Mms letí Davido­
vi do schránky. Tak co, Davi, sluší mi to? Posílám ti myšlenku. Odpovíš 
mi, prosím? Ticho po pěšině.

S krosnou na zádech sestupuju do spodního patra hostelu. S kaž­
dým ušlým schodem se mi sukně roluje pomaloučku nahoru. Krucipí­
sek! U recepčního baru posedávají tmavovlasí chlapci s velkými nosy. 
Chrochtají po arabsku. Výskají. Odvraťte zrak, pánové. Nemůžu za to, 
že se mi dno batohu otírá o bedra a látka mi klouže po hýždích. Chy­
tám se za lem sukně a stahuju ho co nejníž ke kolenům. „Za tohle ti sel­
fie pro Davida, Sáří, nestálo.“ Starej se o sebe, Marie.

Banánovým obloukem projdu kolem pozpěváčků a zašiju se do 
rohu společenské místnosti. Nechci být nikým viděna ani slyšena.

Dozrál čas, kdy, chtě nechtě, musím začít plánovat, jak se dostat do 
Fátimy. Využívám posledních chvil připojení na wi­fi Hostelu Yes. Za­
dám do vyhledavače hesla #caminho a #fatima, načež první vysko­
čivší mapu oscreenuju do mobilu. Kroutím si ušima (zlozvyk z dětství mě 
neopustil ani ve třiceti letech) především nad vesnicemi, u kterých čtu 
písmenko A. Jedná se o takzvané albergy, útočiště pro poutníky. Do 
nejbližšího útulku to činí dvacet jedna kilometrů.

„Sarah, promiň, nechci tě vyrušovat od žmoulání ušní chrupavky, 
ale byla bys prosím tak laskavá a prozradila mi, jak to chceš dneska 
stihnout? Ač nerada, musím, koukám ti přes rameno. Ten tvůj jmenný 
seznam vesnic v mobilu převlečený za bedekr skýtá značné mouchy. 
Když si povšimneš, tak v levém horním rohu obrazovky telefonu mů­
žeš vidět čtyři čísla: jedna, čtyři, tři, pět. A mezi čtverkou a trojkou je 
dvojtečka. Čteš to správně, je po půl třetí odpoledne! Ber taky v po­
taz, že můžou být cestou albergy zavřené. Žijeme totiž v době jaké, 
milá Sáří? Ano, v době covidové. V takovém případě bych ti doporu­
čila jít si koupit karimatku, nikoliv kalimatku, a pohorky. Dokud nebu­
dou zavřené i obchody. Děkuji!“


