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»Laki ako my, ktori veria na fyziku, vedia,
ze rozdiel medzi minulostou, pritomnostou
a buddcnostou nie je ni¢ iné ako vytrvala
a tvrdohlavi ildzia.“

A. Einstein



Venované mojim detom.
Vzdy budem vasim pristavom.



Prolog

Porozpravam vdam pribeh. Maj pribeh. Je méj, pretoze sa stal mne
a nie vdm, a urcite si poviete, Ze vdm by sa také nieco aj tak ne-
mobhlo stat. A asi mdte pravdu, nebudem vds presviedcat o opaku.
1baze obcas naozaj stact hlipa nahoda, nehoda, cistd zlomyselnost
osudu a ak sa vam také veci nestdvaji, liprimne, tisko zdvidim.
Moy pribeb je jednym z tyich, ktoré sa stavali Papulkovi Trdlosiko-
vi, 0 ktorom mi kedysi davno (tak ddvno, Ze obéas mdam pocit, Ze
sa to ani nestalo a vsetko je len vyplodom mojej mysle) rozpraval
otec (dalsi prelud, ale o tom neskor) pred spanim. Casto som sa
v tych pribehoch spoznal. Pozorne som pociival a hned ako sa Pa-
pulkovi Trdlosikovi pribodilo nieco iné, nez sa naozaj stalo mne,
akdkolvek podobnost sa strdcala. Vydychol som si a zaspal ucici-
kany presvedcenim, Ze mne by sa nic také nemoblo stat. Vyjchouné
metddy sa casto minaji icinkom.

Rozpoviem vam mdj pribeh, akoby sa stal nickomu inému. Pre-
toZe pravdou je, Ze ten, komu sa stal, bol niekto iny, nez som fteraz
Ja, a moje ja i moje vedomie o mne je, hmm, ako by som vdm to
vysvetlil... Obcas mi dochddzayii slovd. Nikdy neboli mojou silnou
strankou. Pravda, Papulkovi Trdlosikovi by sa nieco také nemohlo
stat. Spominam si, Ze casto povedal aj to, co povedat nemal. Skiisim
sa toho vyvarovat a mozno sa v tom obcas stratim, majte so mnou,
prosim, trpezlivost. Spomienky, najma tie vlastné, si ako roztrhané
kordle, len malokedy sa podari ndjst vietky. Vicsinou sa objavia na
tych najzastrienejSich miestach prave vtedy, ked ich nik nehlada.
A potom si tu ti drubi, ich spomienky, ich cesty, ktoré sa v jednej
choili pretli s mojimi, a ¢i povedali to (i hento, ci sa zasmiali, az im
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pritom vybebli slzy, alebo si corkli do nobavic, bavinenych, pliten-
nyich, naozaj na tom zdalezi? Nechajme pribehy Zit.

Ked raz budete rozpravat maj pribeh vy, budem vds pociivat,
nevytknem vdam, ak sa v riom zamotdite. Tiez sa mi to stdva. S od-
stupom casu viac a viac. Mimochodom, voldm sa Peter. A svoj pri-
beh vdm rozpoviem prefo — pockajte, mozno by som ho mal napisat,
dnes predsa vietci pisu a Peter Golec, spisovatel, to vébec neznie zle,
co poviete? — jednoducho preto, aby sa nezabudlo. Viastnd marni-
vost? Egocentrizmus? Pokojne si ma ondlepkujte. Pomézem vdam:
zoomer alebo Gen Z, eurdpsky beloch muZského pohlavia, heterose-
xudl, katolik/ateista (je to komplikované). Vsetko sii to len slovd. Pre
niekoho podstatné.

Viete, zabudnutie je horsie nez smrt. Nemyslite? Iste, chipem,
kym ste mladi, nemyslite na smrt. Smrt akoby ani neexistovala.
Nebojite sa umriet. Koketujete s riou, provokujete ju. Usmieva sa
na vds. Mraci sa. Je na smiech. Zdhadnd nezndma. Nic na fom
nement fakt, Ze je vsade. Jej pritomnost ludi podivnym sposobom
vzrusuje. Uchvacuge.

Nie. Ked'ste mlady, este nemadte strach. Strach zo smrti prichd-
dza az ovela, ovela neskor. Zavse az prilis neskoro. Nieco o tom
viem.

Asi by sme mali zacat.



Normalny Zivot

Rosington, mdj 2019

ni sa lenivo prelievali jeden do druhého, s kazdym dotykom

dna a noci sa Petrov pobyt v Rosingtone skracoval. Zavan
slobody citil na lici spolu s médjovym vetrom, ktory oblizoval
zamrezované oknd teplym dychom. Na sklonku jari sa citil ako
td zem, z ktorej véade naokolo nezastavitelne pucal novy Zivot,
napriek vSemoznym snahdm vetra a dazda zni¢it semend v za-
rodku. V skuto¢nosti ich len trpezlivo pripravovali na nastrahy
nehostinného sveta, kde preziju iba ti najsilne;jsi.

,Zivot je boj!“ tvrdili vychovavatelia na pravidelnych stret-
nutiach, kde sa svojimi mudrymi radami snazili prichystat
chovancov na to, Ze po odchode z napravnovychovného usta-
vu ich zivot nebude prechddzkou v ruzovej zihrade zaliatej
Ziarivym slnkom.

Naozaj? Akd skoda!

Zavse si to predstavovali, Ziaden interny predpis nezaka-
zoval snivat. Obéas snivali cielene: ,Co je podla vis normélny
Zivot? Predstavte si, e ste vonku. Co vam napadne ako prvé
pri slove sloboda?“

Deckd sedeli ako vzdy na stolickdch usporiadanych do
kruhu, snazili sa ndjst duchaplni odpoved na zdanlivo jed-
noduchu otizku.

,Francizska revolicia? Rovnost! Bratstvo! Sloboda!»?“

»,Uhm, milé klisé. Skas nieco osobnejsie,“ povzbudzoval
Joe bledého chlapca, ktorého meno si musel vyhladat v po-
zniamkach. Bol v Gstave novy, snazil sa zapadnut. Nestihli mu
povedat, Ze lepsie je prili§ nevytrcat.
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Bojovne naladena pravica vystretd ponad hlavu sa blesko-
vo stiahla.

»oloboda je predsa moznost ist, kam chcem,” hlas stratil
na sile, neznel presvedcivo.

»A kam by to bolo?*

,Na Kubu. Alebo do Tibetu.”

»Preco prive do Tibetu?”

»Neviem, len tak,“ zamrmlal otrivene. ,Je to daleko a mal
by som od vsetkych svity pokoj.

Joe sa mimovolne usmial. Vedel, ¢im si chlapec precha-
dza. Je tazké zvolit stratégiu, ked neviete, s kym a proti komu
bojujete.

»,Mne by stacilo ¢itat si v posteli do polnoci,“ povedala
Anna a zasnenym pohladom spoc¢inula na neviditelnom ob-
raze na stene.

»Zozen si baterku, poradil jej budici cestovatel.

»2Pekny ndpad,“ pochvilil ju Joe. ,Slovi st symbolom slo-
body. Ale aj utlaku. D4 sa povedat, Ze aj knihy su nositelmi
slobody. Aj z toho dovodu ich z ¢asu na ¢as v dejinach postre-
tol osud na hranici.

»,INa Kubu ich cez hranice nepustia. Tam treba viza. Mam
to overené.”

Joe si zahryzol do vnutornej strany lic. Rob, tak sa novy
chlapec volal, bol jednym z tych, ktori nezvykli sediet v kite.
Za jeho menom mal v zitvorke poznamenané zaskoldctvo.

,Uhm, ostafime este chvilu v Brit4nii. Co tu znamen4 slo-
bodar“

»Sloboda robit si len to, ¢o chcem,” skusila Ruth.

»Aj keby to obmedzovalo slobodu druhych?*

»1o je mi fuk. Sak v tom je prave td sloboda!“

,K tomu sa este vratime. Sloboda a obmedzenia spolu tz-
ko stvisia. A ¢o ostatni?> Co by ste cheeli robit ako prvé, ked
odidete z Rosingtonu?“ vyzyval ich Joe. Bol od nich o mélo
starsi, no od svojich zverencov sa nelisil len privelkym ¢iernym
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trickom so zltym smajlikom korunovanym ndpisom Nirvana.
V zariadeni posobil ako interny psycholdg, bol mlady, vesely,
plny idedlov, ktoré chovanci sediaci naokolo stratili, skor nez
stihli dospiet a zaradit sa do kruhu uzito¢nych dospelych. Na-
vleceni do fialovych odtiefiov ustavnej rovnosaty splyvali do
jednej velkej modriny, ktord sa ani ¢asom nezmensovala. Ich
tvire sa menili, osudy sa obmienali, ale nieo mali spolo¢né.
Chlad? Hlad po nie¢om? Este to nevedel spravne pomenovat.
Snazil sa im pomoct najviac, ako vedel, ale nie vSetci o pomoc
stali. A hoci si zriadenci, vychovavatelia ¢i socidlni pracovnici
radi predstavovali, ako tie zblidené duse napravia a vyzbro-
ja do zivota, pravdou bolo, Ze zachrinit mozno len toho, kto
o zachranu zabojuje sim. Boli ich rebrikom. Sami sa museli
rozhodnit, ¢i vynalozia nimahu a vyskriabu sa nahor, zostupia
nadol, alebo to rovno zabalia a spadni na dno priepasti zvanej
zivot. Mali plné usta reci, z ktorych hovorilo sklamanie, smu-
tok, bolest, prehry, vietky tie pocity, ktoré si pre Zivot priro-
dzené, no ak sa ich divkovanie vymkne z rik, médlokto ndjde
silu zacat odznova a odvahu kricat vpred po hrbolatej ceste
plnej zékrut, slepych uli¢iek a zikazov vjazdu. Ak mate -ndst
a budite sa s vyhladom na zamreZované oknd, hladéte ¢o naj-
jednoduchsiu cestu. Cestu von. Naco sa namdhat? Na spoloc-
nych stretnutiach sa im Joe snazil ukdzat, Ze existujia dovody,
preco sa oplati vykasat si rukdvy a prekonat chvilkovi bolest
v ramendch. V uzavretej miestnosti mali dovolené oslovovat
ho krstnym menom. Veril, Ze priezviska boli len byrokratickou
zbytocnostou v snahe nastolit medzi nim a jeho zverencami
potrebnu hierarchiu. Za zavretymi dverami bola dovera ove-
la dolezitejsia nez hierarchia. Im uz nikto nedéveroval. Aspornl
tam vonku, tu chdpali, Ze im treba dat druhd Sancu. Aj tretiu.
Zavse aj stvrtd. Doveru potrebovali viac nez nekonec¢né rady.
Tu bol len Joe. Na chodbe bol pin Watson. Deckdm prizvuko-
val, Ze netreba drdzdit hada bosou nohou, a aj on musi niekoho
poslichat, minimalne riaditela, a napocudovanie ho chapali



ADRIANA BOYSOVA

a jeho pravidlo bez problémov respektovali. Obéas sa preto citil
previnilo. Bol len dalsim z radu pokrytcov, ktori decka opusti-
li niekde na ceste medzi maternicou a sfiknutim osemnastich
svieCok na torte s presladenym krémom. S odstupom ¢asu ni-
kto presne nevedel urcit, kde sa stala chyba. T4 prva, pévodni
pri¢ina toho zlého. Bolo to v rodine, kde sa veci riesili ru¢ne
stru¢ne? Alebo v neschopnosti ndjst si Cas precitat im vecer roz-
pravku? Zradila ich rodina a vlazna spolo¢nost ich len dorazila?
Alebo ich, naopak, az privelmi dusili svojou podmieneéne bez-
podmienec¢nou ldskou a nedovolili im dychat? Stratili sa. Reza
sa, ubliZzuju si, odmietajd vyrast, hladujd, hladaji. Novy Zivot.
Dokonaly. Cisty. Jednoduchy. Preto vietko tak priserne kom-
plikuju. Preto tak bytostne tdzia po existencii plnej farebnych
kulis a vasnivych citov.

»Zobrat sestrine Sminky a obliect si podprsenku,” vykrikol
Maly Jimmi a rukami naznacil objemné prednosti, ktoré na
jeho vyziabnutej hrudi chybali.

Stolicky sa natriasali spolu s mladymi telami, ktoré kypeli
Zivotom, hoci ten redlny sa odohraval niekolko metrov dalej od
budovy plnej ukrizZovanych okien, zamknutych dvier a sildc-
kych re¢i. Ked sa rehot zmenil na hihtfianie podobné stikutke,
ozvala sa Hanna: ,Sloboda je, ked mo6zes vybehnut na piknik
s obrovskym sendvicom natretym aradidovym maslom a ja-
hodovym dzemom. S velkou kolou, s maslovymi susienkami
a Casikmi alebo s nejakou super knihou, ni¢ by som nerobila,
len by som jedla, pila, ¢itala, az kym by neprisla noc, hovorila
pomaly, slovd si vychutnévala. ,A potom by ma lesnd vila pre-
niesla do postele s vofiavymi vankasikmi. A napustila by som
si variu, mala by som v nej penu a sviecky, hmmm,“ tdZobne
zastonala s o¢ami ukrytymi za vieckami, kde si v predstavich
prave namacala palec do hortcej vody. Ostatni sihlasne zasu-
meli, iluzia praskajicich bubliniek bola takmer dokonal.

»Ach, dno, to by sa mi pacilo,* suhlasil Sam a s nagpuleny-
mi perami pripominajicimi snehovi pusinku pridal svoju
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verziu volnosti, ,a tiezZ moct si otvorit chladnicku a vybrat si
z nej Cokolvek! Pizzu, salimu, parky, pivo, vetko by bolo pek-
ne poukladané vedla seba a ja by som stal pri dverach a mama
by kricala Sam, zatvor konecne tie dvere, chladnicka nie je tele-
viitizor!“ zakon¢il pisklavym hlasom a vzépiti sa hlu¢ne ro-
zosmial. Jeho mikké tu¢né brucho naskakovalo ako pokazeny
vytah, o este viac rozosmialo ostatnych. Novy vybuch smie-
chu bol v8ak o poznanie miernejsi, skaleny nahlym smutkom.
Nad miestnostou krizila nostalgia, aby im vSetkym pripome-
nula Zivot, o ktory doc¢asne prisli.

Joe pozorne pocuval odpovede zverencov a sem-tam si
nie¢o poznacil do zosita. Straznik Harry sediaci za dverami
si zamyslene obhryzal nechty a natahoval usi. Aj on mal svoje
sny a tizby, myslel na to, Ze hoci ho nikto neukritil o slobo-
du, ani jeho Zivot nebol vyletom medzi Kubou a chladni¢kou.
Dni travil so zlodejickami, s narkomanmi, ndsilnikmi, ktori
nevihali pri hocakej hlipej potycke vytasit ndéz a zndsilnit
spoluziacku, hned ako prisli na to, ¢o sa s tou trubi¢kou scho-
vanou za razporkom dé robit, ale v jadre boli stile detmi td-
Ziacimi po najnovsich hrackich, farebnych cukrikoch a puse
na dobri noc.

»A Co ostatni? Popustite uzdu fantizii, ¢o by ste robili,
kam by ste isli,“ vyzyval ich Joe s prehnanym entuziazmom.
Potreboval, aby zabudli na smutok a prestali sa zhryzat, chcel,
aby sa pre nieco nadchli, aby pochopili, Ze ¢as, ktory v Gstave
stravia, nie je len trestom, ale aj prileZitostou na rozjimanie
a osobny restart. Este mal idealy. Este veril, Ze sa to d4.

»Ja by som chcela ist na rande a potom sa milovat v trive na
cintorine, povedala Ruth a zmyselne sa popretahovala. Chudé
dievéenské ruky ostali visiet vo vzduchu a Ruth si (vonkoncom
nie zmyselne) popotahovala jeden po druhom vetky prsty, pu-
kala nimi, ako ked praskoce kukurica v mikrovlnke.

»Fuj, to je nechutné!“

»Ako vies, uz si to skusila?“
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»9a neposer. ..

»AZ po tebe, zlatko!*

»2Drzte huby!

»1ak sa vsetci upokojme,“ miernil ich Joe. ,Nemusite suhla-
sit s tym, o povie ten druhy. Ved kazdy z nds md iné sny, iné
keby, stali, ak sa budete navzdjom pocuvat. Respektovat jeden
druhého. Ruth, mimochodom, sex na cintorine sa povazuje za
priestupok.

,Komu toto méze vadit?“ ohradila sa Ruth.

»Mojej babke, $tetka rapavd!“ vykrikla Hanna.

»INo tak, mladez, redpekt, prosim, este sa vsetci nevyjadri-
li. Pri kom sme skon¢ili?*

Joe nerad mentoroval. Aj z tych par skusenosti vedel, ze
vyhrazky a krik na decka zaberali rovnako G¢inne ako doho-
varanie muche, aby vyletela von oknom.

Ked prisiel rad na Petra, neprezradil, ¢o si naozaj myslel.
Zamrmlal, Ze by si vzal ruksak na plecia a krdcal by vpred,
az kym by ho nohy neprestali poslichat. A nie¢o o moznosti
zarobit si vela pefiazi na perfektné auto. Bol tu dlhsie nez os-
tatni, vedel, Ze v skuto¢nosti vobec nezélezi na tom, ¢o povie.
Sloboda je len slovo. Slovo, ktoré ostalo zaseknuté v krku, nie
a nie ho vykaslat.

Pre Petra Goleca bola sloboda skrytéd za metaforu o rybej kos-
ti zapichnutej v krku — kedysi dévno veril, Ze by ju stacilo
odstranit. Pod navratom k normélnemu Zivotu hladal moz-
nost vritit ¢as. To im v§ak nemohol povedat. Vysmiali by ho.
Chcel byt znovu malym chlapcom, ktory sa tisne na gauci
k mame. Vopchal by si chodidld medzi jej nohy a citil by teplo
a mikkost jej stehien. Kolkokrat zaspaval s dekou preloZenou
do valca za chrbtom a okolo noh, v hlave mu bezal obohrany
film, v ktorom sa k sebe tulili a pozerali Jursky park alebo
Harryho Pottera. Odkedy ich otec opustil, bola jeho jedinou

istotou. Aj td sa casom rozplynula. Vsetko sa zmenilo. Vyris-
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tol, jeho nohy su dlhsie a chrbat §irsi nez su tie jej. Vedel aj
to, Ze mama hnedy gauc predala na bl$dku a ak este existuje,
zrejme je uz ddvno zacapkany od prstov cudzich deti.

Hry na to, ¢o by bolo 4¢#y, ho nezaujimali. Pozornost upie-
ral k ddtumu odchodu, ktory sa nezadrzatelne blizil. Co sa sta-
ne potom, to bude riesit az vtedy, ked vypadne z Rosingtonu.
Cas sa kratil, a tentoraz na tom Case zdlezalo. Tik-tak, tik-tak,
odide a nikdy viac sa nevrati. Nikdy viac! — opakoval si doneko-
nec¢na, potreboval sa ubezpecit, Ze sa to stane, pretoze v kutiku
duse tomu nedokazal uverit. Raz uz takmer odisiel. Lenze vte-
dy sa znovu vetko posralo. ..

Spociatku ¢asto premyslal o tom, o sa stalo a preco sa pré-
ve on ocitol v polepsovni. Takto sprosto stav nazyvala mama,
akoby tvrdy rezim, studené mury, absencia ¢ohokolvek osobné-
ho a vSadepritomnd pretvirka mohli ¢okolvek polepsit. Nedalo
sa tomu vyhnut, vzdy sa nasiel niekto, kto chovancov nabadal,
aby premyslali nad tym, ¢o urobili, Ze si zaslaZili to zvldstne pri-
vilégium byt zvereni do opatery $titu, ktory sa vSemozne snazil
vyuzit dane ctihodnych ob¢anov na népravu skazenej mlideze
v ¢o najkratSom Case. Premyslal, kde v§ade mohol byt, ¢o vset-
ko mohol zazit, nebyt toho prekliateho dria. Dia, ked zmizol
jeho anjel strazny prave v okamihu, ked ho potreboval najviac.
Zlahla sa po iom zem. Mozno Ziaden neexistuje. Tak ako ten
hore. Ano, presne ten! Ak by existoval, nemohol by dopustit...
Alebo mohol?

Volakedy si predstavoval, Ze sa muselo stat nieco velké,
nevysvetlitelné, magické alebo nieco celkom oby¢ajné, mali-
cherné, viedné. Mozno Mu zabehlo, hovoril si. Co ak prave
vtedy, ¢o ak, dno, presne v tom okamihu jedol Vsemohtci
rybu a v krku mu ostala zapichnutd tenka ostra kost a zacal
sa dusit? Nie, to nebolo vtedy, kost zapichnuta v krku vobec
nie je malichernd. Ak sa dusil rybou kostou, urcite padala
atémovéd bomba alebo dvoji¢ky alebo nieco podobné. Ked sa
prihodila td vec s Borisom, nieco sa muselo stat. Ale ¢o?
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Co ak mu zabehla slina? To sa predsa stava! Chcel nieco
povedat. Ni¢ délezité. Nieco ako — Na zdravie! Alebo — Nech
sa paci! Alebo — Niet za ¢o.

Komu? To nebolo dolezité. A mozno aj bolo, ale duch ¢&i
hmota, ved je to jedno. Takze vtedy Mu zabehla slina, zacal
kaslat, nemohol prestat, o¢i mu zaliali slzy a nemohol lapit
dych. Nebil sa, ved je Viemohuci, ale bolo to tak trochu trép-
ne. Aj ked sa nikto nepozeral, dost tripne, lebo to mohlo zna-
Cit, ze je pahltny, dycha prirychlo, odpoveda prirychlo, kond
prirychlo, ergo bez uvdzenia a ni¢ z toho predsa nebola pravda.
Len mu zabebla slina, preboha!

A vtedy ho stratil zo zretela. A vtedy Peter stratil Borisa.
Aj slobodu, lisku, rodinu, pocit bezpecia. Vsetko sa stratilo.

Ziadna slina. Urtite to bola rybia kost. Dlbd a ostrd. Pre Petra
to nebolo ni¢ mensie. Nemohlo byt. Inak sa to nedalo pochopit.

A potom to prislo. Den, ktory si v kalendéri zakrazkoval hru-
bou ¢ervenou fixkou. Iba v mysli. Skuto¢ny kalendédr nemal.
Jeden visel v jeddlni a dalsi v triede, kazdy obsahoval iny druh
umeleckého vyjadrenia obyvatelov Rosingtonu. Peter z toho
svojho odstrihdval defl ¢o dei nikdy sa nekonciaci povraz,
celého ho zvizoval. Rdno sa prebudil, ospalo si pretrel o¢i,
ponatriasal podusku. V rozstvrtenej okennej tabuli zazrel
hmlisty odraz svojej hlavy, narychlo si presiel rukou po vy-
strihanych vlasoch, vyzrel von na oblohu posiatu nizkymi si-
vymi oblakmi a stoicky im kyvol hlavou. Tak ako inokedy.
Zazival, povystieral si ruky na vsetky svetové strany. Urobil
niekolko drepov. A zopir klikov. Prezliekol sa a poustielal.
Ako kazdé rino.

Nieco sa predsa len zmenilo — s dojemnym rozochvenim
brinice si uvedomil, Ze viac nemd ¢o strihat, povraz sa roz-
plynul. Premkol ho necakany prival $tastia, prsty mu nepo-
kojne poskakovali po spankoch, ststredene vydychol a vsetky
tie nové, slobodou vonajuice pocity vratil spit do dtrob svojho
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tela, opatrne ich zazdtkoval, nedovolil hrdlu, aby nadsene vy-
kriklo, az kym sa za nim nezavrie brana. Opatrnosti nikdy nie
Je nazvys.

Vsetko sa zbehlo tak rychlo. V Rosingtone sa nikto nikdy
s nikym nelucil. Pre istotu. Boli taki, ¢o sa vracali. Dvakrit,
trikrat, prilietali pravidelne ani stahovavé vtiky. Podaktori aj
Castejsie. Len Johnson, zdstupca riaditela dstavu, podal Pet-
rovi ruku a cez spuchnuté lice podotkol, Ze nie je z tych, ¢o
by si potrpeli na predndsky ¢i hlboké mottd o zaciatku nove;j
etapy. Zasuslal nieco o $tastnom Zivote a pridal obligatne pria-
nie, aby sa viackrit nestretli. Usmial sa, ale bol to neosobny
usmev, skriveny bolestou, na ospravedlnenie dodal, Ze sa po-
ndhla k zubdrovi. Peter mu nebol o ni¢ blizsi nez ktorykolvek
iny chlapec v Rosingtone. Bol jednym z mnohych v pristave pre
nikdy sa nekonciaci priliv zlomenych dusi.

Elektricky zdmok tisko zacvakol. Medzi Petrom a jeho minu-
lostou stala dvaapolmetrovd Zeleznd brana. Mohol sa rozbeh-
nat na protilahld liku, ktorej sviezost priam lakala, aby sa na
nu zvalil, mohol sa otoCit a ukdzat vSetkym otrceny prostred-
nik, zakricat nie¢o nechutne mudre alebo profinne vulgar-
ne, ale neurobil to. Ostal pokojne stt a pomalymi nadychmi
nasdval pach mokrej zeme, hustd tazobu tlakovej nize, Coraz
mocnejsi pocit volnosti. Aj napriek opatrnosti pohybov sa mu
kratila hlava.

Pocit stastia dlho nevydrzal. Ako lacny sprej, ktory vas ovali
svojou intenzitou, po chvili ucitite stary zndmy smrad spote-
ného podpazusia, nezmizol, len sa na chvilu skryl za omamne
svieze tény mandarinky a sladkd arému vanilky extrahovane;
z andlnych Zliaz bobra. Striaslo ho. Socidlny kurétor trpezlivo
¢akal pri otvorenych dverich taxika. Peter sledoval liniu ele-
gantnych tuji lemujicich cestu oproti dstavu, mal pocit, Ze ich
vidi prvykrét v Zivote, a premkla ho nepochopitelna tuzba za-
pamitat si ich. AZ doteraz zo vSetkého najviac tuzil na vsetko
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a vSetkych zabudnut. Vysoko nad ich $tihlymi korunami kra-
zil kfdel vtakov, na tu dialku nevedel rozoznat, ¢i sa to vrany,
alebo drobné Cervienky. Lietali tam a spit, akoby sa neve-
deli rozhodnut, kam ist. A ¢i vobec. Mozno by mali zostat.
Z vysky su vsetky miesta lakavé, az pri pohlade zblizka sa
odhalia kazy krésy.

Jedine v tom mal Peter jasno, on nezostane ani o den dlh-
sie. Ani len o minutu. Rychlo nasadol do auta, akoby sa bil,
Ze si ta svoju istotu rozmysli. Kurdtor vyzvedal, ako prebehla
rozlacka. Peter miesto odpovede zabuchol dvere. Ziadne do-
videnia, Ziadne zbohom, ten svet prestal existovat. Cakal na
neho novy svet. Aleluja, znovu objavi Ameriku! Od vzruge-
nia sa mu zodvihol Zalidok, mal ¢o robit, aby v sebe udrzal
ranajky. Naoko mozno posobil pevne ako skala, vnutri vsak
zvetrdval na miliény drobnych castic, ktoré drzali pokope len
vdaka zvldstnym fyzikilnym & skor metafyzickym javom.
V schrinke potiahnutej kozZou, zositej vliso¢nicami, z my-
ocytov, z veéne sa po nie¢om natahujicich svalov, v panike
lietala dusa, odrazu taka lahka, az sa bdl otvorit usta, aby
nevyletela. Pocitil vda¢nost k $tyrom stendm taxika a k bez-
pecnostnému pasu, ktory ho pevne obopinal. Zo spitného
zrkadla sa na neho usmievala kurédtorova tvar.

»Pripraveny?

,Nemite lahsiu otdzku?“

Obaja sa silene zasmiali. Taxikar nastartoval. Zvysok cesty
na letisko ubichal v mrmlavom dZavotani motora prerusova-
nom hldseniami dispecerky a zdplavou notifikacii z kurdtorov-
ho pipajiceho telefénu.



Navraty v case

Londyn, jil 2019

Let do Viedne meskal takmer dve hodiny. Aj napriek vycka-
vaniu na priaznivejsie poveternostné podmienky vietor cel-
kom neustal. Peter sedel v rade za kridlami, pozorne vnimal
ich chvenie, zdali sa mu unavené nekone¢nym bojom s proti-
chodnymi pradmi. Poryvy prichddzali néhle, vetrisko tahalo
lietadlo za nos ako neposlusného chlapca. V jednom momen-
te sa stroj prepadol o niekolko metrov k zemi. Zena sediaca
oproti cez ulicku vydesene vykrikla: ,Paneboze, paneboze,
zmiluj sa!“ Jej tvir sa skryla za papierovym vrectiskom a to sa
v pravidelnych intervaloch nafukovalo a splasinalo.

Peter sa nahol ponad prazdne sedadld dolava, aby telom
ako-tak vyrovnal sklon lietadla a aby mal lepsi vyhlad na Zeni-
nu vystraenu tvar. Ta bazen ho podivne uchvacovala. Kozené
sedadlo pod jeho zadkom zavizgalo a pritiahlo jej pozornost.
Ocami sa zapichla do Petra, akoby z jeho pohladu chcela vy-
¢itat vlastnd budicnost. Neisto mrkol na dno papierového po-
harika, ktory zvieral v ruke, ale kdvovd usadenina si tajomstva
nechdvala pre seba. Pokr¢il plecami a vritil Zene pohlad ako
vyzvu. Bola na rade. Mala malé tmavé oc¢i, blizko pri sebe,
ale strach jej roztiahol zrenicky az tak, Ze ich nebolo mozné
oddelit od dihovky, a ked prizmuril oci, zazdalo sa mu, Ze sa
zliali do jednej velkej ¢iernej bodky na koreni Zeninho nosa
a nadobudli tvar obrateného vykri¢nika. Memento mori. Nie,
to jej predsa nemoze povedat! Zmohol sa na chaby Gsmev. Na
povytiahnutom obliciku tzkeho nakresleného oboc¢ia pocho-
pil, Ze ju nepresvedcil, ¢akala viac. MozZno uistenie, Ze vSetko
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bude v poriadku, lebo ak pride k najhor$iemu, vstane, napne
svaly a lietadlo prenesie na pleciach bezpecne k zemi. Nebola
jedind, koho sklamal. Najradsej by vstal a zakrical jej do tvé-
re: Postavte sa do radu, stazujte sa jeden po drubom!, ale po prvé
nezvykol kri¢at a po druhé nemal chut nadvizovat konverza-
ciu s cudzim ¢lovekom. S akymkolvek ¢lovekom. Pochopila.
Odvritila sa, rozochvenymi prstami poskladala vrecisko do
obdlznika a vritila ho spit za sietku na chrbte sedadla, ktoré
mala pred sebou.

Vtom sa brucho lietadla opit zatriaslo. Hlavou mu pre-
bleslo, Ze teraz to vzd4, nendjde silu vzdorovat vetru a namieri
si to priamo k zemi. Suchej od prachu kosti, mokrej od slz,
kde kazdy krok je krokom blizsie k smrti. Premyslal nad tym,
¢i aj ostatni pasaZieri prave uvaZujd o smrti. Cisi uvedomujg,
Ze cely Zivot kra¢ajai po smrti, po predchddzajuicich Zivotoch,
z ktorych uz odhnilo miso a kosti sa premenili na prach. Boli
vSade, nielen na cintorinoch. Boli ich plné lesy, polia, rieky,
boli hlboko v poéde pod domami ludi, pod psimi bidami, na-
veky odtlacené v skaldch. Myslel na zdstupy tych, ktori tu
boli pred nim. Ich obli¢aje poriadne nevidel. Anonymné tvi-
re boli beztak nepodstatné, sustredil sa na vlnenie koncatin,
neisté kroky tiahnuce vpred v rytme staccata, chvejice sa pre-
dizené tiene. Bol v strehu, ¢akal, Ze ktorysi z nich vykroci
priamo k nemu, natiahne ruku a schmatne ho, zhltne ho ako
jednohubku. Vzdy ho zaujimalo, ¢o bude potom. Breh Zivota
a smrti sa vSak dal prekrocit iba raz, cesta spit nejestvovala.
Tym jedinym si bol naozaj isty. Na smrt isty.

Socidlny kurétor vysadil Petra na letisku dve hodiny pred pla-
novanym odletom. Poprial mu $tastie. Podali si ruky, chlap-
sky, pevne.

»Neposer to, Golec! Pocivas ma? Slbil si mi to!“ Potlapkal
ho po pleci ako starého zndmeho a povzbudzujico sa na neho
usmial. Uz si povedali vsetko, ¢o si povedat mali. Golec bol len
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dalSou polozkou v nekone¢nom zozname veci, ktoré mal v ten
den vybavit, a tak trochu dufal, Ze ho uz nikdy v Zivote neuvidi.
Ked hlava s ¢elom zbrdzdenym vekom zmizla za oknom taxi-
ka, Peter si vydychol. Oto¢il sa a presiel cez automatické skle-
nené dvere priamo do utrob chladne vysvietenej urbanistickej
budovy londynskeho letiska. Odrazu sa ho zmocnil nedefino-
vatelny smutok, ktory tak rad sprevadza konce. Rozbichalo sa
mu srdce, zaplavili ho pochybnosti. Este by sa mohol vratit!
Zavold kurdtorovi a... Nadych, raz, dva, tri, $tyri, pit, vydych,
raz, dva, tri, $tyri, pat, nddych, zadrzal dych a vydychol, az ked
pocitil, Ze sa mu pulz vracia do normalu.

Myslienky na navrat sa rozpustili v zdplave novych vnemov.
Do nosa mu udrela pestrd zmes parfumov, spotenych tiel a vy-
parov z okolitych bistier. Stdl a pozoroval ludi, tahali objemnua
batozinu, presuvali kufre a tagky z ruky do ruky, z bodu A do
bodu B. Peter nemal vela veci, ktoré by si chcel preniest do no-
vého Zivota, o to mocnejsie stiskal poloprazdnu ¢iernu igelitku.
Zdalo sa mu, Ze vietci vedia, kam maju ist. Vsetci okrem neho.
Od jeho posledného letu ubehlo mnoho rokov. Kolko? Napadlo
mu, Ze to mozno ani nebol on. Ved ten chlapec uz dédvno ne-
existoval. Rozplynul sa ako lahucké biele oblaky na oblohe, sta-
¢ilo zapiskat, kychnut si, trosku studeného vzduchu z klimati-
zdcie a chiméra chlapcata pevne drziaceho maminu ruku zmiz-
la. Spotené dlane ho svrbeli. Posuchal ich o litku obopinajicu
uzke stehnd. Dzinsy mu boli prikratke. Zohol sa a lem nohavic
dvakrit zroloval. Po ocku sledoval ludi, ktori okolo neho presli
bez zaujmu. Nebol tam nik, kto by mu povedal, Ze vyrolované
oblecenie je proti pravidlim. Tvar sa mu razom rozjasnila, po-
usmial sa nad vlastnymi obavami.

Teériu ovladal, stacilo prejst kontrolami a nasadnut do
spravneho lietadla. Znelo to jednoducho, no obrovsky otvoreny
priestor v iom vyvoldval uzkost. Bol zvyknuty na poriadok,
systém, riadené ticho, rusili ho nezndme zvuky, jazyky, cudzie
tvire, ostré svetld, tazko sa mu dychalo. Nadych, raz, dva...
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vydych, nddych, napadlo mu, Ze ak nendjde nejaky systém, ska-
tulky, do ktorych by mohol podivny chaoticky svet roztriedit,
zblazni sa a naveky zostane uvizneny v novodobom Babylo-
ne. Jeho pozornost pritiahla velkd tabula, pod ktorou postival
hlucik skoldkov s rovnakymi Cervenymi $iltovkami. Barcelo-
na, Pariz, Frankfurt, Ankara... Vieden bola takmer na konci
tabule informujicej o plinovanych odletoch. Pohol sa vpred
k zamestnancovi letiska, kam, ako si v§imol, smerovali cestuji-
ci s dokladmi v ruke. Pred uniformami mal respekt. Této véak
nevzbudzovala strach. Mladik bol len o nieco star$i nez Peter,
opieral sa o uzky mobilny pult, rozdéval usmevy, nadvizoval
s nezndmymi o¢ny kontakt, nesprival sa povysenecky. Ked
Peter prisiel na rad, otr¢il pred muza palubny listok a preukaz
s fotkou spred pir rokov, tak ako to videl u ostatnych. Sustredil
sa na mladikovu menovku pripnutd na chlopni saka. Jonathan.
Nevedel, aké mal Jonathan o¢i. Mozno zelené, ladili by s jeho
uniformou. Nezodvihol pohlad, neopitoval mu usmev. Neod-
véazil sa. Ak by sa im stretli oci — ,Staci iskra a zhori cely les,
hovorieval Wojciech.

,,St’astnﬁ cestu,” poprial mu Jonathan.

Peter neodpovedal, kracal o najrychlejsie vpred. Dalsia
uniforma ho upozornila, aby sa vyzul a igelitku polozil na
pohyblivy pés. ,,Aj opasok,* zdoraznila zavalitd Zena. V jej
gulatej tviri svietili velké oci, ktorymi si ho prisne premeria-
vala. Sklopil zrak, hoci nemal ¢o ukryvat. Presiel cez detek-
tor kovov. Senzory mlcali. Ulavilo sa mu. Iba na chvilu, ind
uniforma si ho privolala mavnutim ruky. Narychlo sa obul,
schmatol opasok a nasledoval muza s hustymi presedivenymi
fuzmi, ktory z jeho igelitky rukou v modrej gumovej rukavici
vytiahol poloprdzdnu plastovu flasu s vodou.

,Vagar“

,Ano, pane!“ citil sa pri tom priznani ¢udne previnilo.

,O par metrov dalej je automat, tam si mézete kipit vodu,*
odrecitoval chlapik so silnym indickym prizvukom a Petrovu
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tlasku odhodil do sirokého kontajnera. Viac mu nevenoval
pozornost.

Peter tuzil ¢o najrychlejsie zmiznit od zdplavy rovnakych
polyesterovych kosiel a gumenych rukavic. Sviznym krokom
prechddzal okolo vysvietenych obchodov, popri drahych lesk-
lych kufroch, Ziarivych Satkdch a pestrofarebnych pefiazen-
kach, zastavila ho az vona kavy. Vonala tak prenikavo, Ze
okamzite siahol do vrecka nohavic a vytiahol zopar drobnych.
Spokojne sa usmial na kovova podobizen kralovnej. Uz /en
pdr hodin nds deli od doZivotnej rozliicky, vase velicenstvo, a nie,
nebudete mi chybat.

S malou §ilkou si sadol k okrithlemu stoliku, odkial mal dobry
vyhlad na blikajici displej s informdciami o odletoch. Let do
Viedne ¢upel v spodnej ¢asti obrazovky. Napokon sa svet az tak
velmi nezmenil. Mal ¢as. Mal more ¢asu. Pohodlne si vystrel
nohy a odpil si z kavy. Intenzivna chut ho prijemne pohladi-
la, nedala sa porovnat s rozriedenou breckou, ktort servirovali
v Gstave. Vtom si spomenul na predsavzatie, ktoré si dal pri
odchode. Po chvilke prehrabavania skromného obsahu igelit-
ky vytiahol podlhovastd muslu. Chvilu si ju prezeral, potrebo-
val sa ubezpecit, Ze to, ¢o pldnuje urobit, je v poriadku. Nebude
cesty spit. Nezne ju pohladil a bez dalsieho otdlania muslu za-
str¢il k ervenej plastovej ruzi zastoknutej v Stihlej vazicke sto-
jacej uprostred stola. Chvilu sa hral s vyblednutymi listkami, az
ruza a musla splynuli, akoby k sebe patrili odjakziva. Citil, ako
sa ho zmocnuje pocit lahkosti. Takmer zabudol, aky je to pocit.
Zato tvire ostatnych Iudi obopinala uzkost. Viaceri sa zhr¢i-
li pri okne, kde s napitim sledovali neisté pristivanie lietadla.
Petra viac nez poskakujice lietadlo zaujali dazdové kvapky,
ktoré nelutostne bicovali vysoké oknd presvetlujice chodbu.
Aj cez ich hrubé skld bolo poc¢ut dunivé hrmenie. Zatiahnuta
oblohu pretal rozkondreny blesk. Niekto tam hore ho varoval.
Mokrou morzeovkou vytukaval na sklo stresovy signdl. Klgp-
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~klop, si nds, klop-klop, nds, neodchddzaj, klop-klop, vrdt sa! Peter
zavrtel hlavou, uz sa predsa rozhodol, do Kingsrow sa nevriti.
Nikdy! Aby prekryl trpkd chut smutku, jazykom vysal posled-
nu horkd kvapku kavy.

Cierna obrazovka zablikala. Hlboko posadeny hlas valiaci
sa zo vSadepritomnych reproduktorov informoval o meskani
letov. Chodba nespokojne zasumela. Dieta sediace v koc¢iku
zaparkovanom pri vedlajSom stole sa pustilo do placu. Peter
po ocku sledoval, ako si ho mladd Zena posadila na kolend
a str¢ila mu do ust cumlik s obrdazkom auticka. Rukou si pre-
hrabla vlasy, pricom odhalila strieborné kruhové ndusnice,
ktoré veselo zacinkali. Peter stuhol. Dieta sa po nich naciah-
lo. Zena bolestivo zasy¢ala, nasilu otvorila drobnu pisticku.
Dieta vyplulo cumel a opit sa pustilo do pla¢u. Zena sa ne-
motorne skldfala k zemi, dieta sa mykalo, cumel nie a nie do-
¢iahnut, kruhové ndusnice cinkali, priam kricali o pozornost.
Nelakal sa burok, tie prehrmia, ovela viac sa bdl spomienok.
Budicnost pred nim lezala ako nepopisany papier a Petra od-
razu prepadol strach, Ze ho nebude vediet zaplnit, alebo mu
ho niekto potiahne a prepiSe jeho predstavy, tak ako naposle-
dy. Ur¢ite na nieco zabudol, nie¢o nedomyslel, ved ani netu-
§il, na ¢o vsetko by sa mal pripravit. Kolko len rdd a cviceni
sa mu dostalo v Rosingtone. Akoby bol Zivot krizovkou s vo-
pred premyslenou tajnickou, ku ktorej sa skor ¢i neskor kazdy
dopracuje. Uchechtol sa, ved dno, na vsetkych ¢aka to isté.
Uvedomovali si to? Viyichovni poradcovia, terapeuti, ucitelia aj
vetci naokolo, vedia o tom? V mysli si vybavoval spomienky na
slovd, predndsky, ktoré medzi chladnymi neosobnymi mirmi
odzneli, bol si isty, Ze slovo smrt v nich ani raz nezaznelo.
Smrt bola tabu. Obzvlast v Petrovej pritomnosti.

Boris. Cink-cink.

Alison. Cink-cink.

Prekliate nausnice! Schytil do ruky kavovu lyzicku a ryt-
micky 1iou tukal o prazdnu §ilku. Vlastné myslienky nebolo
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lahké prehlusit. Ak chee zacat nanovo, musi zabudnuat! Mu-
si zabudnut na nich aj na vsSetko ostatné. Existuje len jeden
smer, cesta vpred.

Let trval pridlho. Alebo prili§ kratko, nevedel sa rozhodnut.
Az doteraz vietko jeho usilie smerovalo k tomuto dnu. Ne-
premyslal nad tym, ¢o sa stane, az lietadlo dosadne a on bu-
de musiet vystapit a zacat odznova. Dlaniami si postchal tvar.
Bola hladka a studend. Celkom ako maska. V nasledujicich
dnoch sa mu méze hodit, opatrnosti nikdy nie je dost. Obzvldst
v kruhu rodiny. Nechcel ich Iitost. Nepotreboval nikoho Iitost.
Tuazil len po tom, aby mu minulost nedychala na krk pri kaz-
dom pootoceni hlavou.

Z tvah ho opit vyrusila Zena sediaca cez ulicku. Jej prery-
vané dychanie neladilo s pravidelnym vr¢anim motora. Lica
mala brunitne a jednu ruku si drzala na hrudi. Zmolila v nej
bali¢ek vreckoviek. Zdalo sa mu, Ze sa trasie, ale s istotou to
nemohol tvrdit, aj lietadlo bojovalo so zimnicou. Vihal, in-
stinkt mu velil nestarat sa do druhych. Lietadlo dostalo z4-
chvat kasla. Peter sklonil hlavu a rukami sa zaprel o sedadlo
pred sebou. Ponad laket sledoval, ako Zena zdrapila za ruku
chlapca sediaceho po jej boku. Usta aj oci stiahla do pevnych
¢iar. Chlapec mohol mat trindst, urcite nie viac ako pétndst
rokov, nad hornou perou mu svietilo ierne péperie, ktoré
kontrastovalo s jeho bledou tvirou. Nehybal sa. Mozno mal
strach, Ze ak pohne hlavou, ¢o ako nebadane, jej viha vychyli
lietadlo z vytycenej osi a ono sa opit prepadne. Peter pooto-
¢il hlavou a naozaj, lietadlo sa poslusne naklonilo. Rychlo sa
vystrel. Lietadlo poskoc¢ilo. Kabinou sa niesol priduseny vzly-
kot. Zavrel o¢i. Predstavoval si kamenné tvire ostrielanych
pasazierov v dobre sediacich tmavych oblekoch, ako pokojne
listovali novinami a v duchu si chystali odpovede na nikdy
sa nekonciaci prud emailov a telefonatov. Uvedomovali si, Ze
pritomnost nemajui pod kontrolou, a predsa nepanikarili, ne-
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dobijali sa do pilotnej kabiny, verili. Vsetci veria, Ze ked si ve-
Cer Tahna spat, rino sa zobudia. Ved 4no, je jednoduché verit
v dobro, v priaznivy osud. Kym vds nesklame. To poznanie ho
dobre naladilo. Ked ni¢ neocakivate, neméze vis sklamat ani
len osud. O vlastnej voli mal pochybnosti uz davno. Clovek
nemd vlastnid volu. Nemdze si vybrat ani len to, ¢i a kedy sa
narodi. O ¢o to ludstvo vlastne bojuje, o aké prava? Plac. Det-
sky pla¢. Prichadzal z prednych radov. Silnel. Peter sa snazil
odhadnit vek a pohlavie dietata. No Zeny aj muzi placa do
istého veku rovnako. Az neskor sa to zmeni. V reprodukto-
roch nad jeho hlavou zasumelo. Hlas letusky bol posadeny
nezvy¢ajne nizko, vyzyvala cestujucich, aby sa pripravili na
pristavanie. Rozruseny ndrek ustal. Stroj sa ponoril do bielej
nicoty, do nekonecnej prizdnoty tvorenej chuméaémi ¢oho-
si mikkého, ¢o si ho tajomnou silou pohadzovalo z boka na
bok. Peter sa nahol k okienku a vtedy sa uprostred nasucho-
renej hmloviny zjavila rychlo sa priblizujica futbalové lopta.

Peter uhol. Lietadlo sa opdt myklo, ako keby ho ustipla osa.

»Prihraj! Boris, vedla teba, nie, vlavo!“ Boris ani na chvilocku
nezavéha, bokom pravej nohy sikovne odkopava loptu smerom,
odkial prichddza kamaratov hlas. Len ¢o Petrovi na teniske pri-
stane oSuchana Ciernobiela lopta, pohotovo ju odriza. Vsetci to
vidia, vstdvaji a nadSene kricia: Gagggll/l!!!! Boris vyskoci na Pet-
ra, ten vahu jeho tela neustoji a obaja padaju do travy. V Boriso-
vej tvéri ziaria velké zuby, z jedného mu kiasok chyba.

,Kamosko, videl si to? Fakt bomba!“ Boris na zemi od ra-
dosti kope nohami do vzduchu.

Peter lezi na trave vedla neho, vyskiera sa od ucha po ucho.
Priatelsky ho stuchne: ,Dikes za prihravku. Toto uz neoto¢ia!“
kri¢i a hlas mu pritom malicko preskodi.

Peter sa nemylil. Ich tim vyhral vdaka Borisovej prihravke
a jeho strele o dva gély. Bol to ich posledny spolo¢ny futba-

lovy zapas.
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Spomienky sa pred nim vynéraja ako zle postrihany film.
Na pozadi bielych oblakov vidi celkom jasne obraz chlapca.
Ma oblecené modré tricko s bielym napisom Vitaz berie vsetko.
Jeho oblubené. Vychadza z pristreska za domom a nad hlavou
vitazosldvne nesie skejtbord. Boris uznanlivo zapiska.

,Cool! Martinovr“

Petrovu tvéar lizne tien bolesti. Pokruti hlavou, s nauce-
nym sebazaprenim odozZenie smutok, s prehnanou veselostou
héadze skejtbord na zem a hned sa nan postavi.

,Otcov. Treba ho poriadne prevetrat!“

»Fakt? Wow, mézem si ho pozicat?

»Jasnacka.”

Ani jeden sa nenaméha s olejovanim dlho nepouzivanych
koliesok. Trpezlivo skasaji svoju obratnost, par zaciato¢nic-
kych netspechov ich neodradi. Vzdialia sa, dolu briezkom
Boris nabera rychlost, smeje sa, Peter vidi, ako mu na nose
poskakuji okuliare, ako strica rovnovihu a ndraz do obruby
chodnika znenazdajky meni jazdnd drahu. Odrazu je vsade
vela krvi a kriku.

Petrova mama skdsenym pohladom analyzuje skody. Ne-
naddva, prvd pomoc ma prednost pred predndskou o bezpec-
nosti. Salka hortceho kakaa zahifia vietky problémy sveta
vritane neprijemného Stipania jédove;j tinktary a obév, ¢o po-
vie Borisov otec na rozbité okuliare.

Na druhy den Boris v skole py$ne predvidza obviazané za-
pistia, oskreté lakte aj odstiepeny zub. Na otdzky, ¢i to bolelo,
hrdinsky kruti hlavou. Peter ani len nemukne o soploch a sl-
zdch, ktoré po uschnuti zanechali na kamaritovej tviri biele
$muhy. Bez reptania mu prepisuje poznimky do zosita. Citi sa
spoluzodpovedny za jeho zranenia, skejtbord bol predsa jeho
ndpad.

Chvilu mu trvalo, kym si zvykol na Borisov nastrbeny
Usmev a novy hranaty rim okuliarov, ktory si zvolil podla svoj-
ho velkého vzoru, Baracka Obamu.
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Peter sa dychtivo naklonil k ovilnemu okienku, v ktorom sa
zaleskli zndme okuliare. Bolo toho tolko, ¢o chcel Borisovi
povedat! Videlo sa mu, Ze okruhla tvir sa na neho povzbu-
dzujico usmiala. Namahavo preglgol, aby zahnal steklenie,
ktoré mu drazdilo hrdlo, a rychlym Zmurkanim potlacil sl-
zy, ktoré sa mu rodili v kiatikoch o¢i. Oblaky zredli, Bo-
risova tvar sa rozplynula rovnako rychlo, ako sa objavila.
Nahradili ju dazdové kvapky, ktoré kreslili na okienku ne-
uchopitelné obrazy. Sledoval ich pohyby prstom, chcel ich
zastavit, popriet pravidld graviticie. ,Dazd, ddzd, chod pre¢
len, vrét sa, ale v iny den,“ jeho dsta mimovolne odriekali
detsku ver$ovanku, ktord zvykol pred rokmi do omrzenia
opakovat vzdy, ked mu ddzd narusil plany. Vtedy este veril,
ze staci chciet a moZe zmenit svet.

Oblaky vypluli lietadlo zo svojho zovretia a nad polami sa
svojimi jasnymi farbami vystatovala diha. Krajina tam dole
Petrovi pripominala strakatt prikryvku — ZIté polia a zvlne-
né lesy rozseknuté cestami boli pofrkané skvrnami nepravi-
delnych tvarov, z ktorych sa postupne vyndrali domy, vysoké
priemyselné budovy, rychlo sa pohybujice bodky sa menili na
autd. Coskoro sa lietadlo dotkne zeme. Telom mu prebehla
triagka, nebol si isty, ¢i to bola prijemnd nedockavost, ale-
bo obava z toho, ako dopadne stretnutie s blizkymi. Snazil
sa vybavit si ich tvére, ale z pamiti doloval len nepodstatné
detaily: mamine pierkové ndusnice, Martinovo tricko s ruzo-
vym ndpisom Pink Floyd, starkej zadusajici smiech, dedo-
vu ruku s chybajicim ¢linkom na konci malicka, o ktory ho
v detstve pripravil zajac. Ich o¢i, nosy a sta sa mu plietli ako
obrazce v kaleidoskope. Volakedy jeden mal. Daréek od Bo-
risa k desiatym narodenindm. Alebo k jedendstym? Zmizol
v nendvratne, v pazravej minulosti, ktord ho postupne obrala
o vietko, ¢o mu bolo drahé. Na dlani zacitil zndme svrbenie.
Konceky vlasov, pevné, tvrdé. Petrovi sa zdalo, Ze vzduch
v kabine citelne zredol a priestor sa zmensil.
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Kamosko, teraz nie! Vzdychol si namrzene a paliacu dlan
suchal o plastovi opierku sedadla. Zatvoril o¢i, nutil ich, aby
si vybavili iné obrazy, iné pocity. No hoci sa Gporne snazil
presmerovat tok svojich myslienok, zovsadial na neho vyska-
kovala Borisova tvir.

Kamosko, teraz nie, kamosko, teraz nie, ka-mos-ko. Kedy sa ti
to hodi? Zistoval ustipacny hlas. Lietadlo sa zachvelo, Borisova
tvar sa zmenila na velkd ¢iernu machulu.

»Boris je tiez nds, véak, mama,” pocuje vlastny hlas. Sedi za
stolom v kuchyni zaliatej zItym svetlom. Mama si odpije z pa-
riacej sa kdvy v ¢ervenej bodkovanej $dlke a bez vihania sihla-
si. Boris ma usta zapchaté buchtou, na nose mu svieti fliacik
z praskového cukru, aj cez vyduté lica poznat, Ze sa usmieva.
Peter vstava a prinasa z plechu dve buchty. Cukrové posypka sa
uz stihla roztopit.

»2Nejedzte tak rychlo, z teplych koli¢ov vis budd boliet
bruch4d.

»2Madam, to je najlepsi kola¢, aky som kedy jedol.

Peter sa k Borisovi nakloni a pocdpe ho po tvrdej hrive:
»Neliskaj sa jej, dobre?“

,Aké liskanie? UZ viem ako chuti nebo

Mama ziari spokojnostou. Vstane a chlapcom prilozi po
buchte, stedro ich pokryje dalsou vrstvou sladkého zévoja.

»~Madam, vy ste anjel!

Peter prevracia o¢i. Chce nieo poznamenat, ale mama
malokedy vyzera stastne, a tak si radsej odhryzne z buchty.

1«

Lietadlo sa dotklo zeme a po namahavom brzdeni smerova-
lo na vyhradené parkovacie miesto. Rozpacity potlesk umlcal
hlas z reproduktorov. Pani sediaca cez ulicku namahavo vstala,
tenkd linia pier sa rozpustila v ismeve prezridzajicom tlavu.
Peter k nej vystr¢il palec, aj jeho sa zmociiovala radost, euféria.
Medzi nim a Kingsrow lezalo viac nez 1 500 kilometrov. Szaci
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t0? Je to dost na to, aby zabudol? Dd sa vébec zabudnir? Ked
vystapi z lietadla, za¢ne odznova! Dd sa zacat odznova? Vela
veci sa zmenilo, on sim sa zmenil, zbyto¢ne by si nahoviral, Ze
véetko bude také ako predtym. Nendhlil sa, vystupoval medzi
poslednymi. Na pristavenych schodikoch na chvilu zastal. Cez
oblohu posiatu sivymi mrakmi sa predierali li¢e slnka. Z tmy
do svetla. Potlacil nutkanie zamavat nebu. Hoci ho slnko nd-
tilo prizmurit o¢i, snazil sa pohladom obsiahnut celd sirku le-
tiska. Ciasi neviditelna ruka prestrihla okraj vikuového balenia
a koneéne sa mohol nadychnut z plnych pliic. Zaplavil ho pocit
neuveritelnej lahkosti a vda¢nosti — za sviezi vzduch pachnuci
dazdom, kerozinom a nejasnym prislubom lepsich dni —, tak
predsa vonia sloboda. Novymi cestami, otvorenym svetom.

Vietor ho postréil, stratil rovnovihu, v poslednej chvili sa
stihol zachytit uzkeho zédbradlia. Nie, to nebol vietor, burka
sa skoncila. V skuto¢nosti do neho vrazil §iroky muz v dlhom
sivom pldsti. , Entschuldigung, entschuldigung, chréal a nada-
lej sa do Petrovho chrbta navidzal kozenym kufrikom. Peter
si k hrudi pritlacil igelitku, zbehol zo zostavajucich schodikov
a nastupil do pristaveného autobusu. Chlapik zastal pred au-
tobusom, z ndprsného vrecka si vytiahol cigaretu, zapalil ju
a rychlo si z nej potiahol. Motor autobusu zapriadol. K muzovi
pribehol pracovnik letiska a rizne ho upozornil na zikaz fajce-
nia, no ten si este trikrat potiahol, az potom cigaretu odhodil
na zem a ohorok odkopol smerom k lietadlu. S blazenym vy-
razom na tvari nastapil do autobusu a ten sa kone¢ne pohol.

Viicsina cestujucich hladela pred seba, na tvirach sa im zra-
Cila Unava, dlava, Ze kone¢ne stoja nohami pevne na zemi,
v rukdch zvierali racky priru¢nych kufrikov, cestovnych tasiek,
mobilné telefény. Peter nemal ani jedno. S prazdnym pohla-
dom hladel cez vylestené okna na beténovi krajinu. Slnko sa
skrylo za oblaky. Opit ho premkol zndmy pocit, tizba splynit
s davom, rozplynit sa v priestore, v ¢ase. No cesta bola prikrat-
ka, aby sa hmota stihla transformovat.
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Kingsrow, jiin 2015

icolsonovci sa prestahovali do Kingsrow len nedévno. Bo-

li to cestovatelia, hrdi ko¢ovni Cigdni. Nomadov ako oni
bolo v krajine mnoho, lenze aj ti Kingsrow zdaleka obchadza-
li. Daisy Nicolsonova nevynechala ani jednu prilezitost, aby
sa pred novymi spoluziakmi pochvilila, kde v3ade jej rodina
a rozvetvené pribuzenstvo Zili. S oblubou tvrdila, Ze Kingsrow
je pre jej rodinu len prechodna zastdvka, experiment, o ktorom
raz napise, jej meno bude svietit na obalkach knih vystavenych
na pultoch vo vsetkych knihkupectvich v krajine, a kym sa tak
stane, nadchynala posluchi¢ov dramatickymi opismi miest
a udalosti zo svojho dovtedajsicho Zivota. Rozpravky a /a Ti-
sic a jedna noc rada zakoncovala farbistymi vyhldseniami ty-
pu: ,Kingsrow je zasrata diera, kde sa ani len macky netulajy,
ale sedia poslusne v kuchyni, miestni ludia sa nevedia bavit
a najvicsim vzruenim dospievajicej mlddeze je nové epizéda
Susedov a ucitelkina migréna.“ Vlastne sa s flou nedalo ne-
suhlasit. Mala dar vycitit, ¢o chce obecenstvo pocut, bohata
slovnid zdsobu, potrebny dramaticky prejav, ovladala tajomstvo
pouzivania pauz, ktoré zvySovali tajomnost reci, a nebdla sa
nahlas povedat to, ¢o si ostatni iba mysleli.

Lenze v opise ¢arovnych mesteciek, hoci to neuvidza ziad-
na turistickd prirucka, je aj to, Ze v nich kazdy strkd nos do
zivota toho druhého, chcene ¢i nechcene. Mestecko Kings-
row bolo prili§ malé na to, aby sa v iom dalo ¢okolvek utajit.
Preto netrvalo dlho a vsetci vedeli, Ze Nicolsonovci nemali
na vyber, ich zakotvenie v Kingsrow nebolo sicastou Ziadne-
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ho experimentu a vlastne Daisy sa nikto ani len nespytal, ¢i
a kde by sa chcela usadit. Postavili ju pred hotovu vec, preto-
ze pani Nicolsonové bola vizne chori a jej stav si vyzadoval
Casté navstevy nemocnice, a pan Nicolson bol rid, Ze sa mu
vdaka bratrancovi podarilo ziskat stilu a pomerne slusne pla-
tend pracu v nedalekej strojarni, kde ho pridelili na kontrolu
skrutiek a matic. ,Musia vietko zafixovat, drzat na mieste. Aj
vy sa tu zdrzite, nemam pravdu?“ vyzvedal dobrdcky hlavny
majster, ktorého Cervena tvir ladila s okrihlym logom firmy.
A tak poetizmus kocovnych dni ukoncila prozaickost nevy-
hnutnych rozhodnuti. Dcéra nemala ind moznost, len nasle-
dovat rodicov.

Ani nie po mesiaci Nicolsonovci napriek dcérinym hlas-
nym protestom karavan predali a prestahovali sa do rovnako
o$uchaného domu, v akom byvali rodiny Daisinych spoluzia-
kov. Rozpravka sa skoncila a formulka zili $tastne, az kym
nepomreli, bola odrazu az prili§ skuto¢nd.

Sonia Tarkowska bola v porovnani s Daisy tiché a vizne
diev¢a, zbyto¢ne na seba neupozoriiovala. Bola od spoluzia-
kov o rok starsia. Ked sa s rodi¢mi pred tromi rokmi ocit-
li na hlavnej ulici mestecka Kingsrow, kde sa okrem stinku
s vyprizanymi rybami, opravira obuvi, malej kaviarnicky
a butiku sle¢ny Abbey Sullivanovej, ktory sa volal U Abbey
(ako inak), nachddzala uz len posta a pobocka banky s tromi
zamestnancami, mala namierené do Siestej triedy. Pre cha-
bu znalost jazyka ju zaradili o ro¢nik nizsie a nik sa neuni-
val prehodnotit rozhodnutie zdstupkyne riaditela, hoci uz
po dvoch mesiacoch bolo vSetkym jasné, Ze Ziacka exceluje
v kazdom predmete a je len otdzkou ¢asu, kedy dobehne tro-
ven angli¢tiny deti z rodin, ktoré z Kingsrow nevytiahli pity
od ¢ias vojny ruzi. Okrem $koly mala Sonia este jednu zalubu:
maly kostolik ¢nejici nad vSetkymi strechami na okoli, ktory
stdl hned vedla domu Tarkowskych. Justina Tarkowska dcéru
kritko po ich prichode do mestecka zapisala do zboru a hoci
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diev¢a spociatku nerozumelo vietkému, o spievalo, text sa
naucilo foneticky a svojim jemnym soprdnom si ziskalo srdcia
véetkych ndvstevnikov kostola. Zaplava plavych kucier oko-
lo okridhlej tvaricky s jamkami v lickach a blankytne modré
o¢i len podc¢iarkovali dojem, ktory Kingsrow¢ania zhrnuli do
vSeobecného podstatného mena anjel.

Cervenovlasi Daisy Nicolsonovi a blondava Sonia Tar-
kowska mali spolo¢né len to, Ze sedeli v triede bok po boku,
rovno oproti Borisovi Spencerovi a Petrovi Golecovi. Kym
ti dvaja boli kamaritmi na Zivot a na smrt, tie dve si akosi
nevedeli prist na meno.

Sonia obhryzala koniec ceruzky. Priklad bol az prilis jedno-
duchy, $ipila chytdk a ked Ziadny nenasla, sklamane pripisala
na koniec rovnice spravnu odpoved. Peter bol s cvi¢enim ho-
tovy prvy, cakanie na ostatnych si kratil kreslenim. Na okraji
jeho zosita vznikala vesmirna stanica. Boris tukal pod lavicou
do mobilu, ktorého obrazovka sa odrdzala v sklich jeho hra-
natych okuliarov. Popri hrani po oc¢ku sledoval O'Brienovu,
no ucitelka bola stratend vo vlastnom virtuilnom svete. Ma-
tilda Jenkinsové sa v $kole neukdzala uz tyzden. Nebolo to
prvykrét. Aj inokedy sa vritila do triedy po niekolkodriovej
absencii, od hlavy po pity zahalend v zimnej uniforme, kto-
rd mala zakryt stopy po modrindch v pestrej skile fialovych
a zltych ténov. Ucitelka upozornovala rodicov dievcata, Ze
ak neposld do skoly certifikat od lekdra, jej absenciu bude
povazovat za neospravedlneni. Pred formulku § pozdravom
uz trikrat pripisala varovanie o socidlke, ale zakazdym si to
rozmyslela a slovd zmazala. Modriny z ¢asu na ¢as pribudli
kadekomu. Socidlka mala plné ruky price mimo ich mestec-
ka. V susednych mestich réstli ako huby po dazdi problémy
s uzivanim drog a alkoholu u deti aj rodicov. Kingsrow by bol
pre nich zachddzkou od délezitejsich pripadov. Ved ho ani len
na mape nevedeli najst. [gnoranti!
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Sonia si v§imla, Ze Daisy $kuli do jej zosita, a tak ho rych-
lo zatvorila. Nezdrzala sa a na okraj zosita napisala Amatérka.
Zlozila ruku, aby si Daisy mohla odkaz precitat. Daisy ani
na okamih nezavihala a do vlastnej pisanky napisala Asocidl-
ka. Poznala spoluziackino slabé miesto. Sonia nikdy nepat-
rila k tym, ¢o vyhladdvali spolo¢nost druhych, bolo pre fu
tazké zallenit sa do skupiniek dievcat, ktoré mali oc¢ividne
iné zaujmy nez ona. O to Iah$im ter¢om bola. Daisy potesilo,
ked Sonia bleskovo ocervenela, jej lica odrazu ladili s farbou
Daisinych vlasov. V triede bola jedina cervenovliska. V skole
plnej deti imigrantov sa citila autentickejSou nez vsetci ostat-
ni, akoby jej farba vlasov priddvala na dolezitosti. A pritom
vicsina deciek v Kingsrow prisla na svet v pérodnici v sused-
nom meste, to Daisy bola privandrovalcom z maringotky. Jej
miesto narodenia sa menilo rovnako rychlo ako verzie stile
tych istych pribehov. Sonia ju uz dévno prekukla. Ini z jej
rozpravania polahky nadobudli pocit, Ze Daisy videla cely
svet, no nebola to pravda. Pravda mélokoho zaujima. Nik sa
neodvizil Daisy vytknut jej povySenecké sprivanie, kazdy
s fiou chcel byt zadobre. Bola exotickejsia nez Diego, ktory sa
narodil so $iestimi prstami a pred pochybova¢mi si ochotne
stiahol ponozku a hocikedy im otf¢al nahé chodidlo bez ohla-
du na ro¢né obdobie. Ked Daisy nemala nédladu zaplavovat
svet svojimi opismi z ciest, sedela v kiite s nosom zastréenym
v knihdch a vypisovala z nich slovd, ktorym nikto nerozumel.
Ich vyznam si vyhladdvala v objemnom slovniku cudzich slov
len preto, aby ich vopchala do viet v komunikacii s vrstovnik-
mi a dokédzala im, aki si nevzdelani. (Vidite, takmer by som
zabudol, ldsku ku knibdm mali tie dve spolocnii. Isty cas sa Sonia
pokiisala ndjst v knihdch ti najprotivnejSiu hrdinku, ku ktorej by
mohla Daisy pripodobnit, no napokon uznala, Ze nikto taky pro-
tivny ako Daisy Nicolsonovd v knihdch, ktoré citala, nie je, a tak si
Ziadnu prezyvku nezashizi. Tlstd buchta, Rysavd krava, Pehavé
strasidlo to vsetko bolo pod jej iirover. S istym zadostucinenim si
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hovorila, Ze Daisy by urcite nastvalo prave to, Ze nenasla nikoho,
ku komu by ju vo svete velkej literatiry prirovnala, pretoZe bola
priserne tuctovd. No zopdr vhodnych invektiv na jej adresu pred-
sa len vedela ndjst.)

Sonia sa nac¢iahla po Daisinom zosite a k asocidlke pripi-
sala velkymi pismenami ANALFABETKA.

Daisy prizmurila o¢i, sustredila sa, nemohla Sonii dopriat
pocit satisfakcie. Po kriatkom premyslani sa naklonila nad
Soniin zosit a k amatérke pribudol apendix. Sonia nechipavo
zazmurkala. Daisy prevritila o¢i a do svojho zosita napisala
zbytocnost, vyvojovd chyba. Sonia sa zamracila. Z pera¢nika
vytiahla gumu, no ¢o ako sa snazila, odtla¢ok hrotu ceruz-
ky na papieri ostdval stile Citatelny. Nahnevane zosit otocila.
Peter odtrhol o¢i od nedokoncenej rakety, nepostrehol, ¢o sa
mu dialo pod nosom, av§ak z Daisinho spokojného dsmevu
a zo Soniinej zachmurenej tvére sa dalo ¢o to vytusit.

»Koho zabili?“ snazil sa odlahcit napitd situdciu.

Obe ho prepichli pohladom, jedna pohfdavym, druhd
sklamanym. Nemal Daisy rad, bolo mu ukradnuté, aké k ne-
mu prechoviva city, no ten druhy pohlad ho pichol pri srdci.

,,Zeny,“ hlesol Boris. ,Kdmo, radim ti, nehas, ¢o ta nepali.
Mobil vopchal do tasky, nahol sa nad Petrov zosit a odpisal
od neho riesenie.

,Ozval sa znalec, prehodila Daisy posmesne. Konec¢ne
zazvonilo.

,Co ste nestihli dokoncit, dorobte doma,“ O Brienovi sa
snazila prekricat ruch, ktory vypukol v triede. Peter sa chystal
odlozit zosit, no vsimol si, Ze Daisy sa naklonila nad lavi-
cu a s ofami zapichnutymi medzi modré stvoréeky od neho
odpisovala riesenie bonusovej ulohy. Hodil na fiu nesihlasny
pohlad, no mlcal, vedel, Ze ak by ju obvinil z odpisovania,
rozrevala by sa, alebo by pouzila nejaku z jej odporne sarkas-
tickych premuidrenych poznimok o nevyhnutnosti vymretia
muzstva na samolibost. Namiesto konfronticie zvolil dstup.
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Kopol do stolicky, ktord sa mu priplietla pod nohy, drgol do
Borisa, aby si $vihol, a spolo¢ne vybehli na skolsky dvor.

Doprostred ihriska sa prikotalala futbalovd lopta. Chlapci sa
rychlo rozdelili na dva timy. Diev¢ata sa zhrkli okolo drevenych
lavic spojenych s odretymi stolikmi, kam si posadali ako vrab-
ce na telefénne dréty a rovnako ako ony sa nahlas prekrikovali
a pechorili jedna pred druhou. Vtom lopta, ktora Boris vykopol
smerom k spoluhracovi, vrazila do tvire okolo prechiddzajicej
Daisy. Bola to $upa. Cvirikanie sa zmenilo na hromadny po-
vzdych. Daisy sa rozplakala. Petrovi jej tvar pripominala masi-
té stejkové paradajky, ktoré vidaval v supermarkete, kde mama
pracovala. V jeho ociach nepdsobila polutovaniahodne, ale
uznal, Ze to bola poriadna strela a vynimoc¢ne neprehdnala. Bo-
ris k nej pribehol a zacal blabotat nie¢o na ospravedlnenie. Na-
sledoval ho kidel diev¢at, chlapci si udrziavali rozumny odstup.

Daisy sa vystrela, spakruky si utrela zmac¢anu tvér a spus-
tila: , Ty soplavy gauner, impertinentny tboziak, slabomysel-
ny imbecil, viem, Ze si to spravil ndroc¢ky! Viem to!“ kricala
ako zmyslov zbavena.

Boris na iu chvilu iba vyjavene pozeral, jej vybuch hnevu
ho pripravil o vSetku vyre¢nost.

»Nechcel som,“ povedal hlasom, ktorému vsak chybala aké-
kolvek raznost. O krok ustapil. Kruh diev¢at sa potichu otvo-
ril, kfdel stratil svoju jednotu. Rozpacito postavali jedna vedla
druhej, neisté si tym, na ¢iu stranu sa priklonit. Daisy prebehla
po ich vyhikanych tvirach pohladom plnym nenévisti.

,Co cumite? Zmiznite! Dajte mi pokoj! A tebe,“ sycala
zlostnym hlasom a mierila na Borisa oblym ukazovikom, ,te-
be to nedarujem, ty retard! Pocujes? Za toto zgegnes!“ Zvrtla
sa a vedomd si vahy svojich slov presla okolo Borisa s otrce-
nymi prostrednikmi. Vzapiti sa rozozvucal zvonec ohlasujici
koniec prestivky. Vsetkym sa ulavilo.
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Boris sa vritil na svoje miesto oproti Daisy, obaja sa tvirili, Ze
ich stoly oddeluje stena z nepriehladného skla. Nemohol ve-
diet, ¢i uz o incidente na $kolskom dvore nezalovala O Brie-
novej, ale aj on mal dévod stazovat sa na jej reakciu. Z uci-
telky si nerobil tazkd hlavu, Daisy netrafil nirocky. No aj za
ten kritky ¢as poznal Daisy natolko, aby si bol isty, Ze moze
¢akat odvetu.

Daisy posobila sebaisto, akoby sa ni¢ nestalo. Cervend stopa
na jej Cele uz takmer zmizla. Sdstredila sa na upratovanie pe-
re¢nika. Sonia o incidente na dvore netusila, prestivku stravila
v §kolskej knizZnici, no zvlastne dusivd atmosféra, ktora zavlidla
okolo nej, jej neusla. Spytavo sa pozrela na Petra. Mala o¢i far-
by letnej vody, napadlo mu, Ze by do nich mohol skocit a vy-
kapat sa v nich... Alebo utopit'sa. Citil, Ze sa mu zrychlil krvny
obeh. Preco je takd, takd ind ako ostatné?

Soniine o¢i sa zazili podozrenim, hoci netusila, kam ma
to svoje podozrenie smerovat. Preco na nu tak zvldstne poze-
ra? Md velmi pekné o¢i. Smutné. A veselé zaroven. A dlhé
mihalnice. Aké neférové! A cervené usi! Usmiala sa.

Peter zadrzal dych, necakane si uvedomil, Ze Sonia m4 pri
usmievani jamky v licach. Ako to, Ze si to doteraz nevsimol?
Sonia sa prudko nadychla a rychlo sklopila o¢i. Zdalo sa mu
to, alebo sa na neho naozaj pozerala inak?

Ako inak? Co sa to s nim deje? Zneisteny tym, Co citil, hla-
dal podporu u Borisa. Ten sa tviril skrusene, okolity svet si
nevsimal. Peter ho drgol do pleca, ked zodvihol hlavu, venoval
mu dlhy sustrastny pohlad. Rozumeli si aj bez slov. Vietkym
bolo jasné, Ze Daisy mu uder loptou nedaruje, ¢o ako nevinne
vystreleny. Chcel mu povedat, aby na to nemyslel, Ze sa na
jeho pomoc méze spolahnit, Ze Daisy je tlchuba a zaslizila
by si dostat jednu, no dobre, mozno nezaslizila, ale vlastne
ano, asi to tak malo byt, no vtedy ich O’Brienova poziadala
o pozornost. Bol piatok a planovala uzavriet dalsiu tému z de-
jin Ameriky. Stihli prebrat objavenie kontinentu, osidlovanie,
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zZivot povodného obyvatelstva, faunu, fléru, otrokirstvo aj
ob¢iansku vojnu medzi Severom a Juhom. Tento tyzden sa
venovali dvadsiatemu storo¢iu. Rozrozprivala im o zavraz-
deni Kennedyho, studenej vojne, aj o rasovej neznasanlivos-
ti, organizdcii Ku-Klux-Klan a odvahe Rosy Parksovej. Ked
zacala hovorit o segregicii a diskrimindcii, Daisy vystrelila
ruku potesend, Ze vie vysvetlit, ¢o ktoré slovo znamena. Pri
odpovedi po cely ¢as zazerala na Borisa. Boris sa scvrkol, odo-
vzdane ¢akal na koniec vyuCovania. AZ rozpravanie o Mar-
tinovi Lutherovi Kingovi ho prebralo. O diskusiu na tému
Mdm sen mali zaujem vsetci. Boris takmer stdl, len aby ho
O’Brienovd vyvolala.

Peter tusil, ¢o povie — obdivoval Baracka Obamu (on Mes-
siho), vedel o flom vSetky dostupné informdcie, bol pre neho
vzorom avzal si do hlavy, Ze jedného dna bude prvym britskym
iernym premiérom a bude hravat golf s najbohatsimi muzmi
sveta. Peter nepochyboval o tom, Ze by sa mu to mohlo podarit,
ale i tak si bol viac-menej isty, Ze jeho sen bol ovela dosiahnu-
telnejsi. (Zakopat si s Messim. Ani Ronaldo nebol najhorsi.)
Zo vsetkého najviac tdzil po dovolenke pri mori.

Kazdy vecer pred spanim vytiahol spod vankisa bézovua po-
dlhovastd muslu na konci sfarbend do oranzova. Bola tym
jedinym, ¢o mu po otcovi ostalo. Vzal si vSetko. Este aj salku
s napisom Pre najlepsieho otca, ktord mu Peter kipil na naro-
deniny. Za vlastné peniaze. Zradca! Utek si naplanoval doko-
nale. Dom bol prazdny. Martin bol na dvojdiiovom $kolskom
vylete niekde na severe spolu s mamou, ktora sa prihldsila me-
dzi prvymi rodi¢mi ako dozor nad pripadnou vzburou hor-
moénov. Martin bol nastvany, ale mama sa nedala presvedcit,
aby ostala doma. Petrovi sa zdalo, Ze otec sa spraval zvlistne,
ale ked Borisova mama navrhla, aby u nich stravil noc, viac sa
nad jeho po¢inanim nezamyslal. Zo $koly $li rovno k Spen-
cerovcom. Borisova mama urobila domice vafle, dovolila im
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ich zjest v posteli. Pozerali Hviezdne vojny a Borisov otec
odomkol sklenenu vitrinku v spdlni, kde schovéival vzicnu
zbierku sci-fi postaviciek, a po chvilke prehovirania im do-
volil, aby si niektoré vzali do rik. Ku kazdej im rozpovedal
nejaky pribeh. Peter sa nevedel dockat, kedy o tom vsetkom
porozpréva otcovi.

Zmizol. Odisiel bez rozlicky. Bez vysvetlenia. Nenavidel
ho. Keby radsej zomrel!

Mama chodila po dome ako bez duse a narizky na priz-
dne skrine odbijala vZdy novou vyhovorkou. Peter sedel pri ok-
ne a vyzeral ho cez ulicu. Nechcel odist do koly, ¢o ak sa prave
vtedy otec vrati? Nicomu nerozumel. Mama len bezmocne kr-
¢ila plecami a opakovala, Ze sa medzi nimi ni¢ nestalo, a nie,
nepohddali sa, ma byt trpezlivy, urcite sa to vysvetli...

Martin ml¢al, akoby sa ho to netykalo. Zavrel sa do izby
a jediné zvuky, ktoré z nej vysli, boli hlasy Dava Grohla
a Chestera Benningtona.

Skusali mu volat, telefén bol hluchy. Mama volala Ja-
czekovi, bol predsa otcovym §éfom, musi o nom nieco vediet!
Jaczek blabotal, Ze ma tazké obdobie, zhorel mu sklad a ,,Nie,
bozemoj, nebldzni, urcite tam Szymon nezhorel, zrejme si
len potrebuje nieco vybavit. Ked sa nieco dozvie, zavola...“
A nech mama nevold policiu: ,Pre istotu, v§ak vies, imigranti,
neblazni, Martina, hddam ti to nemusim vysvetlovat. Urcite
sa ndjde. Ved ho poznas.

Nebola si tym istd. Ni¢im si viac nebola istd. Dva dni po
jeho zmiznuti objavila za kvetind¢om prelozeny kusok papie-
ra s odkazom: Mrzi ma to. Odpustite mi, prosim!

,Ni&viac? Co mu mame odpustit? Ako to myslel, nevriti sa>*

Peter mal vela otdzok, ale nikoho, kto by mu odpovedal.
Mama sa zrutila. Najskor na dldzku a potom v$ade tam, kde sa
dalo lezat. Chodil z jednej miestnosti do druhej, hladal hoc-
aku stopu — tricko, Zupan, tepldky, prezuvky, casopis, penu na

holenie, — ¢okolvek, ¢o by ho prezradilo. Cokolvek, k comu by
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si mohol privonat a citit, Ze otec bol naozajstny, Ze s nimi Zil,
nie ako Martinov otec, ktorého nikto z nich nikdy nestretol.
Okrem mamy, samozrejme.

V dome po flom zostalo len niekolko ponoziek na kope
oblecenia ureného na zasitie. A eSte skejtbord zahrabany
pod kopou haraburd za domom, na ktorom si Boris vylomil
zub. Zopir fotiek ¢akajicich na pridanie do rozrobeného fo-
toalbumu. Mama v zlosti vSetky spalila v plechovom vedre
v zdhrade za domom. Ked z tvire jej manzela ostal len $tipla-
vy dym, olutovala svoju prchkost, ale uz bolo neskoro ratovat
spomienky. Aj plavecké okuliare, ktoré pozical Martinovi
a ten mu ich zabudol vritit. Po ¢ase ich nasiel na dne $porto-
vej tasky. Nikomu o nich nepovedal, vyhodil ich do smetiaka
pred $kolou, priznal sa azZ po rokoch.

A té prekliata musla.

Otec ju nasiel pred rokmi na brehu Baltského mora a odvte-
dy ju nosil vsade so sebou. Veril, Ze mu prinasa stastie. Neraz
Petrovi s patosom (cudné slovo, naucil som sa ho od Daisy a nie-
kedy ho pouzivam, aby som nar nezabudol) rozpraval o tom, Ze
musla predstavuje jeho korene a ked'si ju prilozi k uchu, pocuje
volanie domova. Peter mu veril. Ob¢as mu dovolil, aby si muslu
prilozil k uchu. Lezali spolu na posteli a po¢uvali Sumenie mo-
ra, krik ¢ajok, vzduch vonial vlhkou solou, benzinom vytekaji-
cim z dut zaparkovanych pri méle, hranol¢ekmi a rozkvitnuty-
mi kvetmi. Veril mu. Kazdé jedno slovo.

Muslu objavil pri vysavani. Lezala v rodicovskej spalni pod
postelou, kyvala mu kostnatym chvostom, akoby sa tesila, Ze
ju znovu niekto nasiel. Mozno to je zmyslom vsetkého okolo nds,
strdcat sa a byt ndjdeny. Zrejme mu vypadla v poslednej chvili,
mala plné zuby cestovania, k $tastiu jej stacilo kobercové more
a volanie domova, ktory stdl na kraji uzkej kingsrowskej ulice
a opieral sa o nizke ploty susednych domov. Peter o musli ni-
komu nepovedal. Strdzil si ju ako poklad a dufal, Ze otec za-
¢uje jej volanie. AZ do minulého roka. Vtedy im O’Brienovi
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vysvetlila, Ze po prilozeni musle k uchu v skuto¢nosti pocujia
$umenie vlastnej krvi a keby zostali v absoldtnom tichu, po-
¢uli by aj tlkot srdca. Ibaze vlastna krv medzi¢asom ohluchla.

Dlho sa mu o otcovi snivalo. V tych snoch stdl na brehu
mora a volal na Petra, smial sa, az kym sa jeho smiech ne-
premenil na Skriekanie a mavajice ruky na kridla. Zmenil
sa na ajku a odletel. Volakedy chcel, aby ho nasli. Mal kopu
napadov, stopovaci pes, vylepenie plagitov s otcovou fotogra-
fiou, sikromny detektiv, raz sa o neho zaujimali naozajstni
policajti, tesil sa, Ze nasli nejakd stopu.

y2Hladat by sa mali len ti, ktori chctd byt ndjdeni, tvrdila
mama a v tvari mala zvldstny vyraz ohrdnutej bohyne.

Nasiel ho na internete. Dva roky po jeho zmiznuti. Na fot-
ke z vystavy — Mdj Gdansk, moje mesto, méj Zivot. Usmieval sa
rovno do objektivu. Mal dlhsie vlasy, bol zarasteny a vyzeral
chudsie, nez si ho pamital, ale bol to on. Zena po jeho boku
mala dlhé rovné tmavé vlasy a srde¢ny Gsmev. Na jej velkom
bruchu spoc¢ivala otcova ruka, tviril sa nalezite hrdo. Pod fot-
kou stalo napisané Moje mitosci. Szymon a2 Niespodzianka.

Na niespodzianky bol otec macher.

Takze Gdansk. Pamital si, ako ho to rozrusilo. Dlho ne-
mohol zaspat a ked sa mu to podarilo, snival sa mu iny sen —
stdl na plazi a triafal kamenmi do ¢ajky, ktord sa k nemu sna-
zila priblizit. Cajka otvarala zobak, mavala kridlami, no Peter
neprestaval, triafal do nej ¢oraz vacsimi kamenmi, az kym
zranend nespadla na hladinu mora, ktoré ju nieslo pre¢ ako
trosku, premédrnend pripomienku nie¢oho velkého, vyznam-
ného. Viac sa mu o otcovi nesnivalo. O objave na internete
nepovedal nikomu. Ani Borisovi. Mamu s Martinom podo-
zrieval, Ze o v§etkom vedeli a zdmerne ho vynechali, stile mu
davali najavo, Ze je malé decko.

Petrovym snom bolo vritit muslu otcovi. Navstivit Gdansk
a hodit mu ju k nohdm alebo do okna, prilepenud o poriadny
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suter. Nech vie, Ze on nezabudol! Nech vie, Ze uz viac nie je
stcastou ich domova, nech vie... Gdansk. To slovo sa mu ni-
kdy nepacilo. Nedalo sa ani len poriadne vyslovit. Nerozu-
mel tomu, preco bol otcov domov odrazu niekde inde. Ani po
rokoch na to neprisiel, len o nieco viac znendvidel Gdansk.
Ob¢as mu otec chybal, to dno, ale viac o neho nestél.

Peter str¢il ruku do tasky pri nohdch lavice a v jej utro-
bach nahmatal mald krabicku. Pootvoril ju a prstom pohladil
miestami hladké a zaroven hrbolaté telo musle. Neprihlasil
sa. Ak by ho O'Brienovi predsa len vyvolala, mal v zalohe
odpoved s Messim.



Kto je bez viny, nech hodi...

Szymon Golec: Pockajte! Ano, mily Citatel, netvarte sa, Ze
tu nie ste, musite si ma vypocut! Vy predsa musite vediet...
Dobre, mate pravdu, nemusite. No bol by som velmi rdd, vie-
te, chcel by som, aby ste to vedeli, Ze vtedy...

Musel som odist. Teraz, po rokoch, to vidim inak, ale vte-
dy... Bol som zatlaceny do kdata. Nie, nemyslite si, Ze st to len
vyhovorky. Uz ste ako ona! Pockajte, nechajte ma, aby som
vam to vysvetlil! Akym pravom? Vydrzte.

Martina, Petrova mama, sa nikdy nepytala, odkial mame
peniaze. Verila mi. Zrejme si vymyslela vlastny pribeh o tom,
ako tazko pracujem, a ja som jej ni¢ nevysvetloval. Hovorili
sme o vietkom, len nie o mojej praci. Cim menej vedela, tym
lepsie pre vsetkych.

Tesila sa, obaja sme sa tesili ako bldzni, ked sme sa stahovali
do starsicho doméeka v radovej zastavbe. Ved kolko mladych
rodin Zivorilo vo vlhkych, plesnivych domoch, kde kazdu izbu
obyvala ind rodina. Vlastne sa ndim podarilo splnit si sen. Neboli
sme prachaci, Kingsrow bol, dobre, este stile je, diera, a v Rolls-
-Roysoch nech sa vyviza td ich krilovnd, nim stadila nasa
Astricka. Nemali sme vela, ale mali sme vsetko, ¢o sme potre-
bovali. Vdaka méjmu prijmu, podotykam. Martina nepracovala.

Martina Golecova: No dovol? Povedz preco! Preco som
nepracovala? A dobre vim radim, nepocuvajte ho, otocte
stranku.

Szymon: Nikdy som to od teba nechcel. A neski¢ mi do
re¢i! St muzi, ktori tlacia Zenu do price, len aby si mohli vélat



