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Milenialové se budou Gc¢astnit nejvétsiho
mezigenera¢niho transferu bohatstvi v americké
historii — tzv. Great Wealth Transfer, jak tomu
fikaji finanénici. O¢ekava se, Ze jenom v nasledujici
dekadé se mezi generacemi predaji desitky

biliond dolara.

— Zoé Berryovd, The New York Times






Ziju v Brooklynu. Z vlastni viile.
— Truman Capote






Prolog

Curtis McCoy pftiSel na svoji pracovni schiizku v deset moc
brzo, a tak si odnesl kavu ke stolku u okna, kde na néj
svitilo mdlé dubnové slunce. Byla sobota, v kavarné Joe
Coffee bylo plno a ve étvrti Brooklyn Heights to jenom
zilo. Po Hicks Street tlacily koéarky zeny v bézeckych legi-
nach, na lavickach v Pineapple Street se srocovali pejska-
fi, rodinky vyrazely na fotbalové zapasy, na lekce plavani
a na narozeninové oslavy u kolotoce Jane’s Carousel.

U vedlejsiho stolu sedéla néjaka matka se dvéma dospé-
lymi dcerami, vSechny upijely z modro-bilych papirovych
kelimkii a divaly se na obrazovku jednoho telefonu.

»Hele, co tenhle? Na profilu ma napsano, ze rad béha,
vyrabi vlastni kim¢i a ,rozklada kapitalismus*.“

Curtis se snazil neposlouchat, ale nemohl si pomoct.

»Darley, ten je dvakrat starsi nez ja. Ne. Chapes vibec,
jak ta appka funguje?“

Jméno Darley Curtisovi néco fikalo, ale nedokazal si tu
zenu tak aplné zaradit. Brooklyn Heights byla mala ¢tvrt
a on ji nejspis jenom nékdy zahlédl ve fronté na sendvice
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u Lassena a Henningse anebo na ni narazil ve fitness cen-
tru na Clark Street.

»Fajn, fajn. Dobre, tak tenhle chlap piSe: ,Cis muz vegan
hled4 spoluspravkyni Zemé. Nikdy nejez nic, co ma tvar.
Kromé bohatych.“

»S veganem chodit nemuzes. Ty jejich priserné boty!“
prerusila je matka. ,Dej sem ten mobil. Hmm. Ta wipina je
tady priserna.“

,Rika se wifina, mami.“

Curtis se odvazil ke stolku rychle zalétnout pohledem.
Ty tfi na sobé mély bilé obleéeni na tenis, matka byla blon-
dyna se zlatymi ndusnicemi a ptisobivou sbirkou prsteni
na rukou, obé dcery byly brunety — jedna vysoka a hu-
ben4, s rovnymi vlasy po ramena, ta druha zaoblenéjsi,
s dlouhymi vlnitymi kadefemi sepnutymi do nedbalého
uzlu. Curtis znovu sklonil hlavu a ulomil si kousek droli-
vého makového kolace.

s»Nemonogamni bisexual hleda levicdAckou maminu-
-dominu, ktera mu pomuze svrhnout patriarchat. Ozvi se
a ptjdeme tancovat!‘ Ja mam snad mrtvici,“ zamumlala
starsi Zzena. ,Nerozumim ani slovu.“

Curtis potlacil uchechtnuti.

»Dej mi ten mobil, mami.“ Dcera s vlnitymi vlasy chnap-
la po iPhonu a hodila si ho do kabelky.

Curtis si najednou uvédomil, Ze ji zna. Byla to Georgia-
na Stocktonov4, pred deseti lety spolu chodili na stfedni
na Henry Street. Zvazoval, Ze by ji pozdravil, ale pak by bylo
vSem jasné, zZe slySel cely jejich rozhovor.

»Za mych mladych let bylo vSechno mnohem jednodus-
§1,“ brblala Georgianina matka. ,Clovék prosté chodil se
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svym tane¢nim partnerem z plesu debutantek, nebo moz-
na s bratrovym spolubydlicim z Princetonu.“

»Jasné, mami, ale lidi v moji generaci nejsou priSerni
elitarsti snobové,“ protocila Georgiana panenky.

Curtis se pro sebe usmal. Dokazal si pfedstavit, Ze by
se svou matkou vedl navlas stejnou konverzaci, kdy by se ji
snazil vysvétlit, pro¢ se neozeni s dcerou jeji kamaradky
jenom proto, Ze jejich rodiny vlastni sousedni pozemky
na Martha’s Vineyardu. Zatimco koutkem oka sledoval
Georgianu, najednou vyskocila ze zidle.

»Ale ne! Nechala jsem ten naramek od Cartiera u Leny
v BMW, a ona za chvilku odjizdi za babickou do Southamp-
tonu!“

Georgiana si pfehodila kabelku pfes rameno, popadla
ze zem¢é tenisovou raketu, rychle polibila matku i sestru
na tvar a hluéné probéhla okolo Curtise ke dvefim. Kdyz
se protahovala kolem, narazila raketou do Curtisova stol-
ku a rozlila mu kavu, ta promacela makovy kola¢ a on se
po jejim odchodu mohl jenom mracdit.
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SASHA

V Sashiné domé se nachazela mistnost, ktera predstavo-
vala branu do jiné dimenze, a ta dimenze byla rok 1997.
Sasha tam objevila modry plastovy iMac ve tvaru vejce, ly-
zatfskou bundu se sbirkou skipasi z tvrdého papiru, stale
jesteé pripevnénych k zipu, hromadku zmackanych letenek
avzadu v jednom Supliku schovanou Slukovku i se starym
zlutym zapalovacem. Kdykoli se Sasha zminila manzelovi,
ze by vazné rada strcila vSechno to stfedoskolské haraburdi
jeho sestry nékam do krabice, obratil o¢i v sloup a fekl ji,
ze ma byt trpéliva. ,,Ona si pro to pfijde, az bude mit ¢as.“
Ale Sasha o tom dost pochybovala a pripadalo ji zvlastni
bydlet v domé, kde je jeden pokoj uzavieny jako néjaka
zakonzervovana svatyné pohfesovaného ditéte.

Kdyz méla Sasha dobry den, dokazala uznat, jaké ma ne-
uveritelné Stésti, ze vtomhle domé Zije. Byla to ¢tyfpatrova
budova v Brooklynu, obrovsky palac s vapencovou fasadou,
do néhoz by se jeden z téch dvoupokojovych byteckd, kde
Sasha bydlivala dfiv, veSel klidné desetkrat. Ale kdyz méla
Spatny den, pripadala si, ze zZije v jakési ¢asové schrance;
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v domé, kde vyrustal jeji manzel a nikdy se z néj vlastné
neodstéhoval, plném jeho vzpominek, pfibéhi z détstvi,
a predevsim vSudypritomnych krami jeho rodiny.

Kdyz tam Sasha s Cordem bydleli tfi tydny, pozvala tcha-
na s tchyni na vecefi. ,Udélam houbové tartaletky a salat
s kozim syrem,“ napsala jim v e-mailu. Celé rano stravila
valenim kiehkého tésta, a dokonce se pésky vydala i na ten
fajnovy trh v Montague Street pro granatova jablka, aby
mohla jejich jadérky posypat salat z mladych listd. Vyluxo-
vala v jidelné¢, otfela prach z knihoven a do lednicky dala
vychladit lahev sauvignonu. Manzelovi rodi¢e dorazili ové-
Seni ttemi plnymi platénymi taskami. , Pfece jste nemuseli
nic nosit!“ vykfikla Sasha zdésené.

»Sasho,“ zasvitorila tchyné, oteviela skiin a povésila si
do ni sa¢ko od Chanelu. ,My se prosté viibec nemizeme
dockat, az nam popovidate o libankach.“ Odnesla tasky
do kuchyné¢ a zacala z nich tahat lahev bilého burgundské-
ho, dvé kvétinova aranzma v nizkych vazach, ubrus s lilio-
vym vzorem a tfi zapékaci misy znacky Williams Sonoma
i s viky. Vyskladala je na linku a jako Zena stojici v kuchyni,
ktera ji ¢tyficet let patfila, oteviela skfinku a vytahla si
sklenici na vino.

~Upekla jsem houbové tartaletky,“ pipla Sasha a najed-
nou si pripadala jako ta pani u ochutnavkového pultiku
v Costku, co se snazi udat kosticky zteplalého taveného syra.

»Ja jsem to v tom tvém e-mailu vidéla, drahousku. Mys-
lela jsem, Ze to znamena, Ze vecefe bude ve francouzském
stylu. Jenom mi dej védét deset minut piedtim, nez budes
servirovat, a ja na chvilinku stréim coq au vir do trouby.
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Taky mam ¢ekanku a la Provencale a vzala jsem ji oprav-
du dost, takZe mozna ten tvtij salat ani nebude potfeba.
Svi¢ky jsou v tamhletom Supliku. Ted se pojdme podivat,
jaké mas na stole kvétiny, a ja zjistim, co jeSté budeme po-
tfebovat.“

Cord ze solidarity tartaletku i salat snédl, ale kdyz ho
Sasha pristihla, jak touzebné posilhava po ¢ekance, mra-
zivé se na néj pousmala, jako by mu fikala: ,Jen si tu zatra-
cenou zeleninu dej, ale mozna bude$ muset spat na gau¢i.“

Ta situace byla nova pro vSechny a Sasha chapala, ze bude
chvili trvat, nez si zvyknou. Cordovi rodic¢e Chip a Tilda si
uz léta stézovali, zZe je ten dtim pro né dva prilis velky, ze
lezi moc daleko od jejich garazového stani, ze uz je unavuje
v zimé€ odhazovat snih a tahat tfidény odpad az na chod-
nik. Investovali do jedné bytovky o dva bloky dal — do by-
valého kina ve ¢tvrti Brooklyn Heights, z néhoz ted bylo
pét luxusnich byttt — a rozhodli se, ze mezonet si nechaji
pro sebe. Odstéhovali se tam béhem jediného tydne pouze
s pomoci svého starého lexusu a manzela svoji hospodyné,
kterému za to zaplatili tfi sta babek. Zdalo se to jako rychly
ustup z domu, ktery obyvali étyficet let, ale Sasha si lamala
hlavu, co si do nového bytu kromé obleceni vlastné vzali.
V hlavni loznici dokonce nechali i svou obrovskou postel
s nebesy, a kdyz v ni Sasha spala, méla z toho poradné div-
ny pocit.

Stocktonovi se rozhodli prenechat svij prazdny dim
Sashe a Cordovi na tak dlouho, jak budou chtit. Potom, az
se budova jednoho dne proda, se penize rozdéli mezi Cor-
da a jeho dvé sestry. Soucasti oné dohody bylo i par bodg,
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jejichz cilem bylo vyhnout se zbyte¢né dédické dani, ale
Sasha nad touhle ¢asti pfimhouftila oko. Stocktonovi ji sice
dovolili vzit si jejich syna, ale ona az v morku kosti citila, ze
by ji radsi nechali, aby je nacapala pfimo uprostied divoké
trojky s Tildinou spoluhrackou bridze, nez aby strkala nos
do jejich danovych pfiznani.

Po jidle Sasha s Cordem sklidili ze stolu a jeho rodice
se zatim odebrali do salonku na vecerni drink. V rohu po-
koje stal barovy vozik plny starych lahvi konaku, ktery si
radi rozlévali do skleni¢ek se zlatym okrajem. Tyhle skle-
nic¢ky byly stejné jako vSechno ostatni vtom domé staro-
bylé a néco pamatovaly. V salonku visely dlouhé modré
sametové zavesy, bylo tam piano a sedacka s ozdobnymi
nozkami, jejiz potah Silen¢ kousal a ktera kdysi stavala
v sidle newyorského guvernéra. Sasha jednou udélala tu
chybu, ze se na ni posadila, a na zadni strané stehen ji
z toho vyskocila tak priserna vyrazka, ze si je pred spa-
nim musela namazat zinkovou masti. V predsini visel
ktistalovy lustr, v jidelné kyvadlové hodiny, které tika-
ly tak nahlas, ze kdyz je Sasha slySela poprvé, mali¢ko
vyjekla, a v pracovné obrovsky obraz lodé na zlovéstné
temném mofi. Cely dim pusobil jaksi namornicky, coz
bylo legraéni, protoze stal v Brooklynu, a ne v Gloucesteru
nebo Nantucketu, a prestoze si Chip s Tildou urcité nékdy
v 1été na plachetnici vyjeli, vétSinou si pronajimali lodé
uz s posadkou. Do sklenic byla vyryta kormidla, na pro-
stirani se skvély olejomalby lodi, v koupelné visela zara-
movana namoini mapa, a dokonce i na jejich plazovych
osuskach byly nakresy riaznych uzli. Sasha se obéas pfi-
stihla, jak se po veéerech potuluje po domé, prsty prejizdi
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po starodavnych ramech a svicnech a pfitom sama sebe
rozesmiva Septanim vét jako ,,Zvednout kotvy!“ nebo ,,Vy-
drhnout palubu!“.

Sasha s Cordem poodnaseli nadobi do kuchyné a pak
se pridali k jeho rodi¢tim v salonku, kde jim Cord obéma
nalil malou sklenku konaku. Chutnal ulepené¢ a jako néco
od doktora a Sasha si kvali nému byla podivné védoma
malié¢kych chloupki v nose, ale stejné ho vypila, uz jenom
proto, aby netrhala partu.

»Tak jak se vam tady libi, déti?“ zeptala se Tilda a pre-
hodila si nohu pres nohu. Oblékla se k vecefi do svatec¢ni-
ho a méla na sobé pestrobarevnou halenku, pouzdrovou
sukni, prasvitné silonky a lodicky s deseticentimetrovy-
mi podpatky. VSichni Stocktonovi byli celkem vysoci a na
téchhle podpatcich se tchyné nad Sashou vylozené ty¢ila,
a kdyby se nékdo snazil tvrdit, ze se tim nad ni nepokousi
mit navrch, tak by lhal, jako kdyz tiskne.

»~Moc,“ usmala se Sasha. ,Pfijde mi, Ze mam strasné
Stésti, ze miizu bydlet v tak krasném a prostorném domeé.“

»-Ale mami,“ zac¢al Cord, ,tak nas napadlo, ze bychom
tady udélali par zmén.“

»Samozrejmé, milacku. Je to vas dim.“

»vazné,“ souhlasil Chip. ,My uz jsme se zabydleli na
Orange Street.“

»T0 je od vas tak milé,“ vlozila se do toho Sasha. ,Jenom
jsem si fikala, ze v té skfini v loZnici neni moc mista, ale
kdybychom odmontovali ty poli¢ky vzadu...

»Ale ne, zlaticko,“ prerusila ji Tilda. ,,Ty byste vyndavat
neméli. Ohromné se hodi na v§echny takové ty serepeticky
jako mimosezonni boty, klobouky, cokoli s krempou, co si
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nechce$ pomackat. Vazné by sis udélala medvédi sluzbu,
kdybys ty police odmontovala.*

»Aha, no, tak dobte,“ pfikyvla Sasha. ,,To dava smysl.“

»A co ten nabytek tady v salonku,“ zkusil to Cord jesté
jednou. ,Mohli bychom si koupit pé¢kné pohodlny gauc,
a kdybychom vyménili ty sametové zavésy za néjaké jiné,
hned by tu bylo mnohem vic svétla.“

»Ale ty zavésy jsou §ité na miru pfimo tomuhle po-
koji. Ta okna jsou uplné obrovska a myslim, Ze kdybyste
ty zavésy sundali, prekvapilo by vas, jak je tézké sem se-
hnat tu spravnou nahradu.“ Tilda smutné zavrtéla hlavou
»Co kdybyste tady prosté chvilku jen tak bydleli, poradné
se tu s tim seznamili a zamysleli se, co by pro vas bylo
nejpohodlnéjsi? Opravdu chceme, abyste se tu citili jako
doma.“ Razné Sashu poplacala po noze a postavila se, kyv-
la na manzela a namifila si to ke dvefim. ,No, tak abychom
$li — dékujeme za vecefi. Ty zapékaci misy tady necham
a muzes je stréit do mycky. To viibec nevadi — ono je neni
potieba umyvat ve diezu — a ja si je pak vyzvednu, az pri-
jdeme na veceri pristé. Anebo nam je mutizete hodit dom?.
Aty vazy si klidné nechej — v§imla jsem si, Ze mas na stole
trosku moc jednoduchou vyzdobu.“ Vklouzla do sac¢ka, slo-
novinové rdzového s nadechem levandulové, piehodila si
pres rameno kabelku a vyvedla manzela ze dvefi, po scho-
dech dolti a zpatky do jejich nové vybaveného, ani mali¢ko
namoftnického bytu.
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*k*

Kdykoli se Sashy nékdo ptal, jak se s Cordem seznamili, od-
povidala: ,Ale, byla jsem jeho terapeutka.“ (To byl vtip —
bili Newyorc¢ané ze zamoznych rodin na terapii nechodili.)
Ve svété Tinderu a jinych seznamek se jejich namluvy zda-
ly starosvétstéjsi nez tancovani ¢tverylky. Sasha sedéla
u baru v podniku Tabac a popijela skleni¢ku vina. Vybil
se ji telefon, a tak sahla po ktizovce v The New York Times,
které tam kdosi nechal. Ten nékdo uz ji skoro celou stadil
vylustit — coz bylo néco, co se ji samotné nikdy ani zdaleka
nepodarilo —, a zatimco Sasha zkoumala odpovédi, zrovna
si priSel na bar objednat Cord, dal se s ni do fe¢i a zasl nad
tou krasnou zenou, ktera jesté ke vSemu byla machr pres
kfizovky.

Tyden nato se potkali na koktejl a navzdory tomu, Ze
»cely jejich vztah byl zalozZen na 1zi“ — tuhle frazi Cord
s oblibou pravidelné pouzival, jakmile odhalil, Ze Sasha
sama nevylusti ani jednodussi pondélni kfizovku —, se
mezi nimi rozvinul témér dokonaly milostny romanek.

Tedy dokonaly milostny romanek vzhledem k tomu, zZe
byli dvojice opravdovych fungujicich dospélych s obvyk-
lym mnozstvim zatéze z predchozich vztahu, nezavislos-
ti, spotieby alkoholu a sexualniho apetitu. Prvni spolec-
ny rok stravili délanim vSech véci, které newyorské pary
tésné po tricitce délavaji: soustfedéné si spitali do ouska
na rohovych barech na narozeninovych oslavach, vyvijeli
nehoraznou snahu zarezervovat si stal v restauracich, kde
se serviroval ramen s vejci, pasovali bramburky do kina
a vySnoreni chodili s jinymi lidmi na brunch, zatimco se
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tajné tésili na chvili, kdy se spolu budou citit natolik uvol-
néné, aby travili nedéle polehavanim na gauci, pojidanim
slaninovych sendvic¢t z lahtidkarstvi v pfizemi a ¢tenim
nedélnich Timesi. Samoziejmé se taky obc¢as hadali. Cord
vzal Sashu kempovat a stan se zatopil vodou a on si z ni
délal legraci, Ze se boji jit sama v noci ¢urat, a ona na néj
vyjela a prohlasila, Ze do Maine uz nikdy v zivoté nevkroci.
Sashina nejlepsi kamaradka Vara je pozvala na vernisaz
své vystavy a Cord to prosvihl, protoze se zasekl v praci,
a vibec nechapal rozsah svého provinéni. Cord dostal
zanét spojivek a musel chodit po svété jako kralik trpici
vzteklinou a Sasha si ho dobirala tak dlouho, dokud se
neurazil. Ale kolem a kolem jejich laska pfipominala néco
z pohadky.

Sashe dost dlouho trvalo, nez ji doslo, Ze Cord je boha-
ty — az trapné dlouho na to, Ze se jmenoval Cord. Bydlel
v pékném byté, ale normalnim. Misto auta mél naprosty
ktap. Na jeho oblec¢eni nebylo nic vyjime¢ného a obsesivné
se staral o své véci. Nekoupil si novou penézenku, dokud
na staré nepopraskala ktze, pasek dostal od babicky, uz
kdyz byl na stfedni, a se svym iPhonem zachazel, jako by
to byl kod k jaderné zbrani, ktery je potfeba nosit v kuftiku
pripoutaném k zapésti anebo ho aspon vybavit jak chrani-
¢em displeje, tak obalem tlust$im nez krajic chleba. Sasha
se nejspis moc casto divala na Vika z Wall Street, protoze
meéla vzdycky za to, ze bohati Newyorcané nosi vlasy uli-
zané dozadu a v klubech kupuji alkohol zasadné po lah-
vich. A oni misto toho zjevné chodili v jednom svetru tak
dlouho, dokud se jim nevyklubaly lokty z rukavid, a méli
nezdrave blizky vztah se svou matkou.
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Cord svoji rodinu miloval tak, az to hranicilo s posed-
losti. Kazdy den pracoval se svym otcem, obé jeho sestry
zily v téze étvrti, neustale se navstévovali na vecefi a mlu-
vili spolu po telefonu vic, nez Sasha mluvila s kymkoli.
Cord pro svoje rodic¢e délal véci, které viilbec nedokazala
pobrat — chodil s otcem k holi¢i, kdykoli si pofizoval nové
kosile, poridil pfesné tytéz i pro otce, na Astor Place kupo-
val matce vino, které méla rada, a masiroval ji nohy tako-
vym zptisobem, Ze Sasha vzdycky radéji odesla z mistnosti.
Kdo proboha masiruje nohy vlastni matce? Kdykoli to vi-
déla, vzpomnéla si na tu scénu v Pulp Fiction, kde John
Travolta pfirovnava tento akt k oralnimu sexu, a bylo ji
z toho tak uzko, az citila, jak ji cuka v oku.

Sasha méla svoje rodi¢e moc rada, ale jejich Zivoty ne-
byly takhle propojené. O jeji praci graficky se zajimali, jen
tak aby se neteklo, kazdou ned¢€li spolu mluvili a mezitim
si trochu esemeskovali, a obéas kdyz prijela na navstévu,
divila se, Ze si koupili nové auto a viibec se ji o tom nezmi-
nili a Zze jednou dokonce v mezic¢ase stihli vybourat sténu
mezi kuchyni a obyvakem.

Sashiny $vagrové se k ni chovaly hezky. Psaly ji k naro-
zeninam, davaly pozor, aby se vzdycky zeptaly na jeji rodi-
nu, a ptjcovaly ji raketu a obleceni na tenis, aby na dovo-
lené mohla hrat s nimi. Ale Sasha stejné méla pocit, Ze by
na jisté urovni uvitaly, kdyby neexistovala. Tieba zrovna
vypravéla Cordové starsi sestie Darley néjakou historku,
a jakmile do mistnosti vesel Cord, Darley ji prosté pre-
stala poslouchat a zacala se misto toho na néco vyptavat
jeho. Cordova mladsi sestra Georgiana zase vypadala, jako
by mluvila ke vSem, ale doopravdy viibec nespustila oci
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ze svych sourozencu. Jejich rodina byla samostatna jednot-
ka, uzavieny okruh, do néhoz se Sashe nedafrilo poradné
proniknout.

k%%

Stocktonovi obchodovali s realitami. Nejdfiv kvili tomu
Sashe pripadalo jesté divnéjsi, ze je jejich dim tak za-
skladany harampadim. Neméli by spi$ bydlet v néjakém
minimalistickém prostoru jako vystfizeném z ¢asopisu
o interiérovém designu? Ale nakonec se ukazalo, Ze se az
tak nezajimaji o prodej jednotlivych byt jako o rozsahlé
investi¢ni projekty. Cordav dédecek Edward Cordington
Stockton po své rodiné zdédil slusné jméni. V sedmdesa-
tych letech, zatimco se mésto potacelo na hranici bankrotu,
za tyhle penize skoupil nemovitosti v luxusni ¢tvrti Upper
East Side na Manhattanu. Za ¢tverecni stopu zaplatil péta-
¢tyricet dolara. Tyto budovy ted mély cenu dvanacti stovek
za ¢tvere¢ni stopu a Stocktonovi byli neuvéritelné v baliku.
Se synem — Cordovym otcem Chipem — pak koupili dalsi
reality u vody v Brooklynu, od ¢tvrti Dumbo aZ po Brooklyn
Heights. Kdyz se v roce 2016 Svédkové Jehovovi rozhodli
zbavit svych nemovitosti v Brooklyn Heights, Stocktonovi
po nich sko¢ili, ptidali se ke skupiné investorti a spolec-
né koupili slavnou budovu Watchtower, jakoz i byvaly ho-
tel Standish Arms. Edward Cordington uz zemfel, ale ted
po boku svého otce pracoval Cord — treti generace muzi
Stocktonovych na newyorském trhu s realitami.

Rodina Stocktonova se docela paradoxné rozhodla byd-
let v ¢asti Brooklyn Heights, kde byly ulice pojmenované
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po ovoci — konkrétné po ananasech, pomerancich a brusin-
kach, ve tfech blocich Pineapple Street, Orange Street a Cran-
berry Street, stojicich na ttesu u vody. Navzdory svému zajmu
o prestavovani starych budov na moderni luxusni bytovky se
usidlili v oblasti, jiz se zasahy newyorského pamatkového
ustavu nijak vyznamné nedotkly. Na riiznych domech vise-
ly plakety s napisem 1820 nebo 1824. Staly tam malické bilé
domky s prkennou fasadou. Za brankami z tepaného Zeleza se
schovavaly zelené zahrady. Byly tam byvalé staje a remizy. Do-
konce i lékarna cvs se zdmi porostlymi bre¢tanem vypadala
jako soucast néjaké anglické vesnicky. Sashe se obzvlast libil
jeden diim na rohu Hicks Street a Middagh Street — byvala
apatyka, kde v kachlickach nad vchodem stal napis DROGY.

Rodina ze strany Cordovy matky méla snad jesté vazencj-
$i ptvod. Tilda Stocktonova, rozena Mooreova, pochazela
z dlouhé rodinné linie politickych elit. Jeji otec i bratr byvali
newyorskym guvernérem a o ni se psavalo v ¢lancich véno-
vanych jeji rodiné v ¢asopisech Vogue a Vanity Fair. V jedna-
dvaceti letech se provdala za Chipa Stocktona, a pfestoze ni-
kdy nepracovala na plny tivazek, ziskala si povést ohromné
uspésné poradatelky rtiznych akei — vétSinou tim, Ze propo-
jila své bohaté pritelkyné z vyssi spolecnosti se svymi obli-
benymi organizatory ve¢irka. Podle Tildy Stocktonové nebyl
zadny vecer dokonaly bez néjaké vize, tématu, prostfeného
stolu a dress codu. Sasha by se z toho v$eho nejradsi zavr-
tala pod hromadu koktejlovych ubrouski s monogramem.

Sasha se nékolik mésicu snazila v novém domové na Pine-

apple Street zabydlet. Rozhodla se, Ze to bude brat jako
archeolozka studujici starodavnou civilizaci svych tchant.
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Ale misto Tutanchamonovy hrobky objevila popelnik,
ktery Darley vyrobila v Sesté tfidé a vypadal jako néjaka
znetvorena houba. Misto svitkd od Mrtvého more nasla
Corduv referat ze zakladni Skoly, pojednavajici o riznych
druzich Sisek. Misto Terakotové armady nalezla Suplik plny
zubnich kartacki, které rodina zadarmo dostala od zubare
na Atlantic Avenue.

Ze ¢tyr loznic v domé vypadala ta Darleyina suverénné
nejhafr, ale zadna nebyla doopravdy prazdna. Cordiv pokoj
vyklidili, kdyz odchazel na vysokou, ovSem pofad v ném z{i-
stal pozlaceny svicen, sada ¢inskych stojacich vaz a desitky
zaramovanych obrazi, které rodina za ty roky nahroma-
dila, ale neméla kam povésit. Georgianin pokoj stale obsa-
hoval vSechna jeji univerzitni skripta, fotoalba a polici pl-
nou tenisovych pohara a z hlavni loznice uz sice odklidili
vsechno obleéeni a Sperky, ale porad byla zafizena ve stylu
predchozich obyvatel a pro Sashu bylo velice naro¢né do-
sahnout orgasmu, zatimco do zdi narazelo mahagonové
¢elo postele, ktera diiv pravdépodobné patfila néjakému
kongresmanovi nebo ministrovi dopravy.

Cpala své prazdné kufry do uz tak preplnénych skfini
a mezitim premitala, jestli by ji ndAhodou nedovolili koupit
novy zavés do sprchového koutu. Rikala si, Ze s tim par
mesict pocka.

k%
Chip s Tildou se rozhodli ve svém novém byté na Orange

Street usporadat kolaudaéni vecirek a pozadali své déti
a jejich drahé polovicky, aby prisly driv. Party se konala
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ve stfedu vecer, protoze vétSina jejich znamych travila vi-
kendy ve svych venkovskych sidlech a néktefi odjizdéli uz
ve ctvrtek. Spoleé¢ensky zivot rodi¢a Stocktonovych se
ve mésté odehraval pouze mezi pondélkem a stiedou, nez
se jejich pratelé rozprchli do dalekych kout Long Islandu
a litchfieldského okresu.

»Co si mam vzit na sebe?* zeptala se Sasha Corda, zatim-
co stala pred otevienou skfini. Nikdy nevédéla, jak se ma
ve spole¢nosti jeho rodiny oblékat. Pfipadalo ji, jako by se
vsichni ridili podle néjakého tahaku, ktery se v§ak k Sashe
nikdy nedostal.

»Oblec si, co chces, zlato,“ znéla Cordova zbyte¢na od-
povéed.

~Takze si mizu vzit dziny?“

»No, dziny bych si zrovna nebral.“ Zamracil se.

»Fajn, tak si mam vzit Saty?“ zeptala se Sasha popuzené.

»,Mama fikala, Ze téma je ,Vzhiiru a kupfedu‘.“

,To nevim, co znamena.“

»Ja si na sebe vezmu to co do prace. Vétsina lidi to tak
urcité udeéla taky.“

Cord nosil do prace oblek a kravatu, takze to Sashe po-
mohlo asi tolik, jako by si na sebe vzal chirurgicky plast
nebo hasi¢sky mundur. Sla ji z toho hlava kolem, a tak
vsadila na jistotu a oblékla si hezkou bilou halenku, kte-
rou si zastr¢ila do tmavomodrych kalhot, a do usi si dala
drobné diamantové nausnice, co dostala od matky k pro-
moci. Nali¢ila si rty a pfi pohledu do zrcadla nad krbem
se na sebe usmala. Pfipadala si ik, jako Amal Clooneyova
pravé odchazejici z OSN na vecefi s Georgem. Vzharu a ku-
predu, to by tedy fekla.
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Kdyz dorazili do bytu, Cordovy sestry uz tam byly. Geor-
giana vypadala nadherné bohémsky — dlouhé hnédé vla-
sy ji padaly na zada, u kotnika ji povlavaly splyvavé Saty,
nos meéla posety pihami — a Darley na sobé méla overal
s paskem, ktery se nékdy urcité objevil na strankach Vogue
Italia. Po Darleyiné boku stal jeji manzel Malcolm a Sasha
si uleh¢ené oddechla. Uz davno v Malcolmovi rozeznala
spojence vtom podivném svété prizenénych a privdanych
pribuznych, a dokonce méli i tajné heslo, které si Septali,
kdykoli to okolo zacalo vypadat opravdu ujeté: NTMR. Zna-
menalo ,neni to moje rodina“ a osvobozovalo je od jaké-
koli situace, kde se citili jako svédkové bizarnich rituala
bohatych Newyorcani — jako naptiklad tehdy v ¢ervenci,
kdyz Stocktonovi trvali na tom, aby je na vano¢ni pranicka
vyfotil profesionalni fotograf, a vSechny donutili obléct se
do riiznych odstini modré a bilé a postavit se do ptlkru-
hu kolem Chipa a Tildy, usazenych na zidlich. Fotograf je
aranzoval skoro hodinu, kdy do nich peklo slunce, zatimco
jejich hospodyné Berta kmitala okolo grilu a zahradnici
zalévali kvétiny, pficemz si davali pozor, aby se nikomu
nepodivali do o¢i. Sasha si pfipadala jako ¢lenka rodiny
Romneyovych a z celé té zalezitosti ji bylo priSerné trap-
né, ale aspon si mohla s Malcolmem vyménovat utrapené
pohledy. Spole¢né byli jako studenti na Erasmu, spojeni
védomim, Ze se ocitli v opravdu divné zemi.

Berta kolaudacku chystala cely den a jidelni sttl se pro-
hybal pod vahou stfibrnych tact s krevetami na ledu, rost-
bifem na kifupavych kulatych sucharech, uzenym lososem
na toustovych trojhrancich a malickymi krabimi kolacky.
Nalila sklenice bilého vina a postavila je na podnos, s nimz
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se hodlala postavit rovnou ke dvefim, aby hosté mohli oka-
mzité po prichodu za¢it pit. Cervené vino bylo samoziejmé
zakazané, hlavné kvili novym koberctim, ale taky proto,
ze barvilo zuby a vSichni pak vypadali tdésné. Tilda byla
zuby pfimo posedla.

Zacali prichazet hosté a Sasha jich spoustu poznavala
ze své svatby. Stocktonovi tam méli tolik pratel, ze Sasha
stravila celou hostinu potfasdnim rukou a snahou zapa-
matovat si jména, s ¢imz prestala jenom ve chvili, kdy ji
jeji bratranci vytahli na tane¢ni parket a donutili ji vrtét
zadkem na pisni¢ku ,Baby Got Back*. Byla to velmi kulti-
vovana akce.

Cord vSechny znal a brzo se uklidil do pracovny, kde
jakémusi plesatému panovi ukazoval sbirku otcovych ho-
dinek. Nékteré byly raritni vojenské hodinky, jiné retro
pateky, dalsi rolexky s matnym pozlacenym cifernikem,
zdédéné po Cordové dédeckovi. Mély takovou cenu, zZe
za Chipem chodili zastupci riiznych aukénich sini s nabid-
kami, Ze je odkoupi, ale on na to nepfistoupil. Nikdy na né
nesahal ani si je neprohlizel, ale podle Corda se Chipovi
libilo védomi, Ze ma v byté za vSech okolnosti penize, jako
by si schovaval svazky bankovek pod matraci. (Dle Sashina
soukromého nazoru to mozna mélo spis co do ¢inéni s ro-
dinnou averzi cokoli vyhazovat.)

Georgiana sedé¢la na pohovce a néco si Septala se svou
kmotrou, zatimco Darley s Malcolmem udileli audien-
ci skupince z tenisového klubu na Montague Street a na
iPhonu jim ukazovali fotky svych déti. Georgiana casto
vypadala nedbale elegantné, se sakem prehozenym pies
ramena a zapéstimi ovéSenymi nesourodymi koralkovymi
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naramky, ale Darley ptisobila upravené a noblesné¢, hnédé
vlasy stfizené po ramena, témef neznatelny make-up, malé
zlaté hodinky a kromé zasnubniho a snubniho prstenu
viubec zadné Sperky. Sasha rozpacdité postavala v pozadi
anetusila, jak se ma vmisit do hovoru. Kdy?z si to k ni nami-
fila jakasi Zena s blond mikadem s ofinou a zarivé se na ni
usmala, ulevilo se ji.

»~Hrozné rada bych si dala jesté sklenku chardonnay,
moc diky,“ pronesla ta Zena a podala ji sklenici upatlanou
od mastnych prsti.

»J&, ja jsem Sasha,“ zasmala se Sasha a polozila si dlan
na hrud.

»Dé€kuju, Sasho,” odpovédéla Zena vesele.

»~Aha, jasné,“ vzpamatovala se Sasha. Vzala sklenicku
do kuchyné, dolila ji z lahve v lednici a odnesla ji zpatky
do jidelny, kde ji ta Zena s Septanymi diky uchopila a ode-
brala se ke stolu ke svému manzelovi, ladujicimu se rost-
bifem. Sasha se vydala do obyvaciho pokoje najit Corda,
jenze ji zastavil néjaky tloustik s motylkem u krku a podal
ji sviij Spinavy talif, krati¢ce na ni kyvl a pak pokracoval
v rozhovoru. Sasha zmatené odesla s talifem do kuchyné
a polozila ho na linku. Tohle se stalo jesté ¢tyfikrat, nez
se Sasha koneéné probojovala ke Cordovi. Prilepila se
na néj, upijela z vlastni sklenice vina a odpocitavala minu-
ty, dokud nebudou moct jit domd. To néjak vyémuchali,
ze nema modrou krev? Copak ji bylo jeji statni vzdélani
citit z vlasa, jako by cely den néco smazila? Bloumala po-
hledem po mistnosti a prohlizela si Zeny okolo. Vypadaly
jako smecka vystavnich pudla a ona se citila jako morce
rozklepané nervozitou.
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Hosté konec¢né odesli a Chip odtahl Corda do své pra-
covny, aby mu dal ¢lanek, ktery si vysttihl z The Wall Street
Journal. (Chip a Tilda si ¢lanky stale vystfihovali a odmitali
preposilat odkazy jako vsichni ostatni.)

»Bavila ses?“ zeptala se Darley a zastréila si praminek
lesklych vlast za ucho.

»Bylo to moc fajn,“ snazila se Sasha.

»Urcité bezvadny zptisob, jak travit vecer,“ ucedila Dar-
ley, ,ve spole¢nosti starych lidi, co neznas.“

»Jedna véc byla takova zvlastni,“ priznala Sasha. ,Nékdo
mi porad podaval svoje Spinavé talife. Ja si nestézuju, ale
davali talife i tobé?“

»,Ha!“ zasmala se Darley. ,To snad neni pravda! Viibec
jsem si toho nevsimla, ale mas na sobé tplné to samé co
Berta! Asi si mysleli, ze jsi servirka — no do haje! Malcol-
me!“ Zavolala na manzela, aby mu to povédéla.

Vsichni se smali, Cord ji masiroval ramena, aby se
ujistil, Ze ji to taky pripada legrac¢ni, a Sasha to hrala s ni-
mi, nicméné v hloubi duse védéla, ze na rodinny vecirek
u Stocktonovych si bilou halenku uz nikdy nevezme, nikdy
az do smrti smrtouci.
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GEORGIANA

Georgiana méla problém a ten spocival hlavné v jejich
zradcovskych tvarich. Vzdycky snadno rudla, ale posledni
dobou si pripadala jako néjaka postava ze sci-fi, které se
vSechny emoce okamzité projevi na kiizi. Citila, jak ji do ob-
liceje stoupa horko, lehounké mravenceni na krku a pak —
bum! — celd nachova.

To, co uz roky tvorilo z velké ¢asti roztomily rys jeji tva-
fe, se zménilo v profesionalni pritéz, protoze Georgiana ted
me¢éla opravdovou praci a — coz byla hlavni potiz — byla
obrovsky, prihlouple, détsky a trapné zakoukana. Jmenoval
se Brady a ona se na néj na mitincich nedokazala ani podi-
vat. Témér se spolu nebavili — byl starsi nez ona, asi néco
po tricitce, a pracoval jako projektovy manazer, takze ne-
mél sebemensi diivod viibec pomyslet na tu drobnou rtzo-
lici ostibku svefepé civici do zemé —, ale kdykoli kolem néj
Georgiana prochazela na chodbé, sedéla s nim ve stejné
zasedaci mistnosti nebo na néj narazila u kopirky, musela
se mu vyhybat pohledem, jako by byl zatméni slunce a ona
neméla takové ty trapacké papirové bryle.
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Pracovali pro jednu neziskovku s kancelafemi v historic-
ké budové na Columbia Place, kde to uvnitf porad vypadalo
jako v rodinném domeé. Aby se Georgiana dostala do své-
ho kancliku, musela projit nadhernou vstupni halou, kde
za tézZkym mahagonovym stolem sedéla jejich recep¢ni De-
nise, nahoru po toc¢itém schodisti, skrz velkolepy sal, ktery
vyuzivali stfidavé jako zasedacku a jidelnu, potom velikym
pokojem, kde staly étyfi stoly pro oddéleni dotaci, az dora-
zila do stisnéného prostoru, co dfiv uréité byval pokojik pro
sluzku nebo kojnou. VSichni se tam mackali jako sardin-
ky, ale vypadalo to tam naprosto kouzelné. V Georgianiné
mali¢ké kancelari pro dva bylo obrovské okno s vyhledem
na promenadu na druhém biehu East River. Koupelny a za-
chody byly po domé riizné rozmisténé a vyzdobené mapami
riiznych oblasti, v nichz neziskovka operovala, a nad tiskar-
nou spolu s instrukcemi, jak spravné doplnit toner, visel po-
zlaceny portrét néjaké vévodkyné pfi hodiné hry na harfu.

Sidlo patfilo jejich zakladateli, dédici jméni z farma-
ceutickych firem. V mladi procestoval svét, uvédomil si
Spatnou dostupnost 1ékarské péce v rozvojovych zemich
a zalozil neziskovku, ktera méla uc¢it mistni organizace,
jak vytvaret udrzitelné systémy zdravotni péce. VétSinou
fungovali s pomoci grantii od Nadace Gatesovych nebo
Svétové banky a taky je podporovalo par bohatych sou-
kromych darcd. Georgiana pracovala v oddéleni komuni-
kace, takze méla za tkol témto darcim podlézat a vybirat
na webstranky fotky dokumentujici ¢innost jejich spole¢-
nosti, redigovat ¢lanky o projektech do newsletteru a sta-
rat se o jejich ucty na socidlnich sitich. Ned¢lala to proto,
Ze by ji socialni sité néjak extra zajimaly, ale vzhledem
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k tomu, Ze ji jeSté nebylo tficet, kazdy predpokladal, ze ji
zajimat budou, a k téhle praci ji dopomohlo to, kdyz se
jen tak mezi feéi zminila, Ze ma osmnact set sledujicich
na instagramu. (A kdo nema? Clovéku stacilo akorat mit
vefejny profil a obéas sdilet fotku svych hezkych kamaradek
na néjakém vecirku.)

Tohle byl ovSem ten hlavni rozdil mezi Georgianou a Bra-
dym: ona patfila k podiradnému pomocnému personalu,
basnila o profesnich uspésich jejich organizace a psala
o nich do newsletteru, zatimco Brady stal ve stfedu déni.
Navstivil Afghanistan a Ugandu, figuroval na snimcich,
které Georgiana podrobné¢ studovala a na nichz byl zachy-
ceny, jak se bavi se skupinkou lékart v polni nemocnici,
kope si micem s roztomilymi détickami pred plakatem
s informacemi o ockovani nebo se hluboce diva do o¢i
né¢jaké doktorce v Indii, zatimco probiraji plany na dis-
tribuci antikoncepce. On byl hlavni hvézdou pfedstaveni,
ona malovala kulisy a zoufale touzila po tom, aby si ji
vsiml, ale zaroven se désila chvile, kdy by se to mohlo stat,
protoze si byla jista, ze se ji okamzité rozhofi tvare.

Byl patek a Georgiana stala u postovnich schranek pod
schody a tfidila obalky podle mista urceni, vnitrostatni
do jednoho kose a mezinarodni do druhého. Pfi tfidéni
jesté znovu kazdou adresu ovéfovala, aby se ujistila, ze
je spravna — aktualizovala jejich seznam kontaktd, aby
mohli posilat velké mnozstvi zasilek najednou a nemuseli
pritom zadavat adresy ruc¢né, ale porad to nebyl tplné do-
konaly systém. Zrovna zamyslené zkoumala jednu obalku,
kdy?z ji polekal néc¢i hlas.
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