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Původně měla tahle kniha začít větou „Nikdy jsem si ne mys­
lel, že budu tento příběh někomu vyprávět“. Ale nezač  ne, 

protože by to nebyla pravda. Já neumím udržet tajemství – v tom 
to je! Hned jak se staly ty hrozné věci, přesně v té chvíli jsem 
věděl, že se někomu svěřit musím. Ne kvůli svědomí, to mě ne­
trápí. Jsem přesvědčený, že jsem neudělal nic hrozného. Přesto si 
mys lím, že pokud své vzpomínky sepíšu teď, když už jsem starý 
a brzy budu smlouvat se svatým Petrem, že se mi ten poslední 
čas na Zemi bude trávit lehčeji.

A víte, kdy jsem se tak rozhodl? Když jsem si přečetl ten 
článek v novinách, malý nenápadný sloupeček v levém dolním 
rohu. Stálo tam, že se propadla hrobka rodiny barona Adolfa 
Leonhardi a že ji nechali zavézt. Pro někoho nezajímavá zpráva – 
spíš kuriozita. Mně to však znělo jako poselství z onoho světa. 
O tom, že boj mezi dobrem a zlem nekončí, ani když nad vámi 
navrší dva metry hlíny.

A víte, co s tou knihou udělám, až ji dopíšu? Dobře ji scho­
vám. Třeba do sklepa nebo na půdu. Věřím totiž, že i neživé věci 
mají svou vůli. Ať si ta kniha sama rozhodne, jestli ji má někdo 
najít, nebo zda její příběh zůstane před lidmi navždy ukrytý.



Psal se rok 1917 a mně bylo pětatřicet. Dnes, když si vybavuji 
všechny ty události, připadám si jako archeolog, který vy­

kopal hliněnou vázu. Čistí ji, oprašuje a rozplývá se nad tím, jak 
je nádherná, přestože je celá popraskaná, bez glazury, špinavá 
a olezlá.

Živil jsem se prací pro jedny noviny. Takže jsem měl celkem 
slušné a seriózní zaměstnání. Jenže pak jsem narazil. Mám už 
takovou povahu – šťourám do věcí, do kterých bych neměl.

Ono je to totiž pořád stejné, dneska i tehdy. Pořád to stojí za 
houby. A nikdo s tím nic nenadělá, jak psal i Cervantes.

Možná, že je jiná doba, ale nikdy se nic nezmění, to můžu 
odpřisáhnout. Jen jedny gaunery nahradili druzí. Nechci psát 
o politice, ta mě nezajímá. Ale rád bych zmínil cenzuru. Právě 
ta může za to, že mě vykopli od novin. Tehdy nám tvrdili, že nic 
takového v Rakousku­Uhersku není, že máme jen „institut od­
povědného redaktora“. Klidně jste si mohli psát, co chcete, ale 
pak jste za to byli náležitě potrestáni. Kvůli onomu „institutu“ 
(a jednomu pitomému článku) jsem přišel o místo a o iluze, že 
Země je dobrým místem k životu.

Co jsem provedl tak strašného? Vytáhl jsem na světlo letitý 
případ, který se někdo snažil zamést pod koberec.



Článek se týkal řádu barnabitek z kláštera svatého Benedikta. 
Zbláznila se tam jedna z jeptišek, sestra Rozálie, na jejímž těle 
byly nalezeny podlitiny. Tehdy měla být ustavena komise, která 
by prošetřila, co se v klášteře děje a jak je tam s řádovými sest­
rami zacházeno. Existovalo podezření, že klášter funguje jako 
vězení a sestry jsou tam mučeny.

Jenže nakonec dopadlo všechno tak, jak se na klerikální zemi 
sluší. Žádná komise nevznikla, všechno se ututlalo a vyšumělo 
do ztracena.

A já, blbec, ten případ znovu vytáhl na světlo. Není divu, že 
jsem pak nesl následky. Vykopli mě a já tak dostal příležitost 
většinu času proležet ve svém malém bytě a sebelítost utápět 
v chlastu.

Pak se ale stalo něco nečekaného a podivného. Kdosi mi za­
klepal na oprýskané dveře. Ke mně ale nikdo nechodí. Mys lím, 
že jsem tehdy ani neřekl „Dále!“, tak moc mě to ťukání zaskočilo. 

Do místnosti vešel muž ve věku kolem šedesáti, sedmdesáti. 
Vysoký, s pěstěným knírkem a s kloboukem, který vůbec nesun­
dal, jak bývá slušným zvykem. Rozhlédl se po mém příbytku, 
jako by se díval do latríny. Pak zabodl pohled do mě, jako do 
něčeho, co v té latríně hledal.

„Jsem hrabě Evžen Černín,“ řekl a hned se odmlčel. Snad 
váhal, jestli vůbec pokračovat. „Přišel jsem... ehm... kvůli jisté 
obchodní záležitosti, ale... asi to nechám najindy. Nevypadáte 
zrovna... ve formě.“

Zmínka o obchodní záležitosti mě postavila na nohy. Vrávo­
ravě jsem se zvedl a řekl:

„Jestli si mys líte, že jsem opilý, tak nejsem. Teda ne dost.“
Najednou jsem v něm spatřil anděla, co mě přišel zachránit.
„Klidně můžete mluvit,“ řekl jsem. Byl jsem odhodlán nepus­

tit ho ven dřív, než vyklopí, čeho se ta obchodní záležitost týká. 
Přisunul jsem k němu židli a sám si sedl tak, abych mu zatarasil 
únikovou cestu. Visel jsem mu na rtech a zároveň doufal, že to 
není nějaké blouznění nebo delirium tremens a že je ten hrabě 
skutečný.



„Přišel jsem k vám kvůli jedné citlivé a choulostivé záležitosti. 
Raději bych si s vámi ale popovídal, až úplně vystřízlivíte.“

Poplašeně jsem zamrkal a vyskočil ze židle.
„Udělám kávu, ta mě vždycky postaví na nohy. A pak si pro­

mluvíme.“
Přihodil jsem polínko do kamen a na plotnu postavil čajník.
Žádná nekonečnost nebyla tak dlouhá jako chvíle, kdy jsme 

čekali, než se začne vařit voda.
Hrabě se na židli vrtěl a nervózně poklepával holí se slonovi­

novou rukojetí. Mlčel a knír mu poskakoval.
„Hezký klobouk,“ řekl jsem, protože ten trumbera ho měl po­

řád na hlavě. Jako by nebyl na návštěvě, ale v nádražní čekárně.
Stejně ho nesundal.
Jeho přezíravý výraz mě vytáčel, ale zvědavost byla silnější 

než hrdost. Tu jsem si z finančních důvodů nemohl dovolit.
Začal jsem srkat ze šálku horkou kávu a pobídl ho:
„Tak povídejte.“
Ostře se na mě podíval a vyhrkl:
„Chci si vás najmout jako soukromého detektiva.“
Chvíli jsem na něj zíral a pak vyprskl smíchy.
„Detektiva? Děláte si legraci? Já jsem... teda byl jsem novinář. 

Asi jste si spletl adresu.“
Hrabě se nespokojeně zavrtěl na židli a nafoukl tváře.
„Jmenujete se Friedrich Birkenwald?“
Přikývl jsem.
„Pak jsem tady správně. Ale můžu přijít jindy,“ řekl a štítivě 

cvrnkl nehtem do svého šálku. „Až se trochu vyspíte.“
„Nepotřebuji spát,“ řekl jsem. „Raději mi povězte, o co jde.“
„Četl jsem vaše novinové sloupky. Hlavně tu reportáž o bar­

nabitkách, kvůli které vás... kvůli které teď máte potíže. Doneslo 
se mi, že jste bez práce. Chtěl bych vám pomoct.“

„Žádnou pomoc nepotřebuji!“ vypadlo ze mě. Ani nevím, co 
to do mě vjelo, snad to bylo tím alkoholem, ale najednou mi ten 
nadutec lezl na nervy.

Sáhl do náprsní kapsy a položil na stůl svazek bankovek.



„Tohle je jen záloha. Dostanete třikrát tolik, pokud zjistíte, co 
se stalo s jistou osobou.“

Snažil jsem se na stůl nedívat. Ta hromada peněz ale můj 
zrak neustále přitahovala, jako by to byl ženský zadek.

„O co by mělo jít?“ zeptal jsem se a prohlížel si špínu za nehty.
Asi jsem se ušklíbl, protože hned dodal:
„Nejde o žádné milostné pletky. Dělal jsem opatrovníka jisté 

dívky. Byla to dcera mého přítele, který předčasně zemřel. Ta 
dívka se jmenovala Ludvika Leonhardi. Zemřela v klášteře, bylo 
jí pouhých dvaadvacet let. Řekli mi, že zemřela na tuberkulózu, 
ale já bych si to rád ověřil.“

Skočil jsem mu do řeči. „Takže vy si mys líte, že když jsem na­
psal ten článek o barnabitkách, jsem nějaký expert přes ženské 
kláštery. Já ale, milý pane, kvůli tomu přišel o všechno! Podle 
mých nadřízených jsem nepřístojně útočil na církev a vy teď po 
mně chcete, abych do toho šel znovu? Nebudou se se mnou vů­
bec bavit. Ani mi neotevřou dveře.“

„Ale otevřou. Budete vystupovat jako můj sekretář. Mám pro 
vás pověřovací listinu. Moje postavení a mé peníze by vám měly 
otevřít kaž dé dveře. Poslal jsem klášteru dost velkou částku na 
to, aby...“

„Tak proč si to tam neověříte sám?“
„Pochopte, že já... že v mém postavení...“
„O který klášter se jedná? Doufám, že ne o svatého Benedikta?“
„Ne, je to klášter benediktinek svatého Gabriela na Smícho  vě.“
„Ten neznám,“ řekl jsem.
„Podívejte se tam prosím a zjistěte, za jakých okolností ta 

dívka zemřela.“
„A proč se vlastně neobrátíte na policii?“ zeptal jsem se. Po­

díval se na mě jako na hlupáka a místo odpovědi jen zvedl obočí.
Pochopil jsem okamžitě. Má otázka byla opravdu hloupá. 

V Rakousku­Uhersku byla církev součástí státní moci a císař ji 
pokládal za stabilní pilíř monarchie. Francouzská revoluce byla 
odstrašujícím příkladem, takže kaž dé zpochybnění římskokato­
lické církve bylo tvrdě trestáno.



„Popravdě řečeno nevím, jestli si mám tímhle přidělávat pro­
blémy. Už jich mám víc než dost,“ řekl jsem pochybovačně.

„Ten problém s penězi ale smáznete,“ řekl hrabě a na stůl, ve­
dle hromádky peněz, položil listiny s černínskou pečetí.

„Zde je opis rozhodnutí o opatrovnictví a plná moc k tomu, 
abyste mohl vystupovat mým jménem.“

Pak ke mně přisunul fotografii.
„To je Ludvika,“ řekl a já se podíval do tváře dívky s plachým 

úsměvem a velikýma očima. Vzal jsem fotografii do ruky a hrabě 
se pousmál.

„Krásná dívka, že?“
Neřekl jsem nic, ale nádherou a smutným úsměvem té dívky 

jsem byl zasažen.
„Co se stalo s jejími rodiči?“ zeptal jsem se, aniž bych se od 

těch očí odtrhl.
„To je smutná historie. Celá její rodina byla doslova smetena 

neblahými událostmi. Nejprve zemřela její starší sestra. Když 
odešla její matka, bylo jí pouhých deset let. Otec pak přišel 
o všechny peníze a v naprosté chudobě také zemřel.“

„To je hrozné...“
„Nejhorší je, že si ten strašný osud zavinili sami. Tedy, lépe 

řečeno, zavinil ho baron Leonhardi, Ludvičin otec...“
Pohlédl jsem na něj překvapeně.
„Jak zavinil?“
„Svým jednáním. Víte, že kaž dý můžeme změnit vlastní úděl? 

Leonhardi vyvolal síly, kterým nebyl schopný vzdorovat. Vzal do 
ruky přesně ten kámen, který na svazích strhává laviny.“

Chvíli jsem na něj jen zíral, protože jsem nerozuměl tomu, co 
říkal. Jedno jsem ale věděl – ten případ vezmu. Rozhodly peníze, 
ale i ta okouzlující tvář na fotografii.

„V klášteře se stavím,“ řekl jsem, „a pokusím se zjistit co nej­
více. Ale velké naděje si nedělejte. Kláštery jsou velmi uzavřené 
komunity, informace se tam získávají obtížně.“

„Právě proto jsem přišel za vámi. Podle toho článku jsem po­
znal, že se nebojíte.“



Povzdechl jsem si, protože jsem tušil, že mě čeká nehezká 
práce. Za klášterními zdmi se často odehrávají ošklivé věci, které 
se vymykají kontrole státu i veřejnosti. A ti, kteří tam byli zavření, 
byli odkázáni na libovůli svých představených. A nikdo s tím ne­
mohl nic udělat. Já už vůbec ne.



Asi byl vysoký tlak vzduchu, protože se mi ztěžka dýchalo 
a srdce se mi chvělo jak při slabé arytmii. Ploužil jsem se 

vzhůru Karlovou ulicí. Minul jsem klášter Sacré Coeur a na­
pravo se zvedla dlouhá a vysoká klášterní zeď. 

Musel jsem být už blízko, ale klášter svatého Gabriela pořád 
nebyl vidět. Pak se ale zeď stočila do mírné zatáčky a klášter se 
náhle vynořil jako přízrak.

Dvě věže kostela Zvěstování Panny Marie se tyčily tak vy­
soko, že jste se museli pořádně zaklonit, abyste spatřili jejich 
špičky. Půlkruh apsidy lemovala pseudorománská okna a nad 
vchodem byla obrovská pozlacená socha archanděla Gabriela. 
Držel meč a tvářil se jako rytíř pomsty.

Na kostel navazovala mohutná budova kláštera  – strohá 
a temná jako středověké vězení. Fasádu zdobily pásy lícových 
cihel těžko definovatelné barvy – asi jako když původně žlutá 
cihla spadne do šedohnědého bahna. Z tohoto bahna pak vystu­
povala okna s nelomenými oblouky. Malá okna jako u kasemat, 
aby do nich nebylo vidět z protějších domů. Navíc byla ještě 
překryta dřevěným mřížovým.

V klášterní zdi byla doširoka otevřená kovaná brána. Měl 
jsem štěstí. Kostel náležející ke klášteru býval v čase bohoslužeb 



otevřený veřejnosti. Vystoupal jsem po schodech až k portálu, 
nad kterým visel Kristův monogram – chíró.

Vešel jsem dovnitř a to, co jsem tam spatřil, mě udivilo. Inte­
riér kostela byl naprosto odlišný od vnějšku kláštera i od všeho, 
co jsem kdy viděl. Dokonce to tam ani nevypadalo jako v kos­
tele. Zatímco exteriér byl šedivý a přísný, interiér byl plný barev 
a podobal se spíš hrobce faraona než katolickému svatostánku.

Na zdech byly namalovány symboly a postavy v pozicích, 
jaké jsem viděl na obrázcích z Egypta. Znázorňovaly palmy, py­
ramidy, vlnovky, obrázky sokolů a hvězd, tak jak bývají zpodob­
něny v chrámech v Luxoru či Karnaku.

V presbytáři stál kněz otočený zády k lidem. Liturgii odříká­
val v latině, jako by mu vůbec nevadilo, že skoro nikdo z přítom­
ných nerozumí ani slovo.

Stál mezi dvěma dřevěnými sloupy, které byly spojené ma­
sivním příčným trámem. Vzhledem k tomu, že sloupy nic ne­
podpíraly, působily jako divadelní kulisa. Ze stropu nad kněži­
štěm se spouštěl obří lustr vyrobený ze tří mosazných obručí. 
Pod ním stála pozlacená socha archanděla Gabriela, zvláštního 
božího posla. Byl to on, kdo Marii oznámil, že bůh vystříkl své 
božské sémě do jejího lůna. A byl to opět on, kdo nadiktoval 
Mohamedovi text koránu. Anděl, který spojuje nespojitelné.

Chtěl jsem z kostela odejít, když vtom jsem uslyšel z kruchty 
přímo nad mojí hlavou temný zvuk varhan. A z chóru, který tu 
byl v oddělené místnosti, aby do něj nikdo z návštěvníků nevi­
děl, se ozval sbor řeholnic. Najednou mi došlo, proč je kostel 
plný lidí, i když se od nich kněz odvrací a ještě si něco blábolí 
nesrozumitelnou řečí. Zcela jistě to byl tenhle andělský zpěv, za 
kterým ti lidé přišli.

Z kostela jsem se dokázal dostat, až když zpěv utichl. Zvedl 
jsem se z lavice a vyšel ven, abych našel vchod do kláštera. Byl 
hned vedle kostela. Zabušil jsem na vrata. Otevřelo se malé 
okénko a v něm se objevila kulatá tvář jeptišky ve středních le­
tech.

„Was willst du?“ vyhrkla na mě německy.



„Jsem zde v zastoupení hraběte Evžena Černína. Před časem 
tady zemřela jeho chráněnka, Ludvika Leonhardi. Hrabě mě po­
žádal, abych zjistil podrobnosti o její smrti...“

„Toto je klášter, sehr ge ehrter Herr, nikoliv informační kan­
celář,“ vyštěkla a přibouchla okénko.

Znovu jsem zabušil na vrata a ona opět vykoukla.
„Řekla jsem vám snad...“
„Vy mi nerozumíte, milá dámo. Jsem zde kvůli vyšetřování 

smrti mladé dívky. Okamžitě mi zavolejte matku představenou!“
Jeptiška si mě zlostně prohlížela a pak zavrčela, ať chvíli po­

čkám.
Ta chvíle trvala nejmíň hodinu. Pak se vrata otevřela, ale 

místo abych byl pozván dál, vyšla ven matka představená.
Na sobě měla stejný řeholní hábit jako jeptiška z fortny, na 

krku jí však visel pektorál – zlatý kříž, který byl znakem abatyše.
„Vy jste představená kláštera?“ zeptal jsem se.
„Jmenuji se Adelgundis Berlinghoff a jsem Mutter Oberin to­

hoto svatého příbytku. Co chcete?“
„Mé jméno je Friedrich Birkenwald a toto je potvrzení od 

hraběte Černína, že ho můžu zastupovat v jeho záležitosti,“ uká­
zal jsem listinu s hraběcí pečetí. „Jsem zde proto, abych se do­
zvěděl něco o smrti jeho chráněnkyně Ludviky Leonhardi.“

„Ludviky? Aha, vy mys líte sestru, která přijala řádové jméno 
Petronella. Ale tomu nerozumím, pan hrabě od nás už všechny 
informace dostal. Lituji, ale jiné nemám.“

„Ale... ale to byla jen informace o její smrti. On by chtěl znát 
podrobnosti...“

„Ráda bych vás upozornila, mladý muži, že hrabě Černín zde 
nemá žádné pravomoci. Toto je svatá půda a jako taková nepod­
léhá světské vrchnosti.“

„Já tady ale nejsem jako zástupce světské moci,“ vzdychl jsem. 
„Zastupuji osobu, kterou velmi rmoutí ztráta blízkého člověka. 
Hrabě byl Ludvičin opatrovník a  jeho srdci byla tedy velmi 
drahá...“

Abatyše se zamračila a skočila mi do řeči.



„Klášterní lékař jasně stanovil příčinu úmrtí a zpravil o tom 
příslušné orgány i hraběte Černína.“

„A právě v tom spatřuje pan hrabě rozpor. Ve zprávě se píše, 
že zemřela na akutní plicní onemocnění, konkrétně na tuber­
kulózu. Ta se ale rozhodně nedá definovat jako akutní nemoc, 
naopak je spíš chronická, navíc silně infekční. V případě tuber­
kulózy měla Ludvika klášter opustit a měla být dopravena do 
sanatoria.“

Abatyše se na mě podívala jako na blázna.
„Ale sestra Petronella přece byla pod přísnou klauzurou. Ona 

nesměla opustit klášter.“
„Ani v případě závažného onemocnění?“
„Ne existuje žádný důvod k opuštění kláštera!“
„Žertujete?“
„To nemívám ve zvyku.“
„Ale ona potřebovala léčbu.“
„Také ji dostala. Máme zde skvělou lékařku a zahradu plnou 

bylin...“
„Vy léčíte souchotě bylinami?“
„A vroucí modlitbou.“
„Nežijeme přece ve středověku! Za její smrt nesete odpověd­

nost!“
„Smrt je vůlí našeho Pána. On sám nás svou smrtí vykoupil 

a Petronella úmrtím vykoupila vlastní hříchy i hříchy své rodiny. 
Cenou za hřích je smrt, ale darem boží milosti je život věčný 
v Ježíši Kristu, našem Pánovi.“

„Můžu vidět její celu?“ zeptal jsem se, ale ona zavrtěla hlavou.
„Keineswegs! Do kláštera žádný muž nesmí! Nikdo nesmí do­

vnitř a žádná z chórových panen nesmí ven.“
„Pokud se nepřesvědčím, že Ludvika nezemřela cizím zavině­

ním, najdete všechna má podezření v novinách. To pro váš řád 
nebude nejlepší vizitka.“

„Nejsme hokynářství, abychom se starali o reklamu. Pravidla 
našeho řádu žádné návštěvy neumožňují. Navíc nad naším kláš­
terem drží patronát klášter v Emauzích. Pouze jeho opat může 



rozhodnout o výjimce z pravidel. Tou však bývá pouze návštěva 
kněze kvůli poslednímu pomazání sester, které jsou na konci své 
pozemské pouti.“

„Dobře, obrátím se tedy na opata,“ řekl jsem, otočil se a po­
spíchal pryč. Když jsem se ocitl zpátky na ulici a kráčel dolů 
směrem k Vltavě, spadla ze mě tíseň. Tíseň těžká jak balvan, 
který musí řeholnice vláčet den za dnem. Ten klášter mi naháněl 
hrůzu. Měl jsem pocit, že ukrývá něco, co přináší jen smutek 
a neštěstí.



Jako člověk, který dělal pro noviny, jsem měl pořád ještě 
přístup do archivů, kde se shromažďuje veškerý tisk. Mohl 

jsem si tak zjistit něco o Emauzském klášteře, a hlavně o svatém 
Gabrielu.

Jenže něco tu nehrálo!
Rakouské císařství bylo klerikální monarchie, to snad ani 

nemusím zdůrazňovat. A  je jasné, že tisk tehdy dával před­
nost zprávám z křesťanské komunity. Noviny se jimi hemžily 
tak, až to bylo otravné. Ale o klášteře svatého Gabriela nikde 
ani zmínka. Až na jednu krátkou zprávičku, v níž si nějaký čte­
nář stěžoval, že teď, když se v době války většina klášterů vě­
nuje ošetřování raněných vojáků, zrovna tenhle zůstává pořád 
uzavřený. To bylo všechno, jinak jako by klášter ani ne existoval. 
Byla to mohutná budova na rozsáhlém pozemku, přesto zdán­
livě neviditelná. Klášter schovaný ve smíchovské zástavbě, uza­
vřený sám do sebe, nepodávající o sobě žádné zprávy.

O klášteru v Emauzích jsem pár informací našel.
Nejpodivnější bylo místo, na kterém byl postaven. Kdysi tam 

byl posvátný háj – malý lesík plný lidských ostatků. Bylo to obě­
tiště slovanské bohyně smrti Morany. Proto se tomu místu do­
posud říká také Na Moráni či Moráň.



Dnes je to úkryt mnichů na útěku. Nevím, jestli vás to bude 
zajímat, ale pro náš příběh je docela důležité, proč ti mniši utekli 
právě sem.

V časopise Ostara jsem našel článek, v němž byla citována 
papežská encyklika Etsi Multa z roku 1873. Za největší nepřátele 
církve tam papež Lev XIII. označil svobodné zednáře:

„Svobodné zednářství pozvedá drze svoji hlavu a jeho trou­
falost nezná mezí. Ať se však nikdo nedá oklamat předstíranou 
počestností. Všichni jeho přívrženci jsou vzájemně spjati ni­
čemným spříseženstvím a společnými tajnými cíli a jeden dru­
hého podporují k páchání zla.“

Svobodní zednáři prý nejprve vyprovokovali francouzskou 
revoluci a pak v německých zemích zvedli vlnu nenávisti ke ka­
tolíkům. Protestant Bismarck se údajně nechal zednáři zmani­
pulovat a útočil na katolické řády. 

Z kláštera u Beuronu vyhnal kongregaci sv. Martina, jehož 
členům poskytl útočiště v roce 1880 pražský arcibiskup Bedřich 
Schwarzenberg. 

Nabídl jim, aby se před církevní válkou ukryli právě do kláš­
tera v Emauzích.

Pražský kardinál tedy ochránil benediktiny z Beuronu před 
Bismarckem a svobodnými zednáři, na oplátku od nich požado­
val ochranu starých pořádků v rakouském mocnářství.

Na dveře kláštera v Emauzích jsem zaklepal v úterý, kolem třetí. 
Byl jsem vlídně uvítán usměvavým mnichem. Řekl jsem mu, že 
bych rád mluvil s představeným kláštera. Mnich mě zavedl do 
místnosti pro návštěvníky, kde mě zanechal.

Během chvíle se objevil opat kláštera; představil se jako Al­
ban Schachlerter. Působil dost nadutě, když jsem se ale označil 
za novináře, přemohl se a z tváře vyždímal úsměv. Jakmile jsem 
se zmínil o Ludvice neboli řádové sestře Petronelle, koutky úst 
mu zase spadly.

„Vzpomínám si,“ řekl suše. „To byla ta milá dívenka, co ze­
mřela na souchotě. Velmi smutný případ.“



„Jsem zde v zastoupení hraběte Černína, kterého osud té 
dívky velmi zajímá. Mám mu podat více informací o  skonu 
děvčete, kterému dělal opatrovníka.“

„Vše je napsáno v úmrtním listu.“
„Ten je ale příliš stručný. Je v něm zmíněna nakažlivá choroba, 

která má obvykle pomalý průběh, v případě Ludviky však byla 
smrt rychlá.“

„Ano, cesty Páně jsou nevyzpytatelné.“
„Je to opravdu podivné. Zaráží mě, že jste sestru Petronellu 

nepřevezli do některého ze specializovaných sanatorií. Tam by 
se jí přece dostalo mnohem lepší péče.“

„Ale v klášteře o ni bylo postaráno dobře. Bohužel vývoj ne­
moci byl příliš rychlý a nebylo možné ji zachránit. Smrt ale, milý 
pane, není žádné neštěstí. Petronella se dostala do náruče vše­
mohoucího.“

„Můžu vidět celu, v níž zemřela?“
„Klášter se řídí přísnými pravidly svatého Benedikta, kromě 

zdejších mnichů nesmí nikdo vstoupit do vnitřní klauzury.“
„Já bych ale chtěl ujistit hraběte Černína, že smrt Ludviky 

nastala přesně tak, jak je popsáno v úmrtním listě.“
„A v čem vám pomůže návštěva její cely?“
„Zcela jistě to hraběte přesvědčí, že vyšetřování vedu svědo­

mitě a nepodcenil jsem žádnou okolnost. Musím pátrat všude, 
aby celý případ, jestli to můžu takhle nazvat, mohl být uzavřen 
s tím, že mladá baronka... promiňte, sestra Petronella, skutečně 
zemřela na akutní plicní chorobu.“

„Já ale pořád nechápu, v čem by vám návštěva...“
„Řeknu to tedy na rovinu. Černín mi nabídl jistý obnos a já 

musím vykázat nějakou činnost. Musím provést pátrání, abych 
tento obnos mohl vyúčtovat. Jde jen o formalitu. Nikdo vás ne­
obviňuje ze smrti Ludviky. Já sám bych to rád uzavřel co nej­
rychleji, ale bez vaší pomoci to nepůjde. Pojďme to tedy dotáh­
nout společně a já slibuji, že se pan hrabě ani nikdo jiný už dál 
nebude ptát, proč Ludvika zemřela tak mladá.“

Opat si povzdychl.



„Kontemplace sester nesmí být narušována. Obzvlášť mla­
dými muži. Uvědomte si, že jde o nevěsty Ježíše Krista.“

„Co kdybych klášter navštívil v době modliteb? Sestry budou 
v kostele a já tím pádem nebudu nikoho rušit.“

Opat vrtěl hlavou.
„To je nepřípustné!“
„Jak ale zabránit hraběti, aby kladl otázky? Nezapomínejte, že 

je taky mecenášem vašeho kláštera. Uzavřít ten případ je naším 
společným zájmem.“

„Jak to mys líte? Co je mým zájmem?“
„Od hraběte máme peníze oba. A na smrti Ludviky je opravdu 

něco divného...“
„Vypadněte!“
„Ale...“
„Bratře Šimone, vyveďte pána ven.“
Za mými zády se jako stín objevil další benediktin. Pokynul 

mi, abych ho následoval.
Tak tohle nevyšlo, říkal jsem si v duchu.
Benediktin mě svou rychlou chůzí doslova tlačil dlouhou 

chodbou ven.
Nestačil jsem si ani prohlédnout její podivnou výzdobu. Byla 

stejná jako v kostele Zvěstování Panny Marie, ve stylu egyptské 
hrobky. Na stěnách byly starověké symboly malované v pest­
rých barvách, a dokonce i egyptské hieroglyfy. Pak se ale přede 
mnou objevila freska ještě podivnější než všechno ostatní kolem. 
Byl na ní Josef, který navlékal Marii zásnubní prsten (nebo to byl 
Ježíš s Magdalenou?). Před nimi stál kněz, žehnal jim, a z hlavy 
mu vyrůstaly rohy (to tedy bylo zvláštní!). Jako by ti dva novo­
manželé dostávali požehnání od ďábla!

Mnich si všiml mého údivu. Na tváři se mu mihl pobavený 
úsměv.

„To je beuronské umění,“ řekl, jako by se tím všechno vysvět­
lovalo.

Dál mě před sebou hnal tou pohanskou svatyní a zastavil, 
až když jsme byli už jen kousek od fortny a východu z kláštera. 



Rozhlédl se, jako by se chtěl ujistit, že zde neposlouchají ještě 
další uši.

„Přijďte ke Gabrielovi zítra ráno, při ranních chválách, to bu­
dou sestry v kostele.“

„V kolik?“ zeptal jsem se a mnich vytáhl obočí.
„V šest.“
Pak se otočil a odkráčel zpátky, do nitra egyptské hrobky.



Když jsem se ráno přiblížil ke klášteru, už z dálky jsem slyšel 
varhany a takřka andělský zpěv.

V kované bráně na mě čekal benediktin. Byl zahalený do ku­
kuly, takže mu nebyl vidět obličej, když ale promluvil, poznal 
jsem ho.

„Máte zpoždění,“ řekl a podal mi stejný hábit, jaký měl na 
sobě. „Tohle si hoďte přes sebe.“

Pak vyběhl po schodech a dal se doleva ke vchodu do kláš­
tera. Zabušil na vrata a malé okénko fortny se otevřelo. Benedik­
tin na ženu za okénkem kývl a ta nás pustila dovnitř.

„Laudetur Jesus Christus,“ řekl a jeptiška odpověděla: „Až na 
věky.“

„Sestro Wilhelmino, vedu tady bratra... bratra Marka, aby se 
potěšil beuronským uměním v ateliéru výšivek.“

„Ale vedoucí ateliéru, sestra Lioba, je na ranních chválách, 
a tak...“

„To je v pořádku. Bratr se spokojí s prohlídkou bez výkladu.“
„Ale většina parament byla minulý týden odeslána do kláš­

tera Monte Casino...“
„Krása beuronského umění je patrná i na menších kusech, že 

bratře?“



Vzmohl jsem se jen na pokývnutí a mnich už mě strkal z vrát­
nice do chodby.

„Musíme si pospíšit,“ zašeptal, „než nad tím začne přemýšlet.“
Ocitli jsme se ve schodišťové hale. Les sloupů zde podpíral 

románské oblouky jak v córdobské mešitě.
„Můžu vidět celu, kde zemřela?“
„Jistě. Pojďte za mnou.“
Vyšli jsme po schodech a pak jsme se táhlou chodbou dostali 

ke dveřím, které benediktin otevřel.
Za nimi byla celkem prostorná, ale jednoduše zařízená cela, 

kde byl jen stůl se židlí, klekátko, úzká skříň a postel. Ludviku 
nepřipomínala žádná osobní věc. Samozřejmě jsem věděl, že při 
vstupu do kláštera musí kaž dá novicka složit slib chudoby a vzdát 
se majetku, ale nezvyklá strohost místnosti mě přesto zarážela.

Kromě bible zde nebyla žádná kniha, obrázek, fotografie, 
nebo třeba jen vázička pro radost.

Jediné, co tu strohost narušovalo, byly dvě vzájemně propo­
jené kružnice naškrábané na zdi.

„To je její práce?“ zeptal jsem se a on přikývl.
„Co to znamená?“
„Mys lím, že jsem něco podobného viděl ve zdejším malíř­

ském ateliéru. V posledních týdnech tam Petronella pracovala.“
„Můžu se do něj podívat?“
Mnich nervózně vytáhl kapesní hodinky a zkontroloval čas.
„Tak tedy pojďme rychle,“ řekl a vyšel z cely.
Proběhli jsme chodbou a vešli do obrovského prostoru refek­

táře. Kromě dřevěného stropu bylo všechno pomalováno egypt­
skými obrazci, palmami, pyramidami, sokoly – symboly boha 
Hóra – a anděli, kteří vypadali jako egyptské božstvo. Působilo 
to téměř rouhačským dojmem.

„To je zvláštní výzdoba,“ podivil jsem se a benediktin řekl:
„Klášter je vyzdoben podle beuronského kánonu. Vděčíme 

za něj bratru Lenzovi. Celé roky se zabýval egyptským uměním 
a vyvinul systém malby, do které je zašifrovaná hluboká symbo­
lika. Přiznám se, že nerozumím úplně všemu. V malbě je hodně 



odkazů na posvátnou geometrii a metafyziku. Dá se říct, že 
kaž dá čára má svůj skrytý význam. Třeba támhle ty spirály – to 
je symbol věčnosti. A tyhle vlnovky zase představují vodu a její 
důležitost pro vznik života.“

Procházeli jsme kolem dlouhých jídelních stolů, které lemo­
valy obě strany sálu. Vtom jsem si všiml symbolu, vyrytého na 
desce stolu.

„Podívejte,“ upozornil jsem na to mnicha. „Zase ty dvě kruž­
nice.“

„Tady... tady mys lím usedala ke stolu sestra Petronella,“ řekl 
a zaraženě si obrázek prohlížel. Pak sebou ale trhl a pospíchal 
vpřed.

Z refektáře jsme vyšli do chodby v severním křídle a vešli do 
dalšího sálu.

„Tohle je malířský ateliér svatého Lukáše,“ řekl benediktin 
a ukázal na obrovské okno, vysoké snad pět metrů. „Severní 
světlo je nejlepší, nezkresluje barvy.“

Přistoupili jsme k několika malířským stoličkám s pulpity. 
Ležely na nich listy evangeliáře s rozpracovanou kresbou postav.

Kresba byla velmi zvláštní. Papír pokrývalo množství kruž­
nic a vzájemně propojených trojúhelníků. Z toho geometric­
kého zmatku vyrůstaly dokonale symetrické postavy.

„To je hodně divná kreslířská metoda,“ řekl jsem a benediktin 
přikývl.

„Bratr Desiderius Lenz vycházel z biblického citátu, že bůh 
všechno uspořádal s mírou, počtem a váhou. Dva protnuté troj­
úhelníky symbolizují splynutí muže a  ženy. Kolem trojúhel­
níků je kruh jako symbol počátku a konce života v nekonečnu. 
Vznikne tak hexagram Davidovy hvězdy. Podle Desideria tvoří 
centrum mužské postavy hrudník – jeho srdce. A střed žen­
ské postavy je v jejím klíně. To je... ehm... Ten je, jestli si smím 
dovolit to přirovnání, motorem lásky. To, že se i při tak rozdíl­
ném uspořádání kruhy na hrudi muže a v klíně ženy protnou ve 
stejné výšce, považoval Desiderius za zázrak – za doklad bož­
ského stvoření muže a ženy.“



Zdálo se mi to příliš překombinované, ale benediktin pokra­
čoval s výkladem:

„Beuronský kánon vychází z poznatků Egypťanů. Přišli napří­
klad s tím, že délka středního prstu je v kaž dém těle obsažena 
devatenáctkrát. Tělo postavy muselo být přesně čtyřikrát větší, 
než je hlava... Ale podívejte, už jsem našel, co jsme hledali.“

Ukázal na pergamen s kvašovou malbou.
„Tohle mys lím nakreslila Petronella na zeď.“
Na malbě byly dvě protínající se kružnice. Jedna představo­

vala stříbrný měsíc, druhá zlaté slunce. V jejich vejčitém průse­
číku byla znázorněna Madona s dítětem.

„Co ten symbol znamená?“ zeptal jsem se.
„Přesně to nevím. Patrně jde o spojení dvou protikladných 

sil. Beuronská symbolika je někdy hodně složitá. Víte, západní 
umění chápe malbu jako emoci. Něco, čemu lze porozumět srd­
cem. Beuronská malba ale vychází ze starověkého učení. V těch 
časech používali malbu jako písmo, jako zašifrovaný vzkaz. Po­
kud to písmo neovládáte, nikdy poselství vzkazu nepochopíte. 
Egypťané věřili, že tajemství zašifrovaných textů hlídají sfingy...“

Náhle se otevřely dveře ateliéru a já i mnich jsme sebou úle­
kem trhli.

Lekla se i jeptiška, která chtěla vstoupit. Nikoho tady neče­
kala, a tak zůstala překvapeně stát mezi dveřmi.

Otočil jsem se k mnichovi a tiše řekl:
„Já mys lel, že teď jsou všechny sestry na mši.“
„Buď zdráva!“ řekl benediktin směrem k sestře a pak tiše ke 

mně:
„Sestra Domitilla je... poněkud problematická. Pravděpo­

dobně má zákaz se setkávat s ostatními. Předpokládám, že sem 
přišla poklidit.“

„Až na věky,“ řekla sestra a nervózně se usmála.
Překvapeně si mě prohlížela, v jejích očích byla zvědavost. Já 

byl nervózní natolik, že jsem zrakem klouzal po ateliéru a hledal 
něco, čeho by se mé oči zachytily.

Mnich se jí zatím snažil vysvětlit, co tam vlastně děláme.



„Tady bratr...“
„Marek,“ napověděl jsem mu.
„Ano, bratr Marek obdivuje beuronskou knižní malbu, a tak...“
„Ále,“ mávla jeptiška lhostejně rukou, „mně je to jedno. Aba­

tyše o tom ví?“
Tváře mnicha se zbarvily do temně rudé.
„Vím, že jsme jí to měli oznámit, ale nechtěl jsem ji rušit při 

ranní modlitbě. Pokud vás mohu požádat, neprozraďte tento 
můj malý prohřešek...“

„Já nic nepovím,“ řekla a zase se uchechtla. „I když nechápu, 
co je na lásce k umění tak choulostivého.“

„Sestro Domitillo, ukážete nám, na čem sestra Petronella na­
posledy pracovala?“ zeptal se mnich a jeptiška mávla na pulpit 
stojící v tmavém koutě daleko od okna.

„Kreslila tuhle loď. Nechápu ale, proč to po ní matka předsta­
vená vůbec chtěla. Petronella totiž kreslit neuměla. Byla skvělá 
bylinkářka, ale kreslení? To jí opravdu nešlo.“

Naklonil jsem se nad pergamen a prohlédl si její výtvor. Ob­
kreslovala list evangeliáře, na kterém byla egyptská loď. Nahoře, 
ve světelném kotouči, byli místo boha Ra dva vousatí starci, kteří 
drželi řetězy, poutající loď. U kormidla seděl muž s papežskou 
mitrou a před ním svůdná dívka. Na loď útočilo šest malých bá­
rek přivázaných k mořské příšeře.

„Má ta kresba nějaký skrytý význam?“ zeptal jsem se jeptiš­
 ky, ta ale jen pokrčila rameny. „To nevím. Ale řeknu vám, že to 
chudák holka musela překreslovat snad pětkrát. Abatyši se po­
řád něco nelíbilo. Říkala jí, že v těch malých lodičkách se plaví 
celá její rodina a že řetězy, kterými je pořád připoutaná k ďáblu, 
zpře trhá.“

Benediktin vzal pergamen do ruky a řekl:
„Je to obraz boje církve s jejími největšími nepřáteli. Nahoře 

sedí Petr a Pavel. Drží loď, která veze krásnou pannu – to je cír­
kev. Na ni útočí šest lodiček, šest největších nepřátel. V první 
loďce je sfinga – symbol okultních tajemství. Nese nápis Ratio, 
tedy ‚rozum‘. Ten je překážkou víry.


